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Qofildon gonc bir oglan hasarin basindan géydon diison kimi hoayato tullandi...

Bu ciimlo monim indi size danisacagim ohvalatin razvyazkasidi, onu beynimda 6liib
getmoyo qoymayan an diri sohnosi.

...Q1zmar aran yayinin an sorin anlarindan biri idi. Soyuq sohar yeli siirahisiz eyvanda
qurulmus migatkonin otoklorini yellodirdi. Gecadon konara tulladigim yorgani ol
havasina tapib lozzotlo biirlinmiisdiim ki, hoyat gapisinin acildigin1 esitdim. Sonra
hoyatdon hoyacanli saslor galmoya basladi vo man sirin yuxu ilo dorin maraq arasinda
bir az vurnuxandan sonra yorgani iistiimdon tullayib ayaga galxdim. Tut agacinin
dibindo anamla rastlasdim, o monim sual vermoyimi gdzlomodon birbasa matlobo
kecdi:

- Bibingilo gedirik, Tahirdon xobar var, atangil Goncoya gedirlor, morqa.

Qarabag miiharibasinin qizgin vaxtlariydi, bibim oglu Tahir 6n cobhadoydi vo man
"xobar" vo "morq" s6zlorindon sonra anama heg bir slavo sual vermodim.

Biz hayat qapisindan ¢ixib iki qrupa ayrildiq vo iki ayr1 somto {iz tutduqg, atam bibimin
boyiik oglanlartyla Goncoys, mon iso anamla bibimgilo torof.

Indi hor seyi sossiz, lakin alt yazili film kimi xatirlayiram, goriintiilor vo sozlor
beynimdo diridi, saslar iss lap az yadimda qalib.

Bibimgilin hayastina qohum-qonsu yavas-yavas yigilirdi. Bibim Bakida - ortancil
oglugilds idi, evdo birco sonbesik Nigar idi.

Nigargil sokkiz usaq idilor, dord baci, dord qardas. Hor bacinin "6z qardasi1" vardi, hor
qiz yasca daha yaxinini 6ziina bir kdynok daha yaxin gardas elan elomisdi. Oglanlarin
kiciyi Tahir qizlarin ki¢iyi olan Nigarin "payina diismiisdii".

Béyiik oglanlar evlenib ayrilmigdi, qizlar basqa evlords golin idi, Tahir miiharibadsydi
va Nigar birca giin avval ata-anasini1 Bakidaki qardasigilo yola salmisdi. Indi bu agir
xobori ev yiyasi olaraq qarsilamaq onun payina diismiisdii.

Gonc qi1z hoyato yi1gisan adamlara baxdiqca doytikiir, gah bir torofdos toplasib aglayan
gadinlara, gah basqa torafdo noso moslohatlogon kisilore {iz tutub qisqirirdi:

- Olmayib, monim qardasim 6lmayib, 6lse, mon bilordim, 6lmayib, indi gdéracaksiz.

Amma ona fikir veron yox idi. Qadinlar ag1 demoyo cosarat elomoasalor do, sakitco
aglayir, kisilor xalvatca hazirlhiq goriirdiilar, birini kofon todartikii tigiin gondorir, basqa
birini gobir gazmaga yollayirdilar.

Hoyotdos yas ¢adir1 qurmaga baslayanda Nigarin sobri lap tiikondi:



- Elomayin, qoyun anam galsin. Hoyatimizds yas ¢adir1 qurmayin, monim gardasim
O0lmayib. - Sonra olacsiz qalib get-gedo batan sosini alcaltdi, - Gorarsiz, orda
gardasimgiin toy caldiracagiq.

Or evinds olan bacilar bir-bir galib ¢ixirdi. Ata evlorinds yas ab-havasini goron qizlar
qisqirib aglayir, Nigarin yaninda yox, aglayan qadinlarin yaninda yer tuturdular. Nigar
bacilarina da yad qadinlar kimi topinirdi:

- Aglamayin monim qardagima!

Mon aglayan qadinlarla Nigarin arasinda dayanmisdim, aglayirdim, amma i¢cimdon
nasd moni ona torof ¢okirdi, ona inanirdim, tiroyimdo yalvarirdim ki, qiz susmasin,
timidini itirmasin, toslim olmasin.

Homin anlarda atamgil konddon Gancays gedirdi, bibimgil Bakidan konds qayidirdi.
Bizim kondimiz Baki ilo Gonconin tam ortasindaydi, gapidan birinci Goncadon xobor
gotiron adammi, yoxsa Bakidan qayidan bibimmi girocokdi?! Haminin gozii hoyot
qapisina dikildiyi zaman sizo hekayonin avvealinds dediyim o ciimlodaki hadisa bas
verdi. Kimso hasardan sappiltiyla, goydon diisiirmiis kimi, yadimda galdigi kimi desak,
diiz hoyatin ortasina tullandi. Oglan miivazinotini saxlaya bilmoyib dizi iisto torpaga
¢okdii vo sappiltiyla barabor boguq bir sas esidildi:

- O deyil!
Bu yerds monim beynimdoki sassiz filmds kadr donur...

...Ug giin sonra Tahir mozuniyyato goldi. Camaat bibimgilin hoyatino gdézaydinligia
yigisdi. Eynon Nigarin dediyi kimi, o ¢adirda sadyanaliq oldu. Tahir gobiristanliga
gedib yarimgiq mozari torpaqladi. Bizi bagina y181b sohid olmus asgar yoldasinin neco
yaralanmasindan, ayrilarkon xorokds titroyon oglanin {istiino cibindo sonadlorinin
oldugunu unutdugu "buslat"in1 atmasindan danisdi.

Sonralar atam nagil edirdi ki, bacis1 oglanlarin1 morga girmoays qoymadan 6zii casado
yaxinlasib va malafoni qaldirtb marhumun ayaglarini géron kimi anlayib ki, bu, bizim
Tahir deyil. "Badboxt ¢ox clissoli adam imis" burda atamin sosi gohordon qirilirdi.
Oslindo, "qirilird1" daha doqiq ifads deyil, bu sos gofildon, sanki qaranliq vo ¢ox dorin
bir quyuya diisiirdii, bu quyu miiharibo quyusuydu. Biz o saslo birgo o quyuya
diismayak deya, o ir1 ciissoli sohid hagqinda ¢ox diisiinmok istomirdik.

O deyil! Bu climlo ilk dofo atamin dilindon ¢ixmisdi, sonra qanadlanib Gancs pogtuna,
ordan da telefonla kondimizin pogtuna ¢atmisdi. Sonra homin oglan az gala uca-uga,
kasa yolla, hayatdon-hayato kecib, hasardan-hasara tullanaraq xabeori hadisa yerina
gotirmisdi. Sonra kimso bu ciimloni gotiiriib bes-alt1 doqiqo sonra darvazadan igori giron
bibimin qabagia qagmisdi: "O deyil".

Atamgil morqdan ¢ixandan no godorse sonra ora basqa adamlar getmis, homin
molofoni eyni hoyacanla qaldirmis, "odur" demisdilor. Sonra bu gara xobor basqa
mahala yol almis, basqa hoyatds yas ¢adir1 qurulmus, basqa mozarligda bir mozar say1
artmisdi. Bu, atamin sosinin diisdiiyii quyudaki o miiharibanin aclaflig1 idi.



Homin geco mon yena do eyvanimizda anamin qurdugu migatkonds uzanib buludlarin
arastyla siizon Ay1 va goylin lap dorinliklorine mixlanmis kimi goriinon ulduzlar seyr
edorak diistiniirdiim ki, 6liimlo hoyat bu diinyadaki on qoddar antonimdi.



