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Ana tabiatin yaz faslinda yurdu-
muza qis galmisdi. Kainatin aba-
di Gunasinin iliq bahar safaqlari
torpagimzi getdikca daha cox
isindirmaya basladig zaman vata-
nimizin sinasina gar yagmis, buz
baglamisdu.

Baharda galan bu qis-qar-buz fasli
diz 28 il 6 ay davam etdi.

Duz 28 il 6 aydan sonra rasadat-

li Azarbaycan Ordusu, gehraman -

Azarbaycan xalqi, muzaffar Ali
Bas Komandan “Damir yumruq”
kimi birlagarak qari-borani, cov-
gunu-qis1 6lkamizdan qovdular va
ana tabiatin payiz faslinda yurdu-
muza bahar galdi! Kainatin abadi
Guinasinin xafif payiz safaglarinin
getdikea solgunlasdign bir vaxtda
Azarbaycanda yeni bir gunas dog-
du: Azadhq giinasi!

0 Giinas ugrunda canindan kecan
miiqgeddas sahidler, o Glinasi ge-
tiran gahramanlar, 26 fevrallar-
da, 3 aprellords, 8 maylarda, 23
avqustlarda... dogulan mard igid-
lar bu gtina illarla hazirlasmis, bu
guni illarls gozlamisdilar...

Ela onlarin dastaninmi yazanlar da...

Qalaba, azadliq tasnasi olan galam
asgarlari da hamin gini gozla-
yir, hamin giina hazirlasir, hamin
glna can atirdilar...

Nahayat, o giin galdi! Bizsa payiz-
da galan baharin nagmalarini bir
kitaba topladiq. Topladiq ki, bir
dasta solmayan bahar cicayi kimi,
bir dasta solmaz giili kimi daim
masanizin tstiinda olsun!
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On s6z
Vatan nagmalari

Bir vaxt “Gecs diisiincolari’mda yazmisdim: “Urayin
vatan sanidan nigarangiligla déyiiniir, amma heg kas bu do-
yiintiinii esitmir. Amma bax, man vatonparvorliyimi tabil sa-
dalar alunda bayan edirom, hami esidir, hamu ol calir”. indi
do vatanparvarlik mévzusunda yazilmg hekayalar toplusunu
varagladikea, miixtalif nasillordan olan golom adamlarinin
nigaran iirok doyiinciilorini esidiram sanki. Kimisi tacriiba-
lidir, daha pesokar sokilda ifad> edir sevgisini, bagqast votana
mahabbatdan danisanda gergak sonat kriterilarini pozur, ayr
birisi hals taza-tazo ardig addimlarin iirkakliyini matnindan
hiss etdirir. Amma biitiin miialliflari birlagdiran vaton sevgi-
i, torpaq qargisinda borc, vatondasliq mévgeyidir.

Vaton an boyiik dayardir. Hanst 8lkada dogulacagi-
mizi secmirik, amma bizi yetigdiron bu torpaga manavi
borcumuz var. Hekayalori ardicil oxuduqea bu malum
haqigati har yaziginun bir ciir galoma aldigint, 6z bildiyi,
duydugu sokilda s6za gevirdiyini gbriirom. Ham da xalqu-
miza xas olan déyiis azmi, miibarizo ruhu, donmoazlik,
irad> ayri-ayr qahramanlarin xarakrerinds &z aksini ta-
pir. Man miibarizs deyanda sadaca tariximizda bag veran
agrili magamlari va torpaq ugrunda ddylisii nazarda rut-
muram. Axi vatan yalniz diinyaya goz acdigimiz torpaq
deyil, ham ds o torpaqda ciicaran har ciir nemoatlardir, bu
yerlarin insanlarinin yaratdigy manavi sarvardir: dil, ma-
daniyyat, sanat, adat-ananalar va s. Ona goro da déyiis,
miibarizs sadaca torpaq ugrunda deyil, ham ds 0 manavi
zonginliyi qorumagq yolundadu.
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Tarixon Azarbaycan yazigilari dilimizin zanginliyini
goruyub saxlamaq, galacok nasillars saf va 6ziimiizs moax-
sus olan madaniyyat 6tiirmak iciin daim caligiblar. Ona
gora asadiifi deyil ki, postsovet 8lkalarinin bir goxunun
dilindo olan dayisikliklar, yabang: dilin tasiri il qagilmaz
olan metamorfozlar bizds bag vermadi. Bir vaxt mada-
niyyatin istehkam, qala oldugunu yazmisdim va> mana
gora bu istchkami goruyub saxlamaq an gox golom shli-
nin vazifasidir. Amma torpaq dardadirsa, ona yagilar goz
dikibsa, yurdun insant incidilirsa, xalqin basina miisibat-
lor gotirilirsa, golomin da masuliyyati arur... Dogrudur,
sanatin yazilmamis qanunlari da var, bazan hansisa tarixi
hadisalarin adabiyyata gevrilmasi iigiin uzun illar lazim
olur. Lakin biitiin hallarda sonatin catdirdigy, ifads etdiyi
hagiqatlar unudulmazdir, daha tasirlidir va balka el tarix
kitablari ila tandir. Ona gdra da slimizda olan bu kirab
qolbimi faxarat hissi ilo doldurur. Azarbaycanin miixtalif
nasillara aid yazigilarinin Qarabagdan danigmasi, yazma-
st galocays mesaj kimidir. Bir anliq diisiiniiram ki, qalib
olkanin yazigisi olmaq tamam ayri saadat imis. Siikiir ki,
bu giinlori yasamaq va Qarabag mévzusunda yazilmis
asatlari gohromanliq dastani kimi oxuculara taqdim et-
mok nasibimiz oldu.

Boalka, bu giin bas veranlori, 44 giinliik vatan miihari-
bamizin va zafor savagimizin biitiin ayrinulanini yazmaga
uzun illar lazim olacaq. Galacak nasillor bunlar arasdiran-
da heg forginda olmadigimiz faktlar ortaya ¢ixaracaq, qali-
biyyat tarixgamizi ayri yondan yazacaglar. Amma bunun-
la bels indi sadaca fake kimi bildiklsrimiz, yasadiqlarimiz
da an ali hisslori oyadir. Qohroman, mard ogullarimizin
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yazdigi galaba dastani min-min illor dillarda azbar olacag.
Heg siibhasiz ki, Qarabagimiz1 azad edan nasili ham do bu
xalqin manavi zanginliyi — adabiyyati, sanati, incasanati
yetigdirdi. {llarls dilimizdan diismayan, biitiin Gisullarla an-
latmaga calisdiginuz haqiqatlar heg bir zaman Qarabagda
olmayan, ilk savagdan sonra diinyaya golon nasila an dog-
ru sokilda catdirildi. Déyiison, vurusan, diismoanin bagi-
nt azan da mahz onlar oldu. Sanatin, adabiyyatin, séziin
giicii d> mahz ondadur.

Biitiin dediklarimin yekunu kimi bu antologiyanin
isiq {izii gormasinin vacibliyini vurgulamaq istardim.
Mohz bu ciir asarlarin oxuculara tagdiman qalibiyyatimi-
zin hartorafli darki v slds etdiyimiz zafora qadirsiinashq-
la yanagilmas: Giiin vacibdir.

Anar
Xalg yazigist



44 giin, 44 geco

Xalqumuz 44 giin, 44 geco yatmadi. Lap nagillardak: kimi...
2020-ci il sentyabrin 27-dok kimasa nagil kimi golan xayallan
gergaya gevirdi. 2020-ci ilin 44 sutkast tariximizo abadi yazild1.

44 giin 44 fosil kimi dayigirdi. Har giin yeni-yeni xabar-
lor golirdi. lbatta, bu xabarlarin basinda Prezidentin titlari
dayanirdi. Usagdan béyiiya, cavandan qocaya hami — 10 mil-
yondan cox insan har giin intizarla yeni “tvit-xabar” gozlayirdi.
Hamunin gozii onda idi! Qarabag masalasi baslayandan hamin
“tvit-xabarlar” qadar bizi sevindiran bagqa bir xabar na gor-
miig, no da esitmigdik...

44 giin, hagiqatan da, 44 fosil kimi kegdi. Biz har giin qus
intizart il> cobhadan xabar gozlayir, yaz sevini ila kovralir, yay
atasi il ataghasanliq edir, pay1z giissasi ilo gohidlorimizi qargila-
yit, qazilorimiza yanirdiq...

44 giinlitk 44 fosilda xalqumuz dag dag iisto qoydu, yad
diismana dag fistdan dag ¢akdi, miimkiin olmayanlari, miim-
kiin goriinmayanlari gercaya gevirdi vo galib goldi. Bunun bii-
tiin digar sabablori ila yanast bir asas sababi da var idi: xalqumi-
un miizaffor Ali Bas Komandanin rahbarliyi alunda yumrug
kimi, 6zii do damir yumruq kimi birlagmosi! Bali, Azarbaycan
44 fosildo sarstimaz birlik niimayis etdirdi, Prezidentdan siravi
vatondasa kimi hami eyni ciir diisiindii, eyni ndqeeys vurdu
va 44 faslin yekun fasli kimi yurdumuza abadi bahar gotirdi -
Azadliq bahar!

Bu giin o boyiik zoforin qazamlmasindan kegan aylar arzin-
da dlkomizda har kas bu galabani 6z imkanlar: daxilinda, iste-
dad va bacarig, istok va zahmati gargivasinda abadilagdirmays,
heykallasdirmaya, tasvir, taranniim va vasf etmaya caligir, gozal
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niimunalar yaradir. Bu manada TEAS Press Nogriyyat evi da
miixtalif layihalor hoyata kecirir. Onlardan biri da alinizdaki
bu kitabdir — Azarbaycan yazigilarinin 44 giinliik Vatan mitha-
ribasina, Qarabag ugrunda Azsrbaycan savagina hasr olunmus
44 hekayadan ibarat “44 fasil” adl hekayalar toplusu...

iz oxucular, artiq bu satirlari oxuyursunuzsa, demali, bu
layihamizi ugurla basa ¢atdirmisiq. Buna gora da bir-birimizi
tabrik eda bilarik.

Bu kitabda miuxtlif miialliflorin harays bir hekaya olmagla
44 hekayasi toplanib. Hekayalarin bazilari dévri matbuatdan,
adabi qazet, dargi va saytlardan goiiriiliib, bazilari isa mahz
nagriyyatn sifarisi ilo yazilib. 8 Noyabr Zafar Giiniindan sonra
galama alinmig hekayalorin aksariyyati bu topluya daxil edilib.
Hekayslarin miiayyan qismi Azarbaycan Respublikasi Mada-
niyyat Nazirliyinin elan etdiyi “Vownvarparlik mévzusunda
adabiyyat miisabiqasi”nin va “Mir Colal adina hekays miisa-
bigasi”nin qalibi olub va miikafata layiq goriiliib.

sarlar kitabda misalliflorin adlarina uygun olaraq alifba si-
rast ila verilir. Slbatta, hrmatli Xalq yazicilarina, yasli vo orta
nasillarin niimayandasi olan taninmug séz ustalarina ehtirami-
muz var. Elaca da ganc istedadlara yiiksak qiymat veririk. An-
caq qorara aldiq ki, alitba sirasi, balks da, an yaxgt fisul deyil,
amma, neca deyarlar, “hals bundan yaxsist kasf olunmayib”.

Bu bizim 44 giinlik Vaten miiharibasinds biitévliikda
xalgimizin zohmot va ragadatini vasf etmak yolunda bir nag-
riyyat kimi tohfomizdir. $ahidlarimizin abadiyystina, qazilori-
mizin dayanating, asgor va veteranlanimizin aziyyatina, xalqi-
muzin moharatina bir heykaldir, yazi abidasidir. Bu abidanin
araya-arsaya galmasi iigiin asarlarini topluya daxil etmayimiza
raziliq vermis mialliflars, elaca da kitab iizarinda tamannasiz
zahmati olan har kasa darin minnatdarligimizi bildiririk.

Tartibgidan

Abdullah Huseynli

Kag ki yuxum ¢in olaydi

omandanimizin  tapsingt asasinda  ordumuzun
Kharbi toyyarasi ila diigmoanin harbi bazalanni,
N hiicum mévqeyinda olan goxsayli top, qrad vo
tanklarini mohy etmoali idik. Man siikan arxasinda idim.
Yanimda Omor aylasmisdi. Yusuf salonda iig asgorla diis-
man obyektlorina bomba atmal, digar dérd asgor isa diis-
moanin arazida olan canli giivvasini atago tutmali idilor.
Biz neca oldu mitharibada istirak etdik, bunu darhal an-
lamagq gox gatin idi. Yadima diison o idi ki, biz 286 sayli
tam orta maktabds 4 il oxumusdug, ham bizi “tigom qar-
daglar” adlandirirdu...

Bizo havaya qalxmaq amri verildi. Tayyarani gatinlik-
la havaya qaldirdim. Seyrak buludlardan yuxari qalxdiq.
Ha yadima diisdii ki, 4-cil sinfi bitirandan sonra ti¢limiiz
da qobul imrahant verarak yiiksok balla “Zirva” liseyina
daxil oldug... Tezlikl> diismon obyekdlari yerlason ara-
ziya catdiq va biza hiicum komandast verildi. Bir qadar
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asagidan ugurduq. Diigman obyektlorini bombalamaga
basladiq. Tayyaramiz diismanin artilleriya ataglarina mo-
ruz qaldi. Uguga baslamamisdan énca zohr namazt qilmis-
diq va goalabamiz iigiin Allaha dua etmisdik. Biza verilon
tapsiriq asasinda diigman obyektlari atrafinda bes dévra
vuraraq, diiymanin canli qiivvasini, bazalarinda olan har-
bi sursatlarini, texnikalarini va bizim orduya hiicum edan
tanklarini, top, artilleriya silahlarini tamamila mshv et-
mali idik. Tkinci dévrani vuranda bazalardan alov vo tiis-
tli gixdigin gorditk. Tayyaromizo ataglor daha da artirds.
Odur ki, els manevr edirdik ki, atag hadafina galmayak.
Toyyaramizdan diigman orazisi bombalanmagla yanass,
onlarin harbicilari da ataga tutulurdu.

.. “Zirva” liseyindan sonra bag veranlari xatirlaya
bilmirdim. Ancaq onu xaurlayirdim ki, biz 5-ci sinifda
bir ne¢a giin canli darslor kegdik. Har giin bizi liseyin
avtobusu aparib-gotirirdi. Lisey ¢ox xosumuza galmisdi.
Sinif otaqlari vo miisllimlarin darslari gox zangin idi.
Sonra koronavirus xastaliyi artdigindan onlayn daslara
kecdik. Bas sonra?l... Yadima heg¢ na diigmadi. Bir onu
bilirdim ki, 8lkamiz fagist ermanilarla miihariba aparir-
di. Magsad diismonin isgal altinda saxladigs arazilarimi-
zi azad etmoak idi...

Ugiincii dévrani vuranda biza malumat verildi ki, diis-
man ayyarasi siza hiicum edacak, bziiniizii ondan goruyun
va dordiincii dairani genislandirmakls névbati hiicuma bir
qadar langiyin. Ordumuz tarafindan diigmanin hamin
toyyarasi mahv edilondan sonra size malumar verilacok.
Diismoan tayyarasi diiz bizimla {izbaiiz golirdi. Omar haya-
canla mana gevik manevr etmak lazim oldugunu dedi va

12
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tohlitkadan sovusdug. Gox gokmadan bizo diisman toy-
yarasinin ordumuz tarafindan mohv edilmasi xabori goldi
va biz dérdiincii dévrani hayata kegirarkan biza olan diis-
mon ataslori azalmigdi va diismanin harbi bazalar olan ara-
zida alov va tiistii daha da goxalmisdi.

Bu alov v tiistiilori miisahids edorkan biza dérd il dars
deyan v xatirini gox istadiyimiz Sumaya misllim gozla-
rim qargistna galdi. 4-cii sinifin sonlarinda Sumays miial-
lim Bakida olan ali maktablor hagqinda malumat verarkan
Milli Aviasiya Akademiyasimi xiisusi ila qeyd etmigdi. O
bildirmisdi ki, dlkamizin Qarabag bolgesi diisman erma-
nilarin isgali altindadir. Bu isgalda olan torpaglarimizi siilh
yolu il azad eds bilmasak, harbi yolla azad etmoli olacagig.
Odur ki, ordumuza harbi tayyaralari kamil bilon pilotlar,
mithandislar, miitaxassislor da lazim olacaq.

Indi biz Vatan miiharibasinda tayyara idara edir va
diigmana sarsidici zorbalar endirirdik. [k fikrimdan kegan
o oldu ki, Sumay» miiallim esitsa, cox sad olacaq.

(92 suallarima cavab tapa bilmirdim. Neco oldu ki,
biz harbi tayyarani idars etmays basladiq? Atamiz mi-
nik avtomobilini siirmayi iigiimiiza da dyratmigdi. Lakin
tayyara siirmak barada bir kelma da demamigdi. “Balka
tayyara siirmayi bizo gohumumuz Emil ami oyradib”, —
bir anlq diisiindiim. Emil Mayilov Vatanimizin sarhad-
larinin kesiyinda duran gox tacriibali pilotdu, helikop-
ter idars edirdi. Emil ami cavan olmasina baxmayaraq
hamit ona hamiss hormotle yanasirdi. Son giinlor Vaton
miiharibasinda élkamizi manfur diismanin hava hiicu-

mundan miidafia edirdi. Pis diisman qogunlarinin bagi-
na yuxaridan od yagdirirdi. Dogma torpaqlarimizin geri
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alinmasinda xiisusi rolu oynayirdi. O, déyiisdon sag-salamat
qayrdanda biz ii¢ qardasa diinyanin an gézol hadiyyasini
— Azarbaycan bayragini gatiracayina soz verib.

Bizo komandanliq tarafindan sonuncu — besinci dév-
rani yurmaq amri verildi. Artiq samada sarbast ugurdug,
diigmon tarafdon bizo atag yox idi, biza hiicum edan bir
diisman tayyarasi do goza doymirdi. Yaqin ki, onlarin bir
toyyarasi ordumuz tarafindan mahv edilandan sonra diis-
mon qorxmus va biza wyyars ils hiicum planindan vaz
kegmisdi. Diigmana son zarbalari endirdik. Besinci dév-
rani baga vurandan sonra biza enis amri verildi. Normal
cnig etdik. Komandanlq bizi qarsilayaraq ugurlu hava
hiicumu miinasibatils tabrik etdi. Malum oldu ki, diis-
moanin iki yiiza yaxin canli qiivvasi, nazarda tutulan harbi
bazalari, déyiig silahlan olan top, “Qrad” qurgusu, rank-
lart mohv edilmis va dérd adad tank, 5 adad avtomobil da
qanimat gotiirilmiigdiir. Biitiin bunlan beynimds tohlil
edarkan nohayat asas sualima cavab tapdim. Biz iicomlor
— moan, Yusuf va Omor Azsrbaycan Milli Aviasiya Aka-
demiyasinin Hava gomilorinin ugus istismar fakiiltasinda
oxuyurduq. Ugiimiiz ds orduya kéniillii yazilmigdiq va
Vaton miiharibasinds istirak edirdik.

“Zirva” liseyinin 5-ci sinfi ils Milli Aviasiya Akademi-
yast arasinda olan miiddatda harada olmugug?” sualina
cavab axtararkon ardicil partlayis saslori galdi. Otrafima
g0z gazdirdim. Yataq otaginda idim, yanimda heg kim yox
idi. Cox qaribadir, harbigilor da sanki yox olmusdular. Bir
anda baga diisdiim ki, man evimizds, yataq otagindayam.
Yens do partlayis saslori esitdim. Qonaq otagina kec-
dim, atam, anam, Omor va Yusuf da orada idilsr. Onlar

Kas ki yuxum gin glayd:

televizorda Ali Bas Komandanimiz, hamimizin sevimlisi
va foxrimiz olan mohtaram prezidentimiz {lham Sliyevin
Suganin isgaldan azad olmasi miinasibati ilo xalqa miira-
ciatina baxirdilar. Man ds onlarla birlikda bu sad xebarin
paylagilmasinda istirak etdim. Anladim ki, bas veranlar
son dema yuxu imis va darhal yuxumu onlara danigdim.
Bildirdim ki, man Azarbaycan Milli Aviasiya Akademi-
yasinin Hava gomilarinin ugus istismari fakiiltasina daxil
olmag qati qarara almigam, moana diggatls qulaq asan
qardaglarim Omor va Yusuf da mani dastokloyarak harbi
tayyara¢i olmagq istadiklarini bildirdilor. Ata vo anamiz da
bir agizdan bizi dastakladilar.

Bu gecayarist bir gadar siibh namazina yaxin artuq 9
noyabr 2020-ci il idi. Diinan Susa saharimizin isgaldan
azad olmast miinasibati ilo bizim hayatda va binalarda
olan sadyanaliq axsamdan baslayaraq indiya kimi davam
edirdi. Mani yuxudan oyadan son partlayis saslari isa
qongumuzun eyvanindan atilan figong saslori imis. Biitiin
bu bas veranlarin xos tasiri alunda istor-istomaz manda
bels arzu yarandi: kas ki yuxum ¢in olaydh...



Akif Orxan

Yuxu

LY 72 bir yuxu dan:§maq istayiram. Sirin yuxu.
S Hoam da zshar kimi aci..

Arif astaca 6rtiilon qapinin sasindan goz qapaqla-
rimi araladi, yavas-yavas yerindan qalxib qapiya yaxinlas-
du. Bir ali ils gapini agdi. Oglu Orxan qapidan 4-5 metr
aralida ayilorak telefon isiginda yerds otlarin arasinda
nasa axtarirdi. Arif bir anliq duruxandan sonar anlads ki,
oglu cibindan gotiirdiiyii gapik-qurusu olindan salib iti-
rib, indi onu axtarir...

Orxan orta moktabi bitirararak ali moktaba, hiiquq
fakiiltasina giyabi sobays daxil olmugdu. Islomak istayir-
di. Atasindan onu har hans bir igs diizaltmayi xahis edir-
di. Lakin is tapmagq elo da asan deyildi. Atasi ona bunu
bildirso da, Orxan inadkarhgindan sl ¢akmirdi, bas na
vaxtadok atamin cibindan pul gotiiracayam deyirdi ana-
sia. Sonradan Orxanin is masalasi da diizalmisdi va o,
sala-kiilasini da yigisdirtb Bakiya getmisdi. Qardasinin

Yuxu

dostu Bakida islayirdi vo ona bir isci lazim idi, maagi da
babat idi. Lakin axirda bu is da alinmamusd..

Belo ki, Omxanin burun ¢aparinda ayrilik vardi, polis
akademiyasina gobul olmagq iiciin sonad vermisdi. Ko-
missiyadan keganda mahz burun gaparinds olan ayriliys,
onurga siitununda olan anadangelms qiisurlara va damar
genislonmasing goro bu sistema yarasiz oldugu bildirilmis-
di. Burunla nafas almasinda ¢atinlik vardi. Ona gora do
anasinin maslshati ila Arif onu klinikaya aparmigdi. Hakim
miiayinasindoan sonra amaliyyat olunmusdu. Lakin hakim
Orxanin iglomok arzusunu goziinds qoymugdu. Bels ki,
ona bir miiddat islamak olmazdi. Buna gore do Orxan gec
yaur va gec dururdu. Yuxudan ayilanda anasindan basqa
hami isda olurdu. Buna géra da axsam yatmamigdan avvol
atasinin ciblarina baxir sshar figlin gopik-qurug gotiiriirdii.

Arif qapinin arasindan azca baxandan sonra Orxana
“a, dur gal bori” dedi. Lakin Orxan dillanmadi. Arif bir
az da 6tkom saslo takrar “5, dur gal bari” deyib icari qa-
yitmagq istadi. Fikrinda cibindan Orxana pul vermak idi.
Bu anda Orxan ayildiyi yerdan bagini asta-asta qaldirib
sakitca {iziinii atasina cevirdi... Bu sakit vo halim baxs-
larda nalar vards, nalar... Sanki atasina demak istayirdi ki,
“ata, neca galim, ata?”

Arif asta-asta gozlorini agdi. Hava hals qaranlq idi.
Carpayinin yanindaki stulun iistiina qoydugu telefona ol
atdi. Saat 5-2 qalirdi... 11 dekabr 2020-i il... Yavag-yavas
fikri iki ay bundan avvals, o miidhis gecays, 10 oktyabra
qayitdi.

O geca da bu dagigalarda q:;ﬂatan pancara taqqlu-

stna oyanmisdt, “Kimsan?” s

TR Rogerti ad:‘na
Respublika Usag
KITAEXANASI
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“ata, qapint ag” sasini esitmigdi. Fikirlosmisdi ki, yaqin
agan evds qalib, ona gora da yerindan qalxib qapini ag-
maga getmisdi. Qapini aganda hayatin ortasinda dag
kimi dayanmug gardagi Slinin “paltarim geyin” dediyini
esitmigdi. Vassalam. Icari qayitmugdi. Bir saniyonin igin-
do gozlori qaralmus, diinya basina firlanmigdi. Ayaq tista
durmaga heyi qalmamug, astaca evin ortasina cokmiigdii...
19 yagi comi dord giin avval tamam olmus aziz balasi
Orxanin sohid oldugunu demays ehtiyac qalmamisd.

Aqil Alisov

TForpag! 6pen ata,
savag margl oxuyan #sger ruhu

e T T T —

arstdaki diigman movqeyinda yerlogan snayperi
zorarsizlagdirmak figiin amaliyyat qurmugdum.
. Geco saat 3-da iig asgorla neytral arazids mévqe
tirmusduq. Sshara yaxin amoliyyata basladiq. Bu dé-
yiisda snayper da daxil olmagla diigmonin 8 asgari mahv
edildi. Diismanin mévqe tutdugu strateji bir songori ala
kegirdik. Ug asgardan biri an gox sevdiyim va casaratin-
don hamiss qiirur duydugum Ismayilov idi. Lankarandan
olan bu casur oglan har augmada an gaynar noqtaya can
atardi. Biz postu alanda Ismayilov gafil ynaldi. Tez onu
araya aldiq. Malum oldu ki, déyiis zamani sinasindan

giill yarast alib, amma diigman tam mahv edilana qadar
déziib va bziinii sangara catdirib. Sinasini agdiq, al-ganin
icinda idi. Tez kéynayimi cirib ehmalca yarasinin istiina
basdim ki, qan sangisin. Onu ¢iynima alib geri qagmaga
basladim ki, vaxtinda hokima catdirib xilas edak.
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Yolda onu yers qoymagim xahis etdi:

— Komandir, mani yera qoy, {isityiiram, — dedi.

fsmayilovu astaca yers qoyub yaxasini acdim ki, rahat
nafos ala bilsin.

Nofosi tincixmisdi, gan onu bogurdu. Birdan agzini
acib nasa demoak istadi, sasi xirildads, deya bilmadi. Sonra
giiliimsadi vo gdzlorini yumdu.

Dizlarim biikiildii, yers gokdiim.

Arxamizca golib yanimda yers gokan asgara pigilu ila:

— Ismayilov sahid oldu, — dedim.

Onun nagini postumuza gatiranda yolda harbi hisse-
nin komandiri zong etdi:

— Ismayilovun atast galib, sabah ad giiniidiir. 7 giinlik
icaza istayir. Istayir ki, ad giiniinii evda kegirsin. Onu yola
sal, galsin, — deya tapsing verdi.

— Ismayilov gohid oldu, komandir...

— Neca yani? — komandir tutuldu. - Indi na cavab ve-
rim man bu kisiya?

Man vaziyyati izah etdim. Komandir dedi ki, onda
atasina oziin de.

Bir az kegdi, zong goldi:

— Salam! Osgar Ismayilovun atasidir, komandir. Ona
icaza vera bilarsinizmi?

—_ Ha, icaza veraram, ami. 7 giinlitk yox, hamigalik, —
deys honkiirdiim.

Kisi darindan nafes alib susdu...

Mon harbi hissoys catanda qanin iginds idim. Hami
ela bildi ki, man da yaralanmigam. Amma bu, fsmayilo-
yun gant idi... Oglunun nasini géron atanin is> gozlarin-
dan yas gilalonirdi. $ahidin canazasini yola saldiq.
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Torpags épan ata, savas mars bxuyan asgar ruhu

40 giindan sonra zong goldi ki, Ismayilovun atasi golib.

“Gorasan, naya galib?” — deys diisiindiim.

O yamima goldi. Sonuncu xahigs galdiyini dedi:

_ Komandir, bu, son xahisimdir. Mani oglumun gohid
oldugu yers apar.

Biz onu Ismayilovun gahid oldugu posta apardiq. Biz o
posta Ismayilovun adini vermigdik...

— Burada son nafasini tapsirdi, ami, — dedim.

Sahidin atast diz {ists ¢okiib oglunun qani axmis tor-
pag1 opmays baslads. Uz-gozii palgiga, toz-torpaga bula-
gird1. Biz quruyub qalmisdiq. Na deyacayimizi bilmirdik.
Bu, dohsatli manzars idi: yerds qan, goz yasi va torpag,
goyda isa igid bir asgorin savag margt oxuyan ruhu...
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Alpay Azar

Ay isiginda tabut

; xsam saat doqquzda evda oturub xabarlara baxdi-

Aglm vaxt Horbi komissarliqdan zang eladilar ki,

o Qarabagdan gohid gotiriblor, tacili Aytapa kan-
dins aparmaq lazimdir.

Doxsan ikinci ilin iyun ay1 idi, Icra hakimiyyatinin hu-
manitar $6basinda il yarimiydi talimatgi isloyirdim. Indiya
gadar rayonumuza galan iyirmi sakkiz asgar meyitini Har-
bi komissarligin zabitiyls bir yerda apanb ailalorina tahvil
vermigdim. (Hamusinin da adini, soyadini sira némrasiylo
bloknotuma yazirdim.) Aglagsmalara, agilara hardasa yrog-
misdim, birca qizlar, qadinlar, nanalar tizlarini ciranda, ya-
naglarindan axan qani goranda, sdyiirdiim bu hayat.

Qagaraq 6ziimii catdirdim Harbi komissarliga. Dedilar
ki, bu dafs mana komakgiin adam vera bilmayacaklar: iki
saat avval cabhadan golon asger meyitini bir podpolkov-
nikl> basqa kands gondarmisdilar. “Ona gora incima, qar-
dag, tabutu kémokli magina qoyariq, ora ¢atanda yaxinlari
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kémak eliyarlar siza”, — komissarin miiavini naraz sifatimi
goriib dedi. Ustalik, ordan icranin Aytapadaki niimayanda-
liyina na qadar zang etsam da, telefonu gotiiran olmadi: tap-
siracaqdim, kimsa bir saat sonra moni kandin giracoyinds
gozlasin, meyiti bir yerds apanb ailssina verak. Oz-6ziima
deyinsam da, pancaradan qaranliga baxanda basa diigdiim
ki, bu vaxt isda kiminsa olmamasi normaldi.

Masalanin basqa bir pis tarafi Horbi komissarliqda
islayanlarin indi meyitini apardigimiz on doqquz yasl
[brahimov Qurban Sahib oglunun hansi kanddan oldugunu
gec miiayyan etmaklariydi: sismasin deys, badanina buz parca-
lart baglayib bir giin komissarhgin zirzomisind saxlamigdilar.

Aruq dashi-kasakli dag yoluyla gedirdik. Mana el> ga-
lirdi, tabutu lazim olan gadar mismarlamayiblar, magini-
miz har dafs gala-guxura diigando, deyirdim, bu daqiqa
mismarlar laxlayib yerindan ¢ixacaq, tabutun qapagi agi-
lacaq, ona géra tez aliml> iistiindan yiingiilca basirdim.
1k dofoydi gecs, iistalik, yaxinlarina xabar etmadan asgar
meyiti apanirdim. Yolda aglima galdi ki, kands giran kimi
qargimiza gixan birinci evin qapisint déyiib sahidin ailasi-
nin yasadig tinvani sorusub éyranim. Amma fikirlasands
ki, qapin1 agan meyit yiyasi ola bilsr, atim tirpagdi.

Arada goziimii tabutdan ¢okib aya baxanda, dziimii
basqa yerds hiss edirdim: badirlanmis ay mani geca ta-
butu xofundan xilas edirdi, bir az rahatliq gatirirdi mana.
Amma els ki “UAZ”1muz kala-kétiir yollarda silkalonirdi
vo ay igig1 gah tabutun bagina, gah da ortasina diisiirdii,
onda meyit rangina oxsar taxta tabutun iizarinds harakat
edan, titrayan ayin oksindan xoflanirdim. Vahimadan qa-
fil xayalima belo bir sey goldi: ordan ¢ixan asgarin ruhu
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{izbatiz oturub mona dedi ki, xabarim var, indiya gadar
6ziim daxil rayonumuza galon iyirmi doqquz asgar meyi-
tini aparib yaxinlarina cardirmisan. (O vaxdar, els indi da,
inaniram ki, ruhlar bu diinyada bas veranlordan xabar-
dardilar, iistalik, adamlarin iroyini oxuya bilirlar.) Amma
bu dafs sana gatin olacaq, éziin do bilirson, evdakilarin
heg nadan xabari yoxdu, ona gora hazir ol, anam, atam
sona an agur sdzlor deyacaklar. Cavab verdim ki, na gii-
nah is tutmusam, mani sdysiinlor, tapsirilan isi goriirom
da, kimsa bunu etmalidi, ya yox? Xayali séhbatimizin bu
yerinda siiriicii gofil aylaci basd, tabur irali gedib magi-
nin béyriina daydi. Urayim diisdii, els bildim, bu daqigs
qapag agilacaq.

— Nooldu?! — siirliciiys qugqurdim.

— Kegi gixdr qabagima, — xisin-xisin giildii. — Deyasan,
dag kegisiydi.

— Eee, — asobilogdim bunun giilmayina, tabutu magi-
nin ortasina ¢okdim.

Artiq kands yaxinlasirdiq, adda-budda isiqlar sayrigir-
di. Harbi komissarin miiavini sohid asgorin ailanin tak
ovladi oldugunu demisdi: qohum-aqraba yigisandan son-
ra aglagmani balaca kandda, yaqin gox adam egidacokdi.

On pancaradan irali baxib bilmak istayirdim goriim,
birinci evin isig yanirmy, siiriicii qofil aylaci basds, ardin-
ca kiit “tupp” sosi esidildi. Miivazinatimi saxlayammadim,
dizlorim tabuta doydi.

— Indi na idi?! — ayaga durub qusqirdim.

Siiriicii heg¢ no demadan aliyls sitkana bir zarba vu-
rub qabaq qapidan, dalinca da man arxa qapini agaraq
yera diisdiik. Geca paltarinin {istiindon qara, yun jaket
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geymis ortayash, anq bir qadin arxas: Gsta uzanmugd,
gozlari yariyumulu halda inildaya-inildoys nasa deyirdi.
Siirticiiyla man tez onu yerdsn qaldirdiq, uzun saglannin
uclart az galirdi yers daysin, aparib maginda rabutun yani-
na uzatdiq. Striicii 6z kabinasina qayidib, ordan su dolu
siigani gotirib, bizo goariba-qariba baxan qadinin iiziina su
gilamaya bagladi:

— Ay arvad, geconin bu vaxti bizi xataya salmaqda
nadi magsadin? Yaxgi ki, vaxtnda aylaci basdim. Yoxsa,
Allah gostormamis, — mana baxib davamini demadan
bagini buladi. — Miisllim, neyniysk? Aparaq bunu rayon
balnisasina?

Qadin qgafil sllorini yera dirayib dikaldi:

~ Mana heg na olmayib. Siir kanda, — siiriiciiys baxib
amr tonunda dedi...

Magin yavag-yavas kondin igarisina dogru harakat
edirdi, artiq iki-li¢ evin yanindan ke¢misdik. “Bu qadin
kimdi?” sualina cavab axtarsaq da, na man, na da siiriicii
dziindan nasa sorusmaga cosarat edirdik. Tabutu sigalla-
maga baglayan gadin aglamsinib hozin sasla “Galmoayini
xaboar eliyan balam” deyands i¢imds zalzals bas verdi.
“Hardan bilib?” Baga diigdiim ki, kimss bizdan qabaq
kanda gatib xabar edib oglunun sahid oldugunu.

~ Buludlar pilloken kimiydi, — gozlorini mana zil-
loyib danigmaga bagladi, — balam buludlarin istiiynan
qaga-qaga goydan yera galirdi. Dedim, a bala, tolasma,
yixilarsan. Qayidasan ki, qorxma, ay ana, pambiq kimidi
buludlar, elo yumsaqdilar ki, — son sézlori usaq kimi dedi.
- Sonra da giilo-giilo “Baax” deyib hoppandi an yeka bu-
ludun iistiina, — gofil asabilagdi. ~ Zohrimar bulud da
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qagdi o yana. Gordiim, balam ildirim siiratiynan diiiiiz
tstiima golir. Els siiratnan golirdi, sllarimi agib tutma-
ga qorxurdum, els bilirdim, saxlayammiyacam, slimdan
siiriigiib yera dayacak, tike-tika olacaq. Vaay deyib qusqur-
dim. Ayilan kimi durub qaga-qaga ¢ixdim yola... Kas ela
balam diisaydi bagima, — iki sliyls basina vurdu, — mani
d> yanina aparayds.

Danigdiqea sifatinda yaranan asab, hayacan, pesmanliq
ifadalori els tabii idi, sanki biitiin bunlar bagina galmisdi.
Tiiklarim biz-biz olmugdu, dilim-agzim kilidlonmisdi. Az
sonra qadin siiriictiya saslondi:

— Qadan alim, bir az qabaqda kérpii gorasson, onu
kegandan sonra sola déniib dérdiincii evin qabaginda
saxliyarsan, — bunlari deyib bagint tabutun bas tarafins
qoydu, baglad: ogluyla pigiluyla danigmaga, dediklarin-
don heg na basa diigmadim.

Ay isig1 tabutu sigallayan “Buluddan yixilan balam”
desa da, goziindan bir damei yas grxmayan ananin arxaya
getmis kolagayisini, azca agarmus saglarini, bir ds tabutun
oziinii isiqlandirirdr. Mansa heykalo déniib anayla bala-
nin goriisiina ramasa edirdim.
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Torpaga garigan gan

A saxlayirdilar. Kigik vo iricaplt silahlardan anlan
» &, oiillalarls dinc ahalini vahimays salmaga calisirdi-
lur. Hoals iki ay avval — iyul ayinda ermanilarin sarhadlori-

’; . ruq ii¢ giin idi ki, ermanilar kandi atog alunda

miza hiicumundan sonra baglanmig besgiinlitk miiharibs
do eyni ssenari {izra hazirlanmigdi. Diisman Qarabagdan
¢ox uzaqda olan sarhad kandlarimizi ataga tutmus, dinc
sakinlarin evlorini bombalamigdi. Oz hayarinda agaclan
suvaran qocaman kand sakini, 76 yash 9ziz kisinin evina
diigan marminin galpaleri onun hayatina son qoymus,
hayatdaki tur agacina hériiklonmis sagmal inayini va
yaxinhqda otlayan sokkiz qoyununu, hayat-bacada har-
lanan xeyli toyuq-ciicasini yera sarmigdi. Qonsuya yuxa
sulmaga komays geumis Niss arvad partlayig sasini esi-
don kimi allari unlu halda 6ziinii hayatlarina yetiranda
artg gee oldugunu, bagindan va sinasindan qalps yarasi
almig alli illik dmiir-giin yoldagini cansiz halda torpaga
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yaytlan qan iginds gdrmiigdii. O, aruq alovlanmaqda
olan, ugub-dagilmig evino baxaraq, arinin meydinin ya-
ninda yera ¢okmiis, son dofs “Sani yanasan, ermoani!” —
deys hayquraraq saglarini yolmaq iigiin allarini yuxa-
n qaldirmagq istadiyi anda firayi dézmomis, els yerindaca
infarktdan kecinmisdi...

Yayda olan bu hadisadan aruq iki ay kegmasino bax-
mayaraq ermanilar tarafdon aros hals dos davam edirdi.
Onlar bununla kand shalisinds narahatliq vs tlas yarat-
maga cahgirdilar. O zaman ordumuz ermani toxribatinin
qargisini alsa da, diisman payizin son haftasinda yenidon
isgal olunmug arazilardan dinc shalinin yasadigi kandls-
ri ataga tutmaga baglamigdi. Bununla da onlar bir daha
bu kandlarin sakinlori arasinda xof yaratmaga va shalini
yenidan 6z dogma yetlorindan paran-paran salmaga ca-
hsirdilar. Lakin onlar buna nail ola bilmayacoklarini go-
riib, bu dafs top ataslarindan daha cox istifads edirdilor.
Ermonilar sangarlarda onlarla iizbsiiz dayanan ragadatli
ordumuzla déyiismays deyil, asgarlarimizin basi {izarin-
don cabha xattindan xeyli aralida yerlasan kandlarin dinc
shalisini agir toplardan intensiv atosa tutmaga iistiinlitk
verirdilor. Ermanilarin taxriban naticasinda miiharibanin
yenidan baglandigi ii¢ giin arzinds kanddoki bir cox ey-
lora, magazaya, maktaba, usaq baggasina, poct sébasinin
va kand icra niimayandaliyinin inzibati binalarina diisan
marmilordan artiq sokkiz dinc sakin diinyasini dayis-
mis, miixtalif daracali qalps yaralari alan on iki nafar isa
xastoxanalara yerlagdirilmisdi. Yaralananlardan ikisinin
vaziyati gox agir oldugundan onlari gecoykan paytaxtin
moarkoazi klinikasina kociirmiigdiilar. Shali arasinda an cox
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Torpage qarisan qan

hiddat doguran isa lonlardan ikisinin moaktabli olmasi
idi. Amma biitiin bunlara baxmayaraq kand ahalisi evla-
rini tark etmok barada diisiinmiir, dada-baba torpaglarin-
dan, yurd-yuvalarnindan miivaqqati ds olsa ayrilmag: heg
agillarina bela gatirmirdi. Camaat ordumuza giivenarak
giindalik adi hayatlarini yasayir, skin-bicinls, heyvandar-
hgla maggul olmaqda davam edirdi.

[llardir ki, ilk xoruz bani olmamig yuxudan oyanan,
bu dafs isa sahara qadar aulan giills saslarindan onsuz da
yuxusu arsa ¢akilon Yaqub yatagindan qalxib hayata ¢ix-
di. Sorin payiz havasini bir neca dsfs darindan sinasina
gokib garnasdi, al-qol ataraq idman harskatlori edirmis
limi bir-iki dofo oturub-durandan sonra, bes yash oglu
Namigin diinan axsamdan hayotin ortasinda qalmig re-
#In topuna ehmalca bir topik vurub ¢apara sart yonaledi
va talasmadan tévlays tarof getdi. Tovlonin qapisini acib
heyvanlan kandin “nobar” siiriisiina qatmaq {igiin ¢ola
buraxdi. Har sahar oldugu kimi, yena da darindan nafos
alaraq, asta soslo 6z-6ziina “Allah Ali Bag Komandanimizi
va ragadatli ordumuzu qorusun!” — deya dua etdi.

O bu ciir dualar etmakls yanagt, dovlatin ona yaratdi-
fir goraita gora Allaha sitkiir ifads etmokdan da yorulmur-
du. Hor dafo mal-qarasini qabagina qaub siiriiys étiironda
“Magallah, Allah barakat versin! Allah pis gézlardan qoru-
sun!” deya tez-tez siikranligla dua edardi. Bu arnq onda
bir adat halins almigdi. Halo dérd-bes il bundan qabaq
Isgaldan azad olunmug kandlorina qayidanda qapisinda
bir toyugu bels olmayan Yaqubun, bu giin artiq yiiz-
larl> toyuq-ciicasi, 50 basg qoyunu, alti bag iribuynuzlu
mal-qarasi vardi. Dévlat onun ailasini dada-baba mahlasinds,
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ugub-dagilmis evlarinin yerindo yeni tikilmis miiasir, tam
tamirli tigotagl, kiirsiilii evo kogiirmakdan basqa, onlara
damazliq tigiin avazsiz olaraq 10 bas qoyun v» bir bas yan
balali sagmal inok vermisdi. Bu illar arzinds o, heyvanlari-
nin sayini artirmis, tasarriifatin xeyli boyiitmiigdii. Usagla-
rinin k6rpa olmasina baxmayaraq bu isds ona hayat yolda-
$1 da bacardigi qadar kémak géstorirdi. Onlarin qaygisina
qalmag, ev islorini gormokdan bagqa, heyvanlari sagmag,
sidiindan pendir, ya§ tutmaq arvadinin hdasina diisiir-
dii. Heyvanlari rahlamagq, hor giin tévlani tamizlomak, il
boyu onlarin yemlanmoasini tomin etmok iigiin ot tadarii-
kii gormak, nobarta getmak, baginda yetisan mer-meyvani,
taravazi, elaca da yumurta, siid, qatq, pendir va yag kimi
mahsullart satmaq isa Yaqubun iizerins diigiirdii. Arvadi
Pari gaharda dogulub béyiisa do galin goldiyi bu bes-altt
ilda ¢atin kond garaitina gox tez Gyragmisdi, har hanst bir
isd> 6ziindan deyib désiina déyan kond quzlarindan heg
da geri galmurdi. Oglu Namiqin, sakkiz ayliq siidomar qiz1
Nailonin qaygilari da onun bu iglari gérmayina mane ol-
murdu. 9n baglcasi iss o, biitiin bunlart ¢ox havasls gb-
riir va heg vaxt isin aguligindan va ya goxlugundan sikayat
etmirdi. Hardan Yaqub da onun bu gadar isi bacarigla
goriib vaxtdinda basa catdirmasina heyran qalirdi. Halo
hardan s6hbart diiganda Pori arina yari zarafat, yan gegak,
deyirdi ki, qoy hala bu miihariba qurtarsin, ordumuz bu
manfur ermani isgalcilarini qovub torpaqlarimizdan gixar-
dandan sonra, wsarriiffaumizdaki qoyunlarin sayini 200
basa atdirmasam, heg atamin quz1 deyilom. Anamun isla-
diyi usaq bagcasini 6z shdama gbtiiriib, korpalari pulsuz-

tamannasiz at-siidla, mer-meyvs il tamin edacayam...
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Hinin qapisini agib, toyuqlara bir vedra don sopandan,
qablarina su tékandan sonra Yaqub darvazam agaraq hey-
vanlari gabagina qaub kand yoluna taraf siirdii. Kandin o
bagindan galan naxir onsuz da galib onun yanindan 6tacok-
di deya, hamisaki kimi yena d els burada gozlomoayi qarara
aldi. Bu vaxt onun mobil telefonu zang calmaga baslads.
Pencayinin cibindan ¢ixartdigs telefonunda Bakida yagayan
baldizinin adini géranda narahatligla ditymani basdu:

— Alo! Esidiram Giilpari! Sabahin xeyir!

— Salam, Yaqub! Yuxudan oyatmadim ki?

~ Yox, yox, evds deyilom, heyvanlar 6riiga Stiiriirom.
Na isdi? Saharin gozii agilmamug xeyir ola zong elomisan?
Narahar oldum.

- Els biz da diinandan gox narahatq. Biitiin gecani
yatmamusiq. Axsamiistii sofarbarlik xidmatindan eva zang
vurmusdular ki, Nazim déyiislords agir yaralanib, miia-
lica figlin bu giin axsama qadar onu Bakiya gatiracaklar.
Bunu esidondan sonra anami hala ds sakitlagdira bilmi-
rik. Deyir ki, yaqin oglum 6liib, bunlar da mani aldadir-
lar. Atam da deyir ki, anami ancaq Pari sakitlagdira bilor.
(agirin Porini, usaglari da goriiriib galsin Bakiya.

Yaqub hayacanla sorugdu:

— Neca yani, kim dedi ki, Nazim 6liib?

~ Demadilor ey 6ldiiyiinii, anam &ziindon bels dii-
slinii. Cabrayil rayonu ugrunda gedon siddatli do-
yliglari televiziya kanallarindan izloyandon sonra ar-
vad dzii belo fikra golib. Anadir da, balka do iirayina...
Yaqub Giilpariya soziinii bitirmays imkan vermadi:

~ Yox, yox, gatiyyan ela diisiinmayin! Man el bir-iki
saata Porini usaqlarla birlikds gahara yola salaram. Amma
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bela vaziyyatda man ds onlarla gals bilmaram, diiz basa
diisiin, kandin bu giiniinda el adam1 qinayar. Augma bir
balaca sangiyan kimi galoram. Amma bilmiram bu xabari
Pariys neca deyim?

— Bilmirom, birtohor de, basa sal ki, getmolisan, qar-
dagin air yaralidir. Son 6ziin halalik galma, amma ugaq-
lart miitlaq gondar! Esidirson moni, éziin golma, usaq-
la.rl gondar! — Giilpari bunu deyib telefonu sondiirdii.
Bir daqiqo kegmamis yenidan Yaqubun telefonuna zang
goldi. Zang edan va bayagkindan forgli olaraq bu dafo
aglayaraq higqira-higqira danisan yens da Giilpari idi:
= Yaqub, Nazim haqqinda haqiqati tokca man biliram v.;;
bunu axgamdan sinamda gizli saxlayiram. Sanin xatrini
ok yezna kimi yox, ham da béyiik qardag kimi na qadar
gox istadiyimi bilmamis deyilsan. Ona gora do hor seyi
$ana as1q deyiram. Urayim partlayir... Axsam zangindan
sonra tirayim gox narahat idi. Zang edan hoarbi ¢agirig
niimayandasindan Nazimin neca vs harasindan yaralan-
dlgfﬂl sorusanda, cavab vermokds ¢atinlik ¢okdiyini hiss
Elfdlm. Buna gors do Gziim geca sakitca hayata gixib harbi
hissay zang edarsk Nazimin komandiri il> danisdim va
1:13 qadar ¢atin, agir olsa da haqiqati egitmays hazir oldu-
gums orig soyladim. O, déyiislards gahramanliq gostaran
Iu\Taztmtn E::l;ima;;i (sinayperi tarafindan iirayindan vuruldu-
gunu soyladi. Esidirsan il i
i ;;]id oluil__ mani?.. Nazim yoxdur aruq, qar-

Telefon Yaqubun alindan siiriisiib ayaginin alundak
g-ﬁlmagaya diigdii vo deyasan onun he¢ bundan xaba-
ri d> olmadi. Els bu vaxt kandin naxirini riigs aparan
oglan onun yanindan étarkan salam versa da Yaqub heg
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qumildanmadi da. Oglan bir s6z demoayib ciyinlarini oyna-
daraq Yaqubun heyvanlarini qabagina qaub, fit cala-cala
dora aga) getmaya basladi.

Bir necs dagigs durdugu yerdaca donub qalan, diis-
monin atdigr marmi sosindan diksinarak 8ziina golon
Yaqub, kandin o biri basinda yasayan taksi goferi Bshmanin
evina sart yollandi. Bela vaziyyatds onun komayina ancaq
Bahmon ¢ata bilardi.

Bohmon I qrup miiharib alili idi. Hola 1992-ci ilda
torpaglarnimiz ugrunda gedan déyiislorda sol ayagini itir-
misdi. Yeriyanda ayagmnin birinin protez olmag: azaciq
bilinirdi. Biitiin bunlara baxmayaraq imumilikda sohhoti
ona magtn siirarok Tartar — Baki yolunda taksi faaliyyari
ilo maggul olmaga heg bir ¢atinlik yaratmirdi. O, kéhno
“Mercedes” magimi ila har giin camaati rayondan gahara
v> oksina dasimagla masgul olur, ailasina ¢orak pulu
qazanurd.

Darvazaya yaxinlasan Yaqub Bahmonin alagapisini
déymokls kifayatlanmayib, onu adi ila da saslamoya bas-
ladi. Alagapini 6zii agan Bohman Yaqubun agarmis sifati-
ni goriib narahatligla sorugdu:

_ Sabahin xeyir. Na olub, a qaga? Els haylayirsan ki,
el bil kandimizin bombalanmasini ilk dafadi gdriirson.
hayacanla mana xabar vermaya golmisan!

— Yox, ay Bohman. Atisma nega illardi sangimak bil-
mir. Ermonilorin kanda atdiglari bombalarn onsuz da
oziin esidib goriirsan. Oziin do miiharibads can qoymu-
«an. Ermonilorin miilki shaliys qarst toratdiklori bu tox-
ribatlarin da ilk dafs deyil sahidi oluruq. Amma daha av-
valki vaxtlar deyil, artiq qorxmaga da heg bir asas yoxdur,
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ordumuz ermonilarin vahsiliklorinin qargisini qatiyyatla
alir. Man bagqa masalo iigiin golmisam. San bu giin Bakiya
gedacaksanmi?

— Ha, gedacaysm, amma qabaq oturacaqda bir miigta-
rim var. Arxaya yerlagarsinizmi?

—Hp, yerlagarlar. Man getmiram, usaqlari gondariram.
N3 vaxt yola diigiirson?

— Corayimi yeyim, yarim saata tarpanacam. Usaglan
sohara yollamaqda xeyirdirmi? Yoxsa...

— Yox, yox, xeyir deyil! Parinin qardagi diinan Cabrayil
rayonu yaxinliginda gedan déyiislarda gohid olub. Bu axsam
onun meydini dafn etmok iigiin gahara aparacaqlar. Halo bu
barada heg Parinin ézii bilmir. San da yolda ona bu barada
heg na dems, el> et bilmasin. Onu atasigils “Qardagin agir
varalanib” adiyla yola salacam, masalodan Bakida xabar tut-
sa yaxgidir. Allah rorpaq ugrunda élan biitiin gohidlarimiza
rahmat elasin! Man gedim, san da hazirlas. Sani evda goz-
layiram, darvazanin yanina ¢atanda signal verarsan, ¢ixariq.
Tez gedim ki, usaglar da yola hazirlagsinlar...

Yaqub darvazanin balaca qapisini agib hoyata gironda
Pari samovar qaynadirdi. Armud agacinin alundaki sto-
lun iistiinda sohar yemayi iiciin har gey hazir idi. Yaqubun
yemays istahi olmasa da arvadi ilo salamlagaraq stola
yaxinlagib sylagdi. Parinin qaynar samovardan siizdiiyii
piirrangi ¢ayla dolu armudu stokani gargisina gakdi. Ha-
disani Pariya séylomoak iiciin uygun magam axtardigs bir
anda, atasinin sasini esidib yuxudan oyanan Namiq alin-
da salvari va kdynayi anasina yaxinlagdi. Bu zaman icori

otaqdan kérps Nailanin sasi egidildi. O, aglamagla yuxu-
dan oyandigini va sanki bu yolla ac oldugunu anasina
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xabar vermaya galigirdi. Pari ona sari golan oglunu gotii-
riib arinin qucagina otuzdurdu:

— Qurbanin olum, Yaqub, sen Namigi geyindir, man
da Nailaylo maggul olum. Onun aluni doyisdirib, amiz-
dirmasom, sakitlasan deyil. Qoy onu rahlayim, sonra
golaram birlikda corayimizi yeyarik, — dey? Pari qizinin
yanina tolasdi.

Bohmoan dediyi vaxtda maginina oturub evdan ¢ixan
saman ermanilar kandin asag torafina daha bir top mar-
misi ardilar. Diigman tarafdan arabir pulemyotlardan
konda sari atilan giillolarin sasi da agig-aydin egidilirdi.
Ordumuzun asgoarlari diismanin top vo pulemyotlarini
susdurmaga ¢aligsalar da, ermonilor, yenidan meydanda
olduglarini bildirmak istayirmiglor kimi, dinc shalinin
yasadigs kando atag acmaqda davam edirdilar. Bohman
magini ehtiyatla siirorak kandin bas yolundan davlat tara-
findan tikilmis yeni mahlalora toraf déndarands insan-
larin kiico boyu qagdigim goriib siirati azaciq artrdi. O,
bir ray1 asaraq konara diismils, qolpalardan desik-desik
olmus, digor ray1 halo da aram-aram yellonarak cirilda-
yan darvazaya yaxinlagib magini saxlad. Masindan diisiib
hayats yaxinlasanda gozlarina inanmad:. Bir ne¢a dagiga
bundan qabaq hayata diigmiis bombanin partlamasi na-
ticasinda torpaqda boyiik gala amalo golmisdi. Evin 6n
divarinin dagilmasi isa tavanin ¢okmasina sabab olmugdu
va bu da icorida kiminss sag qalmasina giman yeri qoy-
murdu. Qonsulardan kimsa hayatdaki meyitlarin {izarina
ag malaf> gokmigdi. Ustii driilmiis meyitlardan birinin
usaq oldugu arahdan bilinirdi. Bohmoan hayata toplagmis
qongularin yanindan kegib meyitlara yaxinlagdi. Bagint
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qaldirib qazab va hayacanla evs san boylandi. Bu vaxt
ucmus evin qaliglari altndan sanki zaif inilti esidib tez
ora cumdu. Qongularin kémayi ils tez bir zamanda ug-
mus evin tavani altndan qucaginda kérpasini sixib sax-
layan, baginin bir tarafi dagilmis qadin meydini cixardib
yera uzatdilar. Qadinin miigaddas bir magamda — bala-
sini amizdirarkan bagindan aldigs galps yarasindan 6ldii-
yti bilinirdi. Ananin qanli désii hals do kérpa qizcigazin
agzinda idi. Qadimin bagindan axan qan zsif bir sirimla
stiziilarak korpanin sifoting tokiiliir, oradan da damaila-
yaraq torpaga qarigirds...
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26 sentyabr
. o sfasimi icima gakib saxlamigdim. Baxislarim yar-
\ pagn fizarinda dévra vuran kapanays zillsnmis-
: di. Harakatsiz dayanib onu izlayirdim. Nahayar,

iirkok harokatlorla astaca yarpagun iizarina gondu...

Diiymani basdim... Sonra dorindan ah ¢akib ayaga
qalxdim. Dizlorimin tozunu cirpib bagimi galdirdim.
Tarlan mandan on-on bes addim aralida, uzanmugdi. Sl-
larini carpazlasdirib baginin aluna qoymusdu. Gézlari yu-
mulu idi. Giiliimsayirdi...

Yaninda aylasdim. Cokdiyim gokli gostarmak ista-
yirdim, ancaq onu xsyaldan ayirmadim. Az sonra 6zl
dillondi:

- (aka bildin?

— Olbatta! —actb gakli bah-bahla géstardim.

Payiz hala girmamisdi. Hava tamiz, sakit va kiilaksiz
idi. Hardan bir uzagdan quslarin sasi esidilirdi. Géziimil
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samaya zilladim. Six va uzun agaclardan quslan gormok
olmurdu. Ara-sira agaclarin budaglar arasindan yerini
doyison giinas siialari gdziimii yasardirdi. Dlimi onlara
taraf uzadib oveumla qabagini alirdim.

= Hava qaralir. Qayidaq... :

Haftanin sonunda Bakinin sas-kiiyiindsn uzaqlasmagq
tigiin kigik bir dasta ils iki giinliik tabiata iz tutmugdugq.
[smayillida, meganin konarinda bir ey kirayalomisdik.
Sshor tezdon yasuglanmuzi goriiriib evin arxasina —
megonin dorinliklorine gedir, saatlarla sissizliys qulaq
asirdiq. Deyasan, pandemiyadan sialdigmiz bu ¢atin
va kesmokesli aylardan sonra hamimizin istirahato eh-
tiyaci vardi...

— Xosta say1 da gox azalib, Deyasan, catin giinlar gerida
qaldy, — giiliimsadim. Kefim kék idi.

= Deyason. Aygiiniin yanina gedarik qyda. Avropani
gazarik.

= Miidaq. Hatta balka oralara kécarik.. Diisiiniirom
bu haqda.

= Moan heg hara kigan deyilom. Gazmara garib élks,
élmays vatan...

= Basdi san Allah... — Slimdoki yasugiona tarsf cul-
ladim. Tarlan ayildi. Yastiq onun giynina wxunaraq yers
diigdii.

...Bir yera toplagib axsam yemayina ourduq. Hami
telefonun icina girmigdi. Tarlan yens stula gykanib, alla-
rini ¢arpazlagdiraraq baginin altina qoymugu. Ulduzlara
baxirdk...

= Bolka telefonlart unudaq bir giinliik? —deya dillandi.
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= Raziyam. Sosial sobakalor insanlarin canli iinsiyyo-
tina giiclii ziyan vurur, — Musa telefonunu séndiiriib ka-
nara qoydu.

Narmin kinays ils ona baxds:

= Ela bil biitiin giinii “Twitter da sarh yazan bu deyil...

= Mon ciddi mévzular barada fikir bildiriram, vatana
xeyir veriram...

Séhbat uzandi. Bagimi asagy salib telefonda egolonma-
y» davam etdim. Kspanayin goklini agdim. Agili sézlorls
sokli bazoamak istayirdim. Ancaq aglima heg na golmirdi.

— Tabiatin sasi... — Tarlan kémaya galdi.

~ “Hayat bir giindiir, o da bu giindiir” — Musa gahgsha
gakdi.

Narmina baxdim. Bagin yelladi:

= Urayindan bir sey kegmirsa, nasa yazmaga macbur
deyilsan...

Bir gadar diisiinandan sonra gakli paylasib axirda: “tirak”
iarasi artirdim... Bu geca gox gozal idi: sakit va dinc...

27 sentyabr

Saat 10 radolari idi. Gec oyanmugdim. Telefona bax-
dim, ekran bog idi... Taacciiblandim. Telefonu alims alib
instaqrami agdim. Dayanmadan firlanirdi. Islomirdi...
Geyinib otagdan ¢ixdim.

Eyvana boylandim. Oglanlar hayatda oturmusdular.
Ikisi da telefona baxirdi.

— Sizds ds iglamir? — sual verdim,

Tarlan bagint qaldird;

= Nasa olub...

= N> manada? — tascciiblondim.
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- Azarbaycanda interneti kasiblor.

- Niya?

= Miihariba baglayib, deyirlar.

- Iyuldaki kimi?

— Iyulda interneti kasmoamigdilor. Demali, daha ciddi
bir ey var, — Musa séhbata qosuldu.

Susdug... Anlamirdim... “Na miiharibasi? Bu hardan
¢ixdi? Niya xabarimiz yoxdu? Na qadar davam edacak?..”
Bir-iki ay avval Matanatin séhbat asnasinda: “Miihariba
olacaq”, — demayi yadima diigdii. Onun atasi harbi idi.
O zamanlar inanmamigdim. Hatta atamdan miiharibanin
baglamasi haqda nasa xabar esidib-esitmadiyini sorusmus-
dum. Media ig¢isi oldugu iigiin evda biitiin siyasi xabat-
lari ondan alirdiq. Cavabinda “Miiharibs olsa idi, bu 30
ild> olardi. Bundan sonra ¢atin... Getdi o turpaqlar...';—
timidsiz halda demigdi...

Nigaranligimi géran Tarlan yaxinlagib alini ¢iynima
qoydu.

— Narahat olma. Nadi bilmiram, amma ehtimal ki,
iki-ii¢ giino ara sakitlagacak. Hamisa bels olub...

Bu zaman evin qapisindan Narmin goriindii.

= Sizin da internetiniz iglamir?.,

...Yanindan 6tiib ke¢diyimiz maginlara baxirdim. Dan
yeri qizarmaga baglamigds. Siisani azca aralamisdim, icari
dolan kiilsk alnimi kasirdi. Hec kim danismurd. Fikirli
idik... Geri qayidirdig...

Giin arzinds internetimiz olmadi. Tez-tez yoxlayir,
goziimiizii bos ekrana zillayirdik. Ancaq heg na yox idi.
Evdokilarls danigmigdiq. “Vaziyyat qarisiqdi, qayidin”,
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— demisdilar. Na oldugunu anlamadan, ordan-burdan
aldigimiz xobarlarla geri — Bakiya yola diigmiigdiik. Yol
boyu radio kanallarini dayisirdik, xigtltidan basqa heg na
esidilmirdi. Xabarsiz qalmigdiq... Telefonu yena slima al-
dim. Instaqram hals da firlanirdu...

28 sentyabr

Olkods horbi vaziyyat elan olundu... Axsam 9-dan
sonra kiigays ¢mxmaq olmazdi... Arxasinca isa qisman
safarbarliyin olacag bildirildi... Bagim firlandi. Hiss er-
dim ki, allorim asir. Istamirdim safarbarlik olsun, mitha-
riba do istamirdim. Giil kimi oturmugdugq axt...

_.Oslinda biz 30 il idi ki, mithariba saraitinds yasayir-
diq. Biitiin bu illor arzinda sarhadyant arazilarimiz hey
atismalara maruz qalir, insanlar whliks altinda yasayr-
dilar. Diinyanin ayri-ayr yerlorinda siyasi-diplomatik da-
misiqlar gedir, konfliktin dinc yolla halli axtarilirdi. Balka
d bizs bilvasits toxunmurdu deys bu gorginliyi hiss et-
mirdik. Paytaxtda, Xazor donizinin sahilinda, isigh Baki
gecalorinin qucaginda, isti yataqlarimizda bundan xabar-
siz idik... Indi gaflatan bir zeng galir va sanin sevdiyin
insanlart 6zii ilo aparir...

Telefonumda ad1 olan biitiin oglanlara mesaj yazmaga
baslamisdim. Hardadilar, necadilor dey» narahat qalmig-
dim. Biitiin giin miitharibani ditsiiniirdiim. Kima yaz-
sam “Hor sey yaxsidi”, “Cagursalar gedacayik da, no var
ki burda?” tipli cavablar alirdim. Sanki oglanlarin tiikii
d> torpanmirdi. Quzlar isa aksina... Dayanmadan zonglar
golir, narahat saslor esidilirdi. Matanat is> clo hey: “Gor-
diin? Mitharibs basladi. Hamini aparacaglar”, — deyirdi.
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O damigdiqea hayacanim lap artrdi. Hatea pis xabarlar
esitmamak figiin qorara aldim ki, onunla bir miiddat

danigmayim. ..

29 sentyabr

Hals ds internetim yox idi... Esitmigdim ki, VPN va-
sitasilo hami internetini aktiv eds bilir. Lakin man etmir-
dim. Diisiiniirdiim ki, bir hafts dézs bilarom. Bir hofta
¢okacayini hardan bilirdim ki? Niya el garara galmisdim?
Sanki hafta bitacakdi va yena he¢ na olmamig kimi hafta-
nin birinci giinii internetls oyanacaqduq...

Urayim sualdi. Tarlana zang eladim:

~ Bas na oldu? Bir-iki giina birirdi?..

Tarlan ah ¢akdi.
= Bitons banzamir..,
= Sanca, bir haftaya bitmaz?

= Bir haftaya hala taza baglayacag...

= Sana zang galmayib?..

~ Hala yox. Har tanimadigim nomra zang vuranda ela

biliram cagirirlar...

Sagollasandan sonra VPN yiikladim. Daxil oldum...

Eynan filmlordaki kimi... Qaranliqda iraliloyiram.
Qapi goriirom. Aralayiram va otaga daxil oluram. [giglar,
insanlar, sas-kiiy...

Goziimii telefondan bir neco saat ayirmadim. Hor
kas miiharibadon yazi, dayanmadan yeni xabarlar
yiklayir, safarbarlikls aparilan qardaglarinin, dostlari-
nin goklini paylasirdi. Sanki ayilmaga bagladim. Nego
gindiir aghmda firlanan va cavabin tapmadigim su-
allar yavag-yavas iizo cixirdi. Sosial sobakalar arasinda
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divra vururdum. Birindan ¢ixib o birina girir, o birifl_
don gixib bu birina daxil olurdum. Oxudugum biitiin
xobarlari evds barkdan hamiya deyirdim. Anamla.atam
bagimin iistiinds dayanmigdilar. Har oxudugum lrl.F(Jlj—
masiyaya: “Monbs nadir?” — deya atam sual verirdi.
Catdirmirdim...

1 oktyabr

Feysbuka girdim. Bir az xabarlari oxuyandan sonra go-
ziima Yusifin gokli saragdi. Sarhlarda hamu: “Sag-saia{rla[
qayit’, — yazirdu... Ik ramidigim adam idi ki, saforbarlikls
caginlmigdi. Dondum. Son dafs onunla 19» s'cntyabrda
danismigdiq... Bir il idi goriisiib cay icmoli idik. J.\rm}ia
araya daha “vacib” ilar, pandemiya, karantin va sair diig-
miisdii. Naticoda goriisiimiiz bag tutmamigdu. Nahayaf:.
seytannin qugint qinib onunla mithariba baglayandan l?l!‘
hafta qabaq goriismali idik. Hatta giin va yer da segmis-
dik. Ancaq son anda: “Mands alinmir. Bagqa zamana qal-
sin”, — deyib toxira salmigdim. Diisiiniirdiim man burda,
o burda. Gériisarik hala... N

Ancaq indi o burda deyildi. Bu giiniin ig).:m s..alialza
qoymamagq lazim imis. Gec ola bilardi... Ma.n ise gorlisii-
miizii taxirs saldigima gbra vicdan azabi gakirdim. Kas ki
germamisdan avval onunla gay i¢a bilaydik...

Ona mesaj yazdim, Catmadi. Saklini agib yaxinlagdur-
dim, baxmaga basladim. Six qara saglar ara.smda-f;o.xlu
sayda ag tiiklor var imis. Ovval buna fikir vcrmamlgdlrfl.
Doluxsundum. Urayimdaki sézlari bir-bir ona yazmaga
bagladim. Umid edirdim ki, bir giin qayidib oxuyacagq...

43



44 fasil | Aysel Sixlinskaya

3 okiyabr

Axgam saat 10-a yaxinlagirdi. Kiicads sakidlik idi. Arabir
tf°5 va sassiz kiigalordan asta siiratls kegan maginlarin zoif
faralarinin igig1 goriiniirdii. Bazan uzaglardan hansisa usa-
gin “Qarabag!” deys qisqing: golirdi. Bu giinlords, demok
olar ki, har giin bu saslari esidirdik. Evorin icinds ds sakidik
hékm siiriirdii. Urayim sixildigindan rez-tez eyvana cixar, qa-
ranliq kiigalors baxirdim. Na zamansa canlt idi bu kiigalar...

Icari kegib qapini baglamisdim ki, yena qisquriq saslori
esitdim. Bu daf> bir yox bir nega usagin sssi eyni yerdan
golirdi. “Qarabag Azarbaycandir!”... A kiigays ¢ixmaq
olmazdi, “Hardan galir bu saslar?” — deys diisiindiim...

Get-geda saslor artmaga bagladi, Hr tarafdan bir-iki
saniys araliqla forqli insanlarin forgli aslari galirdi, Ha-
mist eyni climloni tokrar edirdi. Tez eyiana ¢ixdig: yolun
qiragina yavag-yavas adamlar yigilmagabaglamisdilar. Bog
yolda giitiiyan masinlarin say1 da sankiartird... Uzaqdan
mahni saslori esidilmaya basladi: “Igid sgar, méhksm da-
yan...” Sonra yena qusquriq saslari... Hrta géyds ara bir
fisanglor do panildayird:.

Uszbaiiz binada, pancaralardan biriin arxasinda him-
nimiz calinmaga basladi... Badanimdn iigiitma kecdi.
Barkdon himni oxumaga basladim. Mana qosulanlar
oldu, getdikea goxaldL... Belocs, biitiinpancaralorin isiq-
lart yand.... Sas biitiin sahara yayild....

Atam yanimda dayamib sakitcs ibyirdi... Taacciib
icinda ona baxdim:

= Birinci dafadir bel> gey goriirom. s san?

= O gadar gérmiigom... Bu nadir k? San 30 il avval
goraydin bu xalqs...

Noalardan keemisik biz...

44

Manam - Yusifl

4 oktyabr

Nazligilo qonaq getmigdim. Divanda oturub diggatls
xabarlara baxirdig. Gancays raket atmisdilar. Mat-maateal
daginulan izloyirdim. Bela ¢uards ki, cabhada olanlardan
slava dinc insanlanin da hayan thliikads idi... Bundan
avval da bir neca dafa Ganes goharini vurmugdular, an-
caq zarar ¢akon olmamigdr. “Havada zararsizlasdirirlor,
narahatliga ehtiyac yoxdu”, — deyirdilor. Ancaq bu dafo
havada zararsizlasdira bilmamisdilar... Ozii, yaxud ailssi
Gancads yasayan tanislarimi yadima salib hamisina mesaj
yazdim, vaziyyatin neca oldugunu sorusdum. Cox istayir-
dim ki, “Har sey yaxsidir” desinlar...

Evo qayidanda ditkana girdim. Magazanin bir kiin-
ciiny insanlar toplagmigdr. Satcr quzin lizii qizarmig,
gozlori dolmugdu. Telefonla kimasa zang edir, goriinir
diisa bilmirdi... Bazi qinq kalmalardan anladim ki, ailasi
Gancadadir. Onlara diiga bilmir. Yaxinlagib sorusma-
ga utandim... Ancaq fiziimii gevirib ditkandan gixa bil-
madim. Belaca, 5-10 daqige insanlarin arxasinda daya-
nandan sonra qiz mani — miistorini goriib ayaga qalxdr.
Yaxinlagib: “Uzr istayiram, sizlo maraglana bilmadim”,
— dedi. Man da “Insallah salamathq olar”a banzar bir
ciimls igladib diikant tark erdim. Ailadon kimasa zang
vurub diiso bilmamoayin neca duygu oldugunu fikirlos-
maya calisdim. Fikirloga bilmadim. Beynim bu sshnani
gabul ermok istomadi. “Ingallah, yaxsi olar”, — deyib, ah
akdim. Son zamanlar har cimlomin axirina, yaxud av-
volina “Insallah” qosurdum...
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6 okiyabr

“Bayraktar”a esq olsun!” — Hami dronlardan dani-
sirdi. Hara baxsam videolar gabagima ¢ixirdi. Atam da
alinds kompiiter evi gozib dron videolarini bir-bir hami-
miza gostarmaya caligirdi. Anam: “Baxmagq istamiram, pis
oluram”, ~ deyib qagirdi. Man ds...

Oziimii humanist sayrrdim. Tok insanlara yox, atra-
fimda bag veran biitiin hadisslara qars1 hassas idim. Ogar
bir insan heg tanimadigi yerlords bag veran tabii flakot-
lara, dagqinlara, mega yanginlarina, masalan, Avstraliyada
yanan koalalara gors bels pis olursa, sizildayirsa, bela bir
troyin sahibi 6z 6lkasinds, 6zii da insanlarin talof olmasy-
na neca soyuqqanli yanasa bilar? Diismana qarst da duy-
gularim qarigiq idi. Qabagima ¢ixan: “Daha bir ermanini
moahv etdik”, — tipli xabarlards sokli paylagilan gonclara,
diisman db olsa, actyirdim. Onlar da kiminss balast, oglu
idi. Ulu babalarinin, atalarinin smollari onlarin boynun-
da deyil, olmamalidir deys diisiiniirdiim...

Bunu ilk dafs deyildi ki, dila gatirirdim. Dvyvallar da
evds banzor miizakiralor gedonds bu mévqedsn cIxis
edirdim. Hor dafs dos aram mana eyni cavabi verirdi, “Eh,
san canlt ermani gérmamisan. flanin agina da lanat, qa-
rasina da!”

Yena da icimdoki humanist duygular mani qargi tara-
fin mahv olmasina, kimlarinss 6liimiins sevinmaya qoy-
murdu... Ancaq digar tarafdon ds “Ya biz olmoliyik, ya
onlar™... “Hor onlardan sag qalan can bizdan birini apara
bilar...” diisiincasi beynims hakim kasilirdi. Bunu dark
etsam da, yena do esitmoak, gormak istamirdim. Videolar-
dan qagirdim...
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Q oktyabr

Tarlandan zang galdi. Sasi yorgun idi.

— Fuad da gedir. Sabah yola salacagiq.

- Kéniillii?

- O ela iyuldan kéniillii yazilmigdi. Bilirsan da onu...

- Bilirom...

Tarlanin an yaxin dostlarindan biri idi Fuad. Din-
yanin an vatanparvatlarinin siyahisini tutsalar, ora adi
diiga bilardi. Miiharibs baglayandan yerinds rah:tt dura
bilmirdi. Umumiyyatls, ¢ox adamdan c;idirdim:“ Burda
durmaq olmur, hami orda iken... Vatan ¢agirir...” Fuada
uzun-uzun mesaj yazdim. O da: “Pis adama he¢ na ‘ol—
mur. Narahat olma”, — zarafatyana cavab verdi. Qariba
idi... Gedanlor qalanlara tasalli verirdilar... Hayat tah-
liikka altinda olan onlar idi axi... Arzulan yarimeiq qal.a
bilardi, xayallari pug ola bilordi. Hayatlar qinla !Jll:irdi.
Tasolli onlara lazim deyildimi? Bizss na monavi giiclii
ola bilirdik, na da fiziki. Onlar har iki yiikii iizarlorina

otiriirdiilor...

. Sabahi giin Fuadi yola saldiq... Goziimda kabtjse.l. cev-
rilmis o iri avtobuslara dolan ganclar giila-giils goziiyash
valideynlarina al edirdilar... B
Fuadin getmasi ilo bariga bilmirdim. Inanmaq iiciin
nomrasine mesaj gondardim. Catmadi... “Qayidanda ha-

munizdan bir qonaqliq!” son ciimlasi idi...

11 okiyabr

Piaonun dillari ilo oynayirdim. Son giinlorda tokrar-
tokrar qulaq asdigim tok musiqini ¢almaga calisirdim...
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Hazin notlardan baglayib ger-geda qalinlagan sas icimi sa-
rirdr. Dillori 6ziimdan asili olmadan hamigakindan bark
basirdim. Urayimds yigilan dardlori bu gakilds icimdan
¢ixarmaga caligirdim. Kémayima himnimiz galmisdi...
“Sendon btrii can vermoaya ciimla qadiriz...” Oxudugu-
muz misralart indi sotir-satir yagays rdiq...

Oziimii taniyandan pianonun iizarinda duran balac
bayraga géziim satagdi. Onu olims alib tozunu sildim. Bir
xeyli baxandan sonra atamin yanina getdim.,

— Niya bizim evds boyiik bayraq yoxdur?!

~ Istayirsan alaq...

12 oktyabr

Eyvana ¢cixdim. Anamla yenica iitiilonmis, par-par ya-
nan bayragi alunc martabadan asag1 salladiq... Qiirurdan
gaharlondim...

14 okfyabr

Bayraq tok bizda deyildi, biitiin sohar bayraga biiriin-
miigdii: Azorbaycan v Tiirkiys bayraglarinal Maska taxib
necy zamandan bori ilk dofs idi markozs gedirdim. Yol
boyu taksidon atrafa boylanirdim. Binalarin pancaralarin-
dan bayraglar dalgalanirds, magazalarin siisalori iic rang-
lo boyanmisdi. Usaglar sllarinds bayraq yellada-yelloda
kiigada gozirdilar. Yanimizdan gton har magindan b'ayraq-
lar asilmigdu. Icimda goriba hisslar oyanirdi. Giin kecdik-
¢ isa daha da alovlanan bu hisslarin shdssindsn galmak

olmurdu. Sinamda béyiik dalik yaranmisdi va yanird;.
Vatan sevgisi?..
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Bu zamana kimi harda idi bu bayraqlar? Boz va qayg-
It goharimize sanki ikinci nafas vermigdi. Rang qatmugdi,
sevgi qatmugd... “Bundan sonra da hamiga ucalsin bayra-
gimuz!” — deyo diigiindiim. o

Birdan qabaqda yens “kabus avtobuslar” goriindii...
Dérd tarafdan insanlarla shats olunmugdu. Xeyli da polis
var idi. Avtobuslarin bazilari aruq dolmug, bazilori hala
bog idi... Pancaronin har iki tayindan sllar bir-birina
uzanmugdi. Yash gdzlor bir-birina giilimssyirdi... Pan-
carani agib dolu avtobusa diggatls baxdim. Bozumtul
siigalordan orda aylogon oglanlarin iizlarini bir-bir yadda-
stma hakk ecmoaya caligirdim. Taksi siriiciisii avtobusla.nrf
yvanindan 6tonds siirati azaltdi. Yagh dayr da manim kimi
boylanib onlara baxirdu... .

“Allah sizi qorusun. Sag-salamat qayrdin, usaqglar” de-
yib koksiinii 6tiirdii... Uzaglagdiq...

16 okryobr

Nonamin ad giinii idi, “Qeyd elomiram”, — desa da
navalar yigisib ona kicik bir tort almigdig. Ad giinii b'fv
hanasi ila do bir araya golmisdik. Qisa bir miiddatlik
nansnin ganadlarn alunda dardlorimizi, pml)]cm]arimiz%,
mitharibani unutduq sanki... Nonanin da kefi kék id‘l.
Galmigdik deya sevinirdi, darxmisdi bizim Gigiin. Bir-bir
hamimizi sual-cavaba tuturdu. Mana yaxinlagib eyham-
la: “Taza bir sey varmi?” — sorugdu. “Ay nana, miihari-
banin ortasinda heg yeridi?” — deyib azca asabilagdim.
Internet yox idi deys nanam “YouTube” kanalina girs
bilmirdi. Tazo 6yranmisdi ondan istifads etmayi. Biitiin
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giin noyasa baxir, bagini qatirdi. Hey deyirdi: “Oradan ela
qasong reseptlor dyranmigam ki...”

Xalam qiz1 ila kémoaklasib qonaq otaginin ortasina
dziimiiz Gigiin yorgan-dogok sardik. Komendant saatina
gora artiq oldugumuz yeri tork eds bilmazdik, galmali
idik. Giin yaxs1 ke¢misdi. Bizim figiin...

Atamdan mesaj goldi:

= Gancaya yena bomba aublar...

Televizoru agdim. Bizdon bagqa hami yatmigdi. Oyart-
mamagq ii¢iin sasi asag saldim. Xalam qiz1 ila yerimizdan
qalxib televizorun diiz qabaginda oturduq. Dagintilara
baxirdiq. Ekranda qucaginda ¢ahray1 balakda kérpa usaq
tutan bir xilasedici goriindii. Insanlart aralayib balaca can-
s1iz badani hadiss yerindan apardi. Qanim dondu...

Hamin geco yata bilmadim. Hey qulagima saslar go-
lir, badanimdan iisiitms kecirdi. Hardan sasa bagimi qal-
dirirdim. Xalam quz1 ilo goz-gizo galirdik. O da manim
kimi yata bilmirdi. Ilk daf5 idi 6ziimii evimizds tahliikada
hiss edirdim. Hor an nasa ola bilor deya narahat idim.
Oziimdan savayr ailomi, yaxinlarimi diigiinmays bas-
ladim. “Gérasan hansi otaga raket diigsa hami sag qala
bilor?”. Mandasn asili olmadan aghma minlarls fikir ga-
lirdi. Gordiiyiim cansiz krpa goziimiin qabagindan get-
mirdi... Oziima tasalli verdim: “Baki yaxst qorunur. Ola
I‘Jilmaz...” Bas bagqa seharlar? Bagqa insanlar? Bas Ganea?
Indi yuxusuz qalan minlarls ails?..

17 okiyabr

= Golin. Taza dron videolari var. Gancanin intigami!
— atam bizi sasladi.
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Ham olindaki isi aub divanda aylagdi. Maraqlt bir fil-
ma baxirigmis kimi videogdriintiilari genis ekranda dord
gozla izlomaya basladig... flk dofo idi bu ciir videolara
baxirdim. O sohnalari daha aydin gdrmak liglin hatta
eynayimi da taxmigdim. Anam da elaca... Yuxaridan go-
kilon kadrlarda pilotsuz aparatlar onun sasini esidan kimi
sapalonib qagmaga baglayan asgarlari “danlayirdi”... Ara-
da qaga bilon hansisa asgari alimizlo gostarib “biri qag-
di”ya banzar raylar bildirirdik. Sanki dogrudan da kino-
ya baxirdig. Ancaq bu, film deyildi, real goriintiilar idi...
Real insanlar idi... Videolarin birinda partlayigdan sonra
bagi badanindan ayrilan asgar olan hissani atam geriy? fir-
ladib bir da qoydu. Yenidan baxdiq. Tiikiimiiz do tarpan-
madi. Hatta tam aksina... Urayimiza sanki su sapilirdi...
Rahatliq tapirdiq...

Hamimuzin icinds intiqam duygusu alovlanmaga bas-
Jamigdt... Halbuki bir-iki giin avval Grayimizi tutub qa-
cardiq bu sohnalardan. Indi iss bir insanin basinin bada-
nindan ayrilmasina sevinan adamlara cevrilmigdik...

Bu biz idikmi? Bas humanizm na oldu? Getdi huma-
nizm... Gorbagor oldu...

20 oktyabr

“Yusiflo telefonda danisa bildim. Har sey yaxsidi”.
Dostlarindan biri feysbukda Yusifi isaraloyib status pay-
lagmisd1. Cox sevindim. On cabhada oldugunu bilirdim,
ancaq basqa heg bir malumatim yox idi...

“Umumiyyatla, onun kimi sakit tabiatli, yumsaq iirak-
li bir insan miiharibada neca istirak eda bilar, 6n cabhada
kimiso neca dldiira bilor?” — deya diigiiniirdiim... Ax o,
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qarisqaya bels ziyan vera bilmayan bir adam idi. Balka
onun da humanist hisslari manimki kimi mohy olmus-
du?.. Yox, mahv olmamigdi, o da torpagimiz iggal edan
diigmana qargt doyiisiirdii, dinc insanlara qargi deyil...
Xeyr, humanizm heg hara germamisdi. Humanizm his-
simiz da yerinds idi. Ancaq bizim ordunun mohv etdi-
yi insanlar dinc sakinlor, giinahsiz insanlar deyildi. On-
lar vatanimizi iggal etmis qasbkar ordunun asgarlari idi.
Xocali faciasi goldi gézlarimin qabagina... Orada masum
kérpalari bax bu ordunun qatillari giillabaran etmigdi...

Dayanmadan 6lim xabarlari golirdi... Sshidlor... Na
qadar cavan canlar itirdik... Har gordiiyiim gohidin sok-
lina uzun-uzadi baxirdim. “Heyf sondan”, — deyib bagimi
yellayirdim. Neca oglanlarimiz var imis... Neca dézacoyik
bu itkilars? Ailolori, yaxinlart neca déziirlor giran?! Sonra
yena Yusif galirdi gbziimiin 6niina. Gérasan na edir? Ha-
radadir? Harada yaur? Usiiyiirmii? Saglarinda ag tiiklorin
say1 artibmi? Ancaq suallar yena cavabsiz idi... Fikirlasir-
dim ki, heg bir xabar yoxdusa, demali, sagdir...

Giizgiidaki sksimda sacimin iist hissasinin isigin alun-
da parildadigini hiss erdim. Giizgiiys yaxinlagib agarmis
ilk telimi nazardon kegirdim. Manim sagim agarmaga
baglamigdisa, yuxusuz analarin agarmamis teli qalmigdimi
gorasan?

28 oktyabr

Matanatls parkda gozirdik. Deyirdi ki, artiq 1994 va
1993 wovallidlii oglanlan cagirmaga baglayiblar. Niganlisi
1992 tavalliid idi. “Az qalib” deyirdi... “O da gedacok”
deyirdi... Yadima diigdii ki, monim xalam oglu da 93
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tovalliidlidii. Icima yens narahatliq doldu. Umumiyyat-
la, manim biitiin dost-taniglarim o yaglarda idi... Yens bir-
bir hamusini diigiinmays basladim. Digor torafdan 6ziima
asabilagirdim. Urayimda &ziimle miiharibs aparirdim.
“Aparmasinlar” dediyim yaxinlarimdan cabhads vurugan
asgarlarin farqi na idi ki? Onlanin ailalorindan, analarin-
dan, bacilarindan nayimiz seilirdi? Biitiin insanlar dayar-
li idi... Hamimizin borcu idi vatan borcu...

Eva qayidanda xabarlarda Barda gaharini gostarirdilar.
Hals olanlardan xabarsiz idim...

Diisman Tartarla Bardani durmadan ataga tuturdu.
Miiharibadan ayval da bu arazilarda atag saslari askik ol-
murdu. Har sahar bu ciir xabarlarla oyanirdiq. Bir dafs
televizorda yash bir kisi dedi ki, biz artiq dyragmigik ra-
ket saslorina...” “Buna neca dyragmok olar axi?” — inana
bilmirdim.

Gédokeami ¢ixarmadan ekran qargisinda aylagib xa-
barlari izlamaya basladim. Xobarlards qadagan olunmug
kasetli bombalarla Bardoys endirilan zarbalardan danigi-
lirds. Yanib kiils dénmiis magin gostardilar, arxasinca isa
21 nafarin dldiiyiinii dedilor... Sonra faryad edan yaxinla-
rin sakillori 6tiib kegdi goziimiiziin gabagindan... Yens qa-
nim dondu... Diggatimi bir gakil ¢akdi: gadin dayanmus-
di, yaninda da ugagi. Usaq aglayan anasini queaqlamugdi.
Atast onlari magazada diisiirdiib, qabaginda gozlayirmig.
Kiil olmug magin da onun idi... i¢ind» o da kiil olmusdu.

Istilandim, Bu dafs kévralmadim, iiziilmadim, agla-
madim... Oksina. Hirslandim... Igim qazabla doldu...
Badoanimi kiit agri biiriidii. Har geyi qunb tokmoak istayir-
dim. Bunu edanlarin cazasini vermak istayirdim. Intigam
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hissim artir, bu hadisalors sassiz qalmug diinyaya nifratim
oyanirdt...

Axsam yena intigam dronlarinin videolart yayild.
Dafalarls baxdim. Ancaq bu dafs da iirayim soyumad...

1 noyabr

Cabhadan galan xabarlarin ardi-arast kasilmirdi. Na-
ticalar bizim xeyrimizs idi. Ancaq anlamadigim bir sey
vardi: niya diinya bizi hagsiz hesab edir? Sasimizi niy»
catdira bilmirdik? Yoxsa catdirirdiq, 6zlarini esitmoaz-
liya vururdular? Bas diinyanin adalati, insanlig1 harada
gizlonmigdi?

Balka da yox imis heg o adalat. Bagqa élkalori gozii-
miizda, zehnimizds béyiidiib mitkemmollogdirmisdik.
Balks do> miikemmal idilar, ancaq ézlari ficiin... Bizim
olkanin foryad: heg kasa maraqh deyildi. Bizi 6ziimiizdan
basqa heg kos anlamirdi... Tok dastayimiz Tiirkiys idi...
“Bir milat, iki dévlat” deyiminin monasini indi daha yaxsi
basa diisiirdiim. Bas digar “miiksmmal”lardan kim oldu
dar giinds yammizda? Sdalatli bir s6z deyan agiz, yazan
barmaq axtarirdiq. Qumsalligda qara qum danaciklari-
ni secib-ayirmaga banzoyirdi axtariglarimiz... ilk dafs idi
diinyamizda goribliyin, yadligin na oldugunu dolu-dolu
yasayirdiq. [lk daf5 idi soharim mans an dogma, an aziz
yer kimi golirdi. Ilk dafs idi dardimiz eyni idi, hamimiz
eyni dild> damisirdig... Yolda tanimadigimiz insanlarin
alindan tutacaq, qucaglayacaq, aglayacaq qador yaxin ol-
musduq. Heg bu qadar gozal olmamisdi Azarbaycan...

Deyason, dogrudan da, “Gazmoys qarib 6lks, 8lmaya
vatan yaxst” imis...
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3 noyabr

Qabagima bir garh ¢ixdi. “Doyarmi?” yazmgdi... “Bir
qaris torpaga gora...” Diisiindiim... Masala bu qadar sada
idi ki? Bir qaris torpaq? “Ev” dediyimiz bu torpaglar de-
yilmi? [nsan evsiz yasaya bilarmi? Vaton dediyimiz evimiz
deyilmi? Bu “ev’s gora yaxin kegmisda on minlarls qur-
ban vermigdik biz... On minlarla rahatliq tapmayan can...
Birinci Qarabag miiharibasinda sahid olanlar...

Doguldugum gohari diisiindiim. Bir daha orani gora
bilmasaydim no hisslor kegirardim? Bir da bu kiigalorda
gaza bilmasaydim, evimiza geda bilmasaydim... Urayimin
bir tarafi hamisa quriq qalardi. Yaral olard...

1990-c1 illar... Hamin illors aid har seydan qacirdim.
O dahsotli maglubiyyatimizi, itirdiklarimizi qabul etmak
istomirdim... Amma éziinii grmazliys vurmaq fakdlar si-
lib atmurds, taassiif ki. Telefonu yandirib axtaris saytlarina
girdim... O illor, uduzdugumuz miiharibs hagqinda qa-
bagima gixan biitiin videolara, gakillars baxmaga, biitiin
yazilari oxumaga bagladim. Niyasa icimda ciicoran nifrat
dziina yer tapmurdi. Dayanmadan kegmiso qayidir, bil-
madiyim, esitmadiyim hadisslari aragdirirdim. Niya? Na
tigiin? Har seyi bilmoak istayirdim. Takrar-takrar dolmagq
va unutmamagq ligiin. Soyumamagq figiin...

Gingiz Mustafayevin reportajlarindan biri ¢ixdi qaba-
gima... Doyiigan koniillii asgarlorimiz danisirds. Bir ca-
van oglan deyirdi: “Qoy onlar esitsinlar ki, bunun axiri
yoxdu. Neca bizi torpaqlarimizdan qovublar, elo da 6zlari
buradan gedacaklar”... Dogrudan da els olurdu... Géran
homin asgarin taleyi neca olub? Sag qalibmi, yoxsa dé-
yiiglorda gahid olub? Sshid olubsa harda, neca? Sagdirsa
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bunlari indi goriirmii? Gériirsa na hisslor kecirir? Ista-
nilan halda qoy rahat olsun, intigami alinir... “Hamin an
moan bels alims silah alib vurusa bilardim”, — duygular il>
firlanirdim...

Tasirj altina diisdiiyiim videolardan sonra evds anama
yaxinlasib sorusdum:

= Bu gadar seydon sonra neca heg na olmamus kimi
yasaya bilmisiniz? Necs éziiniiza galmisiniz? Deyo-giils,
hayata davam etmisiniz... Axi siz bunlan goziiniizls
gormiigdiiniiz...

— Hoa... Man da bilmirom. Els bilirdik iirayimizin
agrilart he¢ zaman kegmayacok... Amma zamanla insan
Oyragir deyasan...

Biz ds zamanla Gyragacayik demoli... Biz da bunun 6h-
dasindan galacayik. Ancaq Syragmak istamirdim. Xayanat
etmig kimi dirayimi narahat edirdi bu 6yragsmok fikri...

8 noyabr

Anam otaga daxil olub mani sasladi.

- Qalx. Indi prezidentin ¢ixist olacaq...

Neca giin idi ki, dildan-dils eyni mévzu stiiriiliirdii.
“Susani almigiq. Bir-iki giina xabari ¢rxar”...

Susa ayri idi... Moktabds oxudugumuz illarda giinda-
liyin 6n sahifasinds isgal altnda olan rayonlarimizin siya-
hust vards, azbarlayirdik. Ancaq mahz Susani homisa ayri
vurgulayardi miiallimlar. Evds valideynlarim da Sugadan
danisanda gozlari dolurdu... Susanin alinmasina ayn fizii-
lirdiilar sanki... Qarabagin déyiinan iirayi... Deyirdilar
ki, oranin havasi da bir bagqadir. O qadar miitkommal-
lasdirilmigdi ki, beynimds Susa mana alcatmaz bir zirvs
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kimi galirdi... Hardasa uzaqlarda, ziyaratina geda bilma-
diyimiz bir dogma kimi...

Miihariba arzinds da gox insandan buna banzar séh-
batlor esidirdim. Beynima ela hokk olunmusdu ki, Sugant
alsaq, miiharibani udmusuq demakdir. Sildirim qayalarin
baginda, buludlarin altinda yatan bizim Susa...

Cayimu siiziib qonaq otagina ke¢dim... Televizorun qa-
baginda nafasimizi saxlamigdigq...

“Oziz Susa, san azadsan!”... O an yerimdon galxib var
gliciimlo qusqirdim. Ollorimi gdya agib balaca ugaq kimi
tullanmaga bagladim. Ancaq hagqinda esitdiyimiz, dasta-
na donmiis Susani goziimiizlo gora bilacakdik?..

Kiigadon saslor galmaya bagladi... Eyvana gixdim.
Sahar sanki yasil vo mavi zolaglarin miisayiati ilo al quir-
mizi ranga boyanmigdi. Insanlar kiigalars axigmaga bagla-
mugdi. Siitityan maginlardan qisquriq saslari galirdi... Pan-
caralardan boylananlar yumruglanim spab “Susal” deya
var saslari ila baginirdilar... O an hamimiz Sugah idik...
Sanki roya goriirdiim...

Man da var sasimla “Azarbaycan!” deys qisqirmaga bagla-
dim. “Sani seviram!” “Bizi seviram!” ciimlalari axirdi boga-
zimdan. Qollarimi agmisdim. Urayimdan hamini, har kasi
bagrima basmaq kegirdi... “Suga sahari insan cildinda olsa
idi, onu bark-bark qucaglayardim”, — deyo digiindtim...

Godakecami giynima aub gapidan ¢ixmaga hazirlagir-
dim. “Tez golacom” demok iigiin anami sasladim. Mat-
baxda oturub fikra getmisdi... “Susa qayaliglarin tizarinda
yerlasir... Qalant almagq iigiin na gadar igidlorimiz gahid
olub yaqgin...”, - dedi...

Susdum... Maskani iiziima kegirdib qapidan ¢ixdim...
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10 noyabr

— Deyasan, kapitulyasiya imzalanib...

= Manba? — atam yens esitdiyina siibha edarak mon-
dan sorugdu.

= Na bilim?! Bir sayt yazir...

= Hoar yazilana inanma.

Yarim saat srzinda bu xabar biitiin sosial sabokalarda
yayilmaga basladi. Atam fikra getmigdi. Hey zanglor ga-
lirdi, nayisa miizakirs edirdilor. Prezidentin névboti cIxist
olmali idi.

Qusa zamanda kapitulyasiya xobari biitiin 6lkays ya-
yilmigdr. Insanlar gagqinliq icinds idilor. Duygularimiz
arasinda “dilemma” yasanirdi. Gecadan kegmis, Iravanda
bas veran hadisalori gostaran canli yayima gosulmugdum.
Géziimii gah telefonun ekranina, gah da televizora zill-
yib gedisat izlamays ¢alisirdim. Anam arada otagindan
¢ixib “Niys yatmirsiniz?” sualini verirdi. Aram da “Na
yatmaq? San da yatma. Tarixi ani qagirirsan”, — deyirdi.
Beloca zaman axird...

Nohayat, geca dérds islamis biitiin 6lka dondu...

... Sonra yena xiilya...

“Miihariba bitdi!” — yazib Yusifs géndardim... Oxun-
mayan, siraya diiziilmiis mesajlardan biri da artd...

~-Maginda bark sasls “Ey vaton” mahnisini qoymus-
duq. Sshar saat 6-ya yaxinlagirdi. Heg kas yatmuirds.
Hami sas-sasa verib kiigalora axigmusdi. Bakinin biitiin
igiqlart yamirdi. Heg bu qadar isigh olmamigds gohor...
Bagimi maginin yuxar pancarasindon  gixarmisdim.
Uziima vuran soyuq kiilok sanki badanimdan cixan
istiys qarigaraq buxarlanirdi. Soyugu hiss etmirdim...
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Diisiindiiytim tak sey alimda bark sixib saxladigim bo-
yiik bayragin dalgalanmasi idi... Onu alimdan buraxa
bilmazdim. Yol qiraginda dayanan insanlar maginlara al
edir, alqslayirdilar...

Miiharibanin bitmasinami sevinirdik, intigam toxu-
mu  sapilon iiroklorimizin  rahatlagdiginami  sevinir-
dik, yoxsa macbur evindan didargin diismiis insanlarin
ata-baba rorpaqlarina qayidacaginami sevinirdik... Balka
ds {igiina birdan. Béyiiklii-kigikli haminin sevinmayinin
sababi var idi. Yash veteranlar xastaliyin tiigyan etdiyi, so-
yugun kasdiyi gecads, bir alinda asa, digar alinda bayraq
kiicalori fath edirdilar. Korpa usaqglar atalarinin boynunda
var giiclori ilo qusqurirdilar. Qadinlar goz yaslarini saxlaya
bilmayarak, honkiirti il aglayirdilar...

Bu giinii dofalarls xoyalimdan kegirmigdim. Neca ola-
caq? Nalar yasanacaq? Farqli sakillar galmisdi goziimiin
qabagina. Ancaq indi gérdiiyiim biitiin sshnalar va hiss
etdiyim qarisiq duygular he¢ zaman fikrimdan kegma-
misdi. Bagqa idi... Yanimda aylagan qrup yoldasim “Hala
da inana bilmirom. Qubadlini géziimla géracam!” — deya
tokrar edirdi. Hey telefonu agib evlsrindan qalan dagin-
ularin gaklini géstorirdi... Yurdunu gora bilacayina dair
iirayinda {imid yaranmisdu...

Hamimuzin tirayinds iimid isiqlari yanib-séniirdii...

11 noyabr

Yagss yagirdi... Deyasan, gecikan payiz artiq evina go-
lirdi... Sahar giziimii agib xeyli tavana baxdim. Evimiz-
ds uzun zamandan sonra, &ziimii yena tahliikasiz hiss

edirdim...
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Instagrama daxil olub sohifoma nazar yetirdim. Sakit
tonlardan ii¢ rangs etdiyim kegida baxdim. Son 44 giin
hayaumsz ancaq bu ranglardan ibarat olmusdu sanki...

Géziim kapanays satagdi... $akli acdim. Mithariba as-
nasinda unutdugum o gbzal giin yadima diisdii.

Yenidan paylagdim. Bu dof> iirayimdan kecon sézlarls:

“Kegdi xayalimdan 6z gozal yurdum,

Dumanlar baginda dastana déndiim...”

Paylagib yena goziimii tavana zilladim.

Telefonum sas saldh...

Tanimadigim ndmradan golan mesaja baxdim:
“Manam — Yusif!”
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Nao gozeldir 6lmek bize
sevgili Vaten iigiin

y 8 may tarixinds Susa ermani fagistlori torafindan
"isgal olunanda onun 12 yag: var imis. O vaxtdan
qacqinliq hayati yasayirdi. Arasi Susada gohid olmugdu,
anast isa qagqinliq illarinds uzun siiran xastalikdan son-
ra vaxtindan tez vafar etmigdi. Ailanin tok vladi olaraq
ata va ana sevgisindan mahrum olan bu qizcigaz yaxin

,S {irayya xanimun asli-kokii Susadan idi. 1992-ci il

qohumlarinin kémokliyi va himayasi ils hayatin acilarina
durus gatira bilmis, béylimiis, boya-baga ¢atmisdi. Ha-
yatda sevgisiz boyiimasino baxmayaraq o, atrafindakilara
daim sevgi gdstarardi. Boyiiyiib boya-basa catan Siirayya
20 yasinda Musa adli sevdiyi oglanla ails hayati qurmus-
du. O diisiiniirdii ki, gormadiyi ails sevgisini qurdugu
ails ocaginda rapar. Bir oglanlart diinyaya galmigdi, adini
is> Nadir qoymusdular. Nadir béyiidiikea anast ona yad-
lar slind> olan dogma torpag Susa hagqinda malumatlar
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verir, usaqliq xatiralorini danigardi. Nadir orta makeabda
oxudugu vaxtlarda Susa haqqinda anasina ¢oxlu suallar
verardi, Ona maraql idi, Susa neca yerdir, havasi, suyu va
torpagi necadir? Usaga ela golirdi ki, o da Susada dogu-
lub, sanki onu ora baglayan hansisa tellor var idi. Siirayya
ana kimi Gziinii xogbaxt hiss edirdi. Axi onun Nadir kimi
agilli va vatanparvar bir oglu béyiiyiirdii. Lakin, “dard
golanda batmanla golir” deyirlar. Stirayyanin ails xogbaxt-
liyi bu dafs da uzun ¢gakmodi, balaca Nadir 14 yagina ca-
tanda atasi gafil diinyasini dayigdi. Sanki Nadirin o giin-
don usaqligi da itdi. Anast ila birgs evin yiikiinii ¢akmaya
macbur idi. Siirayya xanim gatinlikla da olsa 6ziina bir
is tapds ki, ailonin problemlarini hall eds bilsin, amma
Nadir anasinin iglomayins razi deyildi, istamirdi anasi
aziyyat goksin. Siirayya xamimin iso Nadirdan tak istayi
dorslarina digqat gdstormasi idi. Nadir da hayatdaki tak
dayags olan anasinin istoyini yerina yetirirdi.

lllar kegdi, Nadirin asgarliys getmak vaxti golib catdh.
Cox sevinirdi Nadir, onun hisslarini sozlorla ifada ermok
miimkiin deyildi. Ssgorliys yola diisanda, “narahat olma,
ana, har gey yaxs1 olacaq” dedi.

Oglu asgarlikds oldugu miiddarda Siirayya xanimin
sanki bir gozii telefonda idi. Nadir hardan zong edar,
onunla danisar, sasini esidardi.

Artiq bir il ke¢misdi. Nadirin geri donmasina az vaxt
qalmigdi.

27 sentyabr 2020-ci il. Ermani fagistlorinin yeni arazi id-
dialarina va taxribatlarina cavab olaraq Azarbaycan Ordusu
aks hiicum amoliyyatlarina baglamugdi. Siirayya xanim isa
bundan xabarsiz idi. Ax1 o, televizora cox baxan deyil, 6zii-
niin da miiasir telefonu yox idi ki, internet resurslarindan
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malumat alds eda bilsin. Danisdigy da tokeo Nadir idi.
Diinandan yorgun olduguna gora sahar tezdan dura bil-
mamisdi. Qapinin sasina oyanan Siirayya xanim gozlitkdan
baxds, qonsusu Arifs xanim idi. Qongu onlara nadir hallar-
da golardi. Siirayya xanim yuxulu halda, ham da raacciibla
qapini agdt. Arifs xanim salam-kalamsiz dedi:

— Nadirdan bir xabar var?

Siirayya xanim hayacanla ¢iyinlarini ¢akdi:

— Nadirdan? Na xabari? Na bas verib? Na...

Arif> xanim onun sziinii kasdi:

— Miihariba baslayib, neca, xabarin yoxdur?

Siirayya xanim susdu. Beyni ancaq “miiharibs” soziinii
wkrarlayirdi. Goziiniin 6niina Susa goldi, anasini, atasint,
evlarini xanrladi. Evlarindan gagaraq ¢ixmagqlan, giillalo-
rin altinda qagmaglari. Mithariba bunlari xaurladird: ona,
bir da atasini. Miiharibs onu atasiz qoymugdu, ata sevgi-
sindan uzaq qalmigdi, miithariba onun sevgisiz béyiimasi-
nin asas sababi idi. Tez telefona al atdi, balka Nadir zong
elayib deya, yox heg na yox idi. Na bir zang, na bir me-
saj, hec na. Tez Nadirin telefonuna zang vurdu, gozladi,
gozlodi agmadi. Bazon elo olurdu bagga némralardan da
Nadir zong edirdi. Telefonunda axtany edib hamin nom-
ralara da zong etdi. Biri soniilii idi, birina zang catmads,
digori iso> agmadi. Siiroyya xanimun ali-ayag asdi, tez te-
levizoru qurdu. Evda o yana, bu yana gedirdi, fikirlagirdi.
Sakitlasmok istayirdi, gaflatan telefonun zongi esidildi.
Siirayya xanim tez telefonu agds va hayacanla dedi:

— Nadir, oglum!

Lakin telefondaki Nadir deyildi, is yerindan zong
etmisdilar:
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— Bu giin niys igs galmamisiniz?

Siirayya xanim séniik bir sasl> dedi:

— Oziimii narahat hiss ediram, sabah golacayam. Xahis
ediram, iizrlii sayin.

— Oldu, - deys zang edon sagollagds.

Televizorda Ali Bas Komandanin cixigt baslads. Siirayya
xanim ylasib digqoatla qulaq asirdi. 6 kand va 2 strateji
yiiksoklik ermoni iggalindan azad edilmisdi. Siirayya xa-
nimin {iziinds xog bir tabassiim yarandi. ilk giindan azad
olundu, bu sad xobari esitmok na qadar xos idi, farahli idi!
Telefon zangi esidildi, bu dafs zang edan oglu Nadir idi.
Siirayya xanimun {irayi sanki dayand, cox hayacanl idi:

— Nadir, oglum, hardasan indi, 6n cabhadasan? — deya
ela hayacanla da sorugdu.

— Ana, sakitlag, tamkinls suallarin: cavablandiracagam,
asas odur ki, soni xabarsiz goymadim.

— Qoyma oglum, san zang edona qadar neca dafo
oliib-dirilmisam.

—Moan hazirda 6n cabhada deyilam, ana, yaxin zaman-
da — sabaha, ya biri giina 6n cobhada olacagam. Narahat
olma, iirayini sakit tut, mandan xabar almayanda da fi-
kirlasma ki, nasa bas verib. Telefonu gotiirmak va zang
elomak ¢ox ¢artindir, amma galisacagam sani xoborsiz
qoymayim.

— Yaxs1, — ana taraddiidls dedi. — Oziina yaxs: bax, bii-
tiin asgarlarimiz iiciin dua edacayam.

— Bir da, ana... birdan nasa olsa... — sas kasildi.

— Alo, alo, Nadir, na oldu, hara gerdin? Alo...

Siirayya xanim gox narahat oldu. Oziina taskinlik
vermoak iigiin diisiindii ki, yaqin telefon sabakasi zoifdir.
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Oziinii sakit saxlamaga aligir, isin ancaq yaxst torofini
diisiiniirdii.

Bir ne¢a giin ke¢migdi, artiq Nadir én cobhada idi.
Déyiisdan taza qayiemigdy, istirahat vaxt idi. O, koman-
dirins yaxinlagib dedi:

— Manim iigiin bir varaq va qalom tapa bilarsan?

~ No edacoksan, moktub yazacagsan? — komandir
sorugdu.

— Yox, lazimdir.

— Caligaram tapim.

Bir-iki saat kecandan sonra komandir slinda kagiz va
galom galdi:

— Tapdim, buyur.

Nadir tabassiimla tagakkiir etdi va nasa cokmaya bagla-
di. Qariba bir ey ¢akirdi. Osgar yoldaslari bir mana vers
bilmirdilar. Sonda isa bir qadinin eskizinin ¢akildiyini
gordiilor. Heg biri baga diigmadi. Adatan, hami maktub
yazib qoyardi cibina. Amma Nadir qadin sakli ¢okmigdi.

Isgar yoldaslarindan biri ona dedi:

— Bu nadi, buna gora kagiz-qalom axtarirdin?

— Anamin gaklidir.

— Oziinla niya gatirmamisan ananin gaklini?

— Bilmiram, anam heg bir okilds iirakdan giilmayib,
icindoki agrimi vo acini gbzlorinds goérmiigam. Onun
gokilloring  baxanda xosboxt olmadigini, qolbindoki
gam-qiissanin hals ds qurtarmadigini, onu giinii-giindan
mohy etdiyini goriirdiim. Amma burda anamin gézlarini
elo gokmisam ki... Burda anamin gozlori parlayir, sevgi
il> doludur, sanki xogbaxtdir. Bu gakil mana giic-qiivvat
veracak, — deya soziinii tamamlayib sokli iirayinin iistiin-
da yerlagon cibina qoydu.
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Bir neca miiddat kegdi, oktyabrin 25-i idi. Na qadar
rayon azad olunmugdu! Axsam da Qubadlinin azad olun-
dugu elan olundu. Yens sahards fisanglar aulds, sadyana-
liq oldu. Siirayya xanim hava almagq iigiin eyvana cixd:.
Yorgun bir tabassiim var idi iiziindo. Figsanglars, maginlar-
la kegan ganclora va iigrangli uca bayraga baxirdi, Sonra
darindan ah ¢okib dedi: “Kag Susanin da azad olundu-
gu xobarini esidoydim, balks yarimi taparam, yarimgiq
qalmig xogbaxdliyimi, yanmeiq qalmis ata va ana sevgimi
orda yens taparam. $usam, bir giin sanin iigiin da figong-
lor aulacaq, mahmilar oxunacaq, o giin yaxindir...” Els by
diisiincalorls da igari keedi.

Dérd giin idi ki, Nadir zang elomirdi. Narahar idi,
amma yaxgi diigiinmaya calisirdr. Sahar acildy, telefona
baxdi, zang va ya mesaj yox idi. Siirayya xanim bziinii ala
almaga caligirdi. Amma gorxurdu, gox qorxurdu... Ciinki
tokca Nadir qalmigdi. Na ata gormiigdii, na ana, na da
il sevgisi. Onun ailasi, atast vo anasi Nadir idi. Sgar ona
naso olsa...

Birdan zang sasi esidildi, tez telofonu agd.

— Ana!

— Nadir, oglum! Yaxsisan? Cox qorxdum xabarsiz qal-
dim deya.

— Narahat olma, yaxsiyam hor sey yolundadir.

—Taki els olsun...

Iki-ii¢ daqiqa danigandan sonra Nadir dedi:

— Ana, balks sona bir-iki hafts zang eda bilmadim.,
Buna goro narahat olmazsan, har sey qaydasindadir,

bir do, ana, bziins yaxs bax, sani seviram, tirokdon giil
hamisa.
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— Oglum, man ds sani seviram, amma belo vidalagan
kimi danisma, san goalacoksan, aminam ki, galacoksan.
Bax, san galanda iirakdan giilacoayam man.

— Indi getmaliyam, 6ziina yaxg: bax, anacan.

— Sag ol, oglum. Rabbim sizi qorusun.

Ustiindan 1 hafta kegdi. Nadirdon bir xabar yox idi,
amma o anasina demigdi ki, zang eds bilmayacoyam. Ona
gora anast da gox narahat olmurdu. Hor giin slini agib
dua edirdi asgarlar iigiin, Bir miiddat kecdi, Nadir anasi-
na bu miiddat igarisinda 1 dafs zang elomisdi onda da 5-6
daqigs danisa bilmigdilar...

Artq Noyabrin 8-i idi. Siirsyya xanim Nadir il tax-
minan noyabr ayimun 2-3-do danigmigdi. Sohar saat 7-8
olardr. Siirayya xamim iga getmali idi. Qongular dedi ki, bir
azdan Ali Bag Komandanin ¢uxust olacag. O da igdan icazo
aldr ki, evda rahat baxsin. Bir-iki saar kegmisdi, lakin hala da
cixty olmamigdr. Va indi artiq baglamugdi. Siirayya xanimin
dili-dodagr qurumugdu, bayaqdan televizorun gabaginda
idi. Bir stakan su igmaya getdi, sudan bir qurtum almugds ki,
“SUSA SOHORI ISGALDAN AZAD OLUNUB!” siz-
lorini egitdi. Stirayya xammin gézlari doldu, su bogazinda
qald: he¢ uda bilmadi. Tez televizorun qabagma kegdi,
yuxu deyildi, 28 ilin hosratina son qoyulmusdu, diis-
moandan gisas alinmigdi. Bir anliq o sanki Susaya getdi.
Evlori, usaqligi vo atali-anal giinlari géiziarihin oniindan
film kimi galib kegdi. Sevinedan o qadar agladi ki... Axi o,
28 il hasratinds oldugu 6z yurduna va obasina dénacok-
di, cox xosbaxt idi. Susanin azad olmas: xabari sanki ona
itirdiyi har seyi qaytarmugdi, giiliisiinii, usaqliq illarini va
daha nalari... Bir ciimla, s6z insana na qadar sevgili hisslar

&7



44 fasil | Aysu Blisoy

‘: sevinc baxy edarmig, Ilahi... Tokca ugmaga qanads yox
idi...

Amma... Sahori giin taxminan saat 7-8 radalori olard:
ki, qap1 doyiildii. Bu vaxt kim idi? Siirayya xanim yemok
hazirlayirdi, Onu yarimeiq qoydu. Diinan yasadigi Susa
sevinci va tabassiimii hals ds iiziinds qalmigds. Bir 6miir
qalacaqdi o sevinc. Qapiya dogru irsliladi, qapini acds.
Duruxdu... iiziindaki giiliis bir anda yox oldu... Illar avval
atasinin sohid oldugu sshnoni, o ani, anasinin faryadina
oyandigi o sahari xatrlads. Eyni seylori goriirdii, eyni soh-
n> tokrarlanird. Taleyin oyunu idi, yenidan o giinii ya-
sadirdi. Az qald: Siirsyya xanim nofassiz qalsin, qapidan
tutdu. Aglamirdy, géziiniin igi qipqurmiz olmugdu. Qan
il> dolmugdu. Udqundu, géziinii yumdu, sanki har sey
durmugdu, bagina agn doldu, gozii qarald....

Nadir gohid olmugdu:

— Oglunuz Nadir Susa ugrunda gedan déyiiglorda Sa-
hidlik zirvasina ucalmugdur...

Sitirsyya xanimin dili-dodag qurumugdu, amma o bu
agrint va acim bir ciimlaya sigisdirdi.

— Vartan sag olsun... - sasi titrayirdi...

Amma o artiq $ohid anast idi. Bagins tik tutdu. Ag-
lamali deyildi, qiirurlanmalr idi. Oziinii alo almals idi.
Igarids televizor agiq qalmisdi: “Na gézaldir lmoak bizo
sevgili Vatan iigiin”, musiqi strafa yayilirdi. Siirayya xa-
numin oglu Nadirin mokeab illarinds bu margt oxumag;
yadina diisdii. Qlinda bayraq, synindo asgor paltari bu
marst oxuyardt. Indi iss 0, gahidlik zirvasina ucalmigds.

Nadirin dafn marasimi kegirilondan sonra Siirayya xa-
mim eva galarak tok qalmaq istomigdi. Axsam 6z-6ziina
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Na gozeldir 8lmak biza ‘sevgili Vatan ligin

fikirlagdi: “Moanim oglum Susada gohid oldu, gér neca
qoribadir bu hayat, Siirayya. San ilk nafesini aldigin yer-
d> oglun son nafasini verdi, ilk addimlarini atdigin yerda
oglun son addimlarin atdi. Dil agib ilk sézlarini dediyin
yerds son sézlarini dedi oglun. San goziinii diinyaya ilk
dofs agdigin yerda oglun gozlarini obadi olaraq yumdu.
Sanin ilklarini yasadigin goharda oglun sonlarini yasadi”.

Siiroyya xanim yaminda qatlanmis bir varaq gordii.
Gétiiriib agd1 hamin varaqi. Maktub idi bu, Nadirin son
maktubu: “Ana, agar bu maketubu oxuyursansa, demok
moan o istadiyim zirvays atmisam. Ciinki agor gatmasay-
dim, bu maktubu ciracaqgdim, Hal-hazirda necs oldugu-
nu bilmiram, amma aglama, heg vaxt aglama. Man sans
sohid anast adini verib getdim, gor na gozal ad qoydum
sana man. On boyiik arzum sohid olmaq idi manim. Ha-
misa istamigam ki, tabutumun iizarina qurbant oldugum
iicrangli bayraq srilsin. Sgar olubsa, bu manim iigiin
bilirsanmi neca foxrdir. Har kasa qismat olmur bu ga-
hidlik zirvesi. Daima sons baxacagam burdan. Agladigint
gdrmoayim, ana, man sani heg iirakdan giilon gormadim,
aglayanda da gormayim. San sohid anasisan, basins dik
tut. Bilirom mondan basqa bir kimsan yoxdur, amma
man cisman olmasam da, ruhan homiss yaninda olaca-
gam. Oziinii tok hiss eloma, giinki son wk deyilson, ana.
Ogor aglasan man burda rahat olmaram ki, sonin har goz
yasin mana n3 qader azab ¢akdirar, bilirsanmi? Hamigs
giil, gahidlar 6lmiir, ana, sadaca Allah bizi o gadar sevir
ki, giymatlondirmak iigiin yanina ¢agirir. Sani seviram,
bunu unutma, bir d> manim dediklarimi. Ana iirakdan
giilanda gdys baxarsan, giliistinii géraram”.
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Siirayya xanim ¢ox qariba hisslar yasayirds. Bir da gor-
dii ki, hayatdan saslor galir va fisanglar aulir. Televizoru
acd. QARABAG AZAD OLUNMUSDU. Torpaglarn-
miz diismandan tamizlonmigdi. Siirayya xanim evindoki
ticrangli bayragi gotiirdii, bagrina basds, épdii, iyladi. Bu
bayraq Qarabagda dalgalanacaq. 28 ilin hasratina son qo-
yulmus, sohidlarimizin qisast alinmugdir. Bu geca qalaba
gecasi idi.

Sshar aqildi. Siirayya xanim bayragi gtiirdii vo célo
¢xaraq qalaba sevincini qutlayan insanlara qosuldu, axi bu
zafori qutlamaga, basin dik rurmaga onun daha cox haqqs
var idi, ¢iinki o, sohid anasi idi. Sanki Nadir da yaninda
idi. Birlikds Bakiya baxirdilar. Bakida hami slinda bayraq
bayram edirdi. Har kas galabani geyd eloyirdi. Siirayya xa-
nimin yanindan slinds Azarbaycan bayragy, ayninds harbi
paltar olan balaca bir oglan usa@ kedi. Neca da Nadirin
usaqligina banzayirdi. Oziinii saxlaya bilmayib o usaga
yaxinlagds, giiliimsadi, sagini oxsadi ve anidan qucagladi,
sanki Nadiri tapmigdi. Sanki Nadir “usaqlig” il> anasini
gormays galmisdi. Sonra ugaq Siirayya xanima giiliimsadi.

Stirayya xanim dedi:

— $ahid oglumu xaurlatdin mano.

Usaq hayacanl: bir gakilda sorusdu:

— Oglunuz sahid olub?

— Ha, birca oglum var idi. O da sohidlik zirvasine
yiiksaldi.

—Mon db sizin oglunuzam, biitiin Azarbaycan xalquni
qazandiniz siz, hamimiz sizs borcluyugq.

Strafdakilar da bu manzaradan hali olub onlara qosul-
du. Nega-neca ganc Siirayya xantmi queaqlads, sllarindan
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Na gézaldir 6lmak biza sevgili Yaten igin

opdiilar, dayaq, dastak oldular. Bu arada Siiroyya xanim
goya baxib giilimsadi. Urokdan giildii. Nadir do goydan
onu izlayirdi... Siirayya xanimin artiq 10 milyonlugq ailo-
si var idi. 10 milyonluq bir ails, 10 milyonun sevgisini
qazanmugds. [llardir axtardigi sevgini Azarbaycan xalgs
ona vermigdi. Axsam eva getdi. Camadanini hazirlady, ¢a-
madanin igina mokeubu qoyurdu ki, birdan bir kagiz da
diigdii. Bu bir qadin eskizi idi. Bu qadin eskizi Nadirin
¢okdiyi idi. Anasi Siirayya xanim idi bu. Indi isa Siirayya
xanim bu sokli tirayinin Gistiindaki cibina qoydu, artiq har
sey hazir idi, gamadan da. Hasratla usagligmin yarimeiq
qaldigy, atasinin va oglunun da sahid oldugu §usaya gcda-.
cayi va goya baxib Nadirin eskizda gakdiyi kimi giilacayi
glinii gozlayirdi.
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Moan sizdon ayrildim,
amma glile-giilo

(Vaten mitharibesi sehidi Cavid Hasenovun xafirssina)

Y don sorusmugdunuz ki, niys har zaman giiliirsan?
== Cavab vermisdim ki, biz bu diinyaya galonds no
ailamizi, na vatanimizi, na milliyystimizi éziimiiz segma-
misik. Bu biza ham gendan galon kodla 6riiriiliib, ham
do anamuzin siidii il agilanib... Va... Bir da demisdim ki,
biz bu diinyada miivaqqatiyik. Cigok kimi, bscak kimi.
Onlardan forgimiz odur ki, biz daha cox vasayiriq, 70,
80, hatta 90, 100 il do. Onlarsa bazan bir saat, bazan bir
giin, lap uzag iki-ii¢ giin... Amma bizim 100 ill> onlarin
bir saat: arasindaki forgi kim &lciib axi? Kim deya bilar ki,
onlarin zaman 8lgiisii bizimkindan kigikdir? Axi nisbilik
deyilan bir sey var... Bax, agor biz bu savasdan sag ¢ixma-
saq, sohid olsaq, biza 6lii demayacaklar... Sahid &lmiir ax,
sadac yerini dayisir...

Y adinizdadir, ilk dof> harbi hissads gériisands man-
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Man sizdan ayrildim, amma giile-gile
L]

Qshqaha ¢akib giiliismiisdiiniiz. Man onda daha iirak-
don giilmiis va demisdim: na bilirsiniz ki, bir saat sonra
hansimiz hayatda qalacagiq? Buranin hor saatinda 6liim
var, Ona gbra ¢aligin miimkiin gadar cox giiliin. Giilii
iirayin, bir da goezlorin isidir...

Bir dafs yadinizdadir, déylisqabagi hars bir toklif
etdi. Man isa dedim ki, galin telefonun yaddagindan bir
qosong rags saslandirak va els bu dag-torpagin iistiindaca
rags edokl.. Razilagdiniz va bir maroka qopdu ki, onda!
Saqraq bir oyun havasinin sadalari altda sindira-sindira
oynadiq! Bah! Heg ¢ixmurdig ki, oyundan... Amma d6-
yiisqabagy dziimiizii yormamali idik... Tarli-tarli soyuq
torpaga sarildik.

(Size demadim, amma onda torpagin moani ¢akdiyini
hiss etdim!.. Man iistiina sarildiyim bu torpaq ugrunda
sohid olacagimi ilk dafs onda fohm erdim, dostlar! Us-
tiina sarildiyim bu torpags ela qucagladim ki... Onun adi
torpaq deyil, canlt oldugunu da onda hiss erdim...)

Mana avvallar geyri-ciddi bir adam kimi baxan siz
silah dostlarimin miinasibati yiizds yiiz dayigdi. Har an
qohqaha ilo gillmays hazir idiniz va giiliirdiiniiz da. Tgi-
mizin an qaraqabag da giilmok “xeswoliyi’na tutuldu
tezlikla...

Bir da bir s6z demisdim: biz hamimiz giibrayik. Ya-
ranmisiq ki, yasayaq, olok, sair demiskan, torpagimiz
artsin, coxalsin... Ha, man neftgiyam axil.. Neft ds, qaz
da, dag kémiir da, digar energetik maddalar da canhilarin,
xiisusan da insanin giiriintiistindan yaranib! Ha, vallah,
onlar ona gora tez alisandir ki, tarkibinda insan ruhu var!
(Giilmiisdiiniiz onda da!)
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Bir s6z da demisdim: “Torpagq, su tokiilands palgig,
tor tokiilanda mahsul, qan tokiilands Vaton olur...” Man
qanimi dkdiim, Vatan olsun. Garokarsa, siz do wkiin.
Babalarin qani tskiilan bu yerlari yenidan Vatan etmayin
zamani galib, zalim dostlar!

Bilirom, sizinl> hagansa yenidan gortigacayik. Yanima
liziiqara golasiniz, agor o namord diismanin ayagini bu
torpaqdan kasmasaniz!..

Bir d> anami qoymayin aglasin. Hor seys dozaram,
bir onun yanagindan siiziilon yasa dézmaram — tdkiilar
qabrima, qabrim damar, yandirar mani... Sadaca ona eit-
dirin ki, Vatan mahabbati har seydan ucadaymus, hatta
anadan da... Ona géra onu qoyub gedasi oldum Vatanin
yanina ki, diisman topunun sasindan qorxmasin...

Dafnimda ates agacaqsiniz, bilirsm, amma bir do ol
calin ki, giilan gézlarima o sasdan isiq diigsiin...

Bir da...

Heg bilmiram, bunu necs deyim... Sgar hami gedan-
dan sonra boynubiikiik qaranfil> déniib iistiims golan quz
gorsaniz, anama dediyimi ona da deyin... O bilar. Bilar
ki, man hor sas> gedan deyilam. Vaton esqi s elo bir
sevdaymus ki, bihug kimi olursan. Biitiin sevgilari iistalays
bilirmi... Sani sehrina sala bilirmig. Sani 6z dvladi eds
bilirmig. Ha. Oz évladi. Vatanin 6vladu...

A dostlar, zalim dostlar. Sohidlik hansiniza gismoat ol-
masa, savag bitands, torpagimiz yagidan azad olanda mo-
zarim Ustiina galin. Heg na. Qshqoha ils giilsaniz, basdir.
Anlayacam... Igdir, giil> bilmasoniz, eybi yox, aglayin.
Yetor ki, sasinizi esidim.

Amma g¢ox ucadan aglamayin. Polad pasa qon-
sumdur axi. Ayibdir, esidar, bilar, utanartq. Tanr bizi
utandirmasin...
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Bahruz Mammadov

Atamin alleri

. tam ustadur, ev tikir. Yaxsi sonatkardir, sllari quzil-
Adlr deyirlar.

=+ Bog vaxti olmur. Axsamlar eva galands gox az da-
nigir bizimla. Yorgun baxislartyla sanki bagimizi sigallayib,
— yaxst oxuyun, — deyib divanda yerini rahatlayr, televi-
zorun pultunu gotiiriib kanallart dayisir.

Ozii iigiin maragli no iso tapib gdziinii yumur. Elb or-
daca yuxuya gedir. Cox da sassiz yatmag: var. Anam gay
gotironds hamimiz bir-birimiza, sonra da atamin yatmus
gShrasina baxib giiliimsayir, yenidan 6z darsimizle mag-
gul olurug...

Nega vaxt idi ki, atam eva golmirdi. Anam deyirdi ki,
hansisa basqa kandda i gotiiriib. Amma anamun gizli-gizli
aglamagindan bilirdim ki, aram hansisa kandds yox,
miiharibadadir.

Qongumuz Sevil xalamin oflu sohid olanda bizo
do xeyli adam golirdi. Anama tsslli verib gedirdilor...
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Ad giiniimdan dérd giin avval lap ¢ox adam galdi evi-
miza. §ahardan amim da golmisdi. Daha bizdsn he¢ na
gizlotmirdilor. Atam miiharibads yaralanmigd.

Yadimizdan ¢ixdi bu il ad giiniimii kegirmadik. Boyiik
qardagimin galan ay 10 yasi tamam olacaq. Atam deyir
ikinizin ad giiniinii bir yerds qeyd edorik.

H>, atam kegan hafts qayidib. Magindan diigands gor-
diim ki, gozlari sarighdir.,

Qollart da balacalagib. Smim qoluna girib gatirdi eva.
Divanda oturandan sonra adimi ¢akdi. Man ds qacib qu-
cagina atildim. Saglarimi 6piib coxlu-¢oxlu qoxulad.

Sonra adamlar goldi. Heg tanimadiglarim da var idi
aralarinda. Axsama qadar hamis: getdi. Eva sakitlik ¢ik-
miisdii. Atam televizoru yandirmagimi istadi. Man da
pultu gétiiriib oturdum yaninda. Bir ne¢as kanali gevirib,
“hansinda qalsin?” - deys sorusdum.

Cavab vermadi... Deyasan yatmigdh.

Bundan sonra atam iiciin kanallari man dayisacom.

Onun sllari Qarabagda qalib...
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Calil Cavangir

(Qariba vo maragh giinler
e T T T T ——

bunu xiisusi olaraq vurgulayir vo slava edirdi, —

geybatdan, deyinmoakdan, bir-birinin arxasinca
astb-kasmokdan yorulan kand camaau cayxanalara ¢aki-
lib domino “cirpanda” ksnds qalxan yolla bir harbi ma-
sin siiratls yaxinlagirdi. Harbi Saforbarlik idarasinin nii-
mayandasi, deyasan, xidmatdan yeni qayitmig asgorlara
cagiris varagplari gatirirdi. Urayinda miiharibani lanatlasa
da, gatirdiyi varagalari paylamali, orduya ¢agirilan gonc-
lorin sabah Harbi Saforbarlik idarasinds toplagmalarini
taskil etmoli idi.

...Bela bir giin idi, — atam bunu takrar etmokdan yo-
rulmur. Ancaq Giinas iifiiqda tonbal-tonbal gafoq sagir
va qargidan golan soyuq va saxtali giinlarin miijdasini ve-
rirdi. Horbi Saforbarlik idarasinin niimayandasi magini
kandimizin an izdihamli yerindo, diikan-bazarin, gayxa-
nalarin gox oldugu “Bazar yeri” dediyimiz yerds saxlay1b,

B‘ elo bir giin idi, — atam bu shvalatu danisanda,
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agi-agir asagy diigdii. Camaatin tacciiblii baxiglarinin
milgayiati ila, cavanlarin toplasdig: cayxanaya taraf yonal-
di. Ug-iig, bes-bes toplanmus kisilor manasiz s6hbatlarini,
qeybat edanlar qeybatlorini yarida saxlaytb onun arxa-
sinca cayxanaya girdilar. Pandemiyanin tiigyan etmasina
baxmayaraq, kandlords hoayat 6z axarinda davam edirdi,
na cayxanalar baglanmisdi, no do kafelsr.

-..Harbi Safarbarlik idarasinin niimayandasi gayxanaya
girands cavanlar onu bir az taacciib, bir az da hayacanla
qarsilady, yerindan qalxib onun alindaki ¢antaya gorgin-
likls baxanlar da vards, sivisib aradan ¢ixmaq istayanlar
da... Cavanlarin sksariyyati harbi xidmatini yenica ta-
mamladigr iigiin rahat davranib yerindan tarpanmadi.
Quvraq goriiniisli niimayands ¢antasini bos masalardan
birinin iistiina qoyub, siyahisini cixarib oxumaga baglad...

Rahathigini pozmadan domino oynayan cavanlar adla-
11 gokildikca Harbi Safarbarlik idarasinin niimayandasina
yaxinlagib varaqalarini aldi, 6zii cayxanada olmayanlarin
da atasi, qardasi, amisi, daysi, qonsusu, yaxini varagani
gotiirdii. Cayxanadaki narahat sassizlikdas “qu” desan, qu-
lag tutulardi. Harbi Sofarbarlik idarasinin qvraq gorii-
niislii niimayandasi harbi masina minib goldiyi kimi da
cixtb gerdi...

O giin cox sey oldu, — atam bunu deyarkan hamisa
uzaqlara baxir — gaxnagsmani gérmak lazim idi. Cagrg
voraqasini alandan sonra sevdiyi quzla gériisa wlason ca-
vanlardan biri yolda ynalmig, ayagi sinmgd. Oglunun
doyiiss gedacayini esidib, sokari qalxan Shliman kisi
oturdugu yerds insult kegirdi. Caginis voraqasini alan kimi
golacok qudasina zang edib toyu geyri-miiayyan vaxta
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Qeriba va maragli ginlar

L

qadar toxira salan Abdullanin oglu evin arxasina kegib,
usaq kimi hénkiiriib agladi. Mal-qaran: 8riigdan gotiron
goban Allahyarin oglu Orxan amisinin ona uzatdigt gag1-
rig varagasini alina alanda sevindiyindan yolun ortasinda
dali kimi atilib diigmays, coban ¢omagini avtomat kimi
kéksiina sixib, namolum diismanlori “giillalamaya” basla-
di. Kandin kiigalarinda bir-birini queaqlayan, halallasan,
vidalasan boyiik-kicik, kasib-varl, qadin-kisi qarisqa kimi
qaynagirdi. O giin kend gox canlanmigdi. Hami hamray,
hamu bir idi. O giin naxirdan galon inayini qapida unu-
dan dul Firangiz xalanin asgar gedacak oglu olmasa da,
qonsuya bis-diigs komaya getdiyi iigiin sabaha qadar inayi
qapida, buzovu da tévlads maladi. Bir ds atam danigir ki,
o glin gonsu evlordan golon aglasma sasi, hay-kiiy sabah
dan yeri s6kiilons qadar davam etdi...

Insanlar indiys qadar heg queaglasmadiglarini, qonsuya
bas cakmayi unutduqlarini xaurladi. Bozilari da bir-birina
qarst kin saxladiglarini, qonsu davasindan kiisiilii olduq-
larmy unutmugdu. Qaribs, maraql bir giin idi. Agir bir
giin. O bir giin da digar giinlor kimi tez basa catdu...

Caging varaqasi goloan cavanlar rayon markazina yola
diigdii. Kand cavanlarinin rayon moarkazinds yerlasan
Harbi Safarbarlik idarasinds onlan gézlayan avtobusla-
ra dolusub, birbasa ddyiis bélgasinds yollandiglar giin
hava cutqun idi. Ssgarlori yola salmaga galan yaxinlari da
qaggabagly, turqun griiniirdii...

Atam damgir ki, cavanlar miiharibays gedandan son-
ra kandin sas-kiiyii, cosqusu azaldi, gayxanalar bogaldi.
Cagirisa qogula bilmayan cavanlar hardan kand yolun-
da basiasags, qamgin halda gbriiniir, asgor ailalorine rast
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golonda yagis kimi sual yagdinrmslar. Indiys qadar heg
qucaqlasmadiqglarini, qonguya bas cakmayi unutduglarini
xatirlayan insanlar bir-birina daha yaxin, daha mahram
olmugsdu.

Qoribadir, — atam o glinii xatrlayanda bu ifadani da
islodir — golaba do giinagli, sakit, gozal bir giinda elan
olundu.

Har halda haminin beyninda pis diisiincalari, lageyid-
liyi, yadligs, ditnyanin faniliyini unutdugu bir giin var.
Oks halda atam bu ahvalau danigmazdi. Orasi da daqiq-
dir ki, atam yasadifi miiddatds o hamrayliyi, o cosqunu
unutmadi. Ancaq hekayoni xiisusi olaraq bu sézlarla ta-
mamlayirdi: “Balka da hamraylik olmasa, birlik olmasa,
galaba da miimkiin olmazdi... va deyasan, galaba iiciin
basqa seylar do lazim idi.”

Ancaq bu “basqa seylar”in na oldugunu atam heg vaxt
demadi...
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Cinars Omray

1.7 100:da dayanan saat

Y/ pumuz vardi. O vaxt jurnalist kimi miisahibalara
V' oedonds homin qrupa yamrdim: “Usaglar, fi-
lankasdan miisahiba alacagam. Na sorugmagq istayirsiniz,
sualimzi gondarin, sorusum”. Heg kim shamiyyat vermir-
di. Birco Viisaldan basqa... Elo miisahibanin siitunu da
onun géndadiyi suallar olurdu. O vaxtdan onun intellek-

V iisali coxdan taniyirdim. “WhatsApp”da dost gru-

tina da, diinyagdriisiina da balad idim.

“Qagqin” sézii usagliqdan hayatima, raleyima qara vo
iri harflarls elo yazilib ki, onun na yaziliging, na da ron-
gini he¢ kim monim iictin dayiso bilmaz. Birca Viisalin
“Qagqin” demayindan incimirdim. Ciinki onun tobi-
rinca desak, bu sozii ironiyalasdinr, qorxusuzlasdinrds.
O deyirdi ki, insan onu agridan nasnalara ironiyayla ya-
nagmalidir. Hamigs mano zarafacla “Necasan, qacqin?” —
deyirdi. Man da asabilasib, “Qagqin sanson e, Lankaran
dura-dura galib Bakida qalirsan. indi bax, hansimiz
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qacqiniq?” deyirdim, Giiliirdii: “San gozlo, biz qagqunlar
siz qagqinlan buradan xilas edacayik”, — deyirdi. Ya da
metroda, “$oharimizin sakinlari vo qonaglari” deyanda
tizima baxib giilorok: “Qonaglar deyands soni nazards
tuturlar”, — deyirdi.

Viisal hayata da insanlara, insanliga giiliimsayarak bag-
lamugdr. Uziinds gariba bir moasumlug, galbinds tiikanmaz
bir xeyirxahligla els hey bir ali kimiso xilas etmok, kimasa
yardim etmoak iigiin uzali idi. Gérasan, son nafasinda do
uzanan slindan tutan oldumu, Viisal? Kim vards yamnda?

Viisal ham da harbigi idi. Qisman safarbarlik elan olu-
nanda igindaki Vatan sevgisi, Voton ruhu onu rahar bu-
raxmadi. On cabhaya yola diisdii. Doyiislords istirak etdi.
Gedanda moans yazmugdi:

= Qagqin, gediram statusunu slindan almaga.

— Na statusu? Hara gedirson? — deya taacciibls sorus-
mugdum,

- Gediram Qubadlint alam, galam. Sani qagqinliq sta-
tusundan mohrum edim ki, bu camaatin da bagt dincalsin
sanin “Qagqinliq” mévzularindan, — yens zarafatindan
galmamugdi.

— San Allah, zarafati kanara qoy, — narahat olmusdum.
— Ciddi deyirsan?

— Ilbatta, Vatan bizi gzlayir, — deys bu daf> ciddi ca-
vab vermisdi. — Xocalinin qisasini biz almasaq, eyni caleyi
ﬁvladll:_lrlmxz yasaya bilar. Dua els, sadaca dua ela...

— Oziinii qoru, basqa na dey biloram ki... — parisan
halda cavab vermisdim.

Sonra dostlardan Gyrandim ki, Viisal biitiin doyiislar-
da &ziinii irali aur, biitiin amrlars birinci reaksiya verir.
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Dostlarinin iginds mardliyi, vatanparvarliyi ilo xiisusi
secili. “Ona deyin, 6vladlan yolunu gézlayir, ehtiyath
olsun”, — demigdim. Cavab: elo Viisala yaragan olmug-
du: “Ovladlarimin azad, biitov bir 6lkada yasamas iigiin
camimi da qurban veraram”. Tarix saxsiyyat yetigdirmir,
soxsiyyatlar tarix yazir. Neca ki, sohidlorimiz 6z qanlar il
tarix yazdilar.

Viisalin gahidlik zirvasina ucaldigi xabarini oxuyanda
uzun miiddat heg na deys, yaza bilmadim. Sani na qadar
sevan varmis, dost...

Soni uzaqdan bir dofs géranlar, birce dafs salamlagan-
lar da foxrla “dostum olub” demays ¢aligir. No méhtarom,
na mohtasam yerdasan, dost! Indi san dua ela, Viisal, dua
elo ki, Allah bizi bagslasin. ..

Bu xabarin tsirindon uzun miiddat ziima gala bil-
masam da, gorara aldim ki, Lankarana dostumu ziyarata
gedim. Yol boyu fikirlagirdim: “Na deyacom?”, “Salam,
man Viisalin dostuyam, galmisam qabrini goram?” , “Ay-
selo na deyacom?”, “Birdon quzi Nuray mandan atasim
sorugar?” Zali kimi beynimi yeyan bu suallarla neco yola
cixmigdimsa, bir da baxdim ki, arnq Lankarandayam. Yol
moani diiz onlarin kandina aparirdi — Yuxari Niivadi kan-
dina. Birdan kandin lap giracayinda Viisal ¢ixdi qargima.
Maginin aylacini onu vurmamaq fi¢iin neca sixdimsa,
giicls dayandim. Bu, giiliimsayan simasi il harbi geyim-
ds olan Viisal idi. Yaqin, yolboyu fikirli galmayim yor-
musdu mani. Gézlarimi silib bir do baxdim. Dogrudan
da, bu o idi. Amma &zii yox, kandin giracayinda vurul-
mug boyiik lévhadan asilmig gakli. Onun gokli bels gane-
lara, 0 kandda bdyiiyan galacayin asgarlarina niimuns idi.
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Dostum sakilds bels, giiliimsamayindan qalmirdi. Onla-
rin evlarini kimdan sorusurdumsa, hami foxrls nigan ve-
rirdi. Insanlarin onu bels anmasi els xosuma golirdi ki, az
qalirdim yolda-rizda kimi gérsam, masini saxlayib Viisal-
gilin evlarini sorusum. Usaqdan béyiiys gadar da hami
“$ohidimiz Viisali deyirsiniz?” deyib onlara gedan yolu
gostarirdilar.

Viisalin bir giiliimsayan sokli da yasadigi mshallanin
girisinds var idi. $akilds hamigaki masum giiliimsamasi
ils sanki “Mani unutmayin!” deyirdi.

Bizi birinci Viisalin atas1 Kamran miisllim qargiladi.
Onun azmina, var-yox bir ogul évladini itirmis olsa da,
icindon pargalansa da, dik durusuna hasad aparirdim.
[ginin biitiin agnlariny, ogul kalmasini, ogul yangisini
bogazi yana-yana, tiistiilana-tiistiilona udaraq iizda ma-
tin gorkami adami mohv edirdi. Ata olmagn, saxsiyyat
olmagin ucaligi bu imis demok.

Daha sonra Viisalin xanimi Aysel goldi. Sarafli olsa da
bu qadar agir yiiks korpa caniyla, sisqa ciyinlari ils dézo
bilon Aysel. Axi san halo éziin gancsan, san neca bacarir-
san bunu?

Béyiik qizt Nurayin 6, kigik qizi Aynurun 1 yagt var.
Nurayin gézlarindan onlara galan har kasin iiziinda, séh-
batinda, harakatinda atasini axtardigs els oxunur ki. Din-
masa da, danigmasa da atasinin gozlarine banzoyan goz-
lari har seyi damigirdi. O gézlardaki suallar heg birimizin
cavabimiz yoxdur. O gozlar qarsisinda hamimiz acizik.

Kamran bay “Ovvalca Viisalla gériisak” deyib bizi bagqa
otaga apard. {lahi, bir ata oglunun unudulmamasi, éziins
wsalli vermak, yangisina su sopa bilmak iiciin bundan
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artiq na eds bilar? Otaq Viisalin gakillari, geyimlari, atri,
aksesuarlari, qanina bulagmis ay-ulduzlu paqonlan ila
bazadilib. Bu bayiikliikds evda bu otaq sanki nafaslik idi.
Kamran miisllimin, Ayselin géziindan yas garisiq tokiilon
qiiruru gormok ayr1 hal idi.

Viisalin atasina hadiyys etdiyi saat da burda idi. Saba-
bini sorusdum. Kamran miisllim dedi ki, Viisalin canaza-
si hayatimiza giron anda saat dayandi. Hagigatan da saat
17:00-da dayanmigdh...

Man bu ailads olanda bir seyi da dark etdim. Dark
etdim ki, Allah tokea sahidlari se¢mir, onlarin ailalorini
da segir. Bu adi layiqgli gokilds yasada bilacak, uca tura
bilacak, adin haqqint vera bilacak ailani segir avvslca.
Daha sonra gahidini boyiitmok iigiin o ailays amanat edir.
Kamran miiallim da, Aysel da segilmislordan idi.

Bir deyim var: “Yagananlar xatirays gevrilonda ag
olur”. Indi do man Viisala ag1 deyiram els bil. Vatan an-
layisini yenilayan, insanlarin bir-birina inamuini, etibarini
tazalayan, barkidan, bayragimizi, adimiz1 gbylara ucaldan
sahidlar icinda adi olan gahid dostum, soninls foxr edirik!
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Xalg yazipst

K6rpe ve kiiren pisik balas:

G 6zal glinlor idi. Hamisoki siidlii siyigla qarnini
.~ doyurandan sonra yuxuya getmoak neca da lszzat
~ “edirdi. Adatan, onu anas ézii yedirirdi. O, har
dafo agzina qoyulan qasiq dolusu siyig1 lozzatls udub név-
bati qasiq iigiin agzini aganadok anast sabirla gozlayirdi.

Sonra onu qucaqlarina alib yataq otagina aparirdi-
lar. Orada paltarint dayisirdilor. Adatan tazo pampers da
geyindirirdilor. Bu duyguya da aruq vardis elamisdi: ba-
danini sshara yaxin islanacaq hansisa sarin yarikagiz bir
sugakan parcaya balayirlor... Bazan hotta homisakindan
tez isladirdi,

Belb olanda o da hamigakindan tez oyanir va ugilda-
maga baslayirdi. Yox, o, adatan, qusqirib kimiso oyatmaga
can atmurds, ancaq sakitcs zigildayir, sanki astaca anasini
kémaya cagirirdi. Anasi, demok olar ki, darhal oyanir-
di v> onun qaygikes sllari oglunu besikdan gotiiriib 6z
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carpayisinda yanina uzadirdi ki, artiq islanmig balsyini —
pampersini dayigsin.

O, saharlar adatan saat yeddiys az qalmis oyanirdi. Ya-
nindaki carpayida yatan anasinin takea atrini hatta arali-
dan bela hiss ermak neca da béyiik xogbaxtlik idi! Saharlar
anasinin onu qucagina ahb paltarimi dayisdirmaya basla-
mast isa... Bax, bu, ayrica bir dogmaliq va saadat duygusu
yaradirdi. Bu sevimli qoxu ona dogma idi. Svvallar anasi
onu sinasina sixir, désiinii mehribanhqla onun agzina sa-
lir, isti ali ilo onun hals tozacs danzaran yumsaq sagini
sigallayirdi. O da bu aziz varligdan — anasinin désiindan
pompus allari il> méhkom yapisib acgdzcasina va lazzatls
amirdi. O, siidiin atrini hals unutmamisdi. Kimsa anasi-
na demigdi ki, bir yasindan sonra amizdirmak ela da vacib
deyil. Ona géra da siyiga kegmisdilar. Ancaq amdiyi sii-
diin iyi uzun miiddat yadinda galmigdi vo anasi har dafs
onu qucagina alanda &ziindan asihi olmayaraq bu gadar
sevdiyi o gozal malhamin ¢esmosini yena da tapmagq iigiin
anasinin doglarina taraf dartinirdi.

Bazan gecalar o, basqa bir adamin xorultusunu esi-
dirdi. Anast homin adami ona gostarir va giiliimsayarak
deyirdi: “Ata...” Arta anas ilo yanasi yaurdi. Hardan onun
da sasi golir va bu sas hansisa iglak bir maginin ¢ixardig
xariluli kitya banzayirdi. Ara danisanda kérps tanis ahangi
esidarak sanki donub qalirdi. Bu sos ona hala anasinin
batninda olan vaxtlardan tanis idi. Anasinin sasina nis-
batan daha kobud va daha xiriluli olan bu ikinci sas o
dogulandan sonra da hamiga yaninda idi. Ata eva adsten
axsamlar golirdi. Iri sllarini balaca qollarinin altina ehti-
yatla salib onu qucagina gétiiriir, baginin iistiina qaldirir,
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hardan hatta aub-tuturdu da... Ondan ayr ciir qoxu go-
lirdi. Atanin atri bagqa idi.

Kérps yavas-yavas bu qoxuya da aligirdi. Ata onu
goranda tez-tez giliimsayirdi, hardan yena da qucagina
abir, aub-tuturdu. Giiclii ata sllorinin onu qucagina alib
baginin iistiino — hamidan va har seydan yuxarya qaldir-
masi kérpanin cox xosuna golirdi. Ata tez-tez iiziinii ona
tutub giiliirdii. O, ucaboy vo yaragigh idi. Kérps arnq
yerimaya baglayanda onu basqa adamlardan segmays bas-
lamigdi. Onu darhal taniyir vo yanina yiiyiiriib dizlarini
qucaglayirdi. Kérpanin bu ucaboy, giiclii adamdan xosu
golirdi. “Ana”dan dorhal sonra dyrandiyi ilk sbz olan “ara”
soziindan da xosu galirdi. Umumiyyatls, onu ovuclarinin
icinda saxlayan bu iki boyiik adamu gox istoyirdi. Kérps
aglayanda o daqiqo dzlorini onun Gistiina atrdilar, Balayi-
ni isladan kimi tozaloyirdilor. Ona balaca gabda su verir,
icib qurtaranadak gézlorini ondan ¢okmirdilar.

Olbatta, asas goxs ana idi. Bozan saharlar valideynla-
ri carpayida yanagi uzananda anasi onu da qucagina alib
ikisinin arasina uzadird, Bu, ayrica bir lazzat idi va kérpa
bundan ¢ox xoshal olurdu. Onlar bazon na baradass dans-
sir, deyib-giiliir, zarafatlagirdilar. Va onu da névba ils qu-
caqlayirdilar. O iss heg d tamamils anlaya bilmadiyi bir
duygu danizinds tiziirmiis kimi uzanir, giiliimsayir, ézii-
nii olduqca xosboxt hiss edirdi. Sanki ham da hiss edirdi
ki, ana va ata onun gox etibarli qoruyucularidir..,

Ancaq balaca pisik balasi hamidan, har seydan cox xo-
suna galirdi. Pisik balasi bu eva onunla, demak olar ki,
cyni vaxtda golmisdi. Bu balaca kiiron kérpadon daha
sitratla boytiyiirdii. Holo bu harasidir! Kiiran 6z ragibini
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diqqatls izlayirdi. Korpays pisik balasindan gox diggat
gostorirdilor ki, bu da kiironi assbilasdirirdi. Bazon o
hatta hamisakindan bark miyoldayird: ki, ona da diggat
yetirsinlor. Amma biitiin bunlara baxmayaraq, o tez-tez
kirpanin yanina uzanir va dziinii sigallamasi ficiin ona
sorait yaradurds. Kiiran aglli pisik idi vo getdikes basa dii-
siirdit ki, bu evda asas saxs hala, demok olar ki, danisa
bilmayan, ilk vaxtlar yalniz 6z besiyinda uzanib aydin ol-
mayan saslar gixardan bu milsmmal korpa olacaq.

Ancaq kérpa besikda gox qalmadi. O qalxdi va avval-
ca kiiran pisik balast ila birlikda siiriinmays basladi. Bir
qadar sonra imakladi, daha sonra isa ehtiyatla, yixila-dura
yerimayi da yrandi. Boli, diizdiir, kérpa hardan yixlirds
da, hatta hardan kiiran da onu yiingiilea italamaya iirak
elayirdi. Amma kérpa inadkarligla yerimaya can aurdi vo
tezlikla yalin ayaglarini sappildada-sappildada, xosbaxtca-
sina giila-giila oraqlarda qagmaga basladi. Artiq yekalmis
kiiran da kérpanin dalinca tanbal-tanbal gazir, onu goz-
don qoymur, gah nadanss qoruyur, gah da ona qosulub
sanlanirdi. Ancaq kirps heg vaxt pisiyin yemayina toxun-
murdu. Bu isa an vacib masals idi. Ona géra da onlarin
dostlugu getdikes> mohkamlanirdi. Balks da, dostlugun
asas sarti ela bu idi — basqasinin malina kam baxmamagq!

Hoardon hansisa basqa qadin da galirdi. O olmazin
daracada anaya oxsayirdi. Korpa bunun sababini anlaya
bilmirdi. O da toxminan eyni ciir atir sagirdi. Ananink
kimi mehriban, qaygikes sllari vardi. Ancaq o, ana de-
yildi, basqa qadin idi. Kérpa egidirdi ki, anast bu qadint
el> hamin gézal adla gagiraraq ona “ana” deyir. Baga diig
bilmirdi ki, bir evda iki “ana” necs ola bilar?! Ancaq onun
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6ziina hamiso deyirdilor ki, bu, nanadir. Bazan o golonds
“Nona galdil” dey kérpani mugtuluglayirdilar. Kérpa da
kimiss basqa adamu “ana” dey> ¢agirmaqdan israrla imdi-
na edarak mamnuniyyatls “nana” demoays cohd elayirdi.

Bazan gecalor kérpanin taza carpayisinin  yaninda
kiiran {igiin balaca bosqabda siid qoyurdular. Yaxgi ki,
kérpanin heyvanlara qarst allergiyas: yox idi. Onlar ikisi
da — kérps da, kiiron da qarni tox, qaygt ila ¢imizdirilmis,
tortamiz va xogbaxt halda yuxuya gedirdilar.

.Partlayts geco bag verdi. O qadar gozlonilmsz va
gliclii idi ki... Kérpa oyand:. Ovvalca onu kimin vs niys
oyatdigini anlamayaraq bir neco saniya susdu. Sonra ali-
ni qabaga uzatdi. Carpayisinin iistiina hamisa ¢akilan tor
yox idi. Buna tacciiblandi: axi anast toru ¢akmoyi he¢
vaxt unutmazdi. O, yena da nass qusqurtilar va méhkem
gurultu esitdi. Usiimayo baglad. Yorganga iistiindan sii-
riigiib diigmiigdii vo maraqh idi ki, he¢ kim galib onun
ustiing 6remiirdii. O, barkdan aglamaga bagladi. Hara-
dasa tanimadig adamlar qusqurigirdilar. Kérpa bagint qal-
dirdi vo soyuqdan titradiyini hiss edarak qorara aldi ki,
carpayidan siiriigiib diissiin. Homisoki kimi dalin-dalin
siiriinmaya baslad: ki, yoalmasin. Olini adatan ana yatan
va ata xoruldayan ¢arpayiya uzatd. Ancaq ora bir topa dag
tokiilmiisdii. Korps basa diismiirdii ki, ana niya yoxdur.
Ancaq das topasina ilisonds 6z pisiyi yadina diisdii. Geri
d6niib hamisa kiiran uzanan tarafs qagdi. Kiiran kérpani
barkdan miyoldayaraq qargiladi. Bosqab gevrilmis, pisik
balast boyrii iista yoalmigd., Kérps asag ayilib yumsagq,
pompus i il> dostuna toxundu. Kiiran harskatsiz uzan-
migdi. Heg tarpanmadi da. Bu, kérpanin xatrina daydi.
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O, dostunu daha bark silkalsyarak onu oyatmaga ¢alisds.
Ancaq dostu susurdu.

Yaxinliqda bayaqk: kimi adamlar qusqungirdilar. Kérps
heg ciir baga diig bilmirdi ki, onun valideynlari hara yoxa
¢ixiblar va kiiron dostu ona niys cavab vermir. Els bu vaxt
kimsa kérpani qucagina aldi. Kimsa onu adyala biikdii.

— Oradakilarin hamusi 6liib! — canimadig bir sas qisqur-
di. — Qonsu otaqda he¢ kim yoxdur.

Namoalum adam yaqin ki, hayacandan kérpani mah-
kames sinasina sixdi. Korpa agridan barkdan aglamaga
basladi. O hals ds basa diigmiirdii ki, onun kiiran dostu
niya bu qadar bark yaub. O hala bilmirdi ki, bu giin onun
hoyatt “qadar” va “sonra” adlanacaq iki hissaya béliiniib
va bu partlayisla eyni vaxtda yoxa gixan xosbaxtliyi das
topasinin altinda qalan anasi ve atast kimi aruq kegmigda
- “gadar"da qalib. O bunu bils bilmazdi. Ancaq o iisii-
ytirdil va gox narahat idi. Ona géra da sasini kasmir, uca-
dan qusqiraraq aglayirdu... _

AZORTACIN MOLUMATI: — Diinan geca Ganca
sahari ataga turulub. Dinc shali arasinda xeyli 6lan va ya-

ralanan var...
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Banigan onlann ruhlan idi

X\ﬁsusi tayinath bélmalarimiz kol-koslu, dagli-darali

Ay Yollarla irslilayirdi. Har tarof daglarla shats olun-
LA dugundan, soyuq nafosimizi kasirdi,

Kiilok qara buludlan yavag-yavas daglarin iistiins toplayir-
di. Hava bir az da dolmugdu, axsama dogru yagus yaga bilardi.

Komandir bizas saslandi:

— Usaglar, talosin! Yagis yaga bilor. Axsama kimi bizo
verilon amri yerins yetirmoliyik,

Dagalu kondina yaxin yerlarda mévge turmahydiq,
Siibh cagi, diigmanin xabari olmadan qafil hitcuma kecib,
kandi iggaldan azad etmoaliydik.

Axsama dogru kand> yaxin mévqeys catb haro 6z pos-
tuna yerlagdi.

Komandirimiz durmadan deyirdi:

— Ayig-say1q olun, bu sava élim-dirim savasidir...

Biz mévqelorimizo yerlasdik. Allahin béyiikliiyiina
sitkiir olsun, tabiat d> biza imkan verdi, yagls yagana
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Danisan onlur‘m ruhlarr idi

kimi golib tosdiq olunan mokana gatdiq. Sanki yer-goy
bizi gozloyirmis — gbylar bir hima band imis kimi bir anda
kiikradi, cogdu. Dayanmadan saqqiltiyla simgak caxir, gu-
rultudan qulaq tutulurdu. Sslinda yagisin biza ¢ox xeyri
var idi. Hiicuma kegan anda ayaq saslorimiz yagisin sinil-
usinda esidilmaz olacaq, diisman duyuq diigmayacakdi.

Allah-tzala bizim haqq savagina 6zii rovac verib, oz
dayagimizda durmugdu. Ciinki biz Vaten miiharibasi
aparir, iggal olunmug gahar va kandlorimizi, Vatanimizi
azad edirdik.

Kasfiyyatgilarimiz avvaleadan diismanin mévqelorini
dagiqlikla yoxlayib 6yranmigdi.

Sahor saat 5 tamamda hiicum smri verildi. Hiicuma
kegib terrorqu yaraghlan elo gafildan haqladiq ki, goz ag-
maga bel> macal vermadik, hamisini mahv etdik.

Susaya yolumuz acilidi, amma diisman taraf yollarda
coxlu texnika comlagdirmisgdi. Yaqin digiiniirmiislar ki,
biz mahz o yollarla hiicuma kegacayik va boyiik itkilars
moruz qalacagq.

Halb bir plan da hazirlayib adini da “Gorbagor” qo-
yublar.

Amma onlar bilmirdilar ki, bizim congavar generallari-
muzin hazirladig) plan onlarin axirina ¢ixacagq.

Bélmalsrimizin bir qismi Susaya qalxan yollara yaxin
yerlords mévqe tutaraq diigmanin diggatini yayindir-
maq magsadila onlarla arabir déyiiga girir, sonra geriys
¢akilirdi.

Komandirimizin qorarlarini, amrlarini dagiqlikls ye-
rina yetirirdik, ciinki har amaliyyat daqiglikla &lgiiliib-
bicilmisdi.
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Hoala uzaqdan Suganin mohtasam azamatini gorands
tirayim déyiiniir, gézlarim dolurdu. Els bil kimsa, aziz bir
adam qulagima pigildayaraq, mano deyirdi: “Axir ki gal-
diniz... 28 ildir sizi gozlayirik!” Bu sas Xan qiz1 Natavanin
sasi idi, bu sas Vagqifin sasi idi. Leysan basima doya-doys
atrafdak sildinim qayalari, daralari seyr edir va qulagima
golan saslorin, bu bal kimi sirin Ishcanin sahiblarini axta-
rirdim. Kimsa gézo daymirdi. Anladim ki, o saslar onlarin
rublarinin sasidir. Danisan onlarin 6zlori deyil, ruhlanidr.,

Bizim dag auci bélmalorimiz kegilmoz yerlardan
kegarak, sildinm qayalara dirmasaraq diismonin miiqa-
vimatini qirmaliydi.

Noyabr ayimin 5-da geca vaxtt Suganin xilaskarlarina
amr verildi:

—Irali! Alin Xocalinin gisasini! Alin qiirur manbayimiz
olan Susa saharini!

Cangavar ogullar yiingiil silahlarla, “Qurx pillokan” ad-
lanan arazidan sildirim qayalara kemand atib dirmagaraq,
diismanin gézlamadiyi halda gecanin qaranliginda onlara
tapangalarla, biaglarla hiicum erdilar.

Qoafildan yaxalanib gas-bas galan diisman neylayaca-
yini bilmadi.

Komandir 6z cangavarlarina rapsiriq vermigdi:

— Ebb ki girdiniz diismon mévqeyins, gordiiniiz va-
himoys diigiiblar, gakilin kanardan atas acin onlara, onlar
bir-birini qiracaq. Hamust bir-birini qaranligda diisman
asgori hesab edib, hara galdi atas agacaq.

Diisman vahims iginda idi, hamusi qugqurirds: “Tiirklor
galib!”
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Danisan onlarin ruhlar idi
L

Coxu mévqelarini tork edib qagirds.

igidlarimiz gaharin canub hissasinin yolunu azad edib,
ordunun gohars girmasina sarait yaratdilar.

Hamin giinlar diigman minlarls itki verdi, goxlu sayda
yaralilari vardi. Ditgmon agiq déyiis meydaninda maglub
olaraq gohari tork etmaya macbur oldu.

Azarbaycanin rasadatli ordusu iigrangli bayragimizi
Susa qalasina sancds!

Bu gad xabari biitiin xalqa ¢atdiran Ali Bas Komandan
noyabr ayimin 8-ds qodim Suga goharinin iggaldan azad
olundugunu elan etdi.

Biitiin Azarbaycan xalqi Susanin azadligini toy-bayramla
qargilad.

Susanin xilaskarlarinin adlar Azarbaycan xalqinin gal-
bino abadi yazildi.

Onlar heg vaxt unudulmayacaq!
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Xalq yazigisi

ABadadagin Kigi sozii
N T T~

1.

.. sonra kands xobor yayild: ki, papaqg Agadadasin oglu
Giilbala da asgar getdi va Giilbala bu konddan cabhaya
gedan yeddinci cavan idi. Hals ki bu cavanlar pis gbozdan
iragtyds, holo ki salamatcilityds, tokea Cérakei Firuza-
nin navasi Atif qarnindan qalps yarasi almigdi, Bakiya
hospitala gatirmigdilor, deyilona gora vaziyyati agir idi vo
biitiin kand camaatinin da duas onunlayd: ki, toki uga-
ga bir gey olmasin. Cérakei Firuzo har giin siibh tezdan
avtobusa minib, hospitala gedirdi, axsam da avtobusla
kands qayidirdi va tondir gérayi bisirmays vaxti olmadi-
gt tigiin kand camaat macbur olurdu ki, gérayi Cofarin
marketindon alsin. Céraya, albatta, pis demok olmaz,
gorak ¢orakdi, ancaq bir is vardi ki, Firuzs arvadin tan-
dira yapib bisirdiyi ¢6rayin dadi ayr idi.
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Daniz kanarindak: bu Abgeron kandinin qumu da an-
ciri, ag sanust kimi moaghur idi va els ki yazin axini golirdi,
yay baslayirdi, maktablar tatils baglanirdi, neca ki qigdan
sonraki alca, arik agaclan ¢icoklayirdi, piista, badam, in-
nab, mugmula oyanib, adamun iiziins giiliirdii, bu kand
da elaca canlanirdi. Masala burasindayd: ki, Bak: sakin-
larindon kimin burda bag: varydisa, baga kégiirdii, bag
olmayan ailslikes istirahota galib, ev kiraysloayirdi va Baki-
dan bura comi-ciimlatani 45 kilometrlik yol idi.

Kandin yaxinligindan elekerik domir yolu da kegirdi, ela
o kicik stansiyanin yaninda avtobus dayanacag vardi va ta
ki nar doyanacan gohara get-gal ¢ox olurdu, salam-aleykiim
da, taza xabar-atar do goxalirdl, Agakarimin hatta Bakida
moaghur olan kababxanasi da miistaridan askik olmurdu,
axsamlar yay kinoteatrinda o qadar adam kinoya baxirdi ki,
kino bitandan sonra siipiirgagi Miinavvar arvad Bakidan
golmis arvad-usagin qirtladigy tum qabiglarini skamyalarin
arasindan siipiira-siipiira hirslonib, kinonu gixardanin ata-
sinun goruna soytirdii.

Bazon do yaymn cirhacir vaxunda xarici turistlar da
dosto ilo Bakidan danizds ¢immaya galirdi vo kondin ca-
vanlar da ruristlara, cox zaman da turist qizlara, arvadlara
havasls baladgilik edirdilar, onlar ¢imarliyin konarindak:
satin qayaliga aparirdilar ki, oralan da gorsiinlor va se-
rinlasinlor. Hatta bels bir hadiss da olmugdu ki, “Diinya
nematlari” adl kand marketinin sahibi va saucisi Cafarin
oglu Hamid ¢imarlikda Anjel adinda bir fransiz quz1 ilo
tantg olmugdu, indi o qizla evlonib, Fransada yagayirdi vo
Parisdan kands ayda, yalan olmasin, az {i¢-dérd maktub
gondorirdi.
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Bir sdzls, kand camaati yay aylarinin sas-kiiyiina, haray-
hasirine Gyrenmigdi, ancaq birdan-bire bu COVID-19
pandemiyas: ki, baslads, har sey dayisdi: kirays iiciin ha-
zirlanmug otaglar bos, yayin giin yandiran istisinds kii-
lafarangilar bos, Agakarimin kababxanasinda kasadliq.
Hatta doniz ds bu yay, ela bil, yetimladi — ¢imorliyin isti
narin qumunda gozon, uzamb, dziinii giina veran da yox
idi, usaqdan tutmug bdyiiyo kimi gimoan, top oynayan,
suyu sappasap sappildadan da olmurdu, hardan ancaq
onu goriirdiin ki, 6ziinii saxlaya bilmayan tak-tiik kand
adamu daniza girib, az qala gézdan itanacan iiziir, sonra
da geri qayrdir — vassalam.

Adama ela galirdi ki, danizin sasi do avvalki deyil, elo
bil, COVID-19 danizi d> amalli-bagh darixdirmugdi va
danizin sasi tanhaligindan sikayat edirdi — har halda tokes
bu kandda deyil, Abseronun basqa kandlarinda da yaxsi
taninan gair va meyxanagi Balaami Shsan bels hiss edirdi,
bu barada gozal bir gazal da yazmigd..

Kand o pandemiyali yay1 belacs dinmoaz-séylomaz ke-
¢irtdi, ancaq payizin galmayi ils sentyabr ayinin sonun-
da ki, Qarabag miiharibasi baslad, kondi dopdolu bir
hoyacan biiriidii, camaat geca-giindiiz televizorun qaba-
gindan gakilmadi, cabhadan xabar gozladi va Qarabagin
kandlori, qasabalari, rayon markazlari giindan-giina azad
edildikes, kond camaatinin sevinc hissi, ela bil o hayaca-
na dalga-dalga gozal bir cosqunluq yayib, kandin biitiin
ab-havasini dayisirdi.

Oz musigicilor dastosi il yaxin-uzaq Abseron koand-
lorindaki toylanin bir ¢oxunu idars edan, mashur klar-
net ustast Cobrayil miihariba baglayan giindan ikinci
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mortabadaki balkonunda xiisusi olaraq mikrofon quras-
dirmisdi va cabhadan golan har gozal xobardan sonra bal-
kana grxib, gozal do havalardan birini els bir s6vq il> ca-
lird1 ki, klarnetin sasi ela bil 6z-6ziina canlanmug doanizin
sasina qangib, biitiin kanda yayilird.

2.

Giilbala Ziibeyds ils Papaqgi Agadadagin yegana oglu idi
- yegana oglu deyanda ki, imumiyyatla, onlarin yegana 6v-
lad1 idi vo Giilbala cabhays gedandan sonra Agadadas usagin
nigarangiligindan 6ziina yer tapa bilmayan Ziibeydaya
taskinlik vermaklo masgul idi, &zii isa iginda arvadindan
da betar nigarangiliq gakirdi. Elo hamin vaxt da Agada-
das geca yuxuya getmazdan avval ohd etdi, bzii 6ziina
kisi sozil verdi ki, insallah, Giilbala sag-salamat qayitsin,
kandda kim istosa onun iigiin miifts papaq tikacok.

Ancaq kondda heg kimin, o ciimlodan Agadadagla
Ziibeydanin da xabari yox idi ki, onlardan savay1 bir nafar
do geca yerina uzananda da, sohar duranda da, maktabdo
da iirayinda Allaha yalvarirds ki, Giilbalaya heg na olma-
ain, Giilbala sag-salamat geri qayitsin. Bundan Nisanin
>n yaxin rafigalarinin, hatta 11-ci sinifda birgo oxudug-
lart Sariyyanin da xabari yox idi va bu sevda daniz sahi-
lindaki o gézal Abseron kandinda tokea Nisanin {irayini
yaxib-yandirirdi. Bu ela bir sevda idi ki, Hamid — Anjel
romantikasin da bir kanara qoymugdu — avvallar Hamid-
Anjel sevgisi barada fikirloganda Nisanin drayina gozal
bir istilik yayilirdi, ancaq indi Homidl> Anjel da, Parisla
Fransa da yaddan gixnugds, Nisanin iirayi ancag Giilbalaya

moxsus idi.
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Masala burasindaydi ki, hals kegan il, o zaman ki,

Nisa 10-cu sinifds oxuyurdu va Giilbala da 11-i bitirib,

papaq¢i diikaninda atasina kémoak etmays baslamisds,
on yeddi illik hayaunda Nissnin iirayinds ilk dofs bir
sevgi yaranmisdi va bu da ilk dafs idi ki, Niso hamidan
gizlotdiyi giindoliyinds “Kapanak” adli bir seir yazmigd,
¢iinki ela bil o sevgi birdan-bire gzal naxislarinin rangi
bir-birina qarigmis kapanak kimi, ugub galib onun {ira-
yina gonmusdu — o gozal kapanayin yiingiil ganadlar
necd agilib-biikiiliirdiiss, Nisanin da irayi elaca ddyiiniir-
dii. Nisanin moktab yolu Giilbalagilin evlarinin qarsisin-
dan kegirdi, hardan d el olurdu ki, o evdan Giilbalanin
tarinin sasi galirdi vo o anlarda makeobdan eva qayidan
Nisa diinyanin an gézal musiqisini esidirdi, tirayi do ey-
niyls o ciir déyiiniirdii.

Els ki Giilbala cabhaya getdi, dord-bes giindan sonra
Nisa daha dézs bilmayib, iirayinin sirrini Sariyyaya acdi
va Sariyya:

— Ayza, 3 yaxgtl.. — dedi. — Day bunnan yaxgt na ista-
yirsan?! Sevirsan dal.. — Sonra da Nisaya iirok-dirok verdi.
~ Bax, san dediin e, o saat da monim tireyima damdi ki,
ingallah, sizin toyuvuzda oyniyiceyik! Sag-salamat qayide-
cek Giilbala, Allah qoysa! Sana deyiram da, yiiz faiz!

Sariyya Agakarimin ki, pandemiyaya gora kababxa-
nasi kasadlamigdy, yeddinci quz1 idi vo 6ziindan béyiik
alu bacisinin alust da bir-bir gozal ailo qurmugsdular,
Yaqin el> buna géra da, Sariyyanin bels amin-amanligla
danigmag; els bil Nisani bir balaca sakitlogdirirdi, ancaq
sonra ayrilirdilar, Nisanin o sakitliyi ds uzun ¢okmirdi.
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3.

Agadadas 6z sanatinin bdyiik sonatkar idi, cal papaﬂda}rf
tutmus, qulagh papaga, ciirbaciir kepkalara qada.r na .kl kisi
bas geyimi var idi, hamusini on yiiksak saviyyada tikirdi va na
tikirdisa, har biri onun yaratdig sonot aseri idi. Tokea slya-
pa tikmirdi — nainki kendds, heg Bakinin Enzi‘md:‘; da dal‘la:
slyapa qoyan yox idi. Hardan televizor ils gostorilon tarixi
ﬂimlard;, xiisuson Osmanli padsahlarindan danisan tiirk
seriallarinda godim bas geyimlarini géranda, Agadad.:ig fikir-
lasirdi ki, bay geyimlari da adamlar kimidi, galmayi, sonra
da birdafalik getmayi var, ancaq bels fikirlar onun papaq
yaradicligina heg vachla tasir eda bilmirdi. Bs.lum‘n Gaiin-
dan da miigtarilor golib, Agadadasa papaq sifaris edirdilar, o
ciimladan bir xeyli taninmus din xadiminin, maghur xanan-
dslarin cal papagini da, Dévlat Filarmoniyasininin roqqas-
lar1 iigiin motal papag da o tikmisdi. Bu da mat qal.:.'nﬁh bir
is idi ki, televizorda bagina papaq qoymus kimsa goriinan-
d> vo o adamu taniyib-tanimamagindan asili olmayaraq,
Agadadas o saat 6ziiniin tikdiyi papag) taniywds:

— Als, baxin e, manim papagimdirl..

Kand cavanlarinin, onlarin Bakidaki dost-taniglari-
nin da bir coxunun kepkasini Apadadag tikmigdi, ¢linki
hansi toza kepka daba diisiirdiisa, birca dofo ba‘xr-nac;lla,
mashur Avropa firma kepkalarindan da alasini o tlkll:dl. vo
bu manfur COVID-19 bir tugi-lanat olub, miistarilorin
da ayagini kasmigdi. Bir tarafdon miigtari yoxlugt}, o b.iri
tarafdan da Giilbalanin ayrica tikis makinasinin kimsoasiz-
liyi, yani Agadadasin diikanda ronha qalmas: onun tirayi-
ni sixirdi va ganc gaglarindan bu tarafs, hayatunda ilk dafo
idi ki, Agadaday 6z diikaninda darsardi.
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Bu ditkani Agadadasin rahmatlik atasi tikdirmisdi,
Omriiniin sonuna kimi da burda papaqgiligla moasgul ol-
musdu va Agadadag da papaqgiligs bu ditkanda atasindan
oyranmisdi, indi da burdak: ikinci tikis makinasinin arxa-
sinda Giilbala aylasirdi. Giilbala yeniyetms vaxtlarindan
tar calmag Syranmisdi vo ela ki makeabi bitirdi, qalds iki
od arasinda: musiqinin dalinca getsin, ya atasinin sonati-
ni davam etdirsin? Agadadas maslahor iigiin Giilbalayla
birlikds $akirgilo getdi va Sakir Giilbalanin tar calmagina
digqatls qulaq asandan sonra:

— Agadadag, — dedi, - usaq calmag Gyranib, éziiyciin da
pis almur, ancaq moan bels baga diisiiram ki, o bu sanatin
dalinca getsa, indiki yiizlorla tar calandan biri olacaq, on-
lardan artiq olmayacaq. Séziin diizii beladi. Indi, &ziin bil.

Agadadas:

— Allah atova rahmat elasin! — dedi vs o vaxtdan da
Giilbala bu sanati atasindan Syronmoakls masgul idi, an-
caq hardan {irayine diisands tari qoburundan ¢ixardib,
evda calmag da var idi.

Homin Vatan miiharibasi gedan vaxe ki, birdan geca-
nin yarist Sakirin klarnetinin sasi gaflaton zil> qalxib, bii-
tiin kanda yayild, onda malum oldu ki, miiharibs qgolaba
ilo sona gaub, torpaglar azad edilib va els bil ki, Nov-
ruz bayrami idi, kendin camaau bir-birini tsbrik edirdi,
bir-birina gozaydinligy verirdi, COVID-19-u he¢ yadina
salan va vecina alan da yox idi. On-on bes giindan sonra
da Giilbala sag-salamar kanda qayitdi vo el hamin giiniin
sahari Agadadas vaxtiyla xeyli ¢atinlikla d> olsa, Krimdan
gatirediyi vo xiisusi bir miistori iigiin ehtiyatda saxladig
mashur qaragiil cinsli quzu darisini gixardib, ilk cal papagi
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kandin birinci agsaqqah hesab olunan Haci Miizaffor Aga
iiciin tikdi va ona gondardi.

Kaondin bagqa agsaqqallan da, albatts, 6zlati durub,
golib, miifts papaq tikdirmayacakdilar, onsuz da onla-
rin hamisinin bagimin olgiisiit Agadadagin daftargasinds
saliqa-sshmanla bir-bir yazilmigdi va Agadadas daha alu
qal papaq tikib, agsaqqalara gondardi.

Giilbala ilo Corakgi Firuzonin oglu Adif dost idilar va
sikkiir Allaha ki, Arifin da iizii yaxsihga dogru gedirdi.
Giilbala Adifi yoluxmagq iigiin Bakiya gedands Agadadas
ona tapsirdt ki, Atifin da baginin lgiisiinii gatirsin va dlgi
galandan sonra yarasiqh bir kepka tikib, Corakei Firuzo-
gil> gondardi. Bundan sonra da kond cavanlari arasinda
xabar yayild: ki, Papaqgi Agadadas hamu Gigiin miifta pa-
paq tikir va cavanlar, xiisusan da yeniyetmolor kepka iigiin
novbaya diiziildiilar.

4.

Giilbala qayidandan bir nega giin sonra birdan kands
hay diigdii ki, General galib, magini da hamigoki kimi,
makeabin gabagindaki meydangada saxlatdirib va cavan-
lar, yeniyetmalar do meydancaya axisib, Generalin bagina
yigisci. General bu kandda anadan olub, burada boyiiyiib
boya-basa gatmisdi, orta moktabi burda bitirmisdi, sonra
ailalikca Bakiya kégmiisdiilar, ancaq bu kandin dogmaligs
va buranin camaatina hormat-izzati hamisalik onun tira-
yinda idi va aydin masaladir ki, boyiikdan-kiiya biitiin
kond camaati da onunla foxr edirdi.

General slinda portfel turmug yaveri ilo birlikda
kand adamlarinin, onlara qosulmus usaglann miisayiati
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ila" get{a—gcds, pigvaza ¢ixmis camaatla goriisa-goriiga,
OPU$3-0pusa, ayaq saxlayib, hal-shval tuta-ruca mohallays
¢ixmug agsaqqallarin, o ciimladan Haep Miizaffor Aganin
agbircaklorin xeyir-duasini ala-als avvalea Corakei Firuza:
nin tandir diikanina goldi va giila-giil> xos xabar verdi:
o Salam, ay Firuzs bact, — dedi. — Géziin aydin olsun
Atif bu giin sohar 6zii ayaga qalxib gozmays bagladi!.. :

Hals hospitala getmays macal tapmamus Corakei Firuzs |

bf'r an duruxub yerinda dondu, sonra els bil atli-andamly
’bl[ arvad yox, cavan qiz ugagt idi, az qala atlib unlu sllsri
il> Generali qucaglad:

= Ay san5 qurban olum! — dedi v» sevincindsn goharlans-
gahorlana: — Ay sons qurban olum! — deya-deys Genera-
lin pencayins yapisdirdigr unlu barmagq izlarini ¢ rpmaga

baglad:.

General:

— Narahar olma, ay Firuza baci, — dedi, sonra da sina
dolusu nafss alib, yavarins baxdi: — Sanca, diinyada ton-
dir ¢érayinin iyindon g0zal bir sey var?

Cavan yavar els bil bir a2 sagirdt va General 6zii 62
sualina cavab verdi: |

— Yox!.. Yoxdul!..

Ordan da General bagina toplagmis adamlarin mii-
sayioti ila birbasa Agadadagin Papaq diikanina galdi va
yavarin portfeldan eoxaredigs “Vatan miiharibasj istirak-
g'liln medalini 8z tikis makinasinin arxasindan dik atlan
Giilbalanin pencayinin désiina taxd, Yeniyetmolar, ca-

vafﬂar bu tantanani telefonla videoya cakdilar va elo ha-
min giin ds bu video kand camaatnin hamisina yayild.
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Hoamin bazar giinii Nisa da 6z otagina ¢okilib, telefon-
da Sariyyanin géndardiyi o videoya baxirdi va Nisanin
irayi o gadar sevinc va giirur hissi ils dolurdu ki, har dofo
tozadan videoya baxanda yanaglarina bir-iki damei isti
goz yast siiziilirdii.

General yavori ils birlikds axsamacan kandda oldu vo
General ki, hal> giin batmamug klarnet ustasi Sakirgilin
balkonunda oturub, piirrongi cay igirdi, Sakirin caldi-
g1 klarnetin diinyanin gozal islarindan xabar veran sasi
donizin sasina qarisib, kondi bagina gotiirdii. Axsam isa
General magina minanda malum oldu ki, Cérakgi Firuza
bes dana tondir ¢orayini Generala, bes danasini yavars,
bes danasini do siiriiciiys pay gotirib, magina qoyub va
Generalin bela seylori gatiyyan xoglamadigim yaxst bilan
stirficii siikan arxasina kegmamisdan svval ona baxdi ki,

na etsin, ancaq General bu dafs bir s6z demadi, giiliimsa-
di, siiriicii da arxayin olub, siikan arxasina kegdi.

5.

Agadadas Giilbala il> foxr edirdi, hatta dziiyla do foxr
edirdi ki, Giilbalanin atasidir va evdan ¢oab, diikani-
na golona kimi rastlagdift kand camaauyla da daxili bir
faxarat hissi ila salamlagib, hal-shval tuturdu.

Balasmi Shsan Giilbalanin sanina sla bir seir yaz-
musdi va o seir hatta Bakida qazetda da gap olunmusdu.
Nisa iirak elomirdi ki, dzii Nacafin gozet koskiina ge-
dib, o gozeti alsin va qazet almaga Sariyya getdi. Qazetgi
Nscafin qardagi Olakbar araqla dostluq edirdi vo buna
gbra da Nacaof zaman-zaman qanigara olurdu. Bu dafa
da deyasan, dilxor vaxtina diigmiigdii va Sariyya Nisa
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tgiin o gazetdan ii¢-dérd dans almaq istoyands qizin
tstiina ¢imxird:

— Bir danadan artiq olmaz! Bagqalar adam dayiil?!

Va Sariyyanin gotirdiyi o yegana qozeti Nisa tez-tez
agib, daha azbor bildiyi hamin geiri tazodan bir d> oxu-
yurdu. Indi Nisonin qiirur hissinds daha artiq bir ha-
rarat var idi va masala burasindayds ki, Atifin vaziyyati
glinii-giindan yaxgilagirds, Gorakei Firuzs xala da gliniin
birinci yarisi hospitalda ona bas cokmays gedirdi, giiniin
ikinci yarisinda isa yena ¢orak bisirirdi. Gozlanilmaz vs
gozal bir tasadiif o oldu ki, Nisa tondir ¢8rayi almagq
ligiin Firuzo xalanin ditkanina gedanda, orda Giilbala ils
rastlagmigdi. Nisa na gador galisirds, cohd edirdi, amma
bu goriis barads giindoliyina nass yaza bilmirdi, ciinki
Giilbala onunla ela salamlagdy, ona el> samimi, yox, sa-
mimidan ds arugq, elo dogma nazarlarls baxd: ki, Niss
soz tapa bilmirdi ki, iirayindskilari giindsliyina kogiir-
siin. Bu igds Sariyys ds ona heg ciiro kémak eda bilmird;
va Sariyya:

— Sana demisom da, iirayims damib, e, damib, — de-
yirdi. — Arxeyin olginan, har sey saniin 6z iirayiinca ola-
cey. Vallah, Homidls Anjel yalan olacey siziin yanuyuzda!
Gormiirson giinda bir maktub yazib, géndorir? Anjel; se-
vir e, buna séziim yox, ancag Parisds darixir da... Ayza,

istayirsan san da Giilbalaya bir makeub yaz, aparim verim
ona, ha?

Nisa:

— Yox, man yaza bilmaram... — deyirdi,
— Nésiin?

= Yox da, yaza bilmaram...
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Va Generalin o gézal vo unudulmaz galis’ind:af sonra
Agadadag daha artiq daracada cani-dildsn va s1dq—urakd:ln
papaglar1 tikmaya basladi, papaq hQVQSkarl-anr-]-lEa Saf a
xeyli aredi vo axirda ig g:l;lib o Z{era ;Eﬁ; ll:, Ccll::rt a:mlgla

ri, parga, astarliq vardisa, ;
;]’zizrer:?yayapgtigr: parga di?kanlan da bagl: idi va Agadadas
macbur oldu Bakiya gedib, tanig borkeii ustal.arfian albor-
cu olaraq bir az parga va astarliq gétiiriib gatirsin.

6.

Haa Miizaffar Aga diinyanin islori barada ﬁkirl?$af1*
da, bazan onun evi, hayati bu fikirlara sigmirdi va gllflu{]
sakit gaglarinda Hact evdan ¢ixib, daniz ka.na:‘ma gedlrdc;,
orda gazisirdi. Homin anlarda Hacida el !:ur hl‘ss yaranirds
ki, ela bil daniz ds onu taniyir, onun fikrina-zikrina asina
olur va bu dafs da daniz konarina gedanda, qarst s;ksc.la
Agadadagin ditkaninin qabagmna {i¢-dord yemyctm:fnn
yigisdigin gordii va agsaqqalin bu iﬁdafl xosu galmadl."

— Ay usaq, a bala, — dedi. — Insaf deyilon sey yoxd1.1 siiz-
da? Ala, bu kisi day sokiildii ki!.. Shdindan kega b:lnjlr.
abirli adamdi, siiza na olub? Kisi kastyumunu da sokiib,
siza kepka tiksin? Bas dayiil, ala? Ha? Papaq qoyan t"l;,
qoymayan da tokiiliib goliirsiiz ki, mana papagq tik. Qyib-

il.. Esitdiiz? 9yibdil..

dl.-if?;izz.l\ii}::ﬁ-sr Aganin bu sézlarindan sonra kand
yeniyetmoalorinin kepka hayacanina sarin su sapc.hlarl C\lr:;
ela bil Agadadasin tak 6zii yox, ditkan da blr az dl.nca i,
ancaq bir-iki giin kegmigdi ki, avvalca araq iyi goldi, sonra
Qazetgi Nacafin qardagt Slokbar ditkanin agiq gapisin-
dan igari boyland..
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Slakbarin iiroyi oromiz idi, 6zii da sakit adam idi, _

ancaq bu badbaxt oglu ican idi vo kond camaar: els Girayi
tomizliyina gérs da ona déziirdii, 6ziiniin da alindon har
ig golirdi: kimin evinds elekerik kontakt edirdi, isig1 s6-
niirdi, o saat onu gaginirdilar, diizaldirdi, kimin evinds

krandan, vannadan su axirdi, caginirdilar, diizaldirdi vo |

saira bu kimi iglora yariyirds, yaxgi da sahmar oynayirdi,
har halda moateal qalmali bir is idi ki, samovar cayda-
n1 kimi hamisa domda olan bu badbaxt oglu badbaxtin

kondds uda bilmadiyi adam yox idi. Sahmat: pulla oy- I‘

nayirdy, udurdu, pulu da aparib verirdi araga, hardan da
Qozetgi Nacofin tanasi ona tasir edirdi, icmayi targidirdi,
ancaq bir miiddatdan sonra goriirdiin ki, vena sahmat
taxtasini qoltuguna vurub, kandds goza-gaza sahmat oy-
namaga miigtari axtarir va onda hami bilirdi ki, Olakbar
yena damlik alaminin qapisini acib.

Demoli, avvalea araq iyi goldi, sonra yena damlik ala-
mind> olan Slokbar qapidan icori boyland:

— Qades, manimciin da bir danas kepka tik da, nolar?

Giilbala yens Atifi hospitalda yoluxmag iigiin Bakiya
getmigdi va 6z tikis makinasinin arxasinda bikar oturmus
Agadadag dorindan kéks otiiriib:

— Keg igari, — dedi.

Olakbar ditkana keedi va svyalea:

— Salam... — dedi, sonra da hamiss ciirbaciir pargalar
yigilan bog roflari gozdan kecirib, bela basa diigdii ki, bu
istayindan bir gey gtxmayacaq.

Agadadas:

— San da kepka istayirsan? — sorugdu.

Slakbar askar bir iimidsizlikla:
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— Hoari da... —dedi. )
sadadas zanla ona baxa-baxa:
ég‘;l)nclai,ls- dedi, — mana de ki, Agadadas, san 6l, day
icmayaciyam! Heg vaxt! Esirdiin? Heg vaxt!
Olokbar mardim-matdim ona baxds:
— El belay¢ina deyim?
— Sana dedim do!..
— Deyim ki, san 8l, day igmayaciyam?
Agadadas bag ila tosdiq eladi.

Alokbar diibara sorugdu:

— Heg vaxe?

Agadadag yena bagi ila tasdiq erdi.

Olakbar:

— Xudahafiz, qades, — dedi. — Mannik dayiil.

Va ¢oniib ditkandan ¢ixmagq istadi.

Agadadag:

— Nos sonlik doyiil, als? - sorusdu.

Slakbar ayaq saxlayib: o

— Sana deyaciyam san &l, sonra da tazadan igaciyam, —
dedi. — Mannik déyiil bu, gades! Xudahafiz!

Vs Olskbar ditkandan cixa-gixda Agadadas: )

— Diyan, als, — dedi. — Gal otur burda, basuvun “raz-
mer’ ini gotiiriim.

V> Olokbar yena geri gonoarak, araq iyi vera-vera ko-
nardaks kiirsiinii altina ¢akib, havasls Agadadagin t]al:ia-
ginda oturdu ki, qades onun basinin 8l¢iistini gotiirsiin
va ona yaxst bir kepka tiksin.



Elsan 8zim

Reqibler

ki, el bil onu kimsa giiliimsamays macbur edib.

Sonra da naz-qamza il> buludlarin arxasinda giz-
lanir. Dolu buludlar ipdon asilmig yas kéynok kimi agir-
agur yellanir. Ugugan yarpaglarin ardinca baxan Cinar va
Qovagq agaclari miidrik va sobirli goriinsalor da varidat
alindan alinmis adam kimi mayus ovqatlarini da gizlods
bilmirlar. Kigik agaclar va kollar iso oyuncagini itirmis
usaqtak vurnuxurlar. Bu manzarani doyunca izlomkdan
26vq alan Lals miiallimanin galbinds asintiya gevrilan
qeriba bir nigaranliq bas qaldirir. Els bil bu payizin
havasi da, ronglari do avvalkilardon farqlidir. Sanki
2020-nin payiz1 na is yeni siirprizlar vad edir. Lals on-
suz da har payiz bir siirprizla qarsilagir, nega illardir ki,
bu hal davam edir. Ali maktobin birinci kursundan sina-
maga baslayib mriiniin payiz sovqatlarini. Bazan xos,
bazan ds arzuolunmaz hallarla iizlagir hor payiz. Indi da

ayiz glinagi goyiin iiziindan ela minnatls baxir
.
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birdan-bira iirayinds hayacan dolu bir déyiintii amals
galir vo bu déyiintii payiz kiilayinin ugultusuna ritm
tutur.  “Yena bu na hayancandir iirsyims doldu? Son
vaxtlar sababsiz yers qorxuram, hayacanlaniram. Allah
axirint xeyir elasin” deya diisiindiiyii vaxt kimss salam
verib yeyin addimlarla yanindan &tiir. Elnur miisllimdir.
Els Lals iigiin iki il avvalin xo§ olmayan payiz siirprizi
Elnur miiallim olmugdu. Maktabds siniflarin say1 cox-
ladigindan dors saatlar1 da goxalmig, bu sababdan yeni
dil-adabiyyat miisllimina ds ehtiyac yaranmigdi. Mial-
limlarin Iso Qabulu imtahaninda yiiksak natica gdstaran
Elnur miiallim da bu gasabanin moaktabini se¢mis, neca
deyoarlar, Lalonin darslarina sarik ¢ixmugdi. Hala top-
ladig1 bal da Lalanin balindan ¢ox idi, istalik magistr
tahsili da almigdi. Biitiin bu iistiinlitklar Lalani daxilan
incitsa do iizo vurmamaga ¢aligirdi. Maktabda darslarin
béliinmasindan el da narahat deyildi. Osas masala fordi
hazirhiga galon usaglarin da bir oxunun Elnur miiallimi
secmasi idi. Lals diisiiniirdii ki, insan bela gadirbilmaz-
dir, taza ay ¢ixanda kdhnani dograyib ulduz qayirirlar.
iki gonc miiallim arasinda ragabat giinii-giindan artr,
har biri 6z iistiinlilyiinii géstarmok iigiin miixtalif meto-
diki iisullar disiiniir, 6ziinii reklamin an ilgine maqam-
larint axtarirdilar. Lals Baki Dévlat Universiteti kimi bir
tohsil ocagini bitirdiyini Elnurun isa Gancada oxudu-
gunu tez-tez valideynlorin nazor va diggotina catdirir,
Elnur iss topladigi balin yiiksakliyindan, magistr tahsili-
nin énamindan dom vururdu.

Bu fikrlarin garpasiq ovqatiyla yol gedan Lals yolun to-
zunu kiilayin neca galdirib burulgana gevirdiyini da gézdan
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qagirmadi. Ona el galdi ki, bu, toz deyil, beynindaki

fikir burulgani, qalbindaki hayacan firtinasidir. Reklam
[6vhasinda “hadiyyalar” yazilan magazanin qarsisindan
kegands yadina diisdii ki, pul yigmaq iiciin kassa alma-
lidir. Magazada ciirbaciir formalarda gipsdan, saxsidan,
stisodan diizalmis kassalar vards; dava, at, fil, gdyarcin...
“Aha, yena secim qargisinda qaldim, zohlom gedir do,
na isa almaq iigiin segim etmokdan, stress diigiiram.
Kas har seydan yalniz bir novda, bir formada olaydi”.
Bu diisiincayla avvalca “dovo”ni gozdon kegirdi, son-
ra “goyargin”i. “Fil”s do baxd, diisiindii ki, manim fil
boyda pulum na gozir? Oz fikrina iirayinds giildii da.
Qollarini havaya qaldirib sahs qalxan kiiran, sakil “at”
deyasan diqqatini daha gox calb etdi. sl Qarabag ati-
dir. Bel bir at1 hansisa rassamin tablosunda gormiigdii.
Isarda eynan bu at tasvir olunmus, arxada isa Suga qa-
last goriiniirdii. “At muraddir. Els bunu alim. Balks bu
Qarabag au heg vaxt gérmadiyim ata-baba yurdumda
miiallim islamayima da vasila olacaq. Balks halal miisl-
lim qazancimi bu at kassaya yigib 6ziimla Qarabaga
aparacam, orada dagilmis evimizi barpa edacam. Ya gis-
mat”. Ancaq aglina basqa bir fikir da galdi: “bas pullan
1o vaxtsa gixarmagq iigiin ati sindirmaliyam axi, yox alim
golmaz”. Qaytarib yerins qoymagq istayands satici el bil
qizin iirayini oxudu:
— Baci o, fabrigni mald....
Lals saucinin séziinii yarimeiq kasdi:
— Mal deyil atd:.
= O manada demiram e, bact, onu deyirom ki, sldaqa-
yirma deyil, alunda qapag da var, acarimi da veracom,
pullar gixarmagq iigiin sindirmaq lazam galmir.
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L

indi d» basqa bir qayg... Bu dar otqada bu boyda at
hara qoyacaq? Yazi masasinin iistii da, raf da kitab-daftarls
doludur. Aha rafin {istii daha yaxsidir, yox ¢ox qalbidir, har
dof> ayaginin aluna katil qoymali olacaq. Eybi yox, bu otaq-
da at {igiin an urvath yer elo rafin iistiidiir. Au kitab rofinin
iistiina, Azarbaycan va Tiirkiya bayraglarinin yanina qoydu.

Gecani yata bilmadi. Axsam internetds miihariba
anonslart dolagirdi, sosial sabskalar, saytlar “YouTube”
kanallar1 bir-birinin ardinca hayacanli xobarlar verirdilar.
Hatta bozilari bu geca miiharibanin baglaya bilacayini
yazirdi. Sahara kimi yayilan xsbarlari oxuyur, telefonun-
da qohum-aqrabanin, dost-tanigin eyni mévzuda yazdig
mesajlara baxir, gecanin tanhaliginda bu xabarlarin gatir-
diyi qorxu ila carpisirdi. Bir azdan baga diigdii ki, onu
yatmaga qoymayan qorxu da deyil, na isa basqa bir hisdir.
Sanki kiraya qaldigr kicik otaga sigismirdi. Hayqirmaq
qisqirmagq istayirdi. Yatmis qonsular oyatmagq, “yatmagq
vaxu deyil” demak istayirdi. Saat 05.30-da gariba bir gup-
pultu sasi goldi. Pancarani a¢d1. Atag saslariydi.

Hayarin ayaq tarafinds yagayan goanc ailonin kigisi ba-
sini qapidan ¢olo ¢ixarib gozlari baralmis halda qigqirds:

— Bagladm!!

Ev sahibi salamci Safi 6ziinii talam-talasik hayats atdi:

— Na bagladi 2?

— Miihariba,

— Na miiharibasi, ? Aglina galoni danisma.

Hami hayats ¢ixmigdi, agir artilleriyanin sasi aydinea
esidilirdi.
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Dogrudan da, miiharibs baglamisdy, 6zii da asl miiharibs...

Bagqa vaxtlar tez-tez igo gecikon Lal> bu giin éziinii
moktsba hamidan qabaq gatdirdi. Hamiss qaraqabaq gb-
riinan Elnur missllim da tiziinds son, magrur bir ifads ils
makeaba goldi. Bugiinkii darslorini avez etmayi Laladan
xahis edib tolasik harasa getdi. Bir nega saatdan sonra bii-
tiin mokeob Elnur miisllimin kéniilli orduya yazilaraq
cabhays getdiyini bildi.

P

Safarbarlik vo Harbi Xidmata Caginis tizra Dévlat
Xidmotinin yerlogdiyi binanin qarsis: galabalik idi. Gane-
lar, orta yash adamlar, Qarabag qazilari bir-birinidan irali
kegmaya caligir, sanki har kos savaga o birindan bir az
tez catmaga can atirds. Elnur misllim giinortaya go-
dor névba gozlass da icari kega bilmadi. Sshar evdan
bir stokan cay i¢ib gixmigdi. Méhkom acliq hiss etdi
va oziinii yaxinliqdak: ucuz kafelordan birina catdird:.
Girkli divarlar, sinig-salxaq masalar, torlu pancaralar
iirok bulandirsa da kabablari ala idi. Bels yerlars daha
gox vuranlar galir. Cavan bir ata 9-10 yaglarinda iki quzla
icari daxil olanda Elnur taacciiblandi. Quzlann hor ikisi
mavi godakeo, ag ket geyinmisdi, har ikisinin gozlarinda
eynak vards, ¢iyinlorinda da makesbli ¢antasi... Baci-
lart maktabda hami tantyir va sevirdi. 5° vo 6¢ sinfinin
sagirdlori idi. O siniflara dil-adabiyyat darslorini Lala
dess da hazirhq iigiin Elnurun yanina galirdilor. Aram
isa ilk dofa goriirdii. Usaqlarin dorsi ilo daim analari ma-
raglamir, tez-tez maktabs golir, miwallimlarls goriisiirdii.
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Atanin ayin-basi nimdas, sllari qabar idi. Usaglar onu
gormasin deys Elnur yerini doyigdi, divara baxan stula
keedi. “Qoribadir, usaglarla nahar etmak iigiin goharda
xeyli rahat, saligali yerlor var. Bu adam iki qiz ugagint
niya bu kafeys gotirib?” Bir azdan 6zii istamasa da onla-
rin sohbatlarini esitdi. San dema, ara ils ana aynlibms.
Ata usaqlarint hardsn gériir, har goriislarinds da bu ka-
feya gotirib doyunca yedirdirmis.

Elnur bir sis doym» kabab, salat, bir siise qazli su sifarig
etdi. Dvval istadi ki, yiiz qram araq da igsin, diisiindii ki,
yox, Safarbarlik idarasina gedacak, birdan igkili oldugunu
bilib aparmazlar.

Xidmatgi qonsu stulda sylagan atanin va usaglann si-
farigini gotirdi. Bir limonad, bir stokan da meyva arag
qoydu masaya. Qizlardan biri agzina kimi dolu stakana
baxib sorugdu:

— Ata, bu nadir?

— Sudur, qrzim.

Ikinci quz sorugdu:

— Ata, limonad ola-ola niy» adi su igirsan?

— Limonad da i¢cacam.

Qusa dialogdan sonra ata qizlarina havasla qulluq et-
maya baglads. Liils kababdan birca loxma 6z qabina qoy-
du, galanint quzlaninin qargisindaks bosqablara yigdi. B6-
yitk quz:

— Ata, 6ziina az gotiirdiin, — deys etiraz etmok istadi.

— Adam atasimin slini geri qaytarmaz, deys atasi cavab
verdi.

Bu cavabdan sonra quz dillana bilmadi. Sonra tika ka-
bab galdi. Ata yena qizlarimi yedirtmays ¢alisdi va 6ziina
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balaca bir tika goriirdii. Qizlarin “daha basdi, doymusuq”

kimi sdzlorina mohal qoymurdu, israrla yemaklarini talab
edirdi. Bir gappa aragi basina ¢akdi, tez do limonaddan
bir qurtum igdi. Yena boyiik qiz dillandi:

— Ata, adamlar niya araq i¢an kimi tez limonad icirlar,
ya da wlasik agizlarina nass qoyurlar?

Quz sanki bu sualiyla “igdiyinin su deyil, araq oldugu-
nu biliram” demok istayirdi. Bayaqdan dil-dil 6tan ata bu
suala cavab vers bilmadi. S6hbatin samtini dayisdi. Ugaqg-
larin anasini sorugdu. Quzlar sevincok analari hagqinda
danigdilar. Saslari sevincdan cingildayirdi. Balka da els
bilirdilar ki, daha yaxsi danigsalar ata ils ananin barigma-
gina sabab olacaglar. Atanin gozlari doldu... Part halda
bagint bulayib lini cibina salib pul ¢ixareds, béyiik qiza
ii¢ “allilik” verib dedi:

—  Biri sanin, biri bacinin, biri ds ananin. Amma o,
alinizdan almasin ha... Elnur evds dérdiincii saxsin do
oldugunu anladi. 9vval el bildi ki, dgey atadan sohbat
gedir, sonra basa diisdii ki, ailanin dagilmasina sabab olan
qayinana var va atanin ondan zahlasi gedir.

— Bax ona da kabab alib géndaracom, pullarinizi al-
masin, — deyib xidmoatgini sasladi. Bir stakan da araq
istadi. Iki sis liils kabab da sifarig edib ayri-ayn ¢orok-
larin arasina qoyulmasini xahis etdi. Eva géndaracakdi.
Hesabi 6damoak iigiin ayaga qalxib kassaya yaxinlasdi.
Béyiik qiz atanin getdiyini goriib tez bacisinin va zii-
niin stakanlarindaki limonadi onun bos stakanina dol-
durdu. Bogqablarindaki kabab tikalarini ds onun qabina
qoydu. Bacisinin qeribs nazarlarla baxdigini gériib ona

izah etmays calisdr:
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— Biz doymusugq, atam az yedi, qoy galanini o yesin, limo-
nad da igsin, araq igir ay; .. Ara qayidib aragi bagin, cokdi, li-
monaddan da bir qurtym icdi. Qizlanin gablarin, bos goriib:

— Ay moanim qogaq balalarim, hamisint yedinizmi? Di
duraq gedoak, — deyib seyincak ayaga qalxdi. O bogqabin-
daki tikalori gérmadi,

Elnur da onlann ardinca kafedon cixdi. Els yollart da
eyni samta idi. Ara va quzlar qabaqda gedirdilar, Yolayricinda
dayandilar. Ata qizlar, bir-bir bagrina basd, sonra ikisini
da birdan qucaglads, kovralmisdi, els bil bu, son goriis,
son ayriliq idi.

Elnur harbi Saforbarlik xidmatinin qarsising catanda
qizlarin arasini da ord, gordii. O da gedirdi.

LR

Lalanin yasadigi saki, hiiznlii hoyatin hali dayigmisdi.
Ovvallar pancara 80zlariyls bir-birindan hal-shval turan
qarsl-qarsiya, yan-yana otaqlarin qapilan galoha xabarls-
rina taybatay agiq idi, Sakinlor d hor giin hayars toplasir,
miiharibanin gedisini $; aralarinda miizakiry edirdilar.,
Ela bil hami  siyasi sarhi, horbi ekspert O’ml@du. Giin-
lor bir-birini dayiskan gyqatla svaz edirdi. Gah sohid, gah
qalaba xabarlari galir, hsr xsbarin oziinamaxsus ovqatini
bu hayat da dagt, torpag, pancaralari, qapilart va adamlan
ila yasayirdi. Ev sahib; $ofi har giin gayxanaya gedir, orda
yayilan xabarlari bu hayata dagiyirds. Els bil Safi da doyis-
misdi, bagqa vaxt an sevimli magguliyyati pul saymagq olan
bu adam da cabhays sovqat aparanlarin Gagirigina hay ve-

rir, alindan gal‘n'ni etmak istsyirdi. Lala da 62 mgg&ndan
yardim fonduna pul kecjrmisdi.
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Qasaba cabha bélgasina yaxin oldugundan maktab |

baglanmisdi. Elnur miisllimls baglh da miixealif xabar-
lor yayilirdi, gah deyirdilor tankgidir, gah da rabitagi.
Bir giin isa onun takbatak bicaq déyiisiina cixaraq va
bir ne¢a diisman asgorini dldiirdiiyiinii dedilor. Ozii da

yaralanib hospitala diigmiis, ancaq yaras: yiingiil oldu-
gundan israrla yenidon cobhays qayrtmisdi. Deyasan

bu, daqiq malumat idi.

Elnur miisllim gedandan sonra onun hazirhiq magga-
lasina gedan usaglar da yenidon Lalaya iiz tutmusdular.
Lalo avvalca bu usaglari gabul etmak istamasa da sonra
fikrindon dagindi. Ham da diisiindti ki, Elnurun usaq-
larini pulsuz hazirlayar. Bu fikrinda da sona gadoar qal-
madi: “yox pul alacam, amma..” Aghina galan fikirdan
dodaglarina tabassiim qondu, gozlori igiglandi. Adatan,
insan xos maraml bir xayala dalanda iiziinda bels ifads
yaranur. Vo piril-pinl yanan gézlariyla kitab rafinin iis-
tiindaki “Qarabag ati"na baxdu.

Atast cabhays gedan eynakli bacilar da Lalonin masgols-
sina golirdi. Bir giin bacilar golmoadi, usaqlardan biri onla-
nn atasinin gohid oldugunu, qizlann da dafn marasimina
getdiyini dedi. Heg sonraki giinlor da quzlar galmadilor.

Qasabanin kiicalari da savas havasina koklanmisdi.
Bir giin kiigalardan béyiik izdihamla gahid canazasi ke-
¢ir, sahari giin hamin izdiham gaharlarin kandlorin azad
olunmas: xobarini bayram edirdi. Lalo ds har giin in-
ternetdan, televiziyadan Ali Bag Komandanin yeni miij-
dalorini gozlayirdi. Har giin 6z ata-baba yurdunun, heg
vaxt gormadiyi dogma kandinin ds xog xabarini esitmak
istayirdi. Usaqhg macburi kéckiin hayaunin an agir
illarina diigmiigdii, yaxs: geyimi, oyuncagi olmamigdi.
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Balks d» usaq vaxu bu hayatn agithgini o gadar da
dark etmamisdi. Taloba olanda tatil giinlorinds usaglar
oz kandlarina gedanda, har ay kendi-kasayi olan taloba
yoldaglarina bolluca kand sovqatlari galonds daha gox
hiss etmisdi yurdu-yuvast olmamagin szabini. Indi xa-
yallar qurur, kandlarinin sokillorda gordiiyli makeabini
gozlori Gniina gatirir, o moktabda miiallim isloyir, hatta
direkror da olurdu.

Oktyabrin sonu ugaqlar 8daniglorini gatirdilor. Lalo 6z
sagirdlarinin pulunu gantasina yigir, Elnurun sagirdlarinin
gotirdiyi pullan is> “Qarabag aunin” {istiindoki dolikdon
icori atrdi. Allah bilir nalor diistintirdii. Birca Elnurun
sohid olacagini aglina gatirs bilmirdi. Bu ani yada salan-
da gézlorini bark-bark yumur, ela bil aglina golon sshnani
gozlari Gniindon qovmagq istayirdi. Bir zamanlar Gziiniin
raqibi kimi gordiiyii Elnur indi onun an yaxin adamina,
sirdagina cevrilmisdi. Xoyallarinda onunla sohbat edir, do-
yiiglorin agirligini, miiharibanin dshsatlarini sanki Elnurun
oziindan esidirdi. Tez-tez qulagina onun sasi galirdi, el
bilirdi ki, azad olunan biitiin kandlada Elnur doyisiir,
torpaqlarin har qarisinin azad olunmasinda o istirak edir.
Bir balgani, bir kandi, bir gahori ds Elnursuz tasavviir
ermirdi. Amma bilmirdi ki, dogrudan da beladir. Elnur
bir miiddat simal cabhasinda vurusandan sonra conub
doyiislorine anlmis, Susaya qadar gedib grxmisd. Indi
onun soragt Susadan galirdi.

*a e

Dekabrin sonunda gasaba shli sehar yuxudan oyands ki,
qar yaib. Aran yerina qar yaganda insanlar toy-bayram kimi
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qarsilayir. Boyiiklar da usaglara qosulub sevinir. Sofi eyvana
¢uxib alini géziiniin iistiing qoydu, gah goys, gah yers baxds:
- Karamino siikiir, Allah, nur yagdirirsan, — dedi.

Ganc ailonin ugaglarinin ses-kiiyii hayati basina go-
tiirdii. Evdan ayniyuxa hayats dagilan ugaglarin ardinca -
diigon ana onlara palto, papaq, alcak geyindirmak istass

do usaqlar ona mahal qoymadilar. Hayatds ipdan asilan
paltarlar donmugdu. Usaqlardan biri slins bir ciit qubug
gotiiriib $afinin zivadan asilmug salvarinda “qosanagara”
galirdi. Lala yena pancaradan bu manzarani seyr edirdi.

Gamadanlarint yigmigdi, bayram tatiline eva getmoliydi.

Evo deyanda ki, valideynlorinin maskunlasdigt gohara,
oradaki uguq-sokiik yataqxanaya.

Els bu zaman hoyatin darvazasi doli kimi saqqildadi.
Sagirdlarindan biri tanginafas iari anlib “Elnur miiallim
galib, axsamdan golib!” deys sevincls qusqurdi.

Kitab rofinin iistiindski Qarabag au sahs qalxmusds.
Lalonin qulagina ac kignartisinin sasi galdi. Bir anliq dii-
siindii: “Bas qabul etmass...” Bir azca susub yena da dii-
siinmaya bagladi. “Niys gabul etmasin ki, galabs miina-
sibatiyla dyiisciiys at bagislayiram. icinda pul oldugunu
sonra deyaram. Qoy ela bilsin ki, sadaca hadiyyadir”, Oz
fikrindan xosu galdi: “miidrik fikirdir ha!” Ayaginin altina
katil qoyub ati rafin iistiindan gériirdii.

Bes doqiqo sonra an sinasing sixaraq kiigo yuxar Elnurgils
taraf qagirdi. Kiiganin hor yaninda diroklordan, evlarin
istiindon, hatta isiq xatlorindon asilmig Azarbaycan vo
Tiirkiys bayraqlan dérd tarafi biiriiyan qar bayazligina
bahar alvanligi sapirdi.
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Bir qucaq torpaq

veumdak: torpaq barmaglarimin arasindan sii-
zi.ildl'.ikca torpaqdan galon connat atrini qoxla-
iyib ciyarlorima ¢okiram. Hoar nafos aldiqca bu
otri darindan hiss edib ona qovusmagimin sevincini daha
iirokdan yasamaq iigiin gozlorimi bark-bark yumuram.
Gézlarimi sixdiqea aramla damalayan goz yaglarim ov-
cumdaki torpaga tékiiliir, cannat qoxulu vatan torpagina
sanki indiyadak qalbimi didib-dagidan hasratin, nisgilin
da atrini qatr.

Goziimii agdim. Taxtadan diizaldilib torpaga perpen-
dikulyar basdirilmis bagdas: bir qadar yana ayilmigdi. Bas-
dagini sigallayib ehmalca diizaltdim, toz-torpaga bulagmus
alimin arxasiyla goziimii sildim. Amma i¢imdan golan
aglamaga, sizlamaga mane ola bilmadim. Goz yaslarim
indi do iistiima, torpaga wokiiliirdii. Daha 6ziimii saxla-
va bilmadim, bagimi torpaga aub hénkiirtii ils aglamaga
basladim.
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Bura isgaldan t9z2c> azad olunmus Yaglvand kandi-
nin gabiristanliy idi. Ermanilar gobiristanhig: dagitsa da,
xosboxtlikdan yerinda nasa tikmamigdilor. Kand camaati
taxmini bilirdi ki kimin atasinin, kimin anasinin, kimin
qardag-bacisinin gobri hardadir. Atam iss daqiglikls de-
yirdi ki, bura qagastnin — yani babamin qabrinin yeridir.
Har kos 6ziiniinkiintin qabrinin bag tarafina bir taxta vu-
rub {istiina dloninin adini yazmigdi. Bizim vurdugumuz,
taxrada bela yaﬂ[m1§d13 “Sevindik K.”

Bagimi aub honkiirtii il> agladigim torpaq qagamin

qebrinin yerlagdiyl yer idi. Qabirdan asar-alamar qalmasa
da, ermanilarin é@n illar arzinda burani sumlayib-sumla-
madiglarindan, gebirlori ¢ixarb baglarina na oyun gotir-
diklarindon xaborimiz olmasa da, taskinlik tapirdiq. Ciinki
torpaglar isgal Jnnda olanda ziyarat etmaya bir dagimiz
bels yox idi, indiis> camaat tam daqiq olmasa bels taxmin
elomisdi ki, kimin qabri hardadir, Bu hami figiin kifayor idi.

Torpaglar isgldan azad olunan kimi hami geri qayit-
masa da, burnuun ucu el-oba l.lg_‘url gﬁyn;;ygn, do{;u_lub
boyiidiiyii torpsq g6zinda cannat olan, daim Vaten iigiin
hor seyindon kemay razt olan adamlar vaxt itirmadan qa-
yitmigdilar. On sevindirici vo tasirlisi o idi ki, hami galon
kimi birinci qbiristanliga bas ¢okmisdi. Diinan, demok
olar ki, ham1 gzgaaninin gobrinin harda oldugunu toxmin
etmaya caligir, awalki giinlari yadlanina salib ¢ox kegmamis
tapir, tapan kimi da dizlarini yera anb hénkiir-hénkiir ag-
layirdi. Yasi yann! goxdan kegmi kislor siqaret ¢akir, ¢akib
qurtarandan son® koriiyiinii Qabiristanliga atmur, sondii-
riib pencoklarinins salvarlarinin cibins qoyur, buradan ara-
lagandan sonrahrasa atirdilar.
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Diinan els bizimkilar do — atam, anam, bacilarim va
qardasim, amilorim va ailalari, mamalarim, bir sézls,
hamt burda idilor. Arvadlar aglayir, torpagi 6z balalarim
qucaqfayantak qucaqlayp r, Allaha dua va siikiir edirdilar.
Kigilorin yarisi siqaret gakir, yarist da diqqatls gézlarini
qiyariq bu moanzorani izlayirdilar. Mansa lap uzaqdan
hamint izloyirdim. Toakeo bizimkilari yox, qabiristanliga
golmis biitiin camaat.

Qbiristanliqdan  konda gayidanda garara galdik ki,
sabah nanamin da gobrini Fiizulinin iggaldan hal> onun
vafaundan xeyli avval azad olunmus kandinin qabiristanli-
gindan ¢ixarib babarmin gabrinin yaninda basdiraq. Sahar
tezdan biri bildiris digiin icra hakimiyyatina, biri magin
dalinca, biri molla dalinca — hara bir is tigiin getmigdi.
Man is? qagamin gabrinin Gistiing galmigdim.

Qagami ancaq sokillards gormiisdiim. Haqqinda tak-
ca dzdvladlar yox, biitiin qgohumlari, tanislari, kandgilari
dangirdi. Birca nafor do moanfi ray bildirmamisdi. De-
yilanbr gora, biitiin ko nd camaati deyirmis ki, hami bir
yana, qagam bir yana. Cox agir kisi olubmug. Coxdanisan
da olmayb. Ailada, qohum-aqgrabada séziinii yers salan,
soziiniin fistiins séz deyan, soziinii esitmayan adam olma-
yib. B2 golmamisdan avval aun nalinin sasina biitiin ev-
dokilar qagib cixarmis ¢ola. Eva gatmagina hals daqigalor
qalsa da, heg kim yerindon tarpanmaz, golib ¢atan kimi
do oflunun biri aun bagin tutar, biri diigmasina kdmak
elayar, 0 biri atin yahoarini alib an gazdirar, basqasi da su
gatimis ki, alin yusun. Biitiin kand camaati onu géran
kimi sohbatlorina ara verar, icari daxil olan kimi ayaga
duramughr,
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Qagami takea bu xiisusiyyatlarina g0ra cox istamirdim.
Bir dafa qus sare goldiyine géra dostu 50 qoyununu gaga-

min siriisiine qaub ki, bu qisdan cixarda bilsin. Qagam
da etiraz elomayib. Badbaxdikdan dostunun qoyunun

30-a yaxint qugda qunilib. Yaz qabag qagam 80 qoyun-quzu

whvil verib dostuna ki, 50 bag san vermisdin, 30 bag
quzu da bu qis dogulub. Dostu heg na demadan siiriinii

qatib qabagina aparb. Bir necs giindan sonra geri qayi-
dib ki, bas bu qoyunun coxu he¢ manim deyil, doyisik
diiglibsa, he¢ na olmaz. Man tantyiram, icaza ver dayi-
sim. Qagam da mosalani agib danisib ki, sanin 30 qo-
yunun qirihb. Man ds avazinds 6z qoyunlarimi verdim.
Dostu naraziliq elayib ki, olmaz bels. Qirtlib-qinilib da,
canin sag olsun. Oz qoyunlarin; gotiir, he¢ na olmaz.
Qagam razilasmayib. Dostu na gadar tokid elass da,
miimkiin olmayib. Sirf bels bir kisi oldugu iigiin qagam
manim dgiin boyiik adamdir.

Indi diinyanin an cannat torpagi olan Yaglivandin an
cannat torpagt, menimgiin, els bu gabiristanliqdir. Ciin-
ki bu torpaq alunda yatan biitiin kisilor mard, qadinlar
comoard adamlard:.

Aglayib doydum deyasan. Ya husumu itirmisdim, ya
oziimdan getmigdim, no idiss, Hziima goldim. Bagumu
qaldiranda qarsimda balaca bir qiz dayanmigdi. Ona bax-
digimu goriib giiliimsamays, parildayan gozlori ila sanki
oz kicik tirayindaki sevgidan mons do pay vermays ca-
hsrdi. Quzi ilk dofo gorsam do, taniyirdim. ggal vaxn
ermonilar sagindan asdigi qiz idi. Quzin saclarini dibin-
dan ucuna dogru izlamays bagladim. Giyinlorina gatanda
gozlarim qeyri-ixtiyari arxaya satasdi. Arxadan bizs torsf
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golan xalani da ilk dafs gérsom da, tanidim. Qoltuguna
vurdugu torba il bazardan nasa almaga gedonds ermo-
nilarin atdigi bomba ila bir qolu dirsskdan yuxar qunilib
yera ditgan Quba xala idi. Qirilmig golunu goltuguna vu-
rub galmigdi. Strafa nazar saldigea gordiim ki, burda tak
deyilmigam. Bir az aralidan axsaya-axsaya golon Mahmud
idi. Mahmud qagaqag vaxu yaralandigs igiin atast belina
alib aparirmig. Mahmud goriib ki, atast onu da apardig
iigiin langiyir, bels getss, ermoanilor golib ¢atacaq. Anasi,
bacilar, balaca qardas: da ssir diigmamak iigiin dziinii atir
atasinin belindan yera vo atasina qugqurir ki, moni qoyun
gedin. Atasi na gadar oglunu aparmaq istasa do, oglu de-
yir ki, galan deyilam, get. Mana gora haminiz asir diig-
moyin. Atast macbur olub getmak istayir. Birdan dayanib
geri doniir. Oglu hals sag oldugu iiciin ermanilar onun
bagina min oyun gatirs bilordilor. [sgancalordan sonra on-
suz da dldiiracokdilar. Bu diigiincalarls giynindaki tiifangi
agirib oglunu nigan alir,. Mahmud da atasinin niyyatini
basa diigiib gézlorini yumur... Atag... Mahmudun yaninda
golan isa ermanilarin asir gotiirdiiklari, daha sonra insa-
nin darisi olmadan nega saniys yagaya bilacayini Gyron-
mak iiglin doarisini soyduglari qadin idi. Onun yanindala
barmaglanini bir-bir kasib agzina saldiglan kisi idi. On-
lardan sagda isa biitiin camaat ¢rxartb 6zii kandda qalan,
son giillasina qadar vurusan, daha sonra ermonilarin slina
kegmomak iiciin son giillasini 6z basina vuran mard dé-
yiiscil idi. Daha neca-neca diinyanin an iztirabli 8liimiini
dadan insanlar idilor. Onlar yaxinlagdigca man torpaga
baturdim sanki. Damagimda diiyiinlonib qalan no idiss,
udquna bilmirdim. Sllarim titrayir, dislarim saqqildayur,
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tirayim partlayacaq kimi ddyiiniirdii. Birdan kimsa olinj

giynima qoydu. Qeyri-ixtiyari ¢énanda giiniin qabagini
enli kiirayi ilo alan, asalatli baxislar, navazigli giiliim-
samosi, iftixarli durusu ils mona baxan sohid general
Polad Hosimovu gordiim. Gérmayimls 6lmayim bir

oldu. Buna ona gérs 6lmak deyiram ki, kecirdiyim hiss-

lari ifada edacak bagqa bir séz, bagqa bir termin, bagqa
bir ifads tapa bilmirdim. Bu yerds sanki diinya 6z oxu
atrafinda firlanmaga ara vermis, caylar axmag1, danizlor
cosmagy, kiiloklor asmoyi, buludlar yagmagi dayandirmig-
di. Takea fiziki diinyam yox, manavi diinyam da dayan-
misdi. Sanki Dostoyeyski he¢ zaman qumar oynamamus,

Sekspir “Hamlet"i yazmamug, Uzeyir Hacibayli “Koroglu” I

operasint bastalamamisdi. Ciinki ruhumu cusa gatiran
bunlar idi va indi bunlar yox idisa, demsli, ruhum da yox
idi. Polad Hagimov mani qaldirib iki oli il giyinlarimdan
tutdu. Strafdakilar getdikea yaxinlagir, dévramizds dairs-
vi gokilda sixlagirdilar. Polad Hasimovun qarsisinda tir-tir
titrasam da, bir tarafdan ds onu qucaqlamag, bark-bark
boynuna sanlmaq, Vatan qoxuyan atrini sinams siab
aglamaq istoyirdim. Aglamagq... Ruhum badsnimi tork
edana qadar aglayib darin yuxuya germok... Ciyinlarim-
dan sxxan kimi bu yuxudan ayildim. Dtrafa nazar salib
hamin insanlars gostardi vo soza baglad:

— Aglama, daha aglamaq yox, giilmak vaxtdir. Bunca
aglamaq yetor. Torpaglarimiz azad olundu, diisman mohv
edildi, — deyib sag slinin bas barmagiyla géziimdon sii-
ziiliib yanaglarima axan gbz yasimi sildi, — Bu insanla-
r goriirson? — deys marhamat va qeyrat dolu baxislarla
yena da atrafi siizdii, — bu insanlarin indiys qadar ruhlar
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badanlarindan ayrilmamigds, ruh aynlmayanda isa insan
olmiir. Onlar 6lmamigdilar. Onlar neca illar idi ki, bizi,
sizi gozlayirdilar, Torpaglari azad edib diismani maglub
ctdiyimiz, onlarin gisasin1 aldigimiz, ruhlarini sad etdi-
yimiz giinti gozlayirdilar. Har geca ruhlar badanlorindan
ayrilmaq istasa da, alinmamig gisasimiz buna imkan ver-
mirdi. Har geca onlarin ruhu 6z sahiblarina min bir azab
yasadir, olmazin magoqqatlorini ¢akdirirdi. Bu giin isa or-
dumuz min illardir var olan diinyanin an gozal galabasini
(azanaraq onlarin da ruhunu azadliga qov»usdu:du.

Sag oli ilo ¢iynima qaygikeslikls 3 dafo vurub aralag-
magq istayirdi ki, 6ziimii saxlaya bilmayib onu 6ziima taraf
¢okdim va méhkamea queaqladim. Gézlarimi bark-bark
yumdum, igimdan golon aglamaga, sizlamaga mane ola
bilmadim. Géz yaglarim indi da canab generalin {istiina
rokiiliirdi. Igimdan galon aglamag: dayandira bilmadim,
maneasiz oldugu ii¢iin da honkiirtiys gevrildi. Husumu
itirmaya dogru gedirdim. Daha éziimii saxlamadim, daha
da méhkam qucaqlayib hénkiirtii ilo aglamaga bagla-
dim. Aglayib doydum deyasan. Ya husumu itirmisdim,
ya oziimdan germisdim, na idisa, éziima goldim. Bagi-
mi qaldiranda qarsimda atam dayanmisdi. Strafda da
amilarim, qohumlarim. Arxada da béyiitk magin. Nanami
goatirmisdilar...
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qoydu. Slini gdziiniin istiinda kolgalayib, sag alinin go-
hadat barmagn: iifiigs tuglad.

Qeyri-iradi onun gostardiyi istigamata dondiim. Ba-
yaq iifiiq boyu qatarlanmig durnalar indi dovga qazami
kimi qaynayir, havada qarisiq gakilda, dairavi ¢evra cizir-
di. Na bag verdiyini anlamadan yenidan oglanin iiziina
baxdim. Giiliimsayirdi. Qapqara mazutun, qarabaniz
sifatin icindaki gdzlari kerosin lampasi kimi panldayirdi.
Yenidan ayilib dagi gotiirdii vo gevirib yerina qoydu.

Faride Zero

Burnalarin lonati

Usaglar quibagalan aylanmek icin daslayidar. amma.,*

N s i s

diiziilmiisdii. Axsamin enmokds olan toranliginda
bu manzars mani kadarlandirir, kegmis, qaygisiz
usaqliq illarimi xatirladirds,

Axgamlar isiq sénands kerosin lampasinin divara
diigon kélgasinds anam sllarini birlagdirir, yelladir, alla-
rinin divardaki kélgasi qus kimi girpinirds. Boz, soyugq,
maraqsiz pay1z axsamlarinda anamun allorinin kélgosi bizi
aylandirir, giildiiriir, yavas-yavag miirgiiladirdi.

— Buna bax indi, — sasa cevrildim.

Qaraboniz, galimsiz, iist-basi mazut iginds olan trak-
torgu oglan mandan bir qadar aralida dayanmigdi. Onu
diinan ds burda gormiisdiim. Evin yanindaki kéhna qa-
rajda trakeorlarin béyiir-baginda harlanirdi.

Gevrilib ona baxir, na deyacayini gozlayirdim. Oglan
ayilib yerdon bir das gotiirdii vo dagi tarsina cevirib yerina

S
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irmizimtil-gohrayn iifiiq xatti boyunca durna qatar

Tez iifiga boylandim. Dairavi durna gevrasi firlanib-
filanib, gafildan ips diiziildii sanki. Yollarina davam

ctdilar.

Maattal qalmusdim. Oglan goziiylo daga isara edib
“San da yoxla” — dedi.

Béyiir-bagima boylandim. Yolun kanarinda torpaga bat-
mis yumru daslardan birini gotiiriib torsina gevirib atdim va
dorhal durnalara boylandim. Ipa diiziilmiis durnalar yeno
qaynagmaga, dairovi sokil almaga basladilar. Sevinc qarigiq
heyrat duygusuna biiriinmiigdiim. Tez ayilib dagi gevirdim
va avvalki vaziyystine qaytardim. Bir nega saniya sonra
durna qatar iifiqds yenidan diiz xatr boyunca diiziildii.

— Amma durnalarin lanati turacaq bizi, bilasan, — og-
lan allarini cibina salib sakitco uzaglagd.

* %

Anamin xastaliyi yenidan siddatlanmisdi. Qanda goka-
rin saviyyasi qalxir, miialica, iyna-darman kémok etmirdi.
Bu sogarib maraz har na idiso gohara kisgandon ditgmiigdii
anamin canina. Yaziq qadin illordi xastoxanalara, ora-bura
gedib-galmakdan birtahar olmugdu.
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Indi da bu virus baslayandan qorxudan hami eviors
uxilib qalmus, evdan bayira cixa bilmayan anamin asablari
tamam pozulmusdu. Axirda hakimi demisdi ki, havasins _'

dayismak ona yaxst tasir edor.

llk aglagslon yer kond, kéhno ocagimiz, ata evimiz

olmugdu. Qardagim coxdan eylonib ail>-usaga qarigdiy,
sohards igladiyi iiciin anamla man golasi olmusdum.
Yayin biirkiisii yavag-yavas seyralmis, havanin beli sin-
migds. Sentyabr yenica girmisdi.
Kanda goldiyimiz vur-tut dérd giin olsa da, anamda
ciddi dayisiklik hiss edirdim. Deyasan, hokim hagli idi.

Kand anama diigmiigdii. Bilmiram, bunda havaninmy payr

gox idi, ya illarla hasratini ¢akdiyi ara yurdunun, gohum-

qonsusu ila yenidan gériismasininmi, amma har ns idiss

anamun gicayi qurtlamugdi. Galdiyimiz giiniin sohari qar-
dagi usaglarini basina y1gtb kol-kos basmig hayat-bacani
tamizlamaya, bagin mal-heyvan dagiemis coparlarini dii-
zalemayo baslamigdi.

Mbnsa darxirdim. Dérd giin mons dérd il kimi golir-
di. Maggul olmaga heg na tapmirdim. Bit-iki dafo> kishna
televizoru agmaga caligsam da, hayatdaki trubaya baglan-
mug antenan kiilayin coxdan siradan grxartdigin, truba-
nin pas atdigini gordiim.

Hardan hayatds kol-kos kasib agac stirliyan, yer bellayan
usaqlara yaxinlagsam da, uzun va manikiirlii dirnaqlarimla
toz-torpaga, kol-kosa toxunmag galmirdi icimdan. Yenics
diizaledirib golmigdim, allarima, dirnaglarima bir gey olsa
bu Allahin unutdugu kandds necs diizaldscokdim onlan?

Iyirmi il 6nca bu kanddan ¢ixanda alt yagh usaq idim.
Atam Neft daslarinda iso duzalmisdi. Ailasini da ézii ils

130

Durnalarin lenati
.

aparirdl. Qardasim sevincak olsa da, man sevinmirdim.
l-ayaq gabgaran anama qosulub xisin-xisin agladigimizi
xatirlayiram. Anam kimi man da 8mriimiin bu kandda
kecdiyini diisiiniir, diinyamin bu kanddan ibarat oldu-
gunu sanmirdim. “Sahar” s6zil mana o gador uzaq, gari-
ba, qorxulu golirdi ki. Usaq aglimla agaclardan asdifimiz
yellancaklarin, qoz, tut, heyva agaclarinin, qirmiziyanag,
uzun hérikli qohum-qonsu usaglarinin aynligs mana
agir galirdi. Qardagim deyirdi ki, gohards bu yelloncaklar-
don daha gozollari var. Orda quzlar da oglanlar kimi salvar
geyinir, ordak: agaclar bizim agaclardan daha gézaldir va
evlar {ist-iista tikilib...

Birca ay ¢akdi. Bir aydan sonra gaharin sas-kiiyii, ma-
sinlary, binalari, parklari, yellancaklari basimi neca qardi-
sa... Har seyi vo hamini unutdum. Unutdum va gaharli
kimi boyiidiim.

Kandin birca miisbat tarafi o idi ki, burda maska tax-
maga macbur deyildin. Korenanin vahimasindan uzaq,
sakit, saksokasiz hayat var idi burda. Di gal, darixirdim,
Va an pisi ¢antamda gatdirdiyim siqaret titkonmoak iizra
idi. Dérd dana galmigdi. Bitands neylayacakdim? Dii-
kandan ala bilmazdim, hami maraglanacaqdi! Axi evds
anamla man qalirdim, kima alirdim siqareti? Anamin
mona géra narahatliq yasamasini, séz-sohbat olmasini
istamirdim. Oziimii carasiz dords diigmiis insan kimi ke-
doarli hiss edirdim.

Manasiz vo darixdiniar giinlor idi. Zaman kegmak
bilmirdi, .

Bagi dolanib ¢oparin qurtaracagina galdim, Copori
amolli-bagh tomir etmigdilar. Hayat-bacaya hayat alamati
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qayitmigdi. Boynumu uzadib qaraja torsf boylandim.

Bir nega traktor dayanmigds. Traktorlardan birinin altin-

da adam uzanmisdi. Ayaqqabilari goriinlirdii. Deyasan,
diinanki olan idi. Yerdan bir das gbtiiriib ona atdim. Das

ayagqgabisina daydi. Oglandan qariba sos gixdi. Deyasan,
bagini qaldirib nayass cirpmisdi, Giilmakdan ziimii zorla
saxlayirdim. Boynumu qusib ¢aparin arxasinda gizlandim.
Oglan traktorun alundan ciab déyiika-déyiiks atrafa
boyland:. Basimi qaldirib astaca “ssst!” eladim. Oglan sasa
boylanib kol-kosun arxasinda moni gordii vo yaxinlasdi:

— Xumar?

— Adim1 hardan bilirsan? — taacciibls ona baxdim.

— Anam deyib.

— H5? — na deyacayimi bilmadim.

Oglan ¢aparin o tayindaki qovaq agacina soykanib diiz
gbzlarimin igina baxa-baxa siqaret yandirdi, Otrafa boy-
landim, heg kim gozo daymirdi. Sar qanigmaq iizra idi. Bir
qadar taraddiiddan sonra;

—Moan db istayiram, — deys qafildan dillandim v man
da diiz onun gozlarinin icina baxdim.

= Na? — oglan ¢asqunliq icinds idi.

— Siqaret. Birini d> mano yandur.

Toacciiblii gozlorini goziimdan cokmadan cibindski
qutudan bir siqaret cixard, dodaglarina yaxinlagdirds, o
biri slinda tutdugu siqaretin koziiyla yandirdi va itastkar
sakilda ¢aparin iistiindan mans uzatdi. Ol gapqara mazut
igind>, dirnaqlan cirkli idi. Siqareti uzadanda utanirmis
kimi slini tez geri ¢akib cibina saldi.

Siqareti qapan kimi dodaglarima yaxinlagdirdim, Qo-
ribadir, az 6nca bu mazutlu oglanin dodaqglarina dayan
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siqaretdon iyranmadim. Caparin arxasinda gizlani_b siqa-
reti gokdim. Oglan iki ali cibinda, qovaga soykanib hey-
ranligla mana baxirds. '

— Pul versom, mana do sigaret alarsan? Amma heg kim
bilmasin.

— Hansindan ¢okirsan?

— “Vinston-slim”. Burda tapilar?

— Bilmiram, baxaram. Burda ucuz siqaretlar olur.

— Dayan, galiram, pul gotirim.

— Lazim deyil, Xumar.

Ikinci dafs idi onun dilindan 6z adimi esidirdim. Min
ilin tanig1 kimi gox samimi deyirdi. Ona moahal qoymadan

toraf qagdim.

cv}Geri m?a)idanda ¢aparin o liziinda he¢ kim yox idj:
Moni gozlamayib getmigdi. Oveumda sixdigim iyirmi
manata baxa-baxa qaldim. Heyf. Umidlonmisdim. Bo-
gazimda bir az avval ¢akdiyim ucuz siqaretin aci tiistiisii
qalmigdi. Pulu cibima diirtiib kor-pesman eva gayidim.

EE

Ertasi giiniin axgam1 bag bir nega dafs dolaml:l. capa-
rin qurtaracagina getmis, qaraja boylanmisdim. Bir negs
nafar trakrorlarin yan-yérasinda dolanir, mazut tokiir,
tokar diizaldirdi. Manim qaraqas oglanim goza daymirdi.

Hoaystda usaglarin asdigi yellancakds oturu.b for
figamls yazisirdim, Durna shvalauni va diinanki siqa-
ret séhbotini ona damgib, giliirdiim. Oglan: als salir,
iist-baginin, allarinin cirkindon danigirdim. Raﬁ‘qam da
glila-giila sas atir, “sani o oglana veracom” deyib moni
cinlandirirdi.
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Birdan qaraj torafdan trakror sasi esidildi. Bir gadar
dingadim. Deyasan, traktor qaraja yaxinlasird. Yellon-
cakdan disiib telefonu cibima basdim va qaraja taraf
qagdim.

Gopara catanda kollann birindon asilib, icoriya torsf
sallanmig qara sellofan torba gérdiim. Sakitcs yola boy-
landim. Qarajda bir nega nafor vards. Qaraqas oglan da
burda idi. Sellofan torban astaca koldan ¢ixarib agdim,
Icinds ii¢ queu adini ilk dofs gérdiiyiim siqaret, iic dana
plitka gokolad vardi. Boynumu uzadib baxdim. Qaraqas

qaraj tarafdan boylanirdi. Mani goran kimi al isarasi ils

“get” dedi. Basimi “yox” monasinda tarpadib pisik kimi
ona baxdim. Taxminan on daqigs gozladim. Oz aralarin-
da nasa damgirdilar. Qaraqag hardan baxir, hals da burda
oldugumu gordiikea basini yellayirdi.

Axar, kisilari yola sald. Otrafa boylana-boylana copara
yaxinlagd: va qovaq agacina sGykondi. '

—Bunlar coxdur. Diinan sana mani gézlo demamisdim?

— Bagqa siqaret tapmadim, bunlani rayondan aldim bu
giin. Siqaret gohata ¢iib, deyasan, miiharibs baglayacaq.

— Neca yani? Miiharibanin siqaretls na alagasi? — taac-
ciibla sorusdum,

— Qalin siqaretlar yoxa crxib magazalardan. Naziklor
ds azalib. Miiharibays hazirlasanda siqaret istehsal edan
fabriklarda giills hazirlayirlar. Bunlart ok, yollar acilsa,
Giirciistandan siqaret gatiracom sana.

Heg na basa diigmadim; agi1 mona maraqh da deyildi.
Onsuz da kandda hamiga bels qoriba sayiolar yayilirds.
Siqaret zavodu hara, giilla istehsali hara?! Qucagimda iig
qutu siqaret vardi, gonaatls islatsam diiz bir ay catard:.
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— Sokoladlara gbra ¢ox sag ol. Xahis edirom, gozls pu-
lunu gotirim. Yoxsa gotiirmayacam.

~ Artiq gdtiirmiisan, — oglan giildii.

— Burda gdzlo moani, yaxs1? Bax getsan, bir da heg na
istamayacam sandan.

- Yaxg1, — oglan hiylagor tabassiimla baxirdi.

— Bes dagigayo galirom, — deyib ¢evrildim. Sonra daya-
nib geri déndiim va ¢apara yaxinlagdim.

Oglan sakitco mana baxirdi.

— Yaxinlaga bilarson? S6z deyacom sana.

Oglan ehtiyatla ¢opoarin iistiindon mana taraf ayildi.
Mosn gofildon boynumu uzatdim va onun yanagindan
astaca Oplib eva torof qagdim. Burnuma mazut qoxusu
dolmusdu.

Bir nega daqiga sonra geri qayidanda o yox idi. Yena
gozlomoyib getmigdi. Pul yena oveumda qalds.

O geeo saatlarla rofigomls bunu damgib-giildiik. Ra-
figam elo bir oglan1 6pdiiyiima inana bilmirdi. Heg 6ziim
da inanmirdim. Balka da, 8mriinda ilk dafs idi bir qiz onu
opiirdii. Rafigam deyirdi, o oglan indi bir ay iiziinii yumaz.

Bunu niy» etdiyimi bilmirdim. Heg bir hissim olma-
dan 6pmiisdiim onu. Heg tosokkiir 6piisii do deyildi. Sirf

aylanca iigiin...
LB X 3

Virus s6z-sohbati songimigdi. Indi biitiin xabarlords
ancaq bir s6z oxuya bilirdin: “Miihariba!” Sassiz-sadasiz
gofildan baglamigdi miihariba. Va qaribasi bu idi ki, heg
kim gorxmurdu. Sksina, ham: sevine, hayacan iginds idi.
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Har yerds “Qarabag Azarbaycandir!” sadalart yiiksalirdi.
Kandin biitiin oglanlari dasta-dasts rayon moarkazina, cagi-
ris bblmasine axisir, kéniillii cabhaya yazilirdi. Diizii, mo-
nim miihariba haqda konkret bir fikrim yox idi. Miihariba
monim figiin yalnz 6liim demok idi. Cox insan lacokdi...

Axgamiistii yena giinlordir goriis yerina gevirdiyim
saparin dibina getdim. Sabir, — aruq onun adin oyran-
migdim, — qarajda esalanirdi, Astaca “sstt” deys soslondim.
Surafa boylana-boylana mana yaxinlasdi. Onu opandan
bari mondan utanirdi. Gézlorimin icina baxmurdi,

— Necason? — deys tabassiimla dillandim.
— Yaxs1, san necasan?
— San db getmisdin?
— Hara?
— Koniillii yazilmaga. Miiharibays gedacaksan?
— Gedim? — gézlarimin icina baxdi, nahayat.
Bir anliq duruxdum. Man ondan cavab gozloyarkan
indi 6ziim cavab axtarmali olmugdum.
— Hami gedir da. Sonin nayin askikdir? — giiliim-
samays calisdim.
— Yaxsi, man gedim. Anami eva gatirmaliyam.
— Yaxst, sag ol, man da qagdim.
— Xumar, — arxadan astaca mani saslodi.
Gevrilib ayaq saxladim vs na deyacayini gozladim.
— Getsam, man golinca gozloyarsan burda?
N> dediyini basa diismadim.
— Hara?

— Miiharibays. Getsom, qayidana qadar gézlayarsan
burda?

— Bas qayitmasan? — giils-giils dillandim.
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— Heg na. Qayitmasam, gedoarsan.

No deyacayimi bilmadiyim iigiin cevrildim va eva taraf
addimladim. Arxadan yena adimu saslesa da, esitmazliya
vurdum, )

Hamin geca yena rafigamla bu hadisoys xeyli giildiik.
Rofigam deyirdi, o oglan sana vurulub, yaziqdir. Daha
iimid verma ona. Sabah-birigiin ¢ixib gedacakson, oglan
neylayacok? Na deyacaksan? Deyacaksan, bagisla, man
darixdigim tigiin aylanirdim? ‘

O geco yata bilmadim. Sinamin altunda agirliq hiss
edirdim. Sanki nos> ogurlamigdim, ya da nayi isa salib
sindirmigdim. Ik dafs idi éziimii belo nigaran va gariba

hiss edirdim.
* s W

Sonrak: giin qarajda onu gormadim. Ondan sonraki
giin da yox idi. '

V5 daha sonraki giinlorin he¢ birinda Sabir yox idi.
Déyiisa yollanmugdi. Koniillii.

Igimda qariba bir sminlik, narahatliq v kadar vardu.
Sanki onu bir daha burda, qarajda, hatra bir daha heg yer-
da gérmayacayimi hiss edirdim.

Kandin usaqlart konillii-kéniilsiiz mitharibaya yollan-
mugdilar. Aruq iki hafts idi déyiiglor davam edirdi. So-
hid va zafor xabarlari bir-birine qangmisdr. Biitiin olks
bir nafar kimi birlssib, bu qanli vo sanli giinlardan iiziiag
¢1ixmagq arzusuyla yagayirdi.

Ugtincii haftanin ikinci giinii kanda ilk qara xabar ya-
yild. Sahidimiz vardi. Diiz dérd nafor. Kond bir-birina
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doymisdi. Aglayan qadin saslori, sirenalar kandi basina
gotiirmiigdii. Bayraglara biiriinmiis usaqlar “Sahidlar
6lmaz!” deys qisqira-qusqira yollarda topik déyiir, bii-
tin evlorin, talvarlarin iistiinds ay-ulduzlu bayraglar
dalgalanird:.

-.Caparin dibinds yera ¢okiib bagimi sllarimin arasina
almigdim. Géz yaslart icinds bogulurdum. Sohidlsrdan
biri Sabir idi. Inana bilmirdim. Tez-tez qaraja tarof boy-
lanur, Allaha yalvarirdim ki, yalan olsun. Kas Sabir yena
ordan mana “get” — deyoydi. “Get” yox, lap el “radd ol”
deyaydi. Bes dafs, on dofa, yiiz dafa baxdim balka. Amma
Sabir yox idi. Giinlar 6ncadan hiss etdiyim kimi bir da
heg vaxt olmayacaqdu...

Hami bir-birina qogulub miiharibays dozmaya, so-
hidlora sabir etmaya, zafors sevinmays caligirdl. Qadinlar
biitiin giin aglasir, oglanlar bir ucdan cabhaya yollanird.
Kond> ara-sira yen sohid xabarlari galirdi.

Giinlardir evdan bayira cixmir, telefonu sondiiriib ya-
urdim. Har seyin yuxu olduguna inandirmaq istayirdim
oziimii. Har dafs bu iimidl> yatrdim.

Qaraja tarof geds bilmirdim., Gantamda bir negs qutu
siqaret, sokolad va saqqizlar vard. Heg birina toxunmaq
istamnirdim.

Neganci giin oldugunu bilmirdim. Yerimds bir xeyli
uzanandan sonra durub otaqdan ¢ixdim. Anam bir dosta
qadinla aynabandds sshbat edirdi. Pancaroys séykanib
onlara qulaq asmaga basladim:

— Deyir, cibindan bir kagiz cixib baxtiqaranin. Yazib-
mis ki, sana {imid vermisdimsa, moni bagisla. Bir da bs-
yik “X” harfi yaziliboug kagizin kiinciins.

138

Durnalarin lanati

— Kimin, Basiro xala? — qeyri-ixtiyari, hayscanla
sorusdum.

Sasim arvadlant diksindirdi. Burda oldugumdan xabar-
siz idilar, deyasan.

— Sabirin, agnin alim, Surayanin baxugqarasinin, — qa-
din dasmali goziina sixib honkiirdii, — gérasan, hansi yig-
valsiz qiz imis Sabirin {imid verdiyi? Anasi deyir, tapsam,
o quzin ayaqlarina diisiib yalvaracam, oglumun dilindan
“bagisla” deyacom. ) - )

Yer-gdy bagima firland1. Uziimii gevirib, otaga qacdim.
Yorganin altna girib, disimla dodaqlarimi sixdim ki, hén-
kiirtiim egidilmasin. Bogulurdum. Nafas ala bilmirdim.

Moanim ona demsli oldugum “bagisla” séziinii o mana
demisdi. Ozii do 6londan sonra... _

Gor ona na boyda {imid vermigammis, ilahi, man bu
ytikiin agirligs ils neca yasayacaqdim? o

Na edacoyimi bilmirdim. Hara gedacayimi, bundan
sonra neca yasayacagimi, dardimi kima danisacagimi
bilmirdim.

“Neca’lar va goz yaglart iginds azb qalmigdim,
vurnuxurdum.

Kimsa hardasa bir das ¢evirmisdi va man yolu tapa
bilmirdim. »

Onun sozlari qulaglarimda cingildayirdi: “Durnalarin
lanati bizi tutacagq, bilasan...”
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Bir gecada dayigen arzu ve ya
ugaghgin son gecosi

N ) P onomi eyvanda goran kimi Orxan dedi:
— Bala, ehtiyacl olun, yavas siiriin!

Nanam ds Orxan dediyi sézlori tokrar deyonds, !

tgtimiiz da giildiik. Orxana irad turdum:

~ Demamisam nanama satagma, man onu ¢ox ista-
yiram.

— Ay Sabins, neyladim ki man?
= Onu yamsilayirsan!

— Nails, son sahidsan, nans manim dediyimi tokrar
eladi, man onun?

Hamu giildii. Yavasca Orxanin golundan tutdum, guya
hirslandim:
= San har dafs niys nanams satasirsan?

Orxan zarafatca “Vay, qolum sind!”, deyib velosipedi-
ni siiriib uzaqlagdi.

Nails il giildiik. Orxan hardan bizi o qadar giildiiriir-
dii ki ...
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— Orxan sanin nanani ¢ox istayir, mahsllamizin an si-
rin nanasidir, — deys Nails da velosipedini siiriib Orxanin
ardinca getdi. Man onlara cata bilmadim, ¢iinki hamiga-
ki kimi velosipedda problem var idi. Oturacaq bos idi,
barkitdim.

Biz, ti¢ dost, dordiincii sinifdan bir yerds oxuyurduq,
man, rafigam Nails vo dostumuz Orxan. Biz ham da
yaxin qonsu idik. Mon ikinci mortabads, Nails besinci
mortabads olurdu. Orxan da binamiza yaxin hayat evinda
yasayirdi. Gazmoya bir gedar, ad giinlarini bir kegirardik.
[ndi dogquzuncu sinfa kegmigdik. Oktyabr ay1 olmasina
baxmayaraq, koronavirusa gora hals da dars yox idi.

Mahallamizin camaat gox mehriban idi. Bayramlarda
birga ganlanardik. Novruzda tongalin bagina yigisar, bay-
ram kecirardik. Orxan balaca olanda hamisoe Kosa olar,
hogqabazliq edib hamini giildiirardi. Indi boyiimiisdii
deya, Kosa olmaga utanirdi. Amma yens ds mazali idi.
Usaqglarin gan sasi mahalloni biiriiyardi. Yeni ilimiz bir
bagqa ciir maragli kegardi. Qar yaganda gecoyariya gadar
hayatimiz usagla dolu olardi. Qiidrat baba biza kiillama
kartof bisirib verar, dadindan doymazdiq.

Hoardan fikirlagirdim ki, man ali moktoba — Bakiya
oxumaga getsam, ya da aila qurub uzaga germsli olsam,
Gancasiz, bu mahollssiz neca dézaram?

Orxan aruq velosipedls uzaglasmisdi. Naila da... Tala-
sirdim onlara catim. Velosipeds minmak istayirdim ki,
eyvandan Sona xalanin sasi goldi:

— Indidan sani tabrik ediram, sabah 15 yagin tamam
olur, bu geca sanin iigiin usagligin son gecasi olacaq. San
da béyiidiin, magallah!
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—Sona xala, usaghq illarimdan heg ayn Imaq istamiram!

O, anamin rofigasi idi. Xatrini istayirdim... Amma
nadansa, Sona xalanin sézlori mani sixds. “Dogrudanmi
usaqliq illorimin bu giin axirinc: gecasidir?”

Orxanla Nailsnin sasi mani fikirdon ayirds:

— Bayaqdan sani gozlayirik, niya golmirsan?

Dostlarimla ad giiniima hazirlagirdiq. Magazadan bazi
bazok seylori almaq lazim idi. Bu giin evi bazamoli idik ki,
sabaha isimiz az olsun. Piano miisllimim Nacibs miial-
lim da, xorun usaqlari da, sinif yoldaslarim da ad giiniima
golacakdilar. Sevinirdim. Sabahin tez acilmasini sabirsiz-
likl> gézlayirdim. Qonaqlara pianoda gozal bir asor da
calacagqdim.

lin avvali Orxanin 15 yagi olmusdu, iig ay avval da
Nailonin. Ad giinlarimiz cox maraqh kegirdi. Ad giinii-
miin tez galmasini arzulayirdim. Bir ay avvaldan kibrit
¢oplarini sayib qutuya yigmisdim, har giin qutudan bir ¢ép
gixardib, ad giinima nega giin qaldiging hesablayirdim.

Nahayat, ad giiniim yaxinlagd:, Sabah — oktyabrin 12-si
on bes yagim olacaqd.

Axsam Orxanla Nails biza goldilar. Ortagimi qagong
bazadik. Sonra onlar getdi, amma bir azdan qayiedilar.
Oulari ils bayiik, ag rangda velosiped gatirmigdilor. Osl
man istayan model idi.

— Urayimiz dézmadi, dedik hadiyyani tez verak sana.
Bir giin do artiq sevinason, dedik! — dey> Nailo mani
qucaglads.

= On bes yagin miibarok! Taninmg pianogu olanda
son da bizo magin alarsan! — deys Orxan yena hamini
gildiirdii.
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Sevinc va hayacandan az qalirdim aglayam. N5 vaxt-
dan mon bels velosiped istayirdim, amma ala bilmirdik.
Velosipedim kohnalmigdi deys, tez-tez xarab olurdu.
Atam s6z vermisdi, tazasini alacaqdi. Ad giiniima mobil
telefon almigdi. Gizlinca xabar tutmugdum gizladib, sa-
bah ad giiniimda moana siirpriz edacok. Dostlarim mana
istadiyim velosipedi almigdilar. Anam an ¢ox sevdiyim
tortdan bisirmisdi. Cox xogbaxt idim...

Geca yatmirdim. Bilirdim ki, saat 12 olan kimi atam
da, anam da ad giiniimii tabrik etmak iigiin otagima golo-
caklar. Dvval anam galdi, mani épiib tabrik eladi:

— Xogbaxt ol, Sabisim, agillim, bir donam! Arzularina
cat, béyiik pianocu ol, konsertlarin olsun. Biz da Sabina
Samslinin valideynlariyik, deyib foxr edok.

Bu vaxt atam da qollarini agib hay-kiiyls otaga girdi:

— Manim nazl qizim, duzlu qizim! Ad giiniinii tabrik
ediram! Xosbaxt olasan! Hamisa saninla faxr edak, neca
ki, indi edirik!

Otaqdan gixanda har ikisine méhkam tapgirdim:

— Sabah yaddan gixmasin, tiglimiiz sakil ¢akdirak.

Albom diizaldirdim, iiciimiiz bir yerds oldugumuz sakil
tapmamigdim. Biri var idi, o da man kérps olanda ¢akilmisdi.

Sevindiyimdan yuxum qagmusds, axir ki, yuxuya get-
dim. Kag ki getmayaydim. Atamin, anamin allarindan
mohkam tutaydim, onlardan heg vaxt ayrilmayaydim.

Yatanda ¢ox vaxt yuxuda sohnads piano calirdim.
Moni alquslayirdilar. Ya da ugurdum, gbyds qus kimi qa-
nad c¢alirdim.

Amma bu geca — usagligimin son gecasi, gozlarimi yu-
man kimi yuxuda qara duman, qara tiistii, tiistii arasinda
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alov gordiim. Birdan biitiin bunlar bir anda yox oldu, bé-

yiik, beton divar iistiima galdi. Vahimo igarisinds qugqur-
dim. Sasima ela vahimoli, gurultu bir sas qarigds ki, qu-
laglarim bu dohsatli sasdan agridi. Géziimii acanda har ;

torafi daginig gérdiim. Velosipedimin tokari ayilmisdi.
Ustiino baglanmis hadiyys lenti cirilmisdi.

— Velosipedimi kim azib? — deys qisqirsam da, 6z sasi-
mi 6ziim giicls esicdim.,

Pianomun yeri bos idi. Sevimli pianomun bir torafi
yerin altina girmi, listiino torpaq tokilmiigdii. Qapag
agilmg, ag dillorin iistiinii qara torpaq drtmiigdii. Yorga-
mmin {istiinds o qadar das, torpaq var idi, alundan cixa
bilmirdim. Dohsat igarisinds “ana”, deys qisqirdim. Bu
dafs sasim gixdu.

Cagiranda anam mana “Ay can!”, deyardi. Sas golma-
di. Atamu gagirdim. Atam iso mana “Ay can, manim naz-
It quum!”, deyardi. indi ondan da ses gixmadi. Nanami
sasladim. Gézlodim mana “Bagina déniim, na deyirsan?”,
desin, o da susdu.

Istayirdim gordiiklorim dohgatli yuxu olsun, yuxudan
oyanim, olmadi. Oyana bilmadim bu dshsatli yuxudan.

Yaxindan golon qugqurn, foryad saslari kasilmirdi. Bir
azdan harbi geyimli adamlar mons yaxinlagdi. Daslari cox
catinlikls qaldirib, mani uguglann arasindan ¢rxartdilar.
Na sual verirdilarsa, cavab vers bilmirdim. Ucunurdum.
Yarthugsuz halda fikirlagirdim: “Goroson, asgarlor atamy,
anami, nanami da xilas eds biliblar> Manim sabah ad
giiniim olacaq? Velosipedimin takori diizalar? Pianonun
dillari arasindaki qumlar omizlanacak? Ukiimiiz sokil
cakdira bilacayik?”.

Bir geceds dayisen arzu ve yo usagligin son gecasi

Ondan sonra daha heg na xaurlamadim. Bir da qo-
lum agniyanda bildim ki, mana iyna vurdular. Bir xeyli
yatdim, axsam oyananda azca 6ziima galdim. Svval elo
bilirdim zalzals olub. Amma danigiqlardan baga diigdiim
ki, ermoanilor Gancaya dahgotli bir raket atiblar, ii¢c bina
birdon dagilib. Moahollomiz yox olub. Monim sevimli
mahoallam. Dogmalarim, qongularim halak olub. Coxlu
sikast olan, yaralanan var. Ermanilarin vohsi va qaddar ol-
dugunu bilirdim, amma he¢ vaxt inanmazdim ki, miiasir
zamanda kimsa dinc shaliys raker atar. Ayaglanim ozilso
da, gox pis yaralanmamisdim.

Palatada Artur adli oglan da yatirdi. Els manimls ya-
sid olardi. Bir az dostum Orxana oxsayirdi. Bilmirdim
Orxan, Nailo sagdirlar, yoxsa yox. Bu haqda fikirlogonds
az qalirdim bogulum.

Yaziq Artur hugsuz halda idi, he¢ goézlarini agmirdi.
Ona siini nafos vermok iiglin aparata qosmusdular. De-
yilana gora, Moskvadan bibisigilo qonaq golibmis.

Tibb bacilari, hokimlor mani géranda ya iizlorini cevi-
rir, ya da gdzlori dolurdu. Basa diigiirdiim ki, yetim qal-
digima gora kovralirlor. Heg kim da iirok edib mona bu
haqda bir soz demirdi. Aglamaq neca gozslmis... Aglaya
da bilmirdim.

— Bu qasang qiz kimdir? — sasi esidando gozlarimi agdim.
Qadini tanisam da, gozlorimo inanmadim. Prezidentin xa-
nimt Mehriban Sliyeva idi. Yaqin ki, yaralilara bag ¢ok-
maya galmigdi.

— Sebinadir, adi. Har iki ayag ozilib, sarfi qoymusugq,
— hakim sasi titrays-titrays cavab verdi. — Faciali ailalar-

don biri da bu ugagn ailasidir.
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Mehriban xanim ayilib alnimdan 6pdii. Kovralsam da, |

yena aglaya bilmadim.

Mehriban xanim sorusdu:

— Necasan, qizim?

Istadim cavab veram, sasim gixmadi. O, bir ali ils
alimdan tutdu, o biri ali ils bagim sigallaya-sigallaya dedi:

— Darixma, hakimlar na lazimdir, edacsk. Ailonin bagina
golan faciays gora toassiif edirom. San bu giindan manim qi-

zimsan, Sabina! Neyloyak, bu da bizim taleyimizdir ki, qon-
sulugumuzda bela pislar yasayir. Ermanilar Goncoys raket

atmagla biitiin diinyaya siibut etdilor ki, fasistdon do qod-

dardirlar. Korpalar, usaqglar yatdig yerds, geca vaxu iistlarina
raker armaq... Diinya miiharibalori tarixinds bela vohsilik
olmayib. Ali Bag Komandan xalqa s6z verib ki, Gancanin
qisast alinacag! Hami ona inanir. San sagal, birca tez sagal!

Sézlorina azacq ara verib, yena da mehribanhqla
sorugdu:

— Boytiyanda kim olmagq istayirsan?

Daniga bilmadim. Hakim kémayima ¢atb dedi:

~ O, pianogudur. Neg¢a daf> Bakida Milli Kanservato-
riyada konsert miisabiqalarinds istirak edib, qalib galib.

Hoakim elo danisirds, deyasan, hagqimda har seyi bilirdi.

— Ila. Biz istedadlilara dayar veririk. Tahsiline komak
edacayam. Arzularini yarimeiq qoyma. Makeabi bitir,
Konservatoriyaya gal. Gozal pianogu olmagin iiciin alim-
dan golani edacayam.

Sonra galanlor Arturun garpayisina yaxinlagdilar. Bir
xeyli orda dayanib Arturdan damgdilar. Calisirdim nasa
esidim, bilim Artur sagalacaq, yoxsa yox. Cox istayirdim
Artur gozlarini agsin. Amma agmurdi.
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Bir gecads dayisan arzu ve yo vsaghigin son gecasi
A

Hami otaqdan ¢ixanda birdan monim sasimi esidib
geri qayitdilar. Amma na dediyimi heg kas baga diismadi.

— Noso demok istayirsan? — hokimim yaxinlagib
sorugdu:

Orziimds giic toplayib dediyimi tokrar etdim:

— Man pianogu yox, snayper olacagam!

Belo deyands Mehriban xamm geri qayidib mani qu-
caqlads. Bir xeyli bels qalandan sonra tez palatadan cixdt.
Ciynimin yay olmagindan baga diigdiim ki, aglayrrmus.
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Serhodsiz sama
frodiopyes)

W‘N—/—W

istirakgilar:

Azar (70-75 yaslarinda)
Sahid (2] yasinda)

A TS

— Goxdan olan hadisadi bu. Bilmiram niya indi birden
yadima diigdii. Yagin, lap qocalmisam, sair demigkan,
dlanlarim, dirilorim diiziiliir sirayla géziimiin qabaginda.
Balka da, bels olur qocaligin bu gaginda?.. Bir Allah bi-
lir nadi bu! (Giiliimsayir) Axi he¢ vaxt qoca olmamisam,
hardan bilim... Har nayss. Dogrudan, niys yens diisdii o
cavan usaq yadima, sasi da elo hey qulaglarimdadi:

Siahids

— Gal, qaga, gol, az qalib, bu isi bitirmoliyik! Bir az
qalib, lap az, déz bir az...
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Sarhadsiz semg

Azig g

— Hamin geca halledici gecaydi. Artiq Qarabag: almus-
diq. Sonuncu déyiis Susa ugrundayd.

[llardi biitiin tarix kitablari bunu yazir, alimlarin elmi
asarlari bundan bahs edir, na bilim, roman, poema, teatr,
kino, opera, balet bu giinlari, ordumuzun Susa iizorinds
ticrongli bayragimizi sancmagini yorulmadan vasf edir.
Vatanimizin an yeni tarixi da els o giindan baglanir. Yani,
dediyim odur ki, artq yers na danisim? Indi balaca bagga
usaqlart da bu gahromanliq giinlorini saatbasaat, saniys-
basaniya azbar bilir.

Amma maraqli olani bilirsinizmi nadir? O usaq. 9s-
linda, usaq deyirom, amma bel> baxanda el> man ds usaq
saythrdim da. Na yagimiz vardi ki. Onun 20-21... Mo-
nim da 24-25. Bir sozls, siitiil usaqlar. Farqimiz ondayd:
ki, man kasib idim, o isa dévlatli balast. Oziim ds indiy»
kimi maattal qaliram, o usaq ata-anasini neca aldadib qag-
mugdi cabhaya? Vaxt eloydi, bilirsiniz. Cavanlar bezmigdi.
Hami gedib yazilirdi orduya ki, soforbarlik elan olunanda
yollansinlar miitharibaya. Cabhada vaziyyat quzigan kimi
o vaxun internetinda day kim sokil qoymadi va yazmadi
ki, gediram miiharibayo. Vallah, bigsmis toyugun giilmayi
galirdi. Umumiyyatla, o vaxtlar neca idi? Har yerindan
duran agzina galoni yazirdi, damgirdr. No béyiik sayir-
di, na kigik. Bilmirdin bu arvadds, ya arvad qinina giron
kisi. Abtrsiz gakillarini qoyan kim, éziinii agig-agkar ba-
zardaki kimi satan kim, bir-birinin atini didan kim. Ela-
liklo Qarabag ala bilordik?!.

Dogrusu, indi o vaxtlara boylanib baxanda diisiiniiram
ki, ahsan bizimkilara. Neca bag ¢ixartdilar bu vaziyyatdan,
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neca agilla va tadbirla harakat eladilar. Bilirsiniz, an bé-

yiik bala nadi? Savadsizliq. Ustiina torbiyasizlik da golan-

da olur facia. Cahillarin say: coxalanda da, bu olur mills-

tin facissi. Manca, bizim dardlarimizin coxu da els bels

cahillarin ucbaundan bag vermigdi. Vaxtils dogru-diiriise

siyasat apara bilmayan gada-giidonin, Qarabags satan,

torpagimizi qoyub gedan qansiz, aqidssiz cahillorin...
Amma, deyasan, ¢ox darina getdim...

Hbs, nadon danigirdim... O usaqdan. Sahiddon. Adi

eloydi. Qoribadi, adi da sanki onun na vaxtsa sahid ola-
cagini bilirdi, o rale yiikiinii, gahidlik ruhunu 6ziinda
dagtyirdi.

Sahid avvaldan 6n cabhays yazilmisdi. Deyirdi ki, ehti-
yatda olmagq istamiram, man cabhaya vurusmagq iiciin gol-
misom. Umumiyyatls, gariba usaq idi. Baxsan, deyardin
ki, ata-ananin giil balasidi, avvallar belolarina “qaqulya”
deyardilor. Bahali masini, son model telefonu, golunda qi-
zil saat1... Agign moan belalariyla gox da oturub-durmurdum.
Diiziin desam, 6ziim kasib oldugumdan sixilirdim belsla-
rinin yaninda. Bagqasinin hesabina da yeyib-igmayi heg
vaxt xoslamamigam. Noyim varsa, dziimiin olsun, kimsa
qonagq etsa da, sonra min avazin ¢ixardim. Amma Sahid
tamam bagqa idi. Sanki biitiin bu dads-baba mali-miilkii
buna qalmayacaqds, 6lsa da vecina deyildi. 9slinds, els
oldii da kiirayi iista, qollar: goys sart agilmig vaziyyatds:
baxin, slibos gediram.

Ela bil goyii qucaglamagq istayirdi. Gozii agiq. Zarra
gadar da qorxu yoxdu gozlarinds. Oksina, sanki sarhad-
siz somaya zillanib sadalévh bir sual verirdi o miidhis
baxigiyla:
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Sarhadsiz sema

— Els bu, qaga?!
— Elo bu, qardasim. Day na olacaqd: ki?
Amma va lakin...

Sahid:

— Amma va lakin...

Oldiim. Daha dogrusu sohid oldum. Vatan ugrunda
déyiigda diigman giillosina tug galdim. Sonra da son moni
yuran namoardi vurdun. Urayimi desib kegan giills hom
da sana daymisdi, qirmanin iizarindaki ganim sanin qa-
nina qanigmigds, belalikls hom da qan qardast olmusdugq.
Gérdiiytim son gey sonsuz sorhadsiz goy iizii, esitdiyim
son kalmalar, sanin: “Qanin yerds qalmad, qaga, 6ldiir-

diim o namoardi” sozlarin oldu...

Azar:

— Bax, yena da sasi qulaglarimdadir. Els bil burdadur,
yanimizda oturub séhbat edir manimla, nasa sorusur, na-
dansa gileylanir.

Sahid:

— Bilirsan, an ¢ox naya heyfim galir?

Azsr:

— Naya, qaga?

Sahid:

— Amma s6z ver ki, giilmayassan.

Azor:

— Coatin masaladir. Amma s6z!

Sahid:

— Istayirdim Braziliyaya gedim. Usagliqdan arzum idi kar-
naval vaxt safor edim ora, o gasang quzlarla bir rags edim...
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AZzidrt

— Pah-o! Heg hananin yeridi? Bax, indi niys yadina
salirsan bunlari?

Sahid:

— N bilim axt. Arzudur da. Onun da yaxgisi, pisi ol-
maz ki...

s B A 10 B

— Man deyands ki, biz yerlo géy qadar forgli insanla-
riq, inanmirsiniz mana, Man — mahlamizdan allj kilometr

0 yana getmayan Allahin bigars bandasi. Vs o, Braziliya

karnavalinda rags etmayi arzulayan papa-mama usagi.
Sahid:
— Nolsun ki? Bir forqi oldu ki, bu forgin?
Azoif:
— Aqig, heg bir forgi olmadi...
Gilirlar.

Sahid:
— San harda, man harda...

Azar:

— Qaga, bagqa istayin var idimi bu hayatdan?

Sahid:

— Na bilim... yaqin ki, hami kimi istayardim ailom
olsun, ata-anamin nava gériib sevinmayini arzulayardim.
Yer iiziind> yasayan milyonlarla insanin istadiklorini man
da xayal edardim. Manim bagqalarindan na farqim var ki?

Azo g

— Bilmirsan?

Sahid:

— Nayi?..

152

Sarhadsiz sama

Az 51
— Bagqalarindan forqini.
Stikut.

Azar:

— Qaga, san — o tarixlars diigacok, bitmayan geconin
sohari halak olan hamin o Qshraman oldun. Sonralar
adina nagmolar qosulan, seirlor hasr olunan gahraman.
Doguldugun kiiganin adini dayisib sanin adini qoydular,
moktab darsliklarinds sana ayrica paraqraflar ayirdilar,
adina miikafatlar tasis etdilar, hatra fozada yeni kasf edilan

bir ulduza da Sahid adini verdilar...

Sahid (heyratls):

— Man neylomigdim ki?..

Aiari

— Qaga, san Azarbaycanin Bayragini Susaya sancan ilk
asgar oldun.

Stikeut.

Sahid:

— Bas nadan man bunu heg xaurlamiram, qaga?

Azor:

— Ciinki hamin an sani vurdular. Sonra da mani...

Sahid:

— Soni da?

Azoar:

— Mani da...

Sahid (rwiicinds):

— Demak, san da sahid oldun hamin gecanin sahari?
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Azdr: b

— Yox, qaga. Moan dlmadim. Sag qaldim, yasadim, sa=
nin xatirani, gozlorindaki o son miidhis ifadsni yaddas
stma hokk etmoak, 6z xatiralarimds sani yasatmagq, dmiir
boyu bu sarafli agrini icimda qorumagq iigiin. Sana sandan.
sonra yasananlar danigmagq iigiin. -

Sahid:

— Ela isa danig, nalar oldu mandan sonra...

A z 3 v (bir qador diigiinarak): !

— Qarabag; aldiq, Azarbaycanin torpag: oldugunu bii-
tiin diinyaya Ali Bas Komandanimizin dediyi kimi nida
isarasiyla bayan etdik, yurdumuzu tamizladik, el tamizla-
dik ki, havasinda heg izi da qalmadi o ifunatin, sildik bir
dofolik murdar girkabr. Sonra akib becardik, genis yollar va
baglar saldiq, yeni-yeni gdzal-gozal evlor tikdik, yerlo yek-
san edilon tariximizi barpa etdik. Indi Cidir diiziinds har il
“Qarabag biilbiillari” adli musiqi festivallari tagkil olunur,
“Qarabag atlan” cidir yarislari, “Vagif gecalori”, “Natavan
axsamlani” kimi geir-sanat maclislori kegirilir, Qarabagimiz
is> diinyanin an gox ziyarat edilon turist mokani sayilir,
Susa qalasinda tigrangli Azarbaycan bayrag dalgalani...

Siikent.

Az 9y

— Niya dinmirsan, qaga?

Sahid:

— Heyif, man bunlar gérmadim.

AZ ol

— San bu xalqin asgori oldun. Bayragimizi torpagimiz-
da dalgalandiran ilk ssgorimiz. Bundan sarafli igmi var in-
san hayatnda, ay qardas?
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Sarhadsiz sama
A

Siikut.

Azmgr:

— Aglama, qaga, kisi aglamaz axi...

Bir qador sitkutdan sonra.

Az

— Bilirsan, avvallar man sonin kimilara giiliirdiim,
ciddi gabul etmirdim sanin kimilarini. Diigiintirdiim ki,
vatanparvarliklari ela sézdadi. Bahali maginlarinin pan-
caralorindan baglarini gixardib, bayraqlarimizi kiirakle-
tina aub bog-bos hay-kily salmaqdan basqa bir iso yara-
murlar. Hamisa da fikirlagirdim ki, miihariba clan olunsa
in cabhays gedoan, ilk halak olanlar kasib-kusubun ba-
lalart olacaq. Manim kimi... Amma sonra sani tanidim
va anladim ki, is kasib, ya da dévlatli olmaqda deyil. s
hayaunda tutdugun yolda va magsaddadir. Sgoar san bu
vatonls cant bir, qant birsansa, agar har seydon 6nca sana
vacib olan namusundursa, demak san hec kimim soziiyla
yox, qalbinin cagirigyla diismon qarsisina ¢ixib, lazim gal-
s canint qurban veracaksan... Sanin kimi.

Sk b

— Elb olmagina eladir, qaga... Ham da kim bils bilardi!
Masalan, hayatin bu gadar gsa oldugunu bilsaydim, an
izt valideynlorimls halallagardim...

Aizat:

~ Urayini fizma. Omin ol ki, onlar da san> hagqint
halal edib...

Stikent.

Sah id:

- Onda man gedim, qaga, daha sani do yormayim...
San do haqqini halal els.
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AEarTa

— Slbatta, qardagim. Vaton sana hagqimi halal edib,
moan kimam ki...

Siikut,

o T

— Bax belo... Bilmirom bu qoca yagimda nadon xatir-
ladim bu gox-gox illar 6nca olan hadisani. Balks ds ona

gora ki, manim yagidlarimdan hec kim qalmayib. Ovlad-
larim da artiq yash adamlards, ézlarinin navalori boyiiyiib

agilli-kamall balalar olub.

Yaqin xatiralorim d> mana onu isars edir ki, day basdi

yasadin, getmoak vaxtidir. Balka da... Amma va lakin.

O sshna indiki kimi yadimdadi. Qollari géys sam
uzanmus, genis agilmig gozlorinin taacciib dolu baxisinda
sonsuz, sarhadsiz sama. Usaqsayagi, sadalévh bir sual:

— Els bu, qaga?!
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Xalid Kazimh

Moleyin deftori ve
taselli seanslan

. = avas1 tez-tez doyigan, gah isti, gah sorin, gah da
Hsoyuq payiz giinlarinds yenica, macburiyyat

R iiziindon harbi hospitala gevrilmis klinikanin
hoyati do, foyesi do har giin insanlarla dolu olurdu. 9slin-
da global pandemiya ils bagl elan edilmis karantin reji-
minda bu gadar insanin bir arada olmas: yolverilmaz idi.
Fagat heg kas élkonin dérd bir yanindan axisib yaral og-
lunun hayina galmis asgar valideynlarina bir s6z demirdi,
deys bilmirdi. Olkada miiharibs gedirdi.

Doardli valideynlorin {iziindan qiissa-kadar, hiizn t6-
kiiliirdii, intizarda olan gozlarins iztirab ¢6kmiigdii. Ha-
mist saksaka igindaydi, i¢arids agir vaziyyatds olan yarals
ovladlart barada an ufaciq bir miijds uma-uma gozlayir,
reanimasiya otaglarina, palatalara girib-gixan har kasin
iiziina iimidlo baxrdilar. Onlarin yarican: igoridaydi.
Yaralisi agir olan ata-analar qorxurdular ki, indica yalniz
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