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\ ‘Oxuculara tagdim olunan «3sir gadine romani mislifin sayca yed-
dinci Kitabidir. Sser Ssida adll ganc bir gadinin U¢ Il ermani asirlyinds ke-
cirtdlyl megagastli, isgancalerls dolu asirlik hayatindan bahs edir. Agla-
galme?‘z vahsiliklerle Gzlasen genc gadin namus va layagatinin tapdanma-
sini dusmena bagislaya bilmir va son nafasinadsk takbasina mdbariza
aparir.

Rus gadini Valyanin kbmakiiyl ile asirlikden azad olunan Ssids Vato-
ne yox, garibliys Uz tutur. Ne vaxtsa, torpaglannin azad olunmasi arzusuy-
la yagayan Saids, els bu arzuyla da qlrbatds dinyasini dayisir.

Dzlz oxucu, bu asar sanin, manim, onun va hamimizin Graklanimiz-
de nisgile dénan bir agrinin hekaystidir.

Inaning ki, dsrin, psixoloji megamlarla dolu olan bu sssr dismana
nifrat hissi baslemakla yanas), oxucuda inticam, déylsksnlik shval-ruhiy-
yasini da artiracagdir,
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© MEYXOS ABDULLAH

OSIR QADININ HEKAYOTI

Oslindo, onu tanitmaga bir ele ehtiyac duymuram. Ciinki
Meyxos Abdullah artiq alt1 kitabin mitellifidir. Kitabdan-ki-
taba o, bir nasir ve publisist kimi piixtelesirerek fordi tislu-
bunu da formalasdirmaqdadir. «Didergin ruhlar», «Alagdz»,
«Seytan giiliisii», «Anakonda ovu» nesr kitablar da bunu
tosdiq edir. Tobii ki, Meyxosun ugurlu oserleri digqetden
yaymnmayib. 2002-ci ilde «Alagdz» povestine gore Meyxos
Abdullah «Yaddas» miikafatina layiq goriiliib. O, Celilabad-
da yasayir, ixtisasca maliyye¢idir. Amma bedii s6zo mohab-
boti onu goncliyinden qelem gdtiirmoye, diisiindiiklerini,
miisahide etdiklorini, gordiklorini yaziya kogiirmeye sovq
edib. Nohayet, ziinde menevi teper ve inam hiss edorak,
titrok ve bir qoder inamsiz da olsa, boyiik edebiyyata dogru
yol golib. Meyxos bu YOLu axiracan baga vurmaga, sona
varmaga tolosmir. Bilir ki, bu yolun enigi oldugu kimi, har-
dasa direnesi yoxusu da var. Glindiizii oldugu kimi zil qara,
ziilmot gecesi do var. Odur ki, biitiin ¢etinliklere dézmek
gorokdir... YOLCU YOLDA GOROK!

Meyxos ilk romani ile oxucunun goriisiine gelib. Bundan
ovval onun motbuatda bir sira hekayo vo povestleri ila tanig ol-
musuq. Bu hekaye ve povestler barede «Ulduz» jurnalinda bir
kicik megale do yazmisam. Meyxosun bir nasir kimi ugurlari-
n1 vo eyni zamanda, bozi giisurlarini 0 meqalade y1gcam sokil-
de geyd etmisom. _

Y aziginin badii uguru onun soze vagifliyinden baglayir. Is-
tedad geleminde soz diinyanin, heyatin, gézelliyin resmini ¢o-
kir, 6z ronglerini, boyalarini yaradir, insan gelbinin agilmamis
sirlorini kosf edir. S6ziin meydani genisdir, o, heyatin, gergok-
liyin biitiin tezadlarimi, miirekkebliyini, insanlararasi muinasi-
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botlorin gozle goriinen ve gériinmoyen toreflerini, ¢alarlarini,
psixoloji meqamlarimi oks etdirir. Diinya, hoyat, comiyyet, in-
sanlarm monovi alemi sdziin vasitosile ayrica bir diinya yara-
dir. Sozle yaradilan diinya edebiyyat adlanir ve Meyxos Ab-
dullah da hemin bu diinyanin sakinidir. Onun hekayo vo po-
vestlerinde dil pintiliyi, seligesizliyi, kontoyliyi hiss elome-
dim. Olsa-olsa hardasa, hans1 meqamdasa sozlerin muellifin is-
toyine tabe olaraq hadisegilik meyline qosuldugunu gordiim.
Bunlar da istisna teskil edir.

Meyxos Abdullah heyat adamidir. Ona gore de eoserlerin-
de hoyata bohtan atmir, hoyat haqigetlerini hatta olldugu kimi,
naturadan aks etdirmaye galisir. Bunu ona qiisur tutmaq olmaz.
Maosolo orasindadir ki, o, hoyat hoqgigetlerini gelome alarken
badii iimumilesdirme meyarina sadiq qalir. Bu megamda men
onun son hekayolorinden biri hagqinda — «Deli Boybala»dan
qisaca soz agmaq isteyirom. Hekaye belo baslayir: «Seherde
onu «Dali Baybala» ¢agirirdilar. Yas: ollini kegse de, bodeni-
nin citlizlifina gore, ona otuz-otuz bes yasdan artiq vermok ol-
mazdi. Basinimn tiiklori dibinden qurxilmis, gézlerinin igi qipqir-
miz1 olan bu ariq viicudlu adamin, yay-qis eyninde bir dest
kohne paltar olardi. Ne qigda qalin geyiner, no de ki, yayda ay-
nini yiingiil ederdi, ele hemise bir gorkemde gbze deyerdi.
Qisda da, yayin cirramasinda da ayaginda rezin qalos olardi.
Salvarinin balagi ayaqlarina dolagmasin deye, onu ciriq ve Kir-
li corablarina salardi. Bu adamin isi, senati soherden axsama
kimi, soherin bu bagindan o basina pay-piyada gedib-gelmek
olard. ®llerini qoynuna qoyub, bagsmaqlarmin ucunda dartina-
dartina yeriyon bu adamin gorkemi, hamiin diggetini celb
eloso do heg kesin onunla isi olmazdi.»

Meyxos bu baglangicda bizim klassik nesr enenslerine sa-
diq qalaraq toqdim etdiyi obrazin zahiri portretini yaradir. Bun-
dan sonra miiellif Boybalanin heyatina, giizeranina, insanlarin
ona miinasibetine isiq salir. Melum olur ki, Baybala he¢ do de-
li deyil. Sadece olaraq, yasadigi miihitde onu anlamamuslar,
derk etmomisler. O da «deli» ad1 istiinde, illerle lag ve ironi-
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ya hedafine gevrilib. Naticede, insanlardan gordiiyti pislikler
onu tenhaliga siiriikloyir. «Deli» Boybala yalmiz o zaman
hirslonir, qozeblenir ki, bagqalarmin agilsiz hereketi, insan
adina yarasmayan emeli onun adina yazilir. Bu hekaye Azor-
baycan adebiyyatinda «agilli deli» obrazlarmin sirasina birini
de artirr.

Meyxos Abdullahin nesr eserlerine mexsus bir keyfiyyoti
do nezere carpdirmagq isteyirem. O da bundan ibaretdir ki,
Meyxos zamanin nebzini tuta bilir. Onun hekaye ve povestle-
rinde giiniimiiziin, cagimizin realliglan 6z bedii ifadesini tapir.
Onun nesrinde kegen asrin 90-c1 illerinden baslayaraq cagimi-
za qoder hoyatimizda goriib-gordiiklerimiz qoleme almib. Xi-
susile, kecid dovriiniin agri-acilari, Qarabag miiharibesinin do-
gurdugu oks-seda ve homin savasin insanlara yasatdig acilig-
lar Meyxosun eserlorinin mezmununu teskil edir. Meyxos Qa-
rabag movzusunda «Alagdz» (evvelce hekaye olub, sonra mii-
ollif onu isleyib povest halina sahib), «Papaq», «Ogul», «Bir
ciit ayaq heykeli», «Nisan iziiyii», «Mininci qadin», «Nogma
miiellimi» hekayelorini yazib. Men bu hekayolerin hor birinda
votonseverlik ruhu gordiim. Xiisusile, en ¢ox xosuma gelon
«Nogme miiellimi» hekayesi oldu. Hekayenin gehremant
«boyca hamidan balaca» negme miiellimi Slidir. Onun olimu
oxucunu sarsidir, ciinki ¢oxlarinin ede bilmeyeceyi hiineri
gostorir ve siibut edir ki, ¢agdas zamanda vetenseverliyin yolu
Qarabag doyiislerinden kegir.

Indi golirom osl matleb iistiine. Meyxos Abdullahin ilk ro-
manina.

Bu romani maen ii¢ cohetden Meyxosun nesr yaradiciligin-
da ugur hesab edirom. Birincisi; onun hekaye veo povestden
sonra roman janrina miiraciet etmosi sevindirici haldir. O, bi-
zim okser nesr ustalarimizin onenesini davam etdirir. O ustad-
lar ilk qelom tecriibelerini hekayode smamislar, bu sahade
miloyyen ugur olde edenden sonra poveste miiraciot edibler.
Hekayo janrinda qazandiglari tocriibe onlarin kdmeyine golib .
Ciinki siijet qurmaq, obraz yaratmag, hadiseleri canli ve inan-
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dirict, real vo goriimlii tesvir etmok moharati hekayedo sian-
malidir. Povest ele bir janrdir ki, buradan romana adlamagq
miimkiindiir. Cox zaman povesti «mikroroman» adlandiranlar
da olmusdur. Meyxos bir nasir kimi mehz tecriibe toplay1b ro-
man serhadine yaxinlasib.

Olboette, onun ilk romani hagqinda «eladir», «gox gozel-
dir» kimi ibareli hokm vermok niyyetinden uzagam. Romanda
miloyyen catismazliglar da var vo bunlarin da olmasi tebiidir,
ciinki ilk romandir. Amma {imumen gotiirdiikde bu oseri
qeydsiz-gertsiz roman adlandirmagq olar.

ikincisi; romana xas olan en miihiim elementler, xlisusiy-
yotlor Meyxosun romanina da aiddir. Roman Ggiin ilk novbe-
do, heyat haqigetinin tehrif olunmadan tesvir edilmesidir. Bu-
rada badii toxoyyiilden dogan hadiseler ve obrazlar da ola bi-
lor, lakin 6nce geyd etdiyim kimi, heyata bohtan atilmamalidur.
Meyxosun romant Qarabag mitharibesinde osir diismis bir
azerbaycanli qadmin ¢okdiyi miisibatlorden, kegirdiyi sarsinti-
lardan s6z acir. Bu hadiseler elo inandiric1 vo real tosvir olunur
ki, oxucu sanki bunlar1 6z gdzleri ile goriibmiis kimi miiellifo
inanir.

Roman iiciin en mithiim meziyyet bir de miiallifin tesvir
etdiyi obrazlarm tipik olmasidir. Heyatda bu obraz ola bilermi
sualini vermirsen, bu obraz heyatda var deyirsen. Meyxosun
tosvir etdiyi biitiin obrazlara bu menada irad tutmaq cotindir.
Romanin bir moziyyeti do odur ki, burada biitiin hadiseler bir
siijet otrafinda comlona bilsin ve bu hadiselerin her biri digeri
ilo mentiqi sekilde bagli olsun. Buna da miiellif nail olmusdur.
Nohayet, her hansi bir roman yazildigi dévrin de ictimai-siya-
si, menovi durumu haqqinda mileyyen bilgi vermelidir. Mey-
xosun romaninda Qarabag miiharibasinin mahiyyeti, bu miiha-
ribenin sabableri vo garsi duran teroflerin giicll vo zoifliyi ba-
rodoe aydin tesevvir var.

_ Beloliklo, men romani {imumi sekilde seciyyelondirdim.
indi ise roman barade bezi miilahizelerimi bildirmek istoyi-
rom.
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Romanda sert hogigetlor 6z oksini tapir. Hotta bozl me-
gamlarda, xiisusile, ermonilerin vehsiliyini tosvir edon sehno-
lorda bu sortlik 6z heddini asir da. Amma miiellif heyati mon-
tigden ¢ixis edir. Azerbaycanh qadinin miisibotlere diisar ol-
mast; — orinin giillolonmasi, namusuna tocaviiz edilmosi, kor-
po balasinin 6liimi, sonra namusuna tocaviiz edildiyine gore
Vatenoe yox, Rusiyaya getmosi ve orada da kimsesiz yasayib
diinyaya vida demesi.. biitiin bunlar sarsidic1 sehnelerdir, am-
ma inandiricidir.

Romanda badiilikle publisistika bir-birile gaynayib-qovu-
sub. Ancaq burada publisistika bediiliye tabe etdirilmigdir.
Oxucu ermoni vehsilorinin yasadig miihite daxil olur, onlarm
diisiince terzi ve hamiya melum olan geyri-insani xasiyyetlori
ilo tanisliq olde edir. Tobii ki, onlarin qesbkarliq niyystleri,
«donizden denizo Ermenistan» xiilyalar1 hagqinda molumatla-
r1, bilgileri romana heg bir agirliq gotirmir. Meyxosun roma-
ninda bu menada publisistik informasiya gilicliidiir.

Roman belo bir miiraciotle baslayir: «...Ey Soydasim! Ey
Homvetenim! No geder getin de olsa, etiraf etmoliyik ki, biz
savagda tokce torpaq deyil, bir gox menovi deyerlerimizi do
itirmisik. Diismen osirliyinde yiizlerle qiz-golinlerimiz, ana vo
bacilarimiz olmazin isgenceler ¢okir. Onlarn aci foryadlar
veton ogullarini intiqgama sesloyir.»

Bu cagiris romanin ideyasini, miiollif qayesini beyan edir.
Yoni milellif demok istoyir ki, men bu romant yazmagqla tokce
ermonilorin vohsiliyini yaxud esirlerimizin ne miisibatlerlo
{izlogdiyini tesvir etmekls igimi bitirmirem, meqsedim hem de
odur ki, herekete kegok, iggal olunmus torpaqlarimizi diigmen-
lordon tomizloyek, intigam alag...

Romanda belo publisistik hasiyeler yaxud obrazlarin dilin-
de seslenen diigiinceler az deyil.

Seido — romanin esas gehromant siyasatgi deyil, adi anadur,
amma ermeni osarotinde cokdiyi ezablar onu ele hodde gatdi-
r1b ki, heqigeti tam anlayir: «Olya, mon no siyaset¢iyem, no do
doyiiscii. Bir anayam, esir diismils bir qadinam. Biz gox lireyi-
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yumsaq insanlariq. Bizi aldatmaq ¢ox asandir. Urayimize gir,
golbimitzi oxsa, ¢ix otur boynumuzda. Bedbexteiliyimiz onda-
dir ki, 6zgeye gosterdiyimiz qaygini 6ziimiiz 6zlimiize gostoro
bilmirik. Bu xiisusiyyetlerimize goéredir ki, diismenlerimiz
bundan meharetlo istifade edirlor. Vurusurug, bir-birimizi qi-
rib-catiriq, zaman gelir yenoe de onlar qiligimiza girib barigir-
lar. Biz de he¢ no olmayibmis kimi onlar1 bagislayiriq. Yeni-
den qucaq agiriq onlara. Bali, tistiinden bir miiddet kegenden
sonra yene do onlar it kimi canimiza daragirlar. Tarixde dofe-
lorle bele olubdur». Romanda adi bir ananin esl heqiqetlori
dork etmasi prosesi belece inandiriciligla tesvir edilib.

Tobii ki, romanin esas gehremani olan Seidenin taleyi bi-
zi daha cox diistindiiriir. O, anadir, ailoye bagl bir gadindir ve
romanda bu xott aparicidir. Orinin 6liimii onu ne gader sarsit-
sa da, doziir, korpo balasini yagatmaq ti¢iin her belaya sine ge-
rir. Korpesi dlende ise (bdyroyi ¢ixarilmis kdrpe ¢ox yasamur)
onda doziimliiliik intiqgama gevrilir. Ciinki o, korpesi yasasin
deye namusuna tecaviiz edildiyine dozmiigdii, mehz balasmin
xotrine oziint Oldiirmemisdi. Burada bir megami da qeyd et-
mok istoyirem. Seido namusuna tecaviiz edildikden sonra usa-
gina siid omizdirmir, bunu ézii Gi¢lin tehqir sayir ve Vetona do
qayitmagq istomir. Her halda, bu onun Azarbaycan qadinina xas
olan monavi keyfiyyotlorinden ireli gelir vo biz ona haqq qa-
zandiririq.

Romanda hadisecilik de nezerden yaymmir ve bunu giz-
Jlotmok olmaz. Amma bu hadisegilik onun badii sanbalina xe-
lol gotirmir. Ciinki miiellifin Seidenin kegirdiyi psixoloji sar-
sintilari tosvir etmesi do diggetden yaymmur.. Bu ise romani
maraqli ve oxunaqli edir, emosionallig1 artirir.

...Elo giiman edirem ki, oxucu bu romani ¢ox bdyiik ma-
ragla qarsilayacaq. Meyxosa gelecek yaradicihiginda ugurlar
arzusu ile bu yaziya noqte qoyuram.

Vagif YUSIFLI
Filologiya elmlari namizadi

... Ey, Soydasim!.. Ey, Homvatonim!.. Na qa-
dor catin da olsa etiraf etmoaliyik ki, biz savasda
takca torpag deyil, bir ¢ox manavi dayarlorimizi
da itirmisik. Diismon  asirliyinda ne¢a-ne¢a qiz,-
galinlarimiz, ana va bacilarumiz olmazin isganca-
lor cakirlar. Onlarin act foryadlart vaton ogulla-
rint intigama saslayir. Bizi qarsida agr, agwr oldu-
Su qadar da sorafli bir doyiis gozlayir.. Yal-
miz, bu doyiis alnimiza vurulan damgan, vic-
damimuzin 1okasini silib tamizlaya bilar!..

Oldiirsak, — namusumuzu, 6loriksa — oziimiizii
galacak nasillorin qinagindan xacalatindan xilas
eda bilarik!..

.. Uc il diismen esirliyinde yasamis bir qadinla gdriisu-
miiziin bas tutmasi li¢lin nd az, Nd ¢OX; — diiz bir il gdzlome-
li oldum. Rusiyanin Stavropol vilayetinin Nadejda kendinda,
Nuh ayyamindanqalma, kéhne ve uguq bir evde yasayan So-
ideni meno, diismen osirliyinde olmus ve asirlikden xilas
olandan bir ay sonra xestoxanadaca ke¢inan herbgi dostlarim-
dan biri nisan vermisdi. O vaxtdan ne¢o dofoalorle bu qadinla
olaqe saxlayib, goriismok arzusunda oldugumu bildirsem do,
istoklorim onun terofinden qoti sokilde redd edilmisdi. Buna
baxmayaraq, iimidliydim ve inanirdim ki, bir giin golecek
onun terefindon qebul olunacagam. Men onu baga diislirdiim,
bilirdim ki, tic il esirlikde yasamis bir gadinin hissloriyle oy-
namagq, onun korsalmis yaddasini oyatmaq no demokdir! Am-
ma icimden golen bir istek heg vochloe moeni rahat buraxmir-
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di. Neco dofolorle bu uzaq yolu got elosem do, istoyima nail
olub onunla goriige bilmomisdim. inadimdan da ol ¢okmir-
dim. Nohayet, bir giin onunla goriismek raziligini alanda, ge-
coni sohere goder yatmayib, bu goriisiin bas tutmasi liclin
Allaha dua etdim. icimde 6ziime do aydin olmayan bdyiik bir
tolas vardi. Omriimde heg vaxt belo narahatliq kegirmoamis-
dim.

Kondin dolanbac, cala-cuxurlu yollarm kegarok, o gadin
yasayan eve yaxinlasdigca, gelbimdoki narahatliq bir az da
artmaqdaydi. Payizin ¢iskin yagisi, onsuz da duygulu golbimi
bir az da duygulandiraraq, meni kévrek ve kiiseyen bir usaq
voziyyetine salmigdi. Havanin soyuqlugundan stimiiklerim
sizildayirdi. Boynumu qusib, ellerimi ciblorime salarag, san-
ki 6z-6ziime siginmig veziyyatde ireliloyirdim. Qarsidak ti-
ni do burulsaydim menzil basina ¢atirdim. Her seyi qabaqca-
dan 6l¢iib-bigmisdim. No deyecoyimi, no sorusacagimi iire-
yimde defelorlo tokrarlayaraq, sanki rol iizerinde islayen
aktyor kimi sehnoye ¢ixmaga tam hazir veziyyetdoydim. Bi-
lirdim ki, isin ¢otinliyi hemisa baslangicinda olur, neco ki,
iso girisdin her sey 6z yoluna diisiir.

Budur, bu da ne vaxtdan beri yuxularima haram qatan, bir
an da olsun meni rahat buraxmayan, geceli-giindiizli fikir vo
xoyallarimm maraq diinyasina ¢evrilmis o qadinin yasadigi
ev. Oslindo, meni ev yox, onun i¢inde yasayan sakini ma-
raglandirirdi. Amma ehtiraf etmoaliyom ki, men birce dofo do
olsun, bu evin sakinini — o qadmmn uzind gérmadiyim
vaxtlarda derd-serimi, arzularimi vo sorusacaglarimi bu evin
lal-kar das divarlarindan sorusmusam. Bozen de kovrolerak,
icimdo qiisseye ¢evrilon istoklorimi, pigiltiyla bu evin kiinc-
bucaginda dolasdigim vaxtlar agib damgmisam. Bu ev mane
daha merhom idi. Ona gore ki, bu nego vaxti o qadindan bir-
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co kelmo qopara bilmadiyim halda, bu lal-kar das divarlarla
cox damisib derdlesmisdim...

Qapiya yaxinlasib, astaca gapini déydym. Handan-hana,
qulagima dosemo iizerinde strtinan ayaq soslori goaldi. Ayaq
soslori gapmm agzindaca kesildi. Bir miiddet heg ne esidil-
madi. icerideki adamm gapmin gozliiyiinden meno baxdigim
hiss etdiyimden 6ziimii yigisdirdim. Qulagima zoif vo iniltili
gadin sesi goldi:

— Kimdir?! — deye o, giicle esidilocok sesle sorugdu.

Sanki azaciq yubansaydim hemin sesin sahibini bir daha
gbre bilmeyaceyimi zenn etdiyimden, tezca dillendim:

_— Monam... sizi gormok istoyen adam. Diinen bu barode
sizinlo sohbot etmisdik, xatirlayirsimzmi?! — Men diinen qa-
p1 arxasindaki ayaqiistii sohbetimizi onun yadina salmaga ¢a-
lisdim.

Araya derin siikiit ¢okdii. Siikut o qoder uzun ¢okdi ki,
mon onu bu defo do gore bilmeyaceyimi zenn etdiyimdan,
{iroyim aramsiz olaraq doyunmayo basladi. Bir miiddet de
kecdi. Sakitliyi demir qapimn, sanki ¢oxdan beri agilmayan,
pas baglamis ciriltili sesi pozdu. Diksindim. Yariagilmis ga-
pinin 6niinde otuz bes, qirx yaslarinda, ortaboylu, ariq bir qa-
din dayanmisdi. Saglar1 diimag agarmis bu gadinin solgun be-
nizi ve gozlerimin i¢ine dikilen qorxunc baxislari, meni bir
qoder ehtiyatli olmaga vadar etdi. Fikirlesdim ki, hor hansi
yanlis haroketim ve ya yerino diismoyen sozlerim, bu qapi-
nin iiziime birdefolik ¢irptlmasma sebeb olacaqdir. Oziimii
zorla olo alib:

— Salam... Xos gordiik, sizi!.. — dedim.

Oziimii tamam itirmisdim, bilmirdim nece edim ki, gadi-
nin bir anhq da olsa regbetini qazana bilim. 9ger o, qapini
{iziimo ¢irpib getsoydi, yoqin ki, onunla goriigmok mane bir
daha gismat olmayacaqdi. Bunu men yoqin bilirdim. Ciinki
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bu bir ilde onunla gériigmek imkani olde etmek menim iiglin
neco deo ¢otin olmusdu.

Qadin nezerlerini manden ayirib, dosemoye dikdi ve x1-
riltili sesle:

— Kegin igori!.. — dedi.

Otaga giren kimi burnumu kesif qoxu iyi qiciqlandirdi.
Elo bil nece illordi bu menzilin qapi-ponceresi bagl galmis-
di. Igerinin havas: dehsetli doracadoe agir ve bogucu idi. Az
kegmomis otagin agir, iiziici havasina oyresdim. Menzil bi-
rotagli idi. Divara vurulmus kagiz ortiiklorin, his-pasdan sara-
lib, tokiilmesinden bilmek olurdu ki, burada uzun illerden
beri tomir isleri aparilmamigdir. Evin divarlarindaki enli ¢at-
lar vo bu catlardan sallanan horiimgek torlari, monzilde heyat
deyilen bir alomin sanki ¢oxdan dayandigindan xeber verir-
di... Oslinde, burada insam yasamaga sovq eden elo bir me-
nali sey de yox idi. Ne vardisa, hor sey darxdirici ve zehle-
tokon idi. Yalniz, otagin sag terofindeki divara vurulmus xal-
cadan savayi. Divardan asilmis xalca bu hisli-pash otag1 aza-
c1q da olsa abira salirdi. Bolko do, elo bu xalgaya goroydi,
ziimii zorla da olsa inandirmaga galigirdim ki, burada insan
deyilen bir mexluq yasayir. Xalganin haradan galib bura ¢ix-
mas1 beynimda bir sual dogururdu.

Oturmagq tigiin mena toklif olunan stul bir nego yerdon
moftille sarinmusdi. Stolun tistiindeki mexmer par¢adan olan
6rtiik iso siiziiliib, nimdas hala diismiigdii. Désomenin iistiing
salimmis yirtiq palaz kohneldiyinden diirgelonerak adamm
ol-ayagina dolasirdi. Ayaq altindaki déseme ¢liriiyiib, sokiil-
dityiine goro, agirlifa tab gotirmoyerek cirildayib, asobleri
qiciglandirirdi. Nozerlorim evin kiinciinde, kohno godekca
{istiinde, basm penceleri {lizerine qoyaraq uzanmis ito sata-
sanda, duruxub galdim. it qoca ve pezeveng idi. Bayaq eve
girorken burnumu giciqlandiran kosif goxu iyinin hardan gel-
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diyini, deyoson, indi anlamaga baslayirdim. [tin koniilsiiz hal-
da bagini qaldirib, yalniz birce agiz hiirmesinden, onun hele
sag olmasim anladim. It hiirerken onun cehenglerinden siizii-
lon selikqarisiq maye iiroyimi bulandirsa da, 0ziimi zorla
saxladim. Coban itine oxsar bu itin kigik bir otaqda, qadinla
birlikde olmasi meni teacciibloendirdi. Gérkemindon ev gera-
itinde saxlanilan itlere he¢ ciir benzoemirdi. O, ¢ox kobud ve
yondemsizdi. Fikirlegdim ki, eger bu it ev-esiyl qorumaq
ficiin saxlanilirsa, bas niye gore ona hayetde bir yer ayrilma-
musdir? Hom do, hayatin biitiin ezabini yasamis, basi olmazin
isgonceler cokmis bir gadinin evindse it saxlamas1 — yoqin ki,
bu iti 0 qulaqyoldast segmigdi dziine — mene heg ciir ¢atmur-
di. ite hedsiz derecede maraq gostermayim, fikirlerimi dagi-
darag, meni asas meselodon yaymdirirdi. Amma emin idim
ki, itle qadinin arasinda ne ise, xirda da olsa, bagliliq vardur.
Bu indilorde meni maraqlandirmasa da, tiroyimden kegirtdim
ki, ogor sdhbetimiz alinarsa, hokmen bu barade ondan bir
sey sorusacagam.

Qadin menden bir qader aralida, divarm kiinciine qoyul-
mus ketilin iistinde oturdu ve basimi asagi salaraq susdu.
Sohbeti neden baslayacagimi 6ziim de bilmirdim. Ondan ne-
lor sorusacagimi bu bir ilde, belke yiiz defelerls iireyimde
gétiir-qoy etsom do, indi onlarin heg biri yadima diismiirdii.
Beynimdo ilisib qalan suallardan biri, bu zavalli gadnn i il
osirlikde oldugu miiddetde noler ¢ekmasi idi. Oslinde, onun
hansi ezablar ¢okdiyini anlayirdim. ©ger bu barade durub da-
missaydim, onun 6ziinii de teecciiblondirecekdim. Zarafat de-
yil, bu insan i il esirlikde yasamisdi. O, hayatin doziilmez
agrilartyla bag-basa qalmigdi. Yeqin ki, ¢ekdiklori menim
duyduglarimdan qat-gat agir olardi. ©lbatte, bu belo do olma-
ltyd, ax1 biz her sey barede nisbi fikirlesirik. Fikir ve duy-
gular iso gergokliyi oks etdirmir.

13



Déniib evi bir de gdzucu nezerden kegirtdim. Gozlerim
yene do otagin kiinciinde miirgiiloyon képeye satasanda, is-
todim ki, sdhboti elo buradan baglayim ve sorusum ki, itin bu
evde ne isi var? Amma tezce do fikrimden dagindim, diisiin-
diim ki, sdhbeti bu yénden baslamagim qadinin gslbina to-
xuna biler. Odur ki, soziimii basqa semtden salaraq sorus-
dum:

— Soide xanim, necesiniz?

Meonim sesimden, o, sanki yuxudan gofil ayilan adamlar
kimi dinksindi. Sonra bagini asta-asta qaldiraraq, nezerlerini
{iziime dikdi, acigli, amma giicle esidilocak sesle:

— Ogor sOhbatimizin alinmasini istoyirsinizse, bir do
mene xanim demoyin! — dedi ve bir gader susdu. Sonra dis-
lorini bir-birine sixaraq, basini asta-asta qaldirb g6zlorimin
i¢ino baxdi ve:

— Mon xanimligimi da, analigimi da orda, diismean asirli-
yinde olarken qoyub golmigem. Meni adimla c¢agir... mono
belo xosdur! — dedi.

Sohbetin ilk baslangicinda belo sort iizlo garsilasacagi-
m1 gozlemediyimden bir geder tutuldum. Amma onun bu
sézlori, elo bil, biitiin yaddasimi oyatdi. Bayagdan beynimin
kiinc-bucaginda ilisib qalmis suallar, sanki bir-bir yaddasima
axirdi. indi-indi xatirlamaga basladim ki, men her defe onun-
la goriigo golonde cibime, gabaqcadan yazib hazirladigim su-
allar qoyardim. Goriistimiiz bas tutmayanda, geri donorken
vereqe yazdigim hemin suallari cirib atar ve axsam yenilari-
ni yazmaga baglayardim. Bu minvalla her giin, hor gece yeni
suallar axtarib tapar vo hor giin do tapdigim o suallari yeni-
don cirib atardim. Bu hesabla monim ona veracayim suallarm
say1-hesabi Olgiiyo, golmoz derocede cox idi. Amma bayaq-
dan séhbetimize nerdivan olasi bir sual bele tapa bilmirdim.
0, bu sozleriyle mena komeklik etdi ve asirlikde olmasim di-
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lo gotirmoklo, ondan neler sorusacagimi, sanki 6z olleriyle
ipe-sapa diizdii. Ancaq onun sort vo aciqli sozlori meni bir
anliq da olsa ¢asdirdi, dilim dolaga-dolasa:

— Dlbotto... albatte... Siz nece maslohat bilirsiniz ele do
olsun, — deya 6ziimii veoziyyotden gixarmaga ¢aligdim.

Qadm bir qeder susdu. Sonra nozerlerini iiziimde comlo-
yorok:

— Soz verin ki, bu damsdiglarimizdan heg kes xabaer tut-
mayacaq ve bu barede heg kese bir kelme de olsun demaye-
coksiniz. Ciinki men iki ildir ki, burada yasayiram. — dedi, —
Holo gonsularin menim kimliyimden, haradan geldiyimden,
diiz agilli-basgh xeberleri yoxdur. Onlar moni, sadeco olaraq,
ruhi xesteliye tutulmus bir qadin kimi tanyirlar. Burada heg
koslo olagom yoxdur. Amma qonsular her giin seherler gapi-
nin agzma ite vo mene arzaq qoyurlar. Geyindiym pal-paltar-
lar da onlarinkidir. Haradan geldiyimi de, esirlikde yasadig1-
m1 da hamidan gizlin saxlayiram. Burada geydiyyatim olma-
digina gore, dovletden yardim da almiram. [stoyirem ki, her
sey gizlin galsm. Bu illor orzinde sag qalan gohum-aqrabala-
rimin heg birini soraglayib, aramamisam. Bilirom ki, onlar
meni 6lmiis bilirler. Qoy, belo do olsun. Bu menimgiin daha
yaxsidir. Indi siz meni basa diisiirsiiniizmi? S6z verirsinizmi,
danisdiglarimizin hamis: ikimizin arasinda qalacaqdr?!

Men her seye razi idim. Hans: toklif edilseydi bele, s6z-
siiz raz1 olacaqdim, toki o, menimle derdlerini, fikirlarini bol-
moya raziliq veroydi. Ona gore da, tezco 6z razihigim bildir-
dim:

— Olbette, hor sey sizin razihigmizla olacaq, basqa cur
ola bilmez. Siz getiyyen narahat olmayn, — dedim. — Amma
meon do xahis edirem, he¢ no gizletmoyin, ne varsa hamisini
ac1q danisin. Ogor bacarsaniz, meni dziiniize dogma, oziz bir
adam bilin. Hor seyi basa diisiirem. Bilirem ki, olub-kegmis-
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lori xatirlamagq sizin ligiin ne goeder agrdir. Calisin ki, 6ziini-
zii olo ala bilosiniz.

Araya bir goder siikut ¢okdii. Qadn danismaga teroddiid
edirdi. Bolke do o, sthbatin haradan baslayib, harada qurtara-
cagni fikirlesirdi. Onun ne fikirlegdiyini deyo bilmerem, am-
ma hiss edirdim ki, tolas igerisindedir. Onun narahatglig
aciq-aydin hiss olunurdu. Ele bu vaxt evin kiinclinde uzanmis
it, agzim genis acaraq uzun dilini bayira ¢ixarib asnadi. Son-
ra tiziinii sahibine tutaraq bir-iki agiz hiirdi.

Qadin ayaga qalxib, evin basqa bir kiinctinde, parde ¢e-
kilmis xolvet yere girdi. Bir azdan elindo gab oradan ¢ixib ite
torof getdi. Olindeki gab1 itin qabagina goyub, 0zii de dizis-
to cokdii. It yalmanaraq basini asta-asta gadinin dizlorine
siirtdii, sonra acgozliiliiklo qabdaki yemoye girigdi. Qadn iso
mosum vo mozlum baxislariyla itin yemok yemosine tamaga
edo-edo, onun iri, tiiklii bagmm sigallayirdi. Diggetle onlara
baxdigimi goriib:

— Oglum Ruslandir!.. — dedi. Sonra itin ¢enasinden tutub
ehmalca silkeloyorok: — Anasindan qoca gorintir, elo deyil-
mi? — deyo giilimsedi.

Homin anda qadmin bayaq dediyi sdzlor yadima disdi: -
«Qonsularin menim kimliyimden, haradan goldiyimden xo-
borleri yoxdur. Onlar meni ruhi xestoliye tutulmus bir gadin
kimi tamyirlar». — Dogurdanmi, bu gadm ruhi xestodir? — de-
yo, diisiindiim. Davranisindan ve damgigindan ruhi xostoli-
yo tutulmasi o geder de hiss olunmayan bu insanin disdiiyti
veziyyet liroyimi agritdi.

it gabdak1 yemoyi yeyendon sonra, uzun qirmizi dilini ¢1-
xararaq, agiz-burnunu yalamaga basladi. Qadin ise, sanki
otaqda oldugumu unudaragq, itlo oylenmokdoe davam edirdi.
Bu domlerde onun eyni agilnusdi, bayagki qas-qabaglh adam
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deyildi, elo bil. it de, qadinin ona gosterdiyi nevazisden sel-
lenarok, o yan-bu yana asaraq, sahibinin ellerini yalayirdi.

— Oglumun bes yast var, yaman qocalib, — deye o, xofif-
co giilimsodi. Onun gulumseamasi aciqli sifetini agmaq ove-
zine, bir az da qeyizlendirdi. Sanki o, he¢ émriinde giilme-
misdi. Qadm bir azdan ayaga qalxib evvalki yerine qayitdi ve
ollorini qoynunda ¢arpazlayaraq, gozlerini bir noqtaya dikib
qald1. Sakitce oturub ona tamasa edirdim. Gozleyirdim ki, hor
seyi 6zii danigsm. O ise telosmirdi. Fikirlerini bir yero topar-
lamagq ii¢iin, sanki uzun-uzadi vaxt lazim gelirdi ona. Neha-
yot ki, dillendi:

— ... O giinii axsam saat on olardi, hayat yoldagim canho-
viillii eve daxil olub: — «Tez ol, y1g1s, diismenler sohari tutub-
lar!» — dedi. — Sonra besikdo yatmis iigayliq oglumuzu da
qucagma gtiirorok, meni tolasdirdi. Bu xebar na goder doh-
sotli olsa da, meni qorxutmadi. Ona gdre ki, iki ilden artiq idi
top ve marmi seslerine dyresmisdik. Bu miiddat orzinde go-
horin oli silah tutan kisileri diismenle tiz-iize, gbz-gb6ze son-
garlerde vurusurdular. Son bir ayda ise soherin diismenler to-
rofinden tutulacag barede sayieler dolasmaqdaydi. Ona goro
do, erimin qofil sdylediyi bu bad xaberi, sanki gozlayirmis
kimi sakitce garsiladim.

Amma tez yir-yigis etmoaye bagladim. Orim meni tolosdi-
rirdi:

— Tez ol, hec ne gotiirma, piyada gedacoyik! — deyirdi.

Kicik bir baglama ve usagm geyim osyalarni gotiiriib
evimizi tork etdik. Seharin cenub istiqamstinde déyuslor ge-
dirdi. Gecenin garanlgmni yarib kegon marmilerin ugultusu,
az kegmemis partlayaraq otrafi lerzeye salirdl. Har torofden
od-alov yiiksalirdi. Insanlar seherin gerh isti ametindekt-$os-
se yoluna torof axigirdilar. radﬂﬁ%ﬁ?@j&q is"; 1

7 KiTABX ANASI \
iINNV No Uusin

R



olunmamis erazilere ¢ixmagi zenn edirdilor. Hayat yoldasim
qolumdan tutaraq, meni oks istiqgamoto ¢okib:

— indi bu deqige oram bombalayacaqlar! — dedi.

Dogrudan da, az kegmemis asfalt yolunun etrafim giicli
top atesine tutdular. [nsanlar paren-peren olub, atrafa sepo-
londilor. Uamimda dehsetli bir vahime dolagdi, yavas-yavas
qorxmaga baslayirdim.

... Yaz yenice girso do, hava berk soyuq idi. Tolesdiyim-
den oynime qalin paltar geynmemisdim. Bir terafden hava-
nin soyuqlugu, diger terafden do otrafdaki miidhis ve qor-
xunc sos-kily bedenimi asim-osim asdirirdi. Atilan marmiler
direklori asirdigindan, sohere golen elektrik xotti do kesil-
misdi. Buna baxmayaraq, gdy tzii ayli-ulduzlu olduguna go-
ro, otraf aydimnca goriiniirdi. Orim bir aliyle oglumuz Rusla-
n1 tutaraq bagrina basmis, o biri elinde do avtomat silah1 qga-
baqda iraliloyirdi. O elo siirotle gedirdi ki, men onun arxasin-
ca, ancaq qagmali olurdum. Arada da doniib mene toskinlik
verorok, canimdakl gqorxunu gixarmaga caligirdr.

— Qorxma, bu terefler sakitlikdir. — deyirdi. — Seherin gi-
risindoki kérpiinii kegsak, daha bize zaval yoxdur. Birce ora
catsaydiq, — deye o, tovsiiye-tovsiiyo iraliloyirdi.Oglumuz bu
qagdi-qovduda sorsem olmusdu. Usaq elo hey qugqirirdr. Onu
sakitlogdirmek miimkiin olmurdu. Usagt orimin qucagmdan
alib, sinemae sixdim. O, bir azca kiridi. Ele bu vaxt camaatin
axigdig sosse yolunun kenarindan bork qisqiriq esidilmoyo
basladi. Deyeson, ora qagisan insanlar diismen miihasiresine
diismiisdiiler. Toplarm, mermilerin sosini indi avtomat silah-
lardan atilan giillolerin sesi ovoz edirdi. Bir yandan da, qadin-
larin, usaglarin sesi alomi bagma gotiirmiisdii. Biz korpiye
yaxilagirdiq. Birden erim dayanaraq yero cokdii ve isaro et-
di ki, men do oturum. Usag1 bagrima basib dizeiiste ¢okdiim.
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Orimin arxasinda oldugum ii¢iin qabaqda nelerin bas verdi-
yinden xebersizdim. O doniib pigiltiyla qulagima dedi:

— Goriirsen, korpiiniin girecoyinde diismen herbi magini
dayamb. Ehtiyath ol, usaq aglamasm. Oziinii de tox tut,
gorxma, her sey yaxsi olacaq. — Sonra moni tiroklondirmeak
{iciin bir az borkden: — Analarini aglar goyacam onlarmn! — de-
di.

Orim zabit idi. On il rus ordusunda kapitan rutbesinde
xidmet etmisdi. Doyiislor baglayandan sonra, Votene déniib
koniilliillorden ibarot partizan destesi yaratmigdi. Bir nece ay
bundan gabaq ona mayor riitbesi verilmigdi. O, yaxs: atici
idi, biitiin silah ndvlerinden bas1 ¢ixirdi. Diismenlor onun ba-
sma goxlu pul ayirmigdilar.

Orim hoyacanhydi, bu yeqin ki, oglumla mens goraydi.
Usaq kirimisce yatirdi. Narahat olub ayilmamasi tigin quca-
gimda onu bir az da rahatladim. Oslindo, oglum ¢ox sakit
usaq idi. Qarnim doyuzdurandan sonra giinlorlo yatardi. Bir
do ki, iicayliq usaqdi da, onun yatmaqdan basqa ne isi ola bi-
lordi.

Gy iizii tor-tomiz olduguna gora, korpiidoki herbi magin
ve masmm garsisinda dayanmug elisilahl iki esger aydinca
goriiniirdii. Orimin qulagina horbi masimin garsisinda gordii-
yiim asgorlori deyenda, o, barmagim dodaglarmn iistiine qo-
yub, mone susmagq isaresi verdi. Mon bagimi onun kiiroyine
dayayaraq, bu qorxulu anin otiib kegmosini gozlayirdim.
Orim sakit vo tomkinli gériinmaye ¢alisirdl. Onun osl herbei
oldugunu indi anlayirdim. Bir azdan o, bagini meno torof oyib
yavasca:

_ Onlar ii¢ nofordir, goriirsen? Biri do magmin i¢inday-
mis.

Mon horbi masina terof boylandim. Maginm iistiinde go-
yulmus plemyotun arxasinda dayanmig herbgi, bir azdan sa-
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ga-sola yaylim atosi agmaga bagladi. Aramizdaki yiiz-yiiz ol-
li metr mosafoden saqqildayan plemyotun sesi, bizim hor
tigiimiizii diksindirdi. Oglumuz da qorxaraq yuxudan ayildi
vo ayilan kimi de aglamaga basladi. Mon usag1 sinema sixib,
onu emizdirmeaya basladim. O tezce do kiridi. Bu vaxt arim
meni silkeloyorek, sanki yuxudan ayildirmis kimi pigildadi:

— Korpiiye yaxinlasmaq lazimdir, yavas-yavas arxamca
gol!

O bunu deyib ayile-ayile kol-kosun arasiyla asag: torofo
endi. Men do addimbaaddim onun arxasinci yeriyirdim. Qor-
xudan usag) sinemden aywrmamigdim. Korpe de, dinyadan
xobersiz halda garmni doyurmaqgda davam edirdi. Korpuyo
yaxinlagsmigdiq, onlarla bizim aramizda otuz-qirx metr mosa-
fo ola olmayaydi. Orim avtomat silahim ¢iyninden asirib,
diismen osgorlerine torof tugladi. Men onun ne edacayini an-
lamadigimdan, olimle ehmalca ¢iynine toxundum. O, basini
meno toraf ¢evirib, giicle esidilacek sosla:

— Usagin qulaglarim méhkemce qapa! — dedi.

Ondan no iso sorusmagin ve ya gosteris vermeayin mona-
siz oldugunu anlayaraq, dediklorino sozsiiz emal etmaliy-
dim. Odur ki, basimdaki yayligi agib, alimde diirgelodim ve
méhkemco usagmn sifetine basdim. Oziim do gozlerimi yu-
maraq, bagimi orimin kiireyine soykedim. Gozleyirdim ki,
elo bu doqiqe ates agilacaqdir. Amma ates agilmadi. Bir miid-
dot belaco sokdi-sekdide gozledim. Noyo gore onun atos ag-
madiim anlaya bilmirdim. Elace, gozlerim yumulu halda bu
dogiqe atos seslerinden diksinecayimi zenn edirdim. Neha-
yot, atos seslori esidildi. Atos agan arim yox, diismenler idi.
Horbi magindan yeno do saga-sola giilleler viyildayirdi.
Orim, elo bil, diismenlorin ates agmasini gozlayirmis, ii¢ do-
fo sorrast atoes agdi. Bunu hem avtomatin sesinden, hem do
basimin iic defo méhkemce silkelonmesinden hiss etdim.

20

Orimin atos agmastyla, qarsi torofin susmasi bir an oldu. Men
holo do gdzlerimi yumaraq, slimdeki yayhig usagin tizine
pasmaqda davam edirdim. Ele bu vaxt orim donerek meni
qucaqladi ve:

— Gordiin, Seide, sone demodimmi onlarin analarini agla-
dacagam? Bax li¢iinti de gebaertdim.

Onun dediklorino inanmagim gelmirdi. Gozlerimi agib
korpilye terof boylandim. Ne magmin iistde, ne de ki, qarsi-
sinda hec kos gdziime deymedi. Sevincimdan aglaya-aglaya:

— Bli, dogrudanmi onlar1 vurdun?! — sorusdum.

— Vurdun nedi, analarmi lap meler qgoydum! — deys o,
usagla birlikde qucaglayib meni bagrina basdi. Sonra ne fi-
kirlosdise, tez meni dziinden aralayib sorusdu:

— Soeide, usagin sesi golmir, bogulub elor e...

Sanki yuxudaymis kimi diksindim. Yadima diisdii ki, he-
lo do yaylig tifil balamn iiziinden gotiirmemisem. Yaylig
gotiiren kimi usaq qucagimda ¢irpmdi ve bir-iki ag1z borkden
qisqurdr. Sonra sesini udub kiridi. Ay isiginda usagin gozleri
toloye diigmiis siganin gozleri kimi parildayirdi. — Az qalmis-
di ha, seni 6ldiiriim, — deye, pigildadim ve usagin liz-gozun-
don Spmaye basladim. Kérpe iso balaca, toppus ellerini di-
yiinloyerek, gdzlerini ova-ova gernasirdi. Yaziq usagm yu-
xusunun vaxti kegirdi.

Orimin qorarm gdzleyirdim, her sey ondan asili idL.
Ogor o desaydi, — al bu silahla 6ziine ve kdrpene ates ag, s6z-
siiz onun emrine tabe olub, 6ziimii ve korpemi gatle yetirme-
yo hazir idim. Orim ise susurdu. Susmagiyla yanas hiss edir-
dim ki, o, sakitce otrafi dinloyir. Arada, uzaqdan esidilen av-
tomat seslori geconin sakitliyini pozurdu.

Oli bir azdan ayaga qalxdi. Sonra menim do golumdan
tutub ayaga qaldirdi ve usag1 qucagimdan alaraq, korpiiyo te-
rof irolilodik. Korpiiye ¢atib, herbi magmin yanindan kegdik.
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Diismen asgorlorinden ikisinin meyiti magmin qabaginda, bi-
ri iso iistiinde uzanib galmigdi. Orim onlarin da avtomatlarini
gotiirorak, ¢iynindan asdi vo oradan uzaqlasdiq. Geco yarty-
di. Yorgunlugdan qi¢larim bir-birine dolasirdi. Yuxusuzluq
gozlerimi elo acilagdirmisdi ki, yeriyo-yeriyo ayaqiistoco
miirgiiloyirdim. Xosboxtlikden oglumuz susurdu. Ammavara—
dabir agiz-burnunu oyib zarimasindan ona soyuq oldugux_lu
hiss edirdim. Kérpiiden xeyli aralansaq da, hela do yol gedir-
dik. Cokeklikden yuxari qalxdiqca, sohorden goriinen od-
alovun is1g1, sanki boyiik bir orazinin oda qaland1g1r_1dan Xo-
bor verirdi. Seharin bu veziyyati hor ikimizin iireyini agritdi.
Dis-dirnagla qurdugumuz ev-esiyin bir amn i¢gndece Ei_armﬂa-
dagm edilmesiyle heg ciir barisa bilmirdik. Bu he¢ miimkin
de deyildi.

Oli kecib getdiyimiz yolu, kol-kesayi yaxs taniyirdi. Ona
gore de, hara gedeceyimizi ondan sorusmaq aglima belo gol-
mirdi. Birco onu fikirlesirdim ki, hara gediriksa gedoak, ancaq
sag-salamat olaq. Havamn soyuqlugu ise iliye isloyirdi. Se-
here yaxin oldugundan havada duman-gon vard. I.)utnanqarx—
s1q seh damcilari adamun tizini dalayirdi. Otlarin ils_tu do seh-
lo ortiilmiisdii. Bir addim da olsun yerimoya tagatim q-E-lln.’.la-
misdi. Terslikden, ayaqqabilarimin alti da qopub dﬁgduyqn-.
den, ayaglarim suyun isindeydi. Dizlerimden ba§layan gizilti
bagima vururdu. Orimin ¢iyinlerinden asilt VBZlythdG' qal-
misdim, o da yorulub, alden diismiisdii. Yorgunlugunu gl1zl‘9t~
moya ¢aligsa da, nofesini ¢iyinlerinden aldigim hiss §d1rd1m.
Bir gqolunun iisto usaq, digar alinde do li¢ avtomat 51l£}h1 da-
styan adamn voziyyoti neceo olmaliyd: bes?! Hel§, ‘plr yan-
dan da men ona yiik olmusdum. Arada mene toskinlik vere-
rok deyirdi:

_ Bir az da 6ziinii toxtaq tut, catiriq, sonra doyunca yatib
dincelarik.
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Hara olursa-olsun, bir azca oturub dincimi almaq isteyir-
dim. Lap suyun, palgigin igi do olsa bele. Orimin s6zlori me-
ni 0 qoder sakitlesdirirdi ki... Onun sézlerinden sonra qiglari-
ma, elo bil, qiivvet gelirdi. Amma bir-iki addim atandan son-
ra yeno do yorulub alden diisirdim. Qarsida uzamb geden
{iziim baglar1 goriiniirdii. Siralanan beton direkler, sef-sef dii-
ziilmiis osgorlore benzeyirdi. Bir az aralida balaca bir koma
gbzoe deyirdi. Yeqin ki, bu, bag gozeteisinin komast idi. Ehti-
yatla komaya yaxinlasib, igeri girdik. Komanin igi isti idi. So-
yuq esikden igori giren kimi beynimi yuxu ele ¢ulgalad ki,
bir an da olsun ayaq iiste dayana bilmayib, quru kiilesin tstii-
ne ¢okdiim. Uzanan kimi yuxu meni apardi. Ele bil, qulagi-
min dibinden dasla vurmusdular, ne qader yatdigimi bilme-
dim. Sanki min ilin yorgunlugunu canimdan ¢ixarirdim. 9goer
koérpem aglayib, meni yuxudan oyatmasaydi, yaqin ki, hele
bu tezlike oyanmayacaqdim. Gozlarimi agib bir geder duru-
xub qaldim. Harada oldugumu, avvelce anlaya bilmedim, do-
li adamlar kimi yan-yéremsa boylanirdim. Komanimn bir kiin-
ciinda, silahin1 sinesine basaraq yuxulamis arimi, bir do boy-
rimde aglayan korpeni gorende, olub-kegonleri xatirladim.
Yuxudan ayilasan ve birden-bire diisdiyiin badbextlikle iz~
iizo galasan, adama gor nece geler? Bir anm i¢inde basima
golonleri xatirladim. Olub-kegonler o geder dehsatli, 0 qeder
agir idi ki, bunlan xatirlayanda diinya adamin basina daralir-
di. Birce seyo sevinirdim, sevinirdiim ki, ne yaxst arim, og-
lum sag ve salamatdirlar. Mene teselli veron yalmz bir yerde
olmagimiz 1di. |

Hava bir qeder isiglasmigdi, yan-yoreni se¢gmok olurdu.
Oglumu qucagima gotiiriib sineme basdim. O, aglamaqda da-
vam edirdi. Bilirdim ki, usagin yeri yasdir, beleyini agdim.
Gecodon beri bir defe de olsun yeri deyisdirilmayen oglum,
su igerisindoydi. Oski-liskiiniin kosif qoxusu burnumu giciq-
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landirdi. Belo gecolorde onun yerini, balko tig-dord defo de-
yisdirordim. Evden ¢ixarken usagin pal-paltarin1 sahmanla-
yib, gotiirmiisdiim. Onun yerini rahatladim, sonra sineme ba-
sib yedizdirmeye bagladim. Oglum yaman acmusdi, ac qurd
kimi canima elo darasmisd ki... Bir azdan o, yeniden yuxuya
getdi. Usagl yanima, kilesin tistiine goyub tistiinii Ortdim.
Oziim do, deyoson soyuqlamisdim, badonim sizildayirdi. Us-
tiime atib, biiriinmoya bir sey yox idi. Ollerimi qoynuma qo-
yub, 6z-0ziima s1gmdim va bundan sonraki taleyimiz barode
diisiinmoaye bagladim. No edocayik, hara gedocoyik?.. Basi-
miza bundan sonra neler golecok?.. Cavabsiz suallar beyni-
mi elo dumanlandirmisdi ki, aghima heg no sigismirdi. Hor ge-
yo heyfslonirdim. itirdiklorimin hamisi mene agir galirdi.
Evimde qoyub geldiyim kibrit ¢épii do, bu anda menim tre-
yimi agridirdi... Qoyub geldiyim her sey {i¢iin burnumun ucu
goynoyirdi. Insan olindekilerinin qodrini ¢ox heyif ki, onlari
itirdikden sonra anlayirmig. Onda da, ne faydast... Bolke de,
bu seylor barade ¢ox fikirlegecokdim. Elo bu vaxt yolun al-
tindaki derede bes-alt1 nefor esger goriindii. Men onlar lap
aydinca goriirdim. Amma bizim ve ya diilsmen esgerleri ol-
duglarini ayird etmokda cotinlik gekirdim. Orimi oyatdim vo
oasgorlori ona gosterib:

— Oli, ora bax, orda esgarler var! — dedim.

O yerinden dik atildi. Gozlerini ovub, diggetle bizden
xeyli uzaqda olan olisilahl osgorlore baxdi. Onlarmn soslorini
esitsek do, no dilde damsdiglarini ayird etmekda cotinlik ¢o-
kirdik. ©li onlara bir xeyli géz qoyduqgdan sonra yavasca:

— Ehtiyatli ol, dismenlerdir! — dedi. Sonra mene tirek-di-
rok vermok igiin olave etdi:— Oziinii tox tut, gorxub eloma.

Bolke do, qorxu deyilon o miidhis varliq canimda yox idi.
Orimin bu sozlerinden sonra, dogrudan da, qgorxmaga bagla-
dim. Neco do qorxmayaydim, mager bizi isti ocagimizdan
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¢olloro salan, elo bu qorxu hissi deyildimi? Oger qorxu hissi
cammmizda dolasmasaydi, elo ev-esiyimizde qaxilib qalardiq
da... Amma neco olsa, orim yammdaydi, doyiisciiydii, olisi-
lahliydi. Canimdaki qorxunu 6ziimden uzaglagdirmaq tgiin
ona arxaym olmaliydim. ©linin sir-sifetinde ise zerre goder
do olsun qorxu hissi gorinmiirdii. Yeni dogrudanmi, doyiis-
ciilorin hamisi belo olur? — diisiindiim. Ne olursa-olsun, bu
qan-qadanin xatasiz sovusub kegmesini arzulayirdim. Bilir-
dim ki, bu degigelerde Oli lap cengavaer olsa da belo, men vo
korpemiz onun ol-ayagma sarmasiq kimi sarmmisiq. Boalke o
tok olsaydi coxdan 6z gerarint verardi.

Oli bir an da olsun gozlerini diismenlerden ayirmadan,
onlarin her bir heroketini izleyirdi. Ele bu vaxt xeyalimiza
golmoayen bir hadise bas verdi. Osgerlarden biri ¢iynindeki
silahim asirib yanindaki yoldaslarinin birine verdi ve yolun
{istiine adlayib, komaya teref gagmaga basladi. Hemin anda
hiss etdik ki, asgeri komaya teref qagmaga vadar eden, onun
komadan ayaqyolu kimi istifade etmak istoyidir. Ciinki o, qa-
¢a-qaga belindeki qayisim agirdi.

— Oclafin bu isi hardan ¢ixd1? — deyae, Oli mizildand.

Osgor iso biz torofo qagmaqda davam edirdi. Onunla bi-
zim aramizda yiiz metrdon do az bir mesafo qalmisdi. Orim
ehmalca olini ¢iynima qoyub dedi:

— Soide, usag da gotiir keg monim arxama. Qoy, o aclaf
girsin komaya, onun aceli elo burda catibdur.

O elo arxayin damisird: ki, ele bil, komaya terof gelen
diismon esgeri yox, itden-pisikden bir sey idi. — Ne olsun
alinde silah1 yoxdur, bes o yolda dayanan easgerleri Oli gor-
miirdiimii? — deyo fikirlogdim. Hor halda, aglim bir sey kos-
mirdi. Ancaq onu bilirdim ki, Oli diismen easgerini komada
diri deo tutsa, onu o6ldiirse de, bu hadise bizim¢iin yaxs1 qur-
tarmayacaqdir. Bilmirem, nedense liroyima bels danmigdi.
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Diismen esgori bizim on addlmhglmlzc!ay_di. Komanm
taxta gapisimn topikle vurulub agilmasiyla, orimin 9sgorin al-
nma avtomatin qundagiyla giicli zorbo endirmesi bir anda
oldu. Bu elo tez vo gdzlenilmoz bas verdi ki, men 6zii11}a %el-
meye macal tapmamis, osgorin yerde Qabz}lafi1g1n1 gordim.
0, elo birce defe; - «O-yyy!..» — deyib, erimin ayaglar alti-
nt yixildi. ©sgor bast kosilmis toyuq kimi yerdo (;abalaylrd}.
Almindan axan qan sir-sifetini goriinmez hala salmls_dL 'Bll'
azdan onun nefosi tamam kesildi. Oli avtomatin liilesiylo
onun taqotsiz bedenini diirtmeloyorok:

_ Canmiz elo bu deyilmis, ay oclaflar, ne xoruzlanirsi-

9
i Qan moni tutmugdu, {iroyim bulanirdr. lOzi-imil saxlaya
bilmeyib, komanin kiinctine qusdum. Orim ¢1ynima toxunub
moni sakitlesdirmeya ¢alisdr: _

— Kegib geder, — dedi, — 6ziinii bir az tox tut. L

Bu hadisenin tistiinden bir gedar vaxt otdil. Asagidan ses-
lor esidirdik. Osgorlerden biri Gzini komaya teref tutaraq:

— Qurgen!.. Qurgen!.. — deya, q1$qlrlr(%1.. :

Bir qoder de kegdi, bu dofo onlardan biri avtomat s.1.12_1-h—
dan komanin istiinden ates agdu. Otrafdakilar befkden gilus-
diilor. Beloco bir az da kegdi. Bu defo ates sesleri ¢oxaldi. In-
di onlarin hamist komanin yan-yorosine atos acirdilar. Komq-
dan heg bir ses-semirin esidilmadiyini gorende, onlardan b{—
ri iti addimlarla bize toref gelmoaye basladu. Bu'bayaqli(l hafh-
sonin oxsar1 olmayacaqdi, — fikirlosdim. Ciinki asgerin olin-
do silah vardi. Diisincomdo yaniimamigdim, asgor komaya
yaxinlasarken siiretini azaldib, silahm1 Qiyni_nd.an a§1rd1. San-
ki o, bas vermis hadisoden duyugq diigmiis kim1 ehtlyatla_ dav-
ranirdi. Komaya teref pisik kimi pusa-pusa gelmesmdan
onun ne gedor hiyleger oldugu bilinirdi. D&')nu‘b Oliye bax-
dim. Onun bu defe hansi gerar ¢ixaracagl meni maraqlandi-
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rird1. O da, elo bil, menim {iroyimden kegenlori duyurmus ki-
mi:

— Deyoson, onlarin hamisini 6liim gireleyir, — dedi veo di-
ziisto ¢Okiib avtomat silahini sinesine sixdi. 9sger komanin
bir ne¢o addimliginda dayanib, igori girmoye ehtiyat edirdi.
Oslinde, onun gorxdugunu aydinca sezmak olurdu.

Diismen osgori titrok sasle: — «Ey Qurgen!» — deyo sos-
londi. Qorxdugu sesinin titroyisiden de hiss olunurdu. Ses
golmadiyi terzde, avvalce komann iistiinden, sonra da demir
ortliyiine bir nego giillo bosaltdi.Sese qucagimdaki usaq dik-
sinib agladi. ©li doniib bir mena, bir do qucagimda aglayan
oglumuza baxdi, sonra astaca:

— Basqa c¢aremiz yoxdur! — deyib, yalniz birce giills ilo
asgori vurub yero sordi. Digqetle onun horakatlorini izlediy-
moe goro, gillenin dilgmen osgorinin alninin ortasindan neco
deydiyini do, 6z gozlerimle gordiim. Osgorin heg bir ses ¢i-
xartmadan arxasi iisto yero asmas1 gozlerimin qabaginda ol-
du. Oli bir an da gdzlemaden yoldaki asgorlore de ateg agma-
ga basladi. Bu dofo o, avtomat silahini sinesino basaraq, ayaq
iisto atos acirdr. Homin anda iki diismen asgeri do yeroe seril-
di. Oks torofden do komam ateso tutmusdular. Giillelorin
yan-y6romizden ve basimizin istiinden viyiltiyla 6tiib keg-
mosi veziyyetin o goder de yaxsi olmayacagindan xober ve-
rirdi. Bizim isimiz xeyli ¢otinlogmisdi. Tope géz qabaginda
oldugu fligiin biz ates hedefindeydik. Diismen esgerleri ise
yolun kenarindaki ¢okeklikden atirdilar. ©li korpiide oldiir-
diiyii diismen esgorlerinden gotiirdilyii avtomatlardan da isti-
fade edoerok ates agirdi. Bir azdan yolda bir harbi masin go-
riindii. Masin dayanan kimi iginden asgoerlor tokiilerak, yero
uzanib ates acdilar. Komanin iginde agzilisto uzanmisdiq.
Salamat galmagimiza sebob do bu idi. Komanin boyiir-bagi-

nin taxtalan giillelerden qirig-qiriq olub basimiza sepalenir-
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di. Bu veziyyetde uzun middet durus gotirmek aglima bela

golmirdi. ©li daha atos acmirdi. Onun basini galdirmaga bela
imkam yox idi. Deyirom axi, koma topanin iistiinde oldugu
ficiin oligi kimi aydinca goriintirdil. Ele bu vaxt yaxinliqda
giiclii bir partlay1s qopdu. Partlays dalgasi komani kibrit qu-
tusu kimi gotiiriib konara tullad. Gozlerimi acanda, Olini qan
icinde ¢abalayan gordiim, sag qolu dirsokden yuxari, 6zin-
don bes-alt1 metr aralida diigiib qalmugdi. Yarali golundan gan
fisqurirdi.

Oziimii itirdiyim tigtin donub yerimdoco qalmigdim, no
edecoyimi bilmirdim. Oli isd sol olini yarasimn {istiine basa-
raq zariywrdi. Otrafinda gan gollonmigdi.

Usag1 qucagimdan yero atib, onun fistiine yiiytirdiim. O,
gozlorini bark-bark sixaraq, dislerini bir-birina kilidlomisdi.
Sifeti agappaq id1. Badeninin ayri-ayr yerlorindoki qan loke-
lori, onun bir-nega yerden yaralandiZini gostarirdi. Oziimii
tamam itirmisdim, qisqirmaqdan basqa bir sey edo bilmirdim.
Handan-hana 6ziima gelib, gotiirdiytim ¢antadan bir qader
tomiz ag par¢a tapib, onun yarali golunu sarimaga calisdim.
Axan gani saxlamaq olmurdu, iiziilmiis damarlardan gan fis-
qurirdi. Orim isd susurdu. Bolke do o, agridan qisqurib, foryad
qoparardi, lakin bizi qorxutmamagq ficiin camm digine tutub,
birtoher doziirdii. Ust-bagim onun ganma bulasmigdi. ©linin
basim dizimin Gstine qoyub honkiirirdiim. O, no ise pigilda-
yird1, amma dediklorini anlamaq olmurdu, sesi bogazinda xi-
rildayib, sonirdii. Kiilagin iistiine diisiib qalmus usaq da da-
yanmadan aglayirdi, onun sosini sanki esitmirdim. Bu anda
mene her seyden oziz Oli idi. istoyirdim elo bu degiqe o,
ayaga qalxib bizi buradan uzaglagdirib aparsm. Onun Oliimu
hamimizm liimii demok idi. Oli ise zartyirdl. O, nefesini ¢i-
yinlerinden alirmis kimi tovsiiylirdii. Dismen osgorlori iso
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Ealaer;l;‘?iti?j'alnnsdller, otrafa sopalenmis halda bize torof ire-
den%ﬁ&ggﬁ:; goldiyini goriib, erimin basini dizimin tistiin-
kil Alighdurida i 1¢ori

Ay onlar golirler ax1, — deye tolas icori-

. Qnun hali 6ziinde deyildi, tagati kesilmek lizroydi. Sol
911.11‘-1'1 yavag-yavas otrafinda gozdirerok no ise axtarird: 'Men
sprunerek ondan bir az arali diismiis avtomatini gt')tiirdi-im Vo
silah1 onun oline verdim. Oli goézleri yumulu halda silahin
dasteylr_ldan yapigdi. Silahi tutmaq igtidarinda deyildi, silah
onun olinden siiriisiib yero diisdii. :

Diismanler lap yaxindaydilar. Aramizda, artiq ¢ox az mo-
saf? qa11n1$d1. Yoqin ki, onlar ates agan gexsin 6ldiiyiinii, ya
da oliimciil yaralandigini hiss etmisdiler. Ciinki menim ’fgr—
yfid qopararaq, agladigim goriirdiiler. Olinin sesi tamam esi-
fhh}l@; olmusdu, usaq ise birdiizime qisqirirdi. Qalmisdim
llel].’{ln arasinda, bilmirdim ki, hansini ovudum. Maen usag:
qucagima alib sineme sixdim, qorxdum ki, sesini kasmegk
figtin onu giilloloyorler. Oziim ise barkden qisqirirdim, qisqi-
{1rd1m l.<1, diismonlor mens atos agib dldiirsiinler. Bu a;1da el
olme.k-lstayirdim ki... Amma onlarin meni 6ldiirmek fikirleri
yox idi.

On bes noefore yaxin diismen esgeri bizi miihasiroye al-
1_1_11$d1'. Onlarin  acigh sifetlerini gordiikco, otim {irposirdi
Ureylrgdep qeribe hissler kegirdi, Allaha yalvarirdim ki nz;
o_laydl indi ©li ayaga qalxib onlara ates agaraq, hamislm, bi-
¢ib, yera se.raydi. Amma ¢ox heyif ki, menim diistindiiklorim
el¢atmaz bir xayal idi, Olinin bir de ayaga galxmasi1 mociize
olardu...

Giiclii bir alin saglarimdan yapigib meni kenara tullaya-
nacan, hale do, hansisa bir mdciizenin bas vereceyini gozle-
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yirdim. Qorxu dohsetli bir hissdir, 0 anda daha heg ne barade
fikirlogsmoyerak 0z canimin hayindaydim. Konara diisiib qal-
mis vo aglamaqdan sir-sifoti gdm-gdy olan usagin da sesi qu-
laglarimda esidilmoz olmugdu. Diismenler olmiis yoldaslari-
nin cosadlerini gorende bir az da quduzlagdilar. Onlar Olinin
yarali vo tagotsiz viicudunu ddvroye almsdilar. Bu vaxt diis-
menlorden biri asag ayilib, orimin solmus sir-sifetine dig-
gotlo nozer sald1 vo elo o degiqe de barkdon qusqurdi:

= Dl

Onlar orimi tanimigdilar, ax1, onun basina ¢oxlu pul ayril-
misdi, — dey® Soide, dorinden koks stiirdii. — Onlardan biri
¢okmesini Olinin yarali qolunun {istiine qoyub tapdadi. ol
giiclo esidilocok soslo ufuldadi. Sen demao, yaziq helo 6lme-
yibmis...

_Qpido bir gqodar susub basini asag1 saldi. Gozlerinden
siiziilorok ¢onesindo gilonon, sonra da damci-damc1 dogomae-
nin iistiine diisen goz yaslarmi gorondo, ona tosolli vermok
{i¢lin, no iso bir s0z demok istedim. Bacarmadim. Neo desoy-
dim belo, onun yarali iroyino meolhom olast bir teselli vero
bilmoyecekdim. Ona goro do, susmag! qorara aldim. — Bir
qoder do kecdi, Soidoe kirimek bilmirdi. Ele bil, onun biitin
kecmis xatirelori oyanmigdi. Nozerlorimi ondan ¢okmirdim,

‘F?_

meno elo golirdi ki, ona qarsi diqgetsiz olduguma goro, elo |

bu degqiqge evi tork etmoyimi,
edocokdi. Bir azdan o, g0z yaslarim silib udqundu.... — Hemin
destonin komandiri olan zabit qay1sina kecirtdiyi iri ve oyri-
dostokli bigagimi ¢ixarib Slinin xirtdeyine dirodi, — dey® Se-
ide sohbetine davam etmay? basladi. — Cox soyuqqanhligla
orimin basmi kesdi. Sonra ganli bagi yuxari qaldiraraq gilo-
giilo yanmndakilara ne iso dedi. Onun dediyi; — «dollar...» kol-
mosinden basa diisdiim ki, erimin bag1 {igiin ayrilmig pulu al-
maq iigiin siibut olaraq bas1 kesib Ozleriylo aparacaqlar. Oli-
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buradan ¢ixib getmayimi tolob |

gmlb(ejlgl Obedenindan liziilonden sonra, o yerde c¢abalamaga
nfles Eilbl. ‘gun Qabalainz{gl... — Seide soziinii tamamlaya bigl—
y1b susdu. Uzun siikiitdan sonra iiziinii mene tutub iniltili
g iniltili
— Senae goribe golir, ' i
ono qor olir, yaqin menim bele sakit danismag
eelgal jc:leglllr)m[? Flkr!aslrsan k1, bu gadinin iireyi dasdanfllln?lilc?r;
e d:\, elo d;yﬂ, — deye o, moenden cavab gt')zlamed,an S(lj.—
prusia 31;1 :td;{ Stcl)_nrg.dan basima elo miisibetlor gotirdiler
L sotli 1di. Biitiin olub-kecenl
dozerok yasadim. Insan i P gate ope
. ; geriba varligmis. On iboliyi
ondadir ki, o, hem ba i ¢ A
! a0 s kesandir, ham do basi kosi
ziilm edendir, hom do ziilm il L vo = A
Im e ) edilen. Forqi yoxdur b I
edir, birce 0 melumdur ki, bu o o
. , bunu eden «insan» adl
dur. Bir de geribesi odur ki, bi ey s
. 1, biz her hans1 dehsetli bi i
ni duyan zaman qorxu hissi keciriri A L
iman ¢iririk. Onu yasa i
bu qorxu hissi bizi terk edi ir, bi e o
ib gedir, biz ona Gyrasiri 0
) ; sirik. O -
19, N9 Pc,ladar dza.hsetl{ olsa da, men o hadisaleri yasamg:n;g ’
astmim 1garasiyle onun sozlerini tesdiglodim.
kim{i;; (lggcaglmdakl usaq, elo bil, olub-ke¢mislori duyurmus
ataSmmrba;rll1 lqnlslillrg{aq, foryad qoparirdi. Ne bilim, balke do
atas 5 osilmesi ona ayan olmusdu. M it

iistiindo deyildi, elo bil, havala © o

¢ s A nmigdim. Yamimdakil -

Illg;uduaman oltti)uqlanm da sanki unutmusdum Onlétrag?ar)l[ilrzl

mdan tutub, yolda dayanmi ;
$ masina torof aparanda d

yanlarinca sorbestco addimla b i

yirdim. Arada doniib geri

boylanirdim. Oradan uza imi i S

rdim. glasdigca, arimin bassiz badenini
torpaq tlizerinde get- cildigin atiicdios Bosaiis
) gedo kigildiyini goriirdiim. Boyrii
yerlyen osgorin olindo ise, srimin 1 calamrdy
Qeribo idi, men o kosilmis | Rallie &

_ A . s basa baxib, bir azca da ol -
i talefdlm... Te.s..alh"m do o idi ki, Oli bizimle gedirdiS )
it Lginenlgr Olmiis esgarlerinin do meyitini ma$1nz;;/ijkla-

r. Olenlerin say1 bes nafor idi. Olave ii¢ meyit do masin-
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da var idi. Bunlar da axsam k'drp\'jréiin yamridalagiéli;egl:?tﬂﬁ
idi I ik yerinde, osgarior ur-
osgorloridi. Moni magimin yu : T
5 ; ilor. Osgorler menimlo adl ;
maga mocbur etdilor ; i
davramrdilar. Men cansiz bir taxta parg . oy
i 1ada. elo bil, delice olmus
larin ohatesinde. Usaq da bu bar?u‘lq la, ela bil, ¢ e
biri boyriimil dirtmoloyarok,
du, hey qusqurirdi. Onlardan‘ AT e
i basa sald1 ki, usagin sesini kpsm. 9 i
errl;;arek susub qalmigdim. Homin osger arxadan ol atib ya
di ve bir az da borkden qigquraraq:
Xami aE?sitmirsan? _ dedi. — Yedirt kiigtiytnii!.. Yoxsa, onu
lo doyuzdurariq. .
bam;%gi usag{ sinome sixsam da, onlarm yanm_da o'g,lumu
yedizdirmeyi 6zime sig1sdirmadim. lBudheral«'iii;nqc;ﬁ:n;:
ini 0 i lan1 altindan or
rinin acigna goldi. O, ayaq ind ”
zfnglegijtﬁrﬁb, aglayan oglumun baginm tstiinde saxladi ve gu
1e”giﬂiglama it kiiciiyii, bax, xoxan golib sani yeyor! — Eljedl.
otim ﬁrp,es,di, qorxudan bodonim asmayo E)as.lladl. : s;g
' s dirdi. Osgor bu defo kosilms ba
iso aglamaqda davam ¢ : : . R
g nig agzina yaxinias
larmdan yapisib, usagin genis agiimis 45- i
iiqbasdan siiziilon laxtalanmis gani usagin agzina ?iltdg‘ Ké);
pe agzina tokiilon qan1 acgozliikle sorarag, sosini kosdi.
N srsiin deye:
lodiklorini yoldaslar da gbrsiin de; : .
gor i gérﬁrsﬁnﬁz, bu vehsileri?.. — dedi. — Ogul atas‘;mlg %a
L icir. — Tfu, size... Siznd murdar hagsaratlarsml_z. 3 be i,
p N(I;er-l iiziim’ﬁ yana cevirorak, alimin arxasiyi)a erl(rimn nalg(li—
i 1 I -buz olmus ganl baga deyan Ki-
n1 kenara iteledim. ©lim bum ( e
i i izilti i, U sixildi, gollarimm taq
mi bodenimden gizilti kecdi, iiroyim N
i gokildi agimdan diyirlenorek, esgorlorn ayaqdls
ti gokildi. Usaq qucagimaan : : o
isdu heysiz badenime ac qurd
altina diigdii. Osgorler menim - bade o
Olmii di kimi meni here bir y
misdilar. Olmiis heyvan cosadl KImit t :
?zr(;IaZrtxsdmrdl. Bu vehsiler, elo bil, diri-diri pargalayib, ye
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moak istayirdiler meni. Bu vaxt magm dayandi, kabinedeki
zabit yuxar1 boylamb dedi:

— Nodi, deyesen aranizda bole bilmirsiniz? Axi, siz gox,
o iso tokdir. Ele ise otiiriin, qoy golsin menim yanima. Bir
gehbaden o6trii, bir-birinizle dava-dalas salib, aranizi vurma-
yin. Bir de ki, o, aliusaqh qadindir, onun yeri qabagki siralar-
da olmahidir. Magar bunlari size mektobde dyratmayiblor?
—deyo o, goh-goaha ¢okib giildii.

Zabit meni masinin yiik yerinden salib, kabinode, 6z ya-
ninda aylesdirdi. Bura isti vo rahat olsa da, zabitin dinc dur-
mayan oli, bir an da olsun mene sakitlik vermirdi... Golib bir
qosebaye catdig. Masindan yere diismaye tagetim qalmamis-
di. Bir yandan ¢akdiyim miisibetler, diger terofdon do gece-
den beri ac-susuz qalmagim meni tamam tagetden salmisdi.
Qucagimdaki usaq da yaman narahat idi, bir degiqo do olsun
sakitlosmoyorok, aglayirdi.

Zabit isaro etdi ki, magindan diisiim. Ayaqlarim keylosdi-
yinden, mena elo goldi ki, yero diisen kimi yixilacagam. Bir
geder gozlodim ki, ayaqlarimin keyi ag¢ilsin. Elo bu vaxt sii-
riicii arxadan mene neca bir tepik vurdusa, usaq qucagimda
agziiste torpaga sorelondim. Otrafdakilar giiliisdiilor. Moni
osgor kazarmasina aparib, ayrica bir otaga saldilar. Ovvelce
yemok gatirdiler. He¢ noye ol vurmadim. Acindan iireyim
sivrilse de, yemok istomirdim. Bu hongamaden sonra ye-

mokmi bogazimdan kegordi? Amma moni macbur edirdilor
ki, bir sey yeyim. Usag: sakitlogdirmok iiciin stokana soker
salib qarisdirdim, sonra ona igirtdim. Halsizligdan iireyim
bulamird1. Bagimi stola dayayib bir qeder sakitlosmek istoyir-
dim. Bagima golen miisibetler az galirdi meni doli etsin. Og-
lum iso elo hey zariyirdi. Ona qulaq asast halim gqalmamisdi.
Canimdan artiq sevdiyim ciyerparam, sanki géziimden diis-
migdi, durub sakitce ona baxirdim. O, yumruqlarim diiyiin-
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sa-sola firladaraq qi$-
k qulaglarina sixmisg vo ba$_1n1 saga-sola firla q q1s-
k?rﬁ?d? Sa e?:laceyim barade fikirlosirdim. Bll}l‘(.hnl ki, sag_
galsan‘l bu vicdansizlar bagima aglagelmiz ml(llsﬂct))e_);l?;tﬁcl;:n
tinki bit arvadiydim, hom do b1
caqlar. Ctinki man hom zat g e
an orim onlardan xeyli adam oldurmusdu. BIF ==~ |
i%ill‘: arib yuxari basda oturmayacagqdilar _1.<1‘.‘ A E--Slhm'rc'hm (c;%u_
ma Yr)lece qosd edim. Neco edim ki, 6ziimi dldiire tc)llhm.8 ;)rz1
imi otag i i dirib. ne ise axtarirdim. Osln-
lorimi otagin her bir yerine goz , 1S -
i lictin bi r dim. Amma nece:
do. 6ziimii asmaq ugun bir yer gozir ‘
’ 1 t1, vodesi varmis,
4ziino qosd etmayin de bir arxayin vaxil, 155
g;rrll ccl)ema 1c\1/19n bodboxte bu arxaymgihg da Tanr1 gox gor
misdil Ozumu sldiirmek iigiin hardan tapacaqdim 1p1, qar-
51 ki, 6zimu asa bilim. . I
mag(l}ﬁnortaya az qalmig meni buraya salz-l.n (_11.1?11.1:811"2311)“1 ?IE_
cagdolusu baglamayla otaga girdi. Ke':aﬁl _kczlk ]1((111 r(l)zs—tglzll;;li s
iso zimzil dirdi. Olindekilo
zildanarag, ne ise ZUMZuma © : e
tizdi -] idi. O deqgige anladim ki, bu'y
no diizdii, yemek-igmok idi o
i i cacaqdir. Bayaqdan heg
icmok manim bagima oyun agac Bay - et
1 mdo. Indi derdlerim
sakitce qaxihib oturmugdum yermd St oy
0 i -igirmoy? ¢ally
aldizim bir vaxtda onlar meni yedif :
lfj::.z?i&ar. Sgonra da, Allah bilir bagima hansi oyunlar agacaqdi
ilirdim... Bilirdim ;
llar-dftilge lg'c')zlamek olardi? — Gor, bagima no oyunlar galir,
"?;nnm _ dedim. — Belo do dord olar? — Yalvarb, f/axar;n;igl
_ diigiindi = otimmii bu zabitin ayaqglarma’s Ag
onlara? — diisiindiim. — Dugummu Bu 2 e i)
. oolocekdimi mene?! Buraxacaq
Jay1b, sitxasaydim rohmleri go : et
i g0 dor agir da olsa, korpe 2
dilarm1 moeni gdrosen? No gadar aglt Isa i
i hazir idim. Isteyirdim, ugagimi go
i 1y Ve{}néy@__ buraxsinlar manit. Toki,
tiirsiinlor, lap onu oldiirsiinlor, amma . o e
imi lar, tohgir etmasinior mont.
ruhu garsisinda algatmasiniar, . —
arlng?ol hazfll' olanda, zabit qolumdan tutub, meni stgl Oar);e;-
sinda oturtdu ve 6zii do menimlo qarsi-garstya aylasdi. O,
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bu oclaflarn isini. Bundan artiq on-

|.
L

|
|

zim dilde giicle damisirdi. Danigdigi sozlerin de goxu sdyiis
idi. Moeni moacbur edirdi ki, bir sey yeyim. Men ise ona anlat-
magq istoyirdim ki, yemok istomirom. Zabit stulunu ¢okib ya-
nmimda aylesdi ve qolunu ¢iynime qoyub, meni dziine sixdi.
Omriimde ilk defb idi ki, yad bir kiginin nefosini bu qeder ya-
xmdan hiss edirdim. Dehgetlisi do burasindayd: ki, bu, diis-
monim olan bir adamin nefesiydi. Hans1 ki, bir az bundan qa-
baq onun oli erimin qanina bulasmisdi. Indi bu o1 menim na-
musuma uzanirdi... Stuldan dik qalxdim. Bu ele ani bas verdi
ki, zabit do qorxaraq, yerinden qalxdi ve tez olini belindeki
tapangasia atdi. Men onun ayaglarina diisiib, yalvarirdim.
Yalvarirdim ki, bolke onun das iireyini géz yaslarimla yumu-
salda bildim. Namusumu gorumagq ii¢iin onun ¢okmelerini do
opmaye hazir idim, teki o, moni sakit buraxaydi. Oger bunlar
bas versoydi, mon arimin 6liimiinii de, ev-esiyimin viran ol-
masini da bagislayib, halal edecokdim onlara. Amma men
diistindiiytim kimi do, diismen axmaq deyilmis. O, qolumdan
tutub meni ayaga qaldirdi ve agzim qulagima tutub ¢ox ax-
maq bir toklif etdi. Bu toklife raziliq verocoyim halda meni
buraxacagmma s6z verirdi. Mani diismenlerimden qorxudan
namusumun, sorafimin temizliyi idi. Men bunlara goére on-
lardan ¢okinirdim. Namus, serofim lekalonanden sonra ney-
nirdim quruca can ki, onun istiinde bu qoder asim.

Bagimi bulayib, onun teklifini geti sekilde redd etmoyim-
lo, sifetime dayen giiclii zerbe eyni anda oldu. Sendelayib,
divara ¢irpildim. Sanki {iziimoe vurulan zorbo diismen olinde
osir oldugumu anlatdi mena. Diismenin mene heg voclo gii-
zosto getmoyocayini lirayimde yeqinlesdirdim. Odur ki, sto-
lun iistiindeki araq butulkalarindan birini gétiiriib, var glictim-
lo diismen zabitine terof tolazladim. Zabit 6ziinii divara te-
rof sixdi. Butulka onun dirseyini tutdu. O, gozlerini sixib ele
bagirdi ki, etini, sanki maqqasla tutub qopartdilar. Zabit uful-
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daya-ufuldaya iistiime yeridi. ikinci butulkan da gotiiriib ona
torof atdim. Budefoki butulka onun basmin iistindon otiib,
divara deydi ve ele o andaca cilik-gilik olub otrafa sopolondi.
7Zabit iistiimo atilib basima giiclii bir yumrug iligdirdi. Gozlo-
rim qaralds, ayaq iisto dayana bilmoyib, dosemenin lstiine y1-
xildim. Diziiste ¢cokiib iiziime bir-iki sillo do ilisdirdi. Sillelo-
rin zorbi o geder agir idi ki, sifetim bir anin icinde sisorok
kiindeye dénmiisdii. Halsiz halda yerde uzanib gqalmisdim.
7Zabit ona teslim oldugumu zenn ederok, meni soyundurma-
ga caligdi. Ona miiqavimet gostererk al-qol atirdim. Oziimii
qorumagq iigiin vohsi pisiye dénmiisdiim. Zabitin sir-sifotini
dirnaglarimla didik-didik edib, pargaladim. Onun {iz-gozii al-
qann igindeydi, burnunun derisi qopub, sallanirdi. Doseme-
yo damcilanan qan onu hovseleden cixartmisdi. Ayaga galxib
haram goldi tepikle vururdu. Agir ¢okmolerinin zerbesi bi-
tiin bedenimi keyiesdirmisdi. Agridan canim bogazima y1gil-
misd1. O ise yaral gaban kimi finxiraraq, meni doymekde da-
vam edirdi. Hay-kilye bir nege diismen esgeri do gapida go-
riindii. Onlar zabitin meni topiklemasine kinoya baxirmislar
kimi tamasa edirdiler. Zabit yorulub elden diisendon sonra
qapiya teraf dondii. Qapidakilar onun sir-sifotinin al-qana bo-
yanmasini goriib, gilmayo basladilar. Zabit onlardan ikisini
otaga sald1 ve qalanlarini da qovub, qapini i¢oriden bagladu.
Onlara no dedise, osgorlorden heresi bir qolumu désemaya
sixib, saxladi. Zabitin niyyaetini basa diigdiiytimo gdra, var gii-
ciimlo 6ziimii dosomaye ¢irpib, qisqirmaga basladim. Sesima
usaq da yuxudan ayihib, agladi. O ne meonim, ne do usagin
qisqurtisina mehel qoymayaraq, aclafligmi etdi... Bayira ¢1-
xarken osgorlore no ise deyib, gapmi ¢6lden kilidledi. Me-
nim tagotsiz bedenim, deyarsiz bir asya kimi esgorlor arasin-
da olden-ole otiiriildiikce, iiziimii ollerimle qapamisdim ki,
gdzlerim oglumun liziine satagmasin. Oglum ise dayanmadan
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qisqiraraq anasinin namusuna tocaviiz edonlore qarsi, sanki
oz etirazim bildirirdi... Bir azdan esgoerler de menden ol ¢e-
kerak oltagl tork edib getdiler. Daha aglamirdim. Qorxu hissi
do meni terk edib getmisdi. Bir de neden qorxacaqdim ki?..
Qorxdugum, tokce namusum idu, onu da ayaqlar altina atdi-
lar... Tiipiirdiilor her seyo...

Uzandigim yerden, zorla da olsa dirseklenib, aglayan og-
!m‘l’ll:l gotiiriib sinemo basdim. Meagsedim onu yedizdirmek
idi. Isteyirdim ki, onu emizdirib, sakitlegdirim. Usaq ise heg
vocle emmok istomirdi. Cox ¢aligdim, amma miimkiin olma-
di. Havalanmis adamlar kimi, birden usagi qucagimdan gotii-
riib dosemeye cirpdim ve aglaya-aglaya:

— Bos mon no etmosliydim, ho?!.. — dedim.

: Bir miiddet belace susub qaldim. Otagin bir kiinciine dii-
siib vqalmls usagin qisqirmaqdan sir-sifeti géyermisdi. Ona
yazigim golse do, qucagima gotiirmok istomirdim. Istayir-
dim, qisqirib-qisqirib sonra da iireyi partlayib 6lsiin. O yasa-
sziydx, menim Jliimiime mane olacaqdi. Ona gére 6ziimii 6l-
dprmeye olim gelmoeyeacokdi. Ayaga galxmaq istedim, tage-
tim ¢atmadi, siimiiklorim sizildayirdi. Qarmimdak: sancilar
bgslr'na.vururdu. Loyagetimin korlanmasiyla heg¢ ciir barisa
bllm.lrdlm. Heg ciir 6ziime tesolli vere bilmirdim ki, burada
menim heg¢ bir giinahim yoxdur. Insan diisdiiyii her hans1 bir
belada, 6ziinii azaciq da olsa, toxtatmagq {igiin bir sebab axta-
rir. Men ise loyagetimin tapdanmasi, insanligimin ve gadin-
ligimin algaldilmasi {iglin bir sebeb tapa bilmirdim. — Noydi
gﬁnahlm? — fikirlesirdim. Orimin 6liimiine, onun basinin ke-
silmesine actyirdim, agriyirdim, yanird: iiroyimin basi. Am-
ma fikirlesirdim ki, erim zabit idi, déyiisde onlarla diismon
esgeFi oldiirmiisdii, onlara coxlu itki vermisdi. Buna gore de,
0, asir gotiriilen kimi basini kesdiler. — Demak, giinahi vardi
ki, rehm etmodiler, bagislamadilar onu. — Bes men?! Maen ki,
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kémoksiz, olacsiz bir qadn idim. Menim glinahim no idi?
Ogor orime gére meni cozalandirirdilarsa, bos onda insanliq,
haqq-odalot harda galird1? Yox, bunlarki no insanliga, na do
allahliga yarasan bir is deyildi. Buna ancaq bir ad vermak
olardi — Vohsilik!.. Bu isleri ancaq vehsiler térede bilordiler.

Giic-bolayla ayaga qalxdim. Addim atmaga herokotim
yox idi. Divara sdykenib, sanki divar boyu stirtiintirdiim. Kor-
pe qusqurigint kesmisdi. indi onun kesik-kesik higqurtilarini
esidirdim. Usaq higqirdiqea, qizdirmali adamlar kimi tovsi-
yiirdii. Ona yaxinlagib, dayandim. Oyilib yerden qaldirmaq
istodim, goxdum. Qorxdum ki, balke he¢ qucagima da gol-
mek istemadi. Ax1 bir miiddet bundan qabaq onu amizdira
bilmedim. Usaq meandon imtina eledi. Demak, o da monden
iyronirdi. — «Dogma oglum anasindan iyrenir, ay Allah!..» —
deya icin-i¢in agladim. Ayaq iste ogluma baxirdim. Onu qu-
cagima almaga qorxurdum. Istemirdim onu lekelonmis viic-
danimin agusuna alib, kirledim bu mesum koérpeni. — Hayatin
geribsliklerine bax. — diigiiniirdim. Men korpemin atasina
gore, korpom de mene gore ozab ¢akirdi. Usag qaldirib qu-
cagima gotiirdiim, sesi ¢ixmurdi. Onu stolun Ustiine goyub,
beloyini agdim. Tamam suyun igindeydi. Bedani portillmiis
ote oxsayirdi. Bu gir-girkabin i¢inde usaqmi qalardi? Gecalor
onu ne¢a dafo agib-boleyerdim. Cirkli askilori usagin altin-
dan gétiiriib, sumkamdaki ehtiyat ag pargalar: onun altina sor-
dim. Sonra biikiib sineme saldim ki, yedizdirim. Amma tezco
do bu fikrimden vaz ke¢dim. Oziime s6z verdim ki, bundan
sonra ona it qani i¢irerom, amma siidimii he¢ vaxt omizdir-
morom...

Stolun iistiindeki sireli ickilerden birini gotiiriib agzi-
n1 agdim ve ondan bir qeder stokana tokiib usaga i¢irtdim. Bi-
lirdim ki, bu sayaq ickiler korpo usaga ziyandir. Basqa ¢arom
yox idi, ana-bala her seyo dyresmaliydik — das yemayo de,
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ilan zohori igmeye do... Bizimki belo gotirmisdi, artiq biz
diismen osiri idik...

Yeri rahatlanandan sonra, usaq yuxuya getdi. Man ise
otagin kiinciine ¢okilib, basimi divara sdykeyerok, fikre get-
misdim. Hava qaranliglagirdi. Pencoroaden diisen isigin zeif-
lomesinden hiss edirdim bunu. Lap usaq vaxtlarimdan axsa-
min diismesinden yaman qorxardim. Anam buna «ger garisan
vaxt» deyerdi. Deyerdi ki, belo vaxtlarda kiinc-bucaqda,
agac altinda, cay qiraginda oturmayn, cin-seytan olur oralar-
da. Ser qarisan kimi anam ev-esiyin isiqlarin1 yandirardi ki,
«cin-seytan» bizden uzaq olsunlar.

Anamin sézlerini yadima salib, xisin-xisin agladim ve
{iroyimde dedim: — «Sena qurban, ay ana, bu cin-seytanlar so-
nin o dediklerinden yiiz defelerle qorxuludurlar. Bunlar ada-
min qanim igseler de gozleri doymur.»

Acligdan gézlerim qaranliq ¢alsa da, yemoye ol vurmur-
dum. Uroyim heg ne istomirdi. Istediyim bir ¢imir yuxu idi,
yatmagq isteyirdim. Otaq tamam qaranliglasmisdi. Bu qaranliq
otaqda mene hoyan duran, bir azca da olsa canimdaki qorxu-
nu uzaglasdiran, kérpemin xisiltili nefesi idi. Bu nefes bu an-
larda mono elo arxa, elo kémok idi ki... Dirseklenib, tiziimt
usagin iiziine séykedim. Bu gerib ve gelbimin viran olan vax-
tinda, ol boyda kérpem ve onun nefasi mene nece de hayan
dururdu... No vaxt yuxuladigimi bilmirem. Elo bu dem, usagin
aglamast meni diksindirdi. Sen demo, {iziimii usagm tizina
soykeyen kimi yuxu meni aparibmis. Agirhgim usagin tistiine
diisdiiyiinden, yaziq balam, doze bilmayib, haray-hesir qopa-
rib. Onu sakitlesdirdim. Qaranliq otaqda olimi goynuma qo-
yub, bundan sonra bagima nelerin goleceyi barade distiniir-
diim. Ele bu vaxt gap1 agildi. Dehlizden otaga diisen isiq seli
gozlorimi gamasdirdi. Qapmimn agzinda herbi geyimli iki
adam dayanmisdi. Otagi qaranliq olmasi, deyoason onlarmn her
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ikisini ¢asdirmisdi. Bir geder gozledikden sonra onlarin biri
iroli yeriyib divardaki isigmn ditymesini basdi, otaq islqlgndl.
Golonlorden biri bayagki hemin zabit, digeri ise horbi ge-
yimli sarigin, cavan bir qiz idi. Q1z otaga girefn l§i1_ni d_esn_lah-
1 ¢ixartb burnuna tutdu. Yeqin, bayaq doyisdirdiyim ¢irkli os-
ki-iiskiiniin iyi ona xos gelmomisdi. Otaq berbad halda idi.
Stolun iistindeki tor-tokiintii, etrafa sepalonmis siise qirintila-
11 golen xanimin diggatinden yaymnmadi. O doniib zabipa no
iso dedi. Zabit basim qastyaraq, azca giilimsadi. Qiz iroli go-
lib usagla mone bir xeyli tamasa elodi. Sonra olindeaki gantan
stolun iistiine qoyub, agdi. Cantadaki tibb1 lovazimatlarini go-
rondoe anladim ki, bu gadin hekimdir. O avvelca bolayi ac;ll?,
qulagina kegirtdiyi tibb alotiyle usagin qarnini, sinesni muayi-
no etdi. Sonra ise usag1 agziiisto gevirib kiirayini yoxladi. Me-
no yaxinlagib sir-sifetimdeki goyerib, qangir olmus yaralara
baxd1. Basini bulaya-bulaya zabitden sorugdu:

— Niye gadini bu kdke salmisiniz?

Zabit iso ona bir soz demayib, stolun iistiindeki meyve-
Jorden birini gotiirerak, olinde atib-tutmaga basladi. Sgnlq j:)u
deyilonlerin ona heg bir aidiyyati yox idi. Qadin zablte? (;o_le
cixmag tapsirdi. O kim idise, deyoesen, merhemetliydi. Sir-
sifotinden pis adama oxsamirdi. Ne bilim, bolke de, bu da on-
larm bir siyaseti idi, — diigtindim.

Zabit esiyo ¢ixarken meni qadina gosterib, bas barmagini
dik tutaraq: |

— 0, oladir! Amma her ehtimala gars1 onu z8hravi xeste-
likloro gore de miiayine edin. Ola bilsin ki... — deyo o, qoh-
gohe ¢ekib giildii. : ¢

7abitin meni ole salib, dolamasini hakim qiz da basa diis-
diiytinden, kinayw ile: :

— Onun ki, siidomer usag1 var, gormiirsen? — dedi.

Zabit onun cavabinda:
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— Allah bilir, o usaq da negoe kisinin garisigindan emolo
golib, — dedi ve at kimi kignadi.

Hokim paltarlarimi soyundurub, biitiin bodenimi diggetle
milayineden kegirmaye basladi. Boyiir-basimda tepik-yum-
ruq zerbalerinden sisib, gdyormis yerlori géronde, liziini qa-
piya tutub qisqirdi:

— Siz ne etmisiniz, qadinla bele davranmaqmi olar?

Maen &ziim tibb bacis1 idim. Veziyyetimin agir oldugunu
ondan yaxs1 bilirdim. Bilirdim ki, bedenimdeki agrilar mene
olduqca ozab verir. Amma ne etmoliydim? Onu bilirdim ki,
bu isgencelar beloco davam etseydi, buna tablasa bilmayo-
cokdim. Doardim o gader boyiik idi ki, canimdaki agrilar ba-
rade diisiinmek belo istomirdim.

Qadm manim rusca bilib-bilmemeyimle maraqlandi. Bil-
dirdim ki, men da tibb sahesinde tehsil almisam, bir miiddat
de Rusiyada yasamigsam. Rus dilini de yaxs1 bilirem. Bayaq-
dan danisilanlarin hamisini da ¢ox gozel anlayiram.

Zabit igeri girende hakim ona bildirdi ki, gadinin da, usa-
gin da veziyyeti agirdir. Onlar miitleq xestexana seraitinde
mualice olunmalidirlar. — Yoxsa, veziyyetlori bir az da agir-
lasa biler. — dedi. — Xiisusen do, menim veziyyetimin ¢ox
agir oldugunu séyladi. Hem de, hakim bizim esgerlerle bir
kazarmada qalmagimizla heg ciir barisa bilmirdi. Zabit de 6z

novbesinde ona bildirdi ki, esirin buradan kogiiriilmesi iki
glinden tez bas vere bilmez. Ciinki ona yuxaridan belo gosto-
ris veriblor. Axirda bu qerara geldiler ki, meni esger kazar-
masindan ¢ixarib, he¢ olmasa, azaciq seraiti olan bir yerlo to-
min etsinler. Hokim qiz zorla da olsa zabiti raz1 sala bildi.

Maeni kazarmadan cox da uzaqda olmayan bir yers ko-
curtdiiloer. Diisdiiyiim tekotaqli menzilin seraiti yaxs: olmasa
da, har halda otaq ayilar yasayan kahadan min defe yaxs: idi.
Gecaden bir miiddat kegonacan hokim menim yammda qal-
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di1. Gedorken zabite menimlo yaxs1 davranmag: tapsirdi. Son-
ra mondon bir seyo ehtiyacimin olub-olmadigini xeber aldi.
Ondan hec noe yox, tokce usaga bir stokan siid lazim oldugu-
nu xahis edonde, 0, usag niye goro omizdirmadiyimi sorus-
du. Bildirdim ki, qanimda zeherlenmsa var, ehtiyat edirom. O
iso daha bir s6z demayib, zabitden bu barode ne ise xahis
edib, getdi.

Qadina yaman qamim qaynayirdi. Basa diise bilmirdim,
bii ciir tomiz iireyi olan bir insanin buralarda ne isi var? Kim
bilir, belke do onu Allahim yardimg1 olaraq mene géndormis-
di. Hec ne bilmirdim, birce onu bilirdim ki, eger bele agir
vaxtimda o, mena yardimgi olmasaydi, yoqin ki, daha axmagq
voziyyete disacekdim.

Onlar gedenden sonra qapida dayanan gozetgi esger ma-
ne bir qab isti su, bir stokan da qaynadilmug siid getirdi. O, go-
tirdiyi seyleri stolun iistiine qoyub, getmok avezine gozlorini
{iziimo dikib qald1. Sisqa bir cavan idi. Niyyetini baga diistir-
diim onun, meni kiice qadm1 kimi tesevviir edirdiler. Tehqir
olunandan sora biitiin varhgma nifret edirdim. Iyrenirdim
6ziimden. Sehorki hadiseden sonra diisiiniirdiim ki, bundan
sonra no goder dmriim var 6ziime beraet qazandira bilmaye-
coyem. Mon ebadi olaraq vicdanim qgarsisinda iiziik6lgali qa-
lacaqdim. Bunu yaxsi derk edirdim. Her halda, mon insan
idim, esya deyildim ki, her golen olinde oynatsin...

Osgorin mene yaxmlagdigimi gorcok, usagi qucagima go-
tiiriib, basimin iistiine qaldirdim ve onu basa saldim ki, bir ad-
dim da mene toref atsa, kdrpeni yers ¢irpib, dldiireceyom.
Osgor qorxusundan geri ¢okilib, silahmi da gotiirerak otagi
tork edib getdi. O gedenden sonra, kdrpemi sinemse basib, ag-
ladim. Bu dofo meni qoruduguna gore, korpemle foxr etdim
vo onu bagrima basib, doyunca iiz-géziinden dpdim.

Canimda bir azca yiingiilliik hiss edirdim. Bu, hem he-
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kimiﬂv molhomlori, hom de, bu dofe diismenin olinden qur-
tulduguma gors idi. Ureyimdeki qorxunu intigam hissi ovez
etmay? baslamisdi. Hokim qizin fodakarlig1 gelbimde inam
hiss1 oyatmigdi. Cokdiyim ve gordiiyiim ziilmlari elo beloco
('jziim'le gebire aparmaq istemirdim. Bu monimgeiin, arimin
rubu ti¢lin tohqir olardi. Bes ne etmoliydim? Bundan sonra-
ki hoyatimi neco yasamaliydim?! Basima gotirilon bu miisi-
batla_rla, clo belace oturub razilasmaliydimmi? Bu suallar
bey'mmdal dolagdigca, fikrimden qati acillmamis motlablor
golib kegirdi. Hor halda, moqam diisdiikce intigamimi alma-
lrydim. Bu fikir, nedense birden-bire beynimda ilisib qaldi
?mq heqtpeq§p qorxmurdum. Hayatda qorxdugum layaqe-.
im, ismatim itirmisdim, indi
L — Li ni onu da itirmisdim, indi nedon qorxacaqdim
Sﬁdﬁ glzdlrlb usaga icirtdim. Oziim do, bir-iki tike coOrak
yedim. Sir-sifotim méhkemco agriyirdi. Vurulan zorbeler-
don, agzimdaki diglorden biri qurilmisd, yeri méhkemcao si-
Z{.ldayerI.I. Bu agrilar igerisinde oturub xeyala dalmisdim
korpem ise yatmigdi. Onun balaca, yumru sifeti, sanki bir az-,
ca allanmigdi. Balaca Ruslanim dogulan giinden sakit idi. O
qadar ¢ox yatard: ki, bozen gecolor onu bir ne¢o dofo yuxu-
dan oyatmali olurduq. Kérpeler yaman hay-kiiy¢ii olurlar
ax. (?glumuz bu saridan onlara banzemirdi, Amma iki gl'jnl'h;
agir tziintiileri onun da sakitliyini pozmusdu. Tez-tez diksi-
nib yuxudan ayilird.

Ayaga qalxib otagn i¢inde yavasg-yavas gozmoyo bas-
ladlr_n. Qaldigim otaq kohne de olsa, seligeli idi. Hiss olunur-
dg ki, burada vaxtile aile yasamisdir. Birden gozlorim otagin
d1.\l/ar1I1a borkidilmis, cox da bdyiik olmayan glizgiiyo satasdi.
Giizgliye baxan kimi yerimdoce diksindim. Qeribeydi, otag-
da tek oldugum halda, giizgiiden mene yaslt bir qadin boyla-
nirdi. Qorxaraq geri ¢okildim. Mone elo goldi ki, arxamda
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kimso var. Amma heg kesin goziima deymaediyini goriib, ye-
noe do baxislarimi giizgiiye dikdim. — ilahi, yoni bu menem?!
— diisiindiim. Saglarim bir geconin i¢indece agarmisdi.
Oziim-6ziimii giicle tantya bildim. Yadima, hele mektobli
olarken gonsulugumuzda bas vermis bir hadise diigdii. Onda
gonsumuzun oglu toy gecosi, otagin is1gn1 yandirarken, eh-
tiyatsizliqdan oli aciq galmis elektirik naqillerine toxunub,
yerindeca keginmisdi. O geco dohsotli bir miisibat qopdu.
Yer-gdy lorzoeyo gelmisdi, elo bil. Gecayken oglan1 dofn et-
diler ki, yaxmlarmin tireklori partlamasin. Ata-anasinin, baci
vo gardaslarimm veziyyeti danisilast deyildi. Onlar ozlerini
diri-diri sohid edirdiler. Sehor acilanda camaati bir sey daha
cox dehsate getirdi. Hami gordiiklerinden toocciiblonarak,
yerlerindece quruyub qalmigdilar. Birce gecenin icinde geo-
lin quzin qapqara saglar1 qar kimi, agappaq olmusdu. Gozle-
rimlo gordityiim o hadise he¢ zaman yadimdan ¢ixmirdi. Bu
hadise menim 6z basima gelende, o badbaxt golinin bir ge-
conin i¢indo hansi iztirablar kecirtdiyini yaxsi duyurdum.
Amma fikirlosende ki, menim cokdiklarim onunkundan on
qat artiqdir, noye gore Slmoediyime 6ziim de teacciib etdim.
Sir-sifotime baxmali deyildi. Gozlerimin alt: tuluglanib sal-
lanmisdi. Uziimdse lata-lata gom-gdy yerler vardi. Boyun-bo-
gazimin derisi didilmisdi. — ilahi, gor ne hala diigmiigom? —
deyo, bu iki giinde basima gelonleri yadima salib 6z halima
acidim. Otagm kiinciine qoyulmus divanda oturaraq, ollarimi
qoynuma qoyub, xoyallarimla bag-basa qalmisdim. Fikirlogir-
dim ki, bu vaxtlar ©li evde olardi. O, isden gayitmayinca sto-
lun tistiindoki yemaklore ol vurmazdim. Qapni déymasinden
onu taniyardim, ele doyerdi ki, yiiz adam yigigsaydi, onun
tohrini ¢ixara bilmezdi. Otaga giren kimi qollarini genis acib,
meni qucaglar vo: — «Anam golininin, kef-shvali necadir?»
— deye, sorusardi. Adi, xirda bir hadiseni do ondan gizlotmoak
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ml'imkijn deyildi. Adamm gozlerinin igine baxan kimi veziy-
ygtmden hali olardi. Qeribe xasiyyeti vardi, achiga tab: gx
idi. Ayaqgqgabilarmi ¢ixaran kimi metbexo kegor; — «('jldu}'/m
ay Alla.h» — deyib, gab-qacagi bir-birine vurardi. :SIine keg:eI;
yemoyi, gotiiriib agzina basar vo arada da mene baxib, bogu-
la.-bogula. no iso deyerdi. Mon de metbexin gapisina ,séyka-
nib, al.le:rlml qoynumda carpazlayaraq, giile-giilo onun here-
k.et.lermul seyr edordim. Yeyib, yarigarin olandan sonra, alle-
rini de iistiine sile-sile deyordi: — «Seide, azizim, no \;ar no
yox, bu, giinkii giinlinii nece kegirmison?» ' ,
Men. de ona zarafatla deyordim:

e Oli, doydunsa qablan yigisdirim? Ta, siifro agmaga bir
e.ht‘lya...c galmadi, ax1. — O daqige sehv etdiyini anlar ve alle-
rini goyo qaldiraraq, teslim oldugunu bildirib, meni &piib, ox-
sayardl. — «Neynim e, — deyerdi, — zabit adamam da biz;mki
ele be_le olmahidir. — Bir do ki, yadinda saxla, — de;/a olave
edordi, — ailenin seadeti kiginin qarnindan basiaylr.»

Bil! Onun bu mezeli sézlerimden sonra, incikliyim tezco
otiib kegor ve onun koksiine siginib, bextever giinlerim iigiin
Allahima dua edoerdim. ®li giin erzinde o qeder ayaq iisto qa-
!_1b, buna verdis elomisdi ki, bazen evde do televizora ayaq
?sta baxardi. Deyerdim: — Sen Allah, belke yatanda da ayaq
u§te ygtasan‘? Heg yer-zad rahatlamayim seno, ha? Menim bu
sqzlarnnden sonra o, faragat veziyyet alib, olini qulagmin di-
b;na aparar vo: — «Oldu, oturmagq, yoldas komandir!..» — de-
yib, ham 6;& .giiler, hom de mani giildiiriib eynimi acardi
. Bes il idi ki, Rusiyadan dénmiisdiik. Rayona qayltcilq—
dan sonra ligotagh menzil almigdiq. Oli sehardeki herbi his-
s9c_ie_ 1o diizelmisdi. Koniilliilordan ibaret bolityiin komandi-
f 1d'1. Oziim ise soherdeki merkezi xestoxanada tibb bacisi
kimi ga!lglrdlm. Ailo qurandan yeddi il sonra oglumuz diinya-
ya goldi. Usagin gec olmasi bizi yaman narahat edirdi. Ham1
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kimi biz de 6vlad arzusunda idik. Valideynlorimiz de gox na-
rahat idi. Usagimizin olmamasinin sebobi menden idi. Qa-
mimda zoherlenme oldugundan hamilelik dévrii pozulurdu.
Olinin aldig maas ancaq dava-dermana gedirdi. Oziim do
bork narahat idim. Arada yarizarafat, yariciddi ©liye deyaor-
dim: — «Neynirsen xoste arvadi omriinii onunla ¢iirideson.

Bosa meni, get basqasini al, qoy sene gozel-gbygak usaglar |

dogsun».

O bilirdi ki, bu sozleri iirokden demirom. Yagarmis goz-
lorime baxar ve basmm agag1 salib astaca deyordi:

— «Soido, qadinlar kigilerden hessas olurlar. Senin usaq
istoyin menimkinden on defelorle goxdur. Mager sen isto-
mirsen ki, bizim usagimiz olsun? Xahis edirom, bir do bu ba-
rodo menimle danisma. Men senin 6ziinii, insanligint sevmi-
som. Biz bir-birimizi sevende usaq barode bir kolme do ol-
sun danismamisiq. Oger qismatimizde dvlad pay1 varsa, in-
sallah, onu da gorerik, darixib eloma, hor sey yaxst olacaq.»
Onun bu sbzleri qarsisinda bagim agag1 diker ve qismatime
belo bir insant cixartdigma gore Tanrima siikiirlor edordim.

Usagimz olanda ¢ox sevindik. Bunu dillo demay® ¢otin-
lik cokirom. Biitiin gohum-aqraba, valideynlerimiz, yaxinla-
rimiz sevine icerisindoeydiler. Valideyn olmaq serefli bir is-
mis, biz bunu onda duyduq. Usagimiz olandan sonra oli har
saatdanbir eve geler ve korpeni qucagina alib, otagboyu goz-
direrdi. Yaman usaqcanlydi. Arada dostlar zarafata salib ona
deyerdilor: — «Ay ©li, bizim de usaqlarimiz var do... Biz bu
geder onlar1 istemirik, sonki gdyden enib, nadi?» oli do ca-
vabinda deyerdi: — «Neynim bas, qoca vaxtumizda bir usaq
tapmisiq, onu da, gal istemayok?

Oglumuz Ruslan diinyaya gelende Olinin otuz bes, moe-
nim ise otuz iki yasim vardi. Oslinde o diiz deyirdi. Bu yasda
camaat ogul-qiz toyu edir. Biz ise... Oli asgorliyini Rusiyada
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gakmisdi.‘ Osgorlikden sonra qalib zabitlik mektebini oxu-
musdu. BII.' nego il isloyondan sonra rayona goldi, evlendik
sonra mani de gbtiiriib yanina apardi. Gozel seraitimiz vardlr
blze_ menzil vermisdiler, yaxs: da dolanirdiq. Neco ki, burada;
hadiseler q_arlsch_, Oli bildirdi ki, Veteno dénmek lazimdir.
Ondan xahis etdim ki, qalaq orada, yaxsi isimiz, senatimiz
var. Ozum do xostexanalarm birinda isloyirdim, yiiksek do
maas alirdim. Onun da orada boyiik hormeti vardi. Yaxsi
dostlar-tanislar tapmisdi. Amma o, dediyinden ol ¢okmedi; —
«Qayitmaq lazimdir!» — deyib durdu. Ata-anas: da gelmeyi;la
razi deyildiler. Mektub yazirdilar, telefonla bildirirdilor ki
b}lrada q.amla-qarlslqhqdlr. So6zii kime deyirdin, dediyinin iis:
tinde méhkemco durmusdu. Xidmet etdiyi horbi hissoden do

- Olini buraxmaq istemirdiler. Deyirdilor ki, élkenizdeki bu

miiharibe uzun siiroecek. Ciinki orada ayri-ayri dévlotlorin do
mtara'qlarl var. Hatta, dostu olan bir rus zabiti onun iiziine de-
;msdl, demisdi ki; — heyif o insanlardan hader yero qirilacag-
ki,

Oli ise orada ¢ox narahat idi. Bozen o6zii zong edib
d?stfian-tamsdan veziyyeti dyrenirdi. Nehayet, giinlerin bir
glfnu.y1g1$1b Vatona déndiik. Qayidandan sonra onun gece-
gundiizii yox idi. Gunlerle, haftalerle iiziine hesrot qalardigq.

Seherde qaynatamgille birlikde olurduq. Heg olmasa, sa-

kitliyim onda idi ki, tek qalmirdim. Sonradan herbi hissaya

yaxin bir yerde ev aldig. Ondan sonra menim agrili hoyatim
basladi. Bir yandan tok qalirdim, diger yandan da, her giin
qan-gada, 6liim-itim aglimi ¢asdirmisdi. Oslinde, bu, miihari-
baye do banzemirdi. Olkenin bir yaninda gal-cagr, ; biri ya-
ninda da.élﬁm-itim. Alom deymisdi bir-birine. Olinin Ruslan
ac‘in_lda bir zabit dostu da var idi. Rusiyada zabitlik mektebini
l31rllkde oxumusdular. Milliyyetce xaxol idi, Ukraynada do-
gulmusdu. Hole Rusiyada yasayarken tez-tez bize golor vo
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giinlorle bizde qonaq qalardi. Biz Vetene dénenden bir qoder
sonra o da gelib ¢ixdi. Oli xidmet etdiyi harbi hissede onu da
islo tomin etdi. Yaman bir-birlerini isteyirdiler. Bir miiddat
bizimle qaldi, sonra horbi hissede yerlesdi. Bizo tez-tez go-
lib-gederdi. Menim xatirimi de ¢ox istoyirdi. Onun hérmeti-
ni saxlayirdim. Cox zarafatcil, deyib-giilen bir oglan idi. —
«Qoy doyiisler qurtarsin, — deyirdi, — galib burada evlenace-
yom.» Doyiislerin birinde Ruslan diigmen snayperine tus gol-
di. Onun 6liimii bize yaman tesir etmisdi. ©li ev-esiyo y181-
sa bilmirdi, deli olmusdu, ela bil. — «Bir qonag1 da qoruya bil-
modik, verdik giillonin gabagma.» — deyirdi. Dostunun gani-
n1 almagq tigiin her seyinden kegmoya razi idi. Ruslan 6ldiiril-
diikden iki giin sonra Blinin destesi, tokco bir doyiisde on iki
diismoen esgerini 6ldiirmiig, altisim ise esir gotirmisdilor.
Homin doyiisde iki tank, bir herbi masin da ale kegirilmisdi.
Bunu gozetlor de yazmisdi. linin adi golende diismenler tir-
tir osordilor. O, oldiirdiiyii diismen eosgerlorinin siyahisim
aparardi. Siyahida qurx dord diismen esgeri vardi. Ozii 6len
giin do sekkiz diismen osgorini 6ldiirdi. Ele ona gore da,
onu tantyan kimi bagint kesdiler. Ciinki onun basina ¢oxlu pul
ayirmisdi diigmenler. Men de onun arvadi oldugum tgiin, elo
ilk giinden isgenceler vermayo basladilar.

... Oturdugum yerde miirgiilosom de, yatmaq istomirdim.
Daha dogrusu, ehtiyat edirdim. Meno ele golirdi ki, mirgiilo-
yon kimi dolusacaqlar otaga. Sehaeri dirigdzlii agdim. Bagim-
da kiit agrilar vardi. Kérpem hele do yatirdi. Geco bir nega
dofo oyanmisdi, onda da altmi-iistiinii rahatlayib yatirmis-
dim. Seher saat doqquz olardi, gdzetei usaq ligiin bir stokan
qaynadilmis siid, mene de sty13a bonzer bir yemok gatirmis-
di. Méhkomco acmisdim, qabdakini axiracan yedim. Yemak
az olduguna goro doymadim. Ogluma ise bir setkan siid artiq-
lamasiyla bes edirdi. Bilirdim ki, bu qaygmin hamus1 o sari-
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s qizin isidir. O kim idi, burada hansi vezifode calisirds,
monim Ug¢ilin qaranliq olaraq qalirdi. Bir azdan gozetgi igeri
girib igare etdi ki, usag da gotiiriib esiyo ¢ixim. Usag1 quca-
gima alib bayira ¢ixdim. Hava ter-temiz idi. Baharin soyuq
nofosi ciyerlerime yayildiqca, canimda bir yiingiilliik hiss et-
dim. Bahar feslini biitiin fesillerden cox sevirdim. Bu fosil
moeno homise ugurlar getirmisdi. Oziim bahar faslinde do-
gulmusdum, baharda gelin kogmiisdiim. Nece do sevirdim
bahar foslini... Amma o ilki bahar menim émriimoe diismadi.
Burnumdan tokdii biitiin istoklerimi, arzularimi. Goézlerimde
hor sey sénmiisdii, acan ¢igoklor de, yasil dona biiriinen agac-
lar da. Gordiiyiim her sey, sanki cohonnemi xatirladirdi me-
na. Qorib goldi o bahar menim émriime. Neco ki, mon o yer-

" lerde gorib idim. Sevmadi bahar meni o il, agmadi yarah

konliimii. — Gor, nego illor iistiinden kegib, daha he¢ vaxt ba-
harm golisini gézlomirem. Bahar golonde tobiotin yatms,
oli viicudu oyandigr kimi, menim do don vurmus yaddasim
oyanir. Oyanmig tebietin xirda ¢opiinden, mamirindan tut-
mus, dagina, deresina kimi, her seyden giil-¢igok otri goldiyi
halda, menim oyanmis yaddasimdan, xayallarimdan gan iyi,
gan qoxusu golir... Qorxudur mani baharin gelisi... yamanca
gorxudur.

... Bizden bir qeder arali hakim qadini géronde sevindim.
Neco olsa, o virano qalmis yurdda mene qahmar ¢ixan,
derdlerimi azaciq da olsa, ovutmaga ¢alisirdi. Diinen o olma-
saydi, Allah bilir, axsam basima yenoa do ne oyunlar agacaq-
dilar. Kérpemin de, 6ziimiin de azaciq sakitlik tapmagimiza o
kémoklik etdi. Yoxsa, osgor kazarmasinda olsaydiq, eh... heg
bu barodo diistinmak bels istomirem, — deyo Seide, derinden
koks otiirorak, bir geder séhbetine ara verdi. — Qadinin ya-
ninda iki harbgi de vardi, — deye o, agir-agir séhbotine davam
etdi. Onlarin boy-buxunlarindan, geyimlerinden yiiksek riit-
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boli zabitlerin oldugu bilinirdi. Bu defe hekim qiz tamam
basqa geyimde idi. Diizdiir, onun eynindoeki paltar da herbi
paltar idi, amma, elo bil, qizin {ist-bas1 agac yarpaglar ile be-
zodilmisdi. Bir dofo Oli do belo bir paltarda evo golmigdi.
Ondan bu giyafenin no oldugunu sorusanda, bildirdi ki, bu,
kesfiyyatcr geyimidir. Bunu esgorler kesfiyyata gedende ge-
yinirler. Bir de snaypergilor bundan istifade edirler ki, agac-
larin arasinda gériinmesinler. — Demok, bu hekim qiz da, ya
keosfiyyatgidir, ya da snaypergi, — deya fikirlesdim. Dogrusu,
toacciib qalmigdim. Bu xarabada ne desen gozlemek olardi,
Onlarm sifotlori kimi, paltarlari da min renge c¢alirdi.
Gozetci asgar moni onlarin yanina gatirib, zabitlore teq-
dim etdi. Zabitler basdan ayaga qozebli baxislarla meni siiziib,
hokimden menim hagqimda slave melumatlar sorusdular. He-
kim onlara izahat verdi. Horbgi arvadi oldugumu bilende, on-
lardan biri dislerini gicty1b, biedeb sdyils sdydii ve gozebin-
don meno teref tiipiirdii. Usaq qucagimda donub galmigdim.
Onlarin haqqimda hansi qeran ¢ixaracagim gozleyirdim. Bir-
co, iimidim yeno do hekim qiza qalmigdi. Nadense, bu gorib
yerdo, diismenler arasinda onu 6ziimo penah bilirdim. Hekim
qiz zabitlarin qarsisinda elo faragat dayanmugd ki, sanki imta-
han verirdi. Dogrusu, onun 6ziinii bele aparmasi he¢ xosuma
golmirdi. Bir qader sonra onlar dayandigimiz yerdoen aralana-
raq, yaxinhqda sira ile diiziilmiis mesin hoedeflore terof getdi-
lor. Mesin hedeflerle onlar arasinda yiiz, yiiz olli metr mosa-
fo olardi. Qadmn diziiste ¢okiib, tistinde durbin olan snayper
tiffongini sinesine dayad: ve fasilolorle ates agmaga basladi.
Zabitlor durbinle qizin atos agdig1 hadeflere baxaraq, baslari-
1 buladilar. Onlarin bu hereketlerinden basa diismek olurdu
ki, quz biitiin hodefleri vurmusdur. Bir geder sonra onlar, da-
yandigimiz yerden texminen dord yiiz, bes yiiz metr aralida,
agaca berkidilmis kardon kagiz1 qadina gostererok, onu vur-
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masint toleb etdilor. Snayper¢i gosterilon asyan1 hodefo ala-
raq, sorrast atos acd1. Giillenin agilmasiyla, kardon kagizin qo-
pub yero sorilmasi bir oldu. Kardon kagizin arxasinda kim ise
vard1. Ciinki oradan iniltiye bonzer ses esidildi. Vo yero asar-
ken tappiltis1 aydinca esidildi. No qurgu qurmusdularsa, qiz
0zil do buna teacciib etdi. Zabitlor sevinirdilor. Onlar vurulan
hadefi bir-birine gostorib, qiz1 algisladilar. Qiz ise toacciiblo
onlarin iiziine baxib ¢iyinlerini ¢okirdi.

Zabitlerden biri yaxinliqda dayanmis esgoro omr etdi ki
vurulan hadefi onlarin yanina getirsin. Osger hodofo taret,"
yliylirdii. Az kegmoemis bir insan meyitini strliyo-stiriiyo,
dartib zabitlerin yanina getirdi. Onlarin damsigindan anladim
ki, vurulan adam esir gotiiriilmiis bizim esgerlerdendir. Osi-
rin, xatirini istodiyim bir insan terofinden vurulmasi meno
¢ox agir galdi. Bir terafden onun 6ziiniin do tutdugu emolo
toacciib etmosi, burada ne ise milemmali bir isin olmasindan
xaber verirdi...

ek ok

... Pay1z fosli oldugundan giinlor ¢ox qisa idi. Bagimiz
thbate clo qansmisdi ki, giiniin batmasindan da xebersiz
idik. — Men na edim? — diisiindiim, — burada qalan deyldim
ha... Amma getmok do istomirdim. Bes géroson, sabah yeni-
dqn moni gobul edocokdimi? Bax, bu mesolo meni narahat
edirdi. Hom do mohkemce acmisdim. Yoqin ki, Seido de ac
olardi. Ciinki giinorta he¢ bir sey yemeamisdik. Odur ki, qor-
Xa-qorxa:

— No deyirsen, Seide, s6hbatimizin davamini saxlayagqmi
‘:aabaha? — Artiq gecdir, siz de yorulmusunuz, — dedim. — Oger
icaze versaydiniz, sabah yene golordim.

Qadin bir goder susdu, sonra basmi qaldirmadan:
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— Dgor bu danisdiglarimin senin ficiin bir ohemiyyaeti var-
sa, no deyirom, golo bilorsen. Bir do ki, kim bilir, balke elo
axsam Oldiim, sabah sena gap1 agan olmadi.

Onun bu sozleri meni qorxuya saldi. Mena elo goldi ki,
gadm 6leceyi giinii bilir. Bolke de, elo onun Omril bu geca
basa ¢atacaqdi, — diisiindiim. Ona goro do, getmok tokliyfini
iroli siirdiiyiim iigiin pesimangiliq hissi kecirtdim. Amma ar-
tiq gec idi, men ayaq listoydim.

" Size no lazimdir, xahis edirom deyin, sabah golonda
alib gatirim? — dedim.

— Heg no lazim deyil. Ele bir seyo ehtiyacim yoxdur, — de-
di.
Yeno ol ¢gokmadim:
_ Bolke bir sey kegir tiroyinizden, ¢okinirsiniz demoyo?

— sorusdum.

O handan-hana dillendi:

— Ogor miimkiinse, «Ruslana» bir sey alib getirin, atden,
siimiikden ne oldu. Men avvelce qadinn no dediyini anlama-
dim. Bir goder sonra basa diigdiim ki, sohbet itden gedir.
Odur ki, tezco do dillondim:

_ Olbetto... albatta... Calisaram ki, bir sey alib gotirim.

_Onunla xudahafizlesib esiye ¢ixdim.

Hava garalmisdi. Méhkemce yagis yagirdi. Kiicodeki
diroklorden asilmis elektrik lampalarinin zaif i$181 ayri-lyri
vo calacuxurlu, dolanbac yollart giicle isiglandirrdi. Fikrlo-
rim yaman dolagmisdi. Daha dogrusu, mohkemco yorulmus-
dum. Insanin basna golen bu boyda miisibati heg ciir aghima
sigisdira bilmirdim. Hom do, bunlari tesevviir etmok ¢ox ¢e-
tin idi. Mon onun agrsmi basa disirdiim, bilirdim o, hansi
hisslori kegcirir. Olbatte, indi ona bunlan danigmaq ¢ox ¢otin
golirdi. Damsdiqca hemin agrih ginleri yeniden yasamaga
macbur olurdu. Bu da onun ezablarm ikiqat artinrdi. Hoalo
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“¢oX sey monimgiin qaranliq galmisdi. — Qi sl
diim, bunlarin axmqna c;1x1?1211ydi1§nd.1- s
Avtobus dayanacagina catsam da, bir az piyada getmek
9eranna goldim. Beynimin yorgunlugunu ¢ixarmagq iiciin ya-
gis a.ltlnda gozmok istayirdim. No qoder piyada gazdiyi)ini
bilmirom, onda gordiim ki, tamam suyun igindeyem. Saclari-
min ucundan su damecilayirdi, hom de berk iisiiyiirdiim. Av-
tobusa oturub mehmanxanaya goldim. :
Nadejda kendiylo Stavropol sehari arasinda bes kilometr
mosafo Var§11. Sehar o gader do boyiik deyildi, bu basmdan
o bagina piyada gozmek olardi. Nadejda ke;ldi boalko dz;
Stavropol $§herinin yaris1 gader olardi. Kend g:ox’ monzorali
vo gadim bir kend idi. Sshere galince bu seher biisbiitiin ya-
sﬂhqlar_la ohato olunmusdu. Ug bdyiik park salinmigdi sohor-
de. R.u.51yanm ¢ox menzarali vo sakit bir gusesi idi bu meakan
Ohalisi qarisiq millatlerden idi. Her ciir milloto rast galmak.
olurdu burada, rusundan tutmus, siganma kimi. Defolerlo ol-
musdum burada. Son bir ilde Seideye gére dord dofs golmis-
dim, budefaki golisim besinci idi. . $
Ac olsam da, yemoyo meylim ¢okmirdi. Amma canim-
daki sloyuql.ugu ¢ixartmagq ti¢iin, mehmanxananin birinci mar-
tab.esmdelq restorana girmoayo macbur oldum. Yemaok sifari
verib gdzledim. Yaman fikirliydim. Xeyalim hale do o qadl?
nin yanindaydi. Bir an da olsun onun gériiniisii gdzlerimin
qarsisindan ¢okilib, getmirdi. Fikirlorim qarisdigindan, bu an-
da yeyacel_clerimin canima yatmayacagini dﬁsﬁnﬁb, ayaga
qal>v<d1m. Sivaris etdiyim yemayin pulunu xidmatc;ij;a verib
o'FagIm'a_geldim vo yatafima uzandim. Yuxulamaq isteyir-
dim. Bilirdim ki, esitdiklorimi yeniden xatirlasam, sehoro ge-

~dor yata bilmeyecekdim. Gézlerimi yumub, tamam basqa

(si'eylar hagqinda ﬂ‘kir.la$maya basladim. Ne qoder ¢aligsam
a, geco yarisina kimi yata bilmedim. Seidenin taleyi narahat
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edirdi meni, qadmin bagina getirilen miisibatler agridird1 tiro-

yimi. Nohayet ki, ne vaxt yuxuladigimdan xeberim olmayib.

Soher yuxudan ayilanda, hele yorgunlugum canimdan ¢1x-

mamusdi. Ol-liziimi yuyub asagi, restorana diisdiim ve sehoar
yemoyini qaydasinca yedim. Ciinki hem axsam yemamisdim,

hom do bilirdim ki, bu giin de yeye bilmeyeceyam. Mehman-

xanadan ¢ixib, kiigeden kegenlerin birinden bazarin semtini
sorusdum. Moegsodim bir-para arzaq almaqdi. Yeqin ki, aldi-
gim orzaq barade Seido meno bir s6z demozdi, — diisiindim.

Bir xeyli bazarliq etdim. Seidenin tapsingmi da unutmayb, it
{iciin siir-siimiik qarisiq et aldum. Oti alan zaman fikrimde tut-
dugum «it iigiin aliram» sdzlori, Soidonin mene dediyi «Og-
lum Ruslan iiciin bir az ot al» sozleriyle heg uygunlagmirdi.
Bu sézlor arasinda yerlo-gdy qeder forq vardi. Heyvanin han-
s1 meziyyotleri onu gadmin gozlerinde ucaltmgdi? Qadin
ona ne ii¢iin oglum deyirdi? Bu menim igiin hele de garanliq
idi. Amma esline galsa, o heyvan monim gozlerimdae her giin
rastlagdigim itlerden vo men deyerdim ki, on axmaq va ton-
bol itlorden biriydi. Onun ne gdriniisii, ne do geyri-adi bir
davranisi, menim onu sevmoyima bir asas vermirdi ve nan-
mirdim ki, bu agziselikli kopok it ne vaxtsa qeyri-adi bir geh-
ramanliq gdstermis olsun. Qadinin o ito baghihigini da, tehna-
ligm bir olameti olaraq basa diisiirdiim Her halda, gadina go-
ro, men do bu itle yaxsi miinasibet qurmaga mecbur idim vo
bununciin ¢ahisacaqdim.

Saat dogquza qalmig Seidenin qaldig evin gapisinin ag-
zindaydim. Astaca gapmu doydiim. Qap: diinenkinden de bir
az gec agildi. Bu vaxtacan az qaldi iiroyim qaralsin. Neler go-
lib kecmadi aglimdan? Qorxurdum ki, Seide bu deofe gapmi
{iziime acmasin. Gec de olsa, gapt agildi. Qapinin sosini esi-
donde iiroyim bir az sakitlik tapdi. Salam verib, onun kef-oh-
valimi sorusdum.
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O ise bagim galdirmadan:

— Keg 1¢ori, evi soyutma! — dedi.

Otaga kegib gapimni bagladim. Yens diinenki qoxu burnu-
ml:j qiciglandirdi. ©limdeki baglamalari evin:bir kiinciine qo-
yub:

— Bir az orzaq almisam, — dedim.

O, heg iiziimo do baxmadan:

hj Neynirdin bu qader erzag1? Ruslan ii¢iin bir az siir-sii-
miik alsaydin bes edardi.

' Onun sir-sifetinden yorgunluq hiss olunurdu. Heroketle-

ri do leng va liziicii idi. Digqetle ona baxdigimi gériib:

— Axsam he¢ yatmamigam, bilmirom bu giin sohbetimiz

alinacaqmi? :

Bilirdim ki, o narahatliq hissi kegirir. Olub-keconlori xa-
t1r1ama.q, basimna golenlari yeniden yagsamaq onun iigiin ¢ox
a_zabh“ldi. Bunlarin hamisini yaxs: baga diisiirdiim. Otaga ke-
¢ib diinen oturdugum yerdece eyloesdim. it do 6z yerinde
uzanm1§F11. Elo bil, 6ten vaxt erzinde o yerinden heg terpen-
m?m1$d1. Diinenki kimi bagin penceleri arasina alaraq miir-
gii vurufdu. Ite ¢ox baxdigimi goriib:

— Biitiin giinii yatir. Qabaglar yene de basimi qatardi. Ye-
qin qocaliqdandir. — deye o, derinden kéks otiirdii.

— Qapali geraitde galmaq onun canin iiziir, it ¢6l-bayirda
yasayan heyvandir. Deyirsiniz, iki ildir buradasimz, yaqin bu
iki ilde otaqdan bayira ¢ixmayib, elo deyilmi? — dega ona, te-
solli vermoyeo calisdim. :

Ii Ho... O da menim kimi giin isigindan qorxur. Esiye ¢1x-
digmi he¢ xatirlamiram. Bir miiddet bundan qabaq eraziye
bjax‘an baytar hokimleri gelib onu miiayine edibler. Dedilor
ki, it uzun miiddet gapali seraitde qalanda quduz olur. Dvvel-
lgr otaq seraitine 8yrese bilmirdi, elo hey hiiriirdii. Qonsular
bir ne¢o dofo ora-bura sikayet edib, onu evden qovmaq iste-
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yirdilor. Golenlore yalvarib, basa salmisam ki, bu heyvan
menim son iimid yerimdir, o getse bir giin do onsuz yasaya
bilmerem. Menim sdzlerime shomiyyet belo vermoyib ¢ixar-
maq istedilor onu bayira. Ruslan, elo bil onu moendan ayira-
caglarni- duymugdu. Golenlerin gézleri qabagindaca mona
torof siiriiniib, ovvalco el-ayagmi yaladi, sonra ise bagint si-
nome qoyub usaq kimi zaridi. Onun gozlorinden gilelonib
axan goz yaslarini géronde, gelendor teaccib etdilor. Man
iso onlara:

_ Goriirsiiniiz halini? — dedim. — Axi, bu veziyyatde onu
mendon nece ayirmaq olar? O da canlidir, ax1. Gelenler bir
sortle monlmle razilasdilar ki, vaxztasir: onu hokim milayine-
sinden kegirim, hem do, qonsular itden sikayet¢i olmayacaq-
lar sortini qoydular. Deyilenlorlo razilagdim. Neca do razilasg-
mayaydim, yoxsa aparacaqdilar oglumu, ayiracaqdilar onu
mondan. :

Qadin aldigim atden bir az ayirib qazana tokdii ve:

- Bu nego ili ona ¢iy ot yedirtmomisom. Qonsular qgapi
agzina siir-siimiik qoyanda da, onu qaynadib verirom. G6zim
qorxub. Bir defe neco oldusa, zeherlendi, az qald1 ki, olsiin.
Haray-hesir saldim. Qonsular seso golib, voziyyeti gordiilor

vo zong vurub baytarlari komeye ¢agirdilar. Yaxs ki, oglumu
sagaltmaq miimkiin oldu. Mene tapsirdilar ki, bundan sonra

ona ¢iy ot vermoyim. Clinki ev soraitinde saxlanilan itlor bis-
mis yemoklore, bir nov verdiskar olduglarima goroe, onlar ke-
nar yemeklorden tez zohorlonirler.

Soidenin danisdiglart menim iigiin toze séhbet olduguna
gbre, maraqla qulaq asirdim. Amma itin bu qoder oziz-xalof
tutulmasi menim iiciin yena de garanliq olaraq galirdi. Bura-
da no ise basqa bir sebeb olmaliyd.

Qadin isini qurtartb mena yaxm aylesdi vo ollerini qoy-
nuna qoyaraq, bir miiddet susub, damismadi. Hiss edirdim ki,
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sohbate baslamaq istoyir. Ona mane olmamaq tigiin sakitce
otu‘rmulgd.um. Qorxurdum ki, her hansi yanlis bir séziim onun
fikirlorini poza biler. O ise danismaga telosmirddi. Nohayaet
uzun siikutdan sonra: ,
5 Hoe, — dedim axi, — hokim qiz 61diirdiiyii adami goron ki-
mi, ta?cciib etdi, — deye Seide, diinenki séhbatinin ardini da-
mgmaga basladi. — Giille ssirin diiz alnindan deymisdi. Bax
belo desik agilmigdi 6lenin alnindan, — deyo Seoids baﬁnagli
NN UCUNU MoNo gostordi. Amma onun basinmn arxasinda diiz
bu yumrugum boyda dolik vardi, — deya olave etdi. Zabitlor
gliliistirdiiler. Yeqin ki, onlar giillenin esirin diiz alninin orta-
sindan deymasine sevinirdilor. Onlardan biri qizin ¢ciyinlerin-
den tutub silkeledi ve onu teriflodi. Qiz ise duruxub qalmis-
d}. Man 6ziim do kenardan onlara baxaraq, bas veronlorden
bir sey anlamuirdim. Zabitler snayperci qizin qoluna girib, ya-
x‘m!lqdakl binaya teref getdiler. Otaga girendo onlardan’ biri
geri doniib, qapidaki esgers ne ise emr etdi. Osgor do meni
olnla.ir gedon terofe apardi. O meni otaga salib geri déndii. ice-
ri glr:ande onlarmn oturub séhbat etdiklerini gordiim. Qiz cox
fikirli goriiniirdii. Mene de oturmaq iigiin yer gostardilor
Oturdum. Zabitlerden biri qucagimdaki usaga isare edib: .

— Oglandir, qiz? :

— Oglandir! — dedim.

Zabit bagini bulayib:

— Hmm... Sizinkiler oglani ¢ox sevirler. — Nego yas1 var?
— sorusdu.

— Ug ayliqdir! — cavab verdim.

Sonrg orim barede sorusdu. Duruxub qaldim. Basa dii-
s@nmedlm ki, o, arim baredo menden hansi melumat iste-
yir.

, Haknn qiz Gziime baxdi. O sanki mene kémek edirmis
kimi:
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— Orin kim idi? — sorusurlar.

— Zabit idi... — deye, cavab verdim.

Diismen zabitlerinin her ikisi kinayo ile giilimsadi. Son-
ra onlardan biri olini stola ¢irparaq:

— Mayor Oli?.. Diizdiirmii? — deye sorusdu.

Basa diisdiim ki, orimi onlar da tamyirlar. Ona gére de:

— Ho, mayor Oli! — dedim.

Onlardan biri menden ddyiiscii olub-olmadigimi sorugdu,

— Yox! Mon tibb bacistyam, xestexanada isloyirdim. —
dedim.

Sual veron zabit ayaga qalxib, meno yaxinlagdl vo sa§
olimin orta barmagm gdziiniin qabaginda tutub, bir xeyli
baxdi. Sonra barmagimi dirnagi ile bir ne¢a dofo sixdi. Sanki
barmagimin derisinin yumsaq ve ya berk oldugunu yoxlayir-
di. Sonra alinin arxasiyla {iziimiin sag terofinin derisini sigal-
lad1. Onun bu horoketinden bir sey anlamadim. Basa diise bil-
mirdim ki, o, bu herekatlariyle ne demok istoyir. Zabit qayi-
dib yerinde oturdu ve o biri zabite:

— Atict deyil!.. — dedi.

Orim barode menden bir ne¢e melumat da sorusdular. Na
bilirdim hamisini soyledim, heg ne uydurmadan. Axirda on-
lardan biri 6ziimii de teacciiblendiracek bir sual verdi:

— Deya bilersenmi, indiye qader orin bizimkilerden ne-
¢o nofor oldiiriib?

Bir goder fikirlesonden sonra:

— Olli iki nefer! — dedim.

Zabitlerin hor ikisi, hotta hekim qiz da derinden koks
otiirdiler.

— Hardan bilirsen? — deye sual veron zabit sorugdu.

— Qirx dord neferini biz esir diigenacen Sldirmiisdi, —
bunu qezetlar yazmigdilar, — dedim. — Orim 6z do yazﬂ:in-
lar1 tosdiq edirdi. Sekkizini de biz esir diisen giini 6ldirdii.
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Zabit nifret hissiyle tiziime baxib, basim buladi. Hazir-
cavabligim no goder xosuna goalse de, diismen olmagim onu
bir goder gozobloendirirdi. Bunlari gézlerinden oxuyurdum.
Son olaraq moena belo bir sual verdilor.

— Sen Oziiniizkiilerin yanina donmek isteyirsenmi?!

Belo bir sual veraceklori aglima golmeazdi. Amma onlar
da verdiyim cavabi gozlemediklorinden her iigiiniin gozlori
porolo qalmisdi.

—~ Yox!.. Geri donmok istomirom!.. — dedim.

Otaga dorin bir siikut ¢okdii. Onlarin her li¢ii gozlerini
moendon ¢okmoyerok, sanki yerlorinde donub qalmisdilar.
Yeqin ki, verdiyim cavab he¢ xoyallarina da golmezdi. Za-
bitloerden biri asta sosle:

— Niyo geri donmok istomirsen?

Onun bu «niyosinin» altinda hansi motloblerin gizlendi-
yi, yalmz mone aid idi. Vo bu «niyelerin» hor biri bir ox olub
iroyime sancilirdi. Goresen, onlar diisiiniirdiiloermi aciz ve
zavalli bir gadinmn 6z el-obasina, ozizlerinin yanina gayitma-
ga qoymayan hansi hiss, hans1 qiivvedir? Axi, diismena esir
diigmiis her bir insanin arzusu bacardiqca ssirlikden tez qur-
tulmagq, geri dénmokdir. Men bunlari neco basa salaydim ki,
mnsani torpaga, votona, dogmalarina baglayan onun menevi
tomizliyidir. O tomizlik, o safliq ki, ayaqlar altina atild, o in-
san Oliir... Susmagim onlarin maragina sobeb oldu. Gézleyir-
diler ki, bu suala neco cavab verocoyom. Basimi galdirib diiz
onlarin iiziino:

~ Omriim boyu ne qazanmisdimsa hamisini burada itir-
dim... Bilirom ki, onlar1 bir do heg vaxt, heg yerde tapa bilme-
yocoyom! — dedim. — Itirdiklarim gox ovezsizdir. Onlari me-
ne Tanrim boxs etmisdi, siz olimden aldiniz... Siz Tanrimdan
giiclii ¢ixdiniz... O seyleri ki, siz olimden almisiniz onlari bir
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daha Tanrim mene bexs edo bilmez. Indi ise burada galb,
itirdiklorimin yasini tutmagq isteyirem...

Meonim bu miiommali cavabimdan bir sey anlamadiqla-
r1 ligiin, onlar ¢iyinlerini ¢okdiler. Bilirdim ki, he¢ vaxt anla-
mayacagqlar da...

— Cixismn ¢ox maraglidir! — deye zabitlarden biri, doniib o
birine gbz vuraraq giilimsadi. — Her halda, sen bizim Xxosu-
muza golirsen. Ehtiraf edek ki, birinci defedir belo cosarotli
ve qorxmaz diismen -qadiniyla rastlagiriq. — Deyasen, son bi-
7o hele lazim olacagsan, — dedi vo tiziinii hekim qiza tutub:

— Olya, (men birinci dofe o qizin adni orada, onlarin di-
lindon esitdim) bu qadin haqqinda senin fikrin nodir? Onun
sagliq durumu yerindoedirmi? — sorugdu.

— Onun agh bagindadir, conab general. Doziimlii, cosarat-
li qadindir. Amma bu dogiqe onun kdrpesinin de, 6zintn de
bir azca miialico olunmaga ehtiyaclart vardir. Izn verseydi-
niz, bir-iki hoftelik xestoxanaya kogiirerdik, — deya Olya de-
yilen qiz dillendi.

Zabit qaslarmi catib bir gader susdu. Sonra ayaga qalxa-
raq golib Olyanin diiz qarsisinda dayandi:

_ Bilirsen, Olya, — deyo hokim qiza miiraciat etdi, — mon
do raz1 olardim, onun hem 6zii, hem do korpesi miialice al-
sinlar. Goriirom, ona isgonce verilibdir. Amma bizim qospi-
talda miialice olunan asgorler ve onlarin yaxinlari bilselor ki,
0, zabit arvadidir, 6zii de bizim axtardigimiz zabitin, onda bu
qadnin salamat qalmasma kim zemanaot veracokdir?! Bu ba-
rode fikirlosmisenmi? — General, qizdan cavab gdzlemeden
s6ziine davam etdi: — Moslohet bilirem ki, — o dedi, — bir
miiddet qaldig1 evde qalsm. Bir de ki, sen hekim, o tibb baci-
s1, komoklosib bir is gdre bilersiniz, elo deyilmi?

Olya daha bir s6z demayib, zabitle razilasdi.

Biz otaqdan ¢ixib geco qaldigim evae torof getmoya bag-
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ladiq. Haye_vtde ¢oxlu diismen esgerleri vardi. Onlarin ¢oxu

ordu)_/a yenice gqgrllmls gonclor idi, hoayetde tolim kegcirdilor,

Ment géron kimi séymeye basladilar. Olya onlar sakitlosdir-

moyo ¢aligsa da, miimkiin olmadi. sgerlorin bu herokatlori-
ni gc')'renda, 0z-6zimo fikirlegdim ki, kas biz de balalarmmiz-

da diismene qars1 bels nifrot hissi oyada biloydik. Usaglari-
miza edab-arkan Oyretdiyimiz halda, birce yol da onlara nif-
rot etmayi Oyrotmemisik. Homin anda, eger o yeniyetmolo-
ro ixtiyar verilsoydi meni do, qucagimdaki kérpoemi de parca-
layardilar. Mogor ata-analar1, miiollimleri onlara «qanacaqli

ol», «oxu, savadli ol» demoyiblormi? Olbatts, deyiblor. Am-
ma onlar bizlerden ferqli olaraq, usagin agh kesenden basa
saliblar ki, diismonin kimdir. Usaq boyiiyiib, boya-basa cat-
diqca, ona anladilan «diismen» ds, onun gozlerinde qulaqla-
rinda «boyliyiir». ’

) es.garl'farden ayrilib qaldigimiz evin yanina gatanda gor-
dgm .kl, evin lap yaxmliginda bir nego asger do, agaca barki-
dilmis hadefo ates agirlar. Diqqetle baxanda, az qald: aghm
bgslmdan ¢ixsin. Olya qolumdan tutub, saxlamasaydi, yoqin
kxv, yera deyecokdim. O, ne bas verdiyini soruganda, men
agaca bearkidilmis insan kellesini Olyaya géstorib agla;za—ag-
laya qisqirdim: ,

s Ora bax... Onlarm giille atdiglart menim orimin kasil-
mis basidir!..

. Olya bir anliq donub yerinde qaldi. Sonra o, esgarlere te-
lm} kegon zabiti yanina ¢agirib, basin agacdan endirilib, tor-
pagavbasdlrllmusml tapsirdi. Higqiriqg meni bogurdu. [’Jsag]
qucagimda zorla saxlayirdim. Olya voziyyetimin hodden ar-
tiq a*g%r oldugunu gériib kérpeni menden ald: ve bir geder sa-
k%ﬂ(ﬂlb, iilziimii olo almag1 tapsirdi. Sonra meni otaga gotir-
di, su vgnb, sakitlosdirmaye calisdi. Men oturdugum yerdo-
co ollerimle iiziimii gapayib honkiiriirdiim. icimde qisas his-
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sinece bas galdirmigdisa, az qalirdim ayaga qalxib 6ziimii he-
yoto atim ve alime kegon das-kesayi ¢irpim onlarm bagina.

Bir az kegonden sonra toxtayib, azaciq sakitlesdim. An-
caq hirsimden biitiin badenim titreyirdi. Ayaga qalxib pence-
roden esiye baxdim. Osgerler ¢akilib getmisdiler. Tokca bir
osgor iri gévdeli agacin dibinde no ise eselenirdi. Diqqatle
baxdim. O, olindeki lapatka ilo ¢ala gazirdl. Osger ¢alani qa-
zib qurtarandan sonra, yanindaki girde bir seyi ayaqqabisinin
ucuyla iteleyib gazdig galaya saldi. Sonra o teraf-bu terefe
baxib calanin igine atdig1 no idise, onu murdarlad. Isini qur-
tarandan sonra ¢alani torpagla doldurdu.

Ovvalce, onun no etdiyini anlaya bilmedim. Sonra bir-
don-bire beynimden kegdi ki, osgerin murdarlayib ¢alaya at-
dig1 erimin kesilmis bast olmalidir. Var giiciimle qisqirdim.
Qisqirtima asger doniib baxdi. Men allerimi agzima teperak,
ayaglarimi yere doye-doye qisqumaqda davam edirdim. O
ise mena baxib dislerini agardaraq, doldurdugu ¢alani bu de-
fo tapdaya-tapdaya giiliirdi. Yiiyiiriib, 6ziimii hoyete atmagq
istadim, Olya qolumdan yapisaraq, hayote diismeye imkan
vermadi. Basimi otagin divara ¢irparaq, 6ziimii helak et-
maok istoyirdim.

Olya ponceraden asgoere baxdi ve ne fikirlegdise hoyete
diisiib ona teraf qagmaga basladi. Qiz asgere ¢atanda onun
yaxasindan yapisib mdhkemce silkeledi. Osgor ise slindeki
lapatkani yuxari galdirib qiz1 vurmagq istadi. Olya onun bu he-
roketinden qorxaraq, bir-iki addim geri ¢okilmaye macbur
oldu. Bir azdan esger silahini da gotiiriib yumruguyla meni
hedeleyerak, ¢ixib getdi.

Qiz qayidanda berk perisan idi. O, yanimda oturub alleri-
ni qoynuna qoyaraq derinden nafos aldi:

— Offf... bunlar ¢ox geribe millatdirler, — dedi. Sonra me-
ni sakitlosdirmok {igiin:
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— Diinen gérdiin do, bagima hanst oyunu agdilar. Gatirib
mesin kardonun arxasinda adam durguzublar. Moen hardan bi-
loydim ki, orda adam var. Yazig1 heg noayin iistiinde vurub ol-
diirdiim. Bunlarin heg¢ birinin basinda agil yoxdur.

Bir azdan Olya ayaga qalxib isti yemek hazirladi. Usagin
stidiinii qizdirb i¢irtdi. Mene zorla da olsa, bir az yemok ye-
dizdirdi. Bu herakatlerini gérendo basa diise bilmirdim, o
kimdir, buralarda ne edir? Oger diismendirse niye gére me-
ne bu clir qayg gosterir? Burada mene aydin olmayan ¢atma-
yan no ise bir is vardi, — diistindiim.

Yemokdon sonra sinemde agrilar bagladi. Bu agrilar dii-
non axsamdan baslamisdi. Oziim de basa diise bilmirdim ki,
bu agrilar hardandir. Mena elo goalirdi ki, diinen ddyiilen za-
man, sineme doyen tepik zerbelerinin agrisidir. Olya narahat
oldugumu, hom do tez-tez sinemi ovusdurdugumu goriib:

— No olub sene, niys belo edirsen? — sorusdu.

— Sinemde méhkemce agrilar var, — dedim.

O, meni ¢arpayiya uzadib paltarimin yaxasim acdi ve si-
nemi ovusdurmaga basladi. Birden olini ¢okib gozlerini goz-
lorimin i¢ine zilladi.

— Diinen mene dedin ki, usagi emizdirmeye siidiin yox-
dur. Senin déslerindon axan baes, bu siid nadir? — Niye gore,
siidiin ola-ola kdrpani emizdirmirsen? — sorusdu.

Maen susub, cavab vermadim. O yene tokrar etdi:

— Ax1, bu sena ziyandir. Doslerinde siid daglart emale ge-
le biler. Sonradan da massist xesteliyine ¢evirer, anlayirsan-
mi1?

Mon yena de ona bir s6z demoyib, bagimi asagi saldim.
Deyeson, qizin menden ol ¢gokmek fikri yox idi.

— Seninleyem, dur usagi emizdir! — deye o, mene amr
etdi.

— Istemirem! — dedim.
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— Niye istomirson? — sorusdu. .

— Ona gore ki, onlar meni murdarlayiblar. Istemirem ki,
onlarin qanlari... — ©sebimden sézlerimin axirini deyo bilma-
yib susdum.

Olya bir geder fikre getdi. Sonra handan-hana bagini qal-
dirb tiziime baxdi ve pigiltiyla:

— Senin adin nadir?

— Seide! — deye cavab verdim.

— Seide... Saida... - deya o, bir nego dofo adimi tekrarla-
di. Bes, oglunuh adi nadir? — sorusdu.

— Ruslan! '

— Ruslan?!.. — Onun gozleri parildadi. — Menim de gar-
dagimin ad1 Ruslandir. Bir nego ildir ki, Qafqazdadir. Hela
vaxt tapib onu arayib, axtara bilmemisem.

— Bas son burali deyilsen? — deye sorusdum.

O, giilimseyearak:

— Yox, men Ukraynadanam. Valideynlerim orada yasa-
yirlar. Ali tehsilli heakimem. Tibb institutunu bitirmisem.
Hem de atictyam, — snayper¢i. Nisanlim da herbgidir, Ukray-
na ordusunda xidmat edir, kapitandir — Andrey Flipguk. Bir
il bundan qabaq nisanlanmisiq. Toy etmok istoyirdik, alinma-
di. Hom onun, hem de menim ailelerimiz boyiikdiir. Maddi
¢otinliklerimiz vardi. Aldigimiz maas kifayet etmirdi dolani-
s1gimiza. Hom do evlenenden sonra, bize ev lazim olacaqd.
Bu barede Andreyle uzun-uzadi séhbatler edib, ¢ix1s yolu ax-
tarirdiq. Giinlerin bir giinii zalda mesq eden zaman yasl bir
kisi mene yaxinlasib 6ziinii teqdim etdi. Sehv etmiromsa, fa-
miliyas1 Boqdanyan idi. — He, Karapet Boqdanyan. Ukrayna
vetendas: idi. Soyledi ki, uzun miiddetdir menimle maraqla-
nir. Bir nece defe mesq etdiyim zala gelib, menim gﬁll‘a at-
magima tamasa edib. Serrast atmagim onun xosuna gehb_du.’.
Fikri ilo maraglandim. Soyledi ki, yaxsi pul 6demskle bir il

64

T

miiddetine meni basqa bir 6lkeye aparmagq istoyir. — Orada
no 1§ gorocoyom? — sorusdum. Dedi ki, giillo aticilhigindan
ders deyacoksen. Gedocoyim 6lkenin hansi 6lke olduguyla
maraqlandim. Qafqaz toroflorden biridir, — dedi. Sevindim.
Ax1 qardasim da o tereflerde idi. Maraqlandim ki, bir ilde
mend no qader pul ddeyecoksiniz? Bildirdi ki, aylig mevaci-
biniz min bes yiiz dolar olacaqdir. Siibho ilo baxdi gimi goriib,
alavo etdi ki, bu barodo sizinle mugqavilo baglanacaqdir.
Dogrusu, toklif tiroyimco olan toklif idi. Ayda min bes yiiz
dollardan, ile on sekkiz min dollar edirdi. Tesovviir edirson-
mi? Bu pulla toy da etmok olardi, holo yarasiqli menzil de al-
maq olard.

Ona bildirdim ki, men giille aticisindan basqa, hom do ali
tehsilli hekimem, tibb institutunun corrahiyye sébesini bitir-
misem. O, buna ¢ox sevindi vo derhal da bildirdi ki, hekim-
liyinize gbre do her ay olave bes yiiz dollar alacagsiniz.
Onun bu sézlerinden sonra, doli olmaq derocesine ¢atmis-
dim. Bu, ilde iyirmi dérd min dollar edirdi. Dorhal raziligim
bildirdim. Amma ona basa saldim ki, menim nisanhm var,
onunla da goriisiib, séhbet etmoak lazimdir, tokbasina qorar
vere bilmerem. Seheri giin biz ii¢liikkde oturub séhbot etdik.
Uzun sohbatden sonra Andreyi do razi sala bildik. Nisanli-
min herb¢i oldugunu bilends, ondan da ol ¢okmadi, dedi ki,
gol seninle do miiqavilo baglayaq, son do get. Andrey iso
bildirdi ki, miidafi nazirliyi ilo orduda xidmoto goro miiqga-
vilom var. Bir il yarimdan sonra mugqavilo basa catir. Oger
dediyiniz sertlor meni gane etso razihga goalo bilerik. Onlar
razilasdilar. Sonra biz gizlince Karapetin kimliyi ilo maraq-
landiq. Uzun axtarisdan sonra oyrendik ki, o, Ukraynada ya-
sayan ermeni diasporasimin bascisidir. Onun dediyi yerde
miiharibe getdiyinden moelumatim var idi. Amma kimlerle
doyiisdiiklorini bilmirdim. Bir de ki, men ora ddyiismoyo
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yox, giille aticiligindan ders demoayo gedirdim. Bu barady O geco sehore qoder onunla sohbet etdik. Olya oglum

yazili miiqavile imzalamisdiq. Giinlerin bir giinii teyyare ilg
Ermenistana, oradan da buraya getirildim, iki aydir ki, bura-
dayam. Els ilk giinden onlarin davramisindan xosum golma-
di, kobud ve qaba adamlardirlar. Menimle razilasmisdilar ki,
miihariba gedon zonada deyil, arxa cebhade aticiliqdan derg
kegmaliyem. Diizdiir, bir ay deyilenlere amael etdiler. Otuzg
yaxin gonc qiza dars deyirdim. Tesovviir edirsiniz onlar elg
cox idiler ki, biitlin gilinii ayaq tiste galmaqdan bezikmisdim,
Bir aya onlan hazirlayandan sonra meni doyiis bolgesine ge-
tirdiler. Onunla izah etdiler ki, menim hekim islomok hag-
qinda da miigaviloem var. Ona gére do, qospitalda ¢alismali-
yam. Bu da mene olduqca ¢etin golirdi. Geco-giindiiz isle-
yirom. Etiraz edendes do agiz-agiza verib deyirler ki, bunun
ligiin sena haqq 6dayirik. Hele qorxuram ki, ortaya basqa bir
moesele qoymasinlar, onlardan na desen gdzlomok olar. Bir
ayliqg mono verilen moavacibi de kesmisdiler. iki min dollar-
dan mens cemisi yeddi yiiz olli dollar 6dadilar. Sebobini da
onunla izah etdiler ki, guya menim mahir atic1 olmagimi yu-
xaridan golen generallar tosdiq edenden sonra biitév moblog
ddenilacekdir. Diinen sen dziin sahidi oldun da, — Olya dedi.
— Gordin ki, onlar menim moharstimi neco yoxladilar? —
Hoadar yero giinahsiz bir insan1 vurub éldiirmekle. Artiq nif-
rot edirem onlara.

Olya bunlar1 danmisdiqca, menea ¢ox seyloer aydin olurdu.
Demok, bu qizi1 Ukraynadan buraya bize qarsi doylismek
ticiin gatiriblor. Yadima ©linin hale o vaxtlar dediyi sozler
diisdii. O, hemise deyerdi ki, diismenler xarici 6lkolerden
muzdlu doyiisgiilor goatiribler. Onlar spaypergilor, topgular,
toyyarogilorden ibaratdir. Ozleri tiilki kimi qorxaqdirlar axi,
— deyoardi. Demok, Olya diismen deyildi, bu meni bir az se-
vindirdi.
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Ruslan1 o gader isteyirdi ki... Ona «qardasim» deyerok, qul-
Jugunu tuturdu. Usaga her giin hardansa lazim olan seyler ta-
pib gatirordi. Onun pal-paltarini da tezelemisdi. Usaq saridan
pir az arxayimnlasmisdim.

Bir aydan artiq idi ki, esirlikdeydim. Her giin bir saher,
pir do axsam golib bizi yoxlayirdilar. Guya men qagib gede-
cokdim. Oz-6ziime fikirlesirdim, ax1 men hara gacacagam?
Sizden intigamimi almamis heg yero geden deyilom... Gedo-
si he¢ yerim de yoxdur...

Her giin asirler gatirilirdi. Hiss olunurdu ki, miiharibeni
uduzuruq, seharler, kendler bir-bir diismen oline kegirdi. Ne-
ler bag verirdi cebhedo, anlaya bilmirdim. Bu goder do asir
olar? Qorxurdum ki, bunlar biitiin memloketimizi ole kegiror-
ler. Dogurdanmi beloydi? Axi, bizim esgerlerin neco ddyiis-
diiklerini men 6z gozlerimle gérmiisdiim. Oli kimi minlarle
doyiison ogullarimiz vardi cebhode. Onlara ne oldu bes?
Men bura diisen giindon hor deqiqe, her saat doyiis¢iilorimi-
zin hiicuma kegib, diismeni mehv edecoyini gozloyirdim.
Gozloyirdim ki, bir giin asgerlerimiz bu herbi diisergeni de
miihasiroye alib, dagidacaqglar. Moan 6z asgerlerimizin atdig
bombalardan yaralamb, 6lmek isteyirdim. Isteyirdim ki, giin-
lerin birindo, elo men yasadigim bu evin diiz ortasa bir
bomba salsinlar. Sevinerdim ve 6z esgerlerimizin giillesin-
den 6lmayi, neco de 6ziimo serof bilordim. Ancaq biloydim
ki, nahaq tokiilon qanlarin gisas1 almibdir. Yiizlerlo, minlorlo
gozii yash qiz vo golinlerin seref vo loyagetini tapdayan bu
¢61 donuzlarinin burunlarin1 ovublar. Men bunun hesroatin-
doeydim. Amma mesol var, deyir: — «Sen saydigini say, gor
falok no sayir.»

Diisorgade asirlere olmazin azab-eziyyetlerini verirdi-
lor. Onlar1 o geder incidirdiler ki, axirda isgenceye doze bil-
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mayib oliirdiiler. Dehsetli anlar yaranmigdi. Q1$qlrlq, b-ag_ujtl—
dan qulaq tutulurdu. Insan éldiirmek onlarin elinde bir i¢im
su kimi asan goriiniirdii. Gozlerimin qar§1s.1nda cox dohsetli
hadiselor bas verirdi. Oz basima gelenlerin {((_)fundag hoale
qurtula bilmemisdim. Bir yandan da bura gatirilon asirlarle
onlarin vehsicosine davranisi adamm_ aglim _ba_su_ldan allrd}.
Diismenler 6zlori do etiraf edirdiler ki, son bir-iki ayda geti-
rilen esirlerin say1 heg¢ vaxt bu goder ¢ox olmam‘l‘sglr. Basa
diise bilmirdim, ayri-ayri seherlerimiz al1£111.3., ya biitdv mam-
lekat diismen alindadir? Axi, biz osir gbturulanda,_yalmz iki
soherimiz diismen asaratindoydi. Bas, bu _qadar fas1rlar hara-
dan getirilir? Doehsetlisi do o idi ki, rrll.iilk: ohaliyle y?anasl,
coxlu esgoarlorimiz do esir gotiriilirdii. 55 Na o_hnusdu. — fi-
kirlesirdim, mager bizimkilar déyiismak 1stem.1rller_‘? il
Tutulan esirlere doziilmez isgencelar verilirdi. Gozleﬂrl-
min gabaginda bas veron bir hadiso tiroyimi "yanc.i.lrd.l‘. Du§-
menler on nefere yaxin harbi asiri o goder doymiisdiiler ki,
onlarin sir-sifetlerinden insan olduglarim giicle aylrd.etlme.k
olurdu. Bas-gozlerinden siiziilon qizil qan, cirilib-didilmis
paltarlarina tokiilerak, onlar acaib bir gﬁrkame §?lml$d1. I:Ia-
musimin qollarimi arxadan tikanli meftillerle mohkem_—moh—
koem baglamigdilar. Homin asirleri kazapnad_an arali bir yers
gotirib, qollarini agdilar ve heresinin aline bir lapatka‘ ver}b,
yan-yana iki derin quyu qazdirdilar. Sonra yekepc?r bir diis-
men asgori, vsirleri bir-bir qazilan quyunun qlravlgmda yera
yixib, baslarini kosmoye basladi. Bl(,:ag'l osirin _ulgumun? co-
kib gozleyirdi, sanki toyuq basi kosirdi... Osirin can agzin-
dan ¢ixan kimi, tepiklayib onu quyuya salird1. Sonra novb§t1
asiri ayagimin altina alirdi. Alti neferin, b::lece basini kQS}b,
quyunun igine atdi. Sonra quyunun doldugunu zenn etdiyin-
dendi, ya naden asirleri o biri quyunun yanina 'apaljdl."Am-
ma bu vaxt no fikirlesdise harbi asirlaerden birini ger1 donde-
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rib meyitle dolu quyuya iteloyib saldi1 ve ona emr etdi ki, me-
yitlori tapdasin. Osger bundan imtina ederak, yerindece qu-
ruyub galmisdi. Onun bu horoketi diissmenas xos gelmadiyin-
den, yerden lapatkani qapib, diiz onun bagina endirdi. Osgor
sos bele ¢ixarmadan ollorini paralanmis basina qoyub, sakit-
co yera ¢Okdii vo sonra agziiisto yixildi. Diismenler benzin
gotirib, quyudaki meyitlorin iistiine tokerok, od vurub yandir-
dilar. Otrafi iirek bulandiran insan yaginmn qoxusu biiriidii...
Bunlar hamisi gézlorimiz qarsisinda bas verdiyinden, hava-
lanmis adamlar kimi qisqurirdig. Onlarin vohsiliyi onda idi ki,
tutduqglari esirleri giillo ilo &ldirmiirdiilor. Elo bil, giilloya
heyifleri golirdi. Adamlarin ya baslarmi kesirdiler, ya da ne-
foslari kesilonacen déyiirdiilor. Osir dismiis qadinlarm, qiz-
larmn ise 6z cozalar1 vardi. Onlarin cozalart ilk névbode na-
muslarina tecaviiz idi. No qeder murdarliq vardi, hamisini bi-
zim qadinlarin iizerinde sinaqdan ¢ixarirdilar. Qadmlara toca-
viiz edonden sonra baslayirdilar onlara ozab, isgence vermo-
yo. Yumsaq yerlorine papirosu yandirib basirdilar, odlu ké-
sovle daglayirdilar. O oclaflar diinyanin els bir lonate golmis
isgencosi olmurdu ki, onu sinaqdan ¢ixarmasinlar. Onlarda
rohm deyilen bir sey yox idi, qanimiza yeriklomisdiler, elo
bil. Qanimiz, canimiz, onlar {i¢iin, sanki hesarat gani, ilan-
qurbaga qani idi. Bizlere qarsi bu nifrot hissinin haradan ya-
randigimi anlaya bilmirdim. Meno elo gelirdi, onlarn iiroklo-
ri yoxdur, onlar demirden, dasdan yonulub, diizeldilibler.
Amma gérdiyiim bezi seylor meno anladirds ki, onlarin iirok-
lori de var, lap ciyorleri do. Bunu gorditytim bir hadisede yo-
qin etdim. Ermeni osgori osirlorden birini ddyerken olini pa-
ralamisdi. Onun yaralanmis olinin qanini dayandirmaq ol-
murdu, o qusqurirdi. Yanindakilar iso sifotlorin tursudaraq
onun alinden siiziilen qan1 gérmemok ut¢tin tizlorini yana tut-
musdular. Qoribaydi, bir nega degiqo bundan qabaq insan ba-
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sin1 kesib, fisqiran gana lozzetlo tamasa eden ermoni osgeri,
indi soydasmm cizilmis olindon damcilayan qana baxmaga
qorxurdu. «Ermeni gandan qorxur». Bu fikrin ne qaeder mii-
ommal1 oldugunu indi anlamaga baglayirdim. Ermeni kesdi-
yi tlirkiin qanindan he¢ vaxt qorxmayib, onun qorxdugu 6z
qanidir. Tirkiin tokiilon gani onun forshine, tireyinin boyii-
maosine sobab olubdur.

Osirlerimiz ¢ox vaxt qorxaqliq gosterirdiler. Onlar bile-
bile ki, dldiiriilecekler, isgoncelere meruz qalacaglar, yena
do susub, horoketsiz dayanirdilar. Bunlan gérendo fikirlosir-
dim, ax1 onsuz da sonin nicat yolun yoxdur, niye gére birca
0z canini, 6z layaqgatini qoruya bilmirsen? Qadinlarimiz daha
cosarotliydiler. Onlara toxunan zaman diismenlere elo miiqa-
vimat gostorirdiler ki... Onlarin Gist-baglarini cirirdilar, tizlori-
no tipirirdiiler... Caresiz qalanda ise, ayaqlarina diisiib yal-
varirdilar ki, 6z namus ve ismetlerini qoruya bilsinler. Amma
faydas1 olmurdu. Heg bir qadin, qiz 6z raziligryla namusunu
diismene teslim etmirdi... Amma bezi kisilerimiz diismeni
goren kimi diziisto ¢6kiib, gozlerinin yasini axidirdilar, yal-
varib-yaxarirdilar, sag qalmagq ti¢lin doytis¢ii dostlarinin 6zle-
rini, arvadlarmni, qizlarin1 onlara nisan verirdiler. Bu, dehset
idi. Fikirlesirdim, ax1 sen kisiliyini, geyretini itirenden sonra
neynirsen yasamagi? Bundan sonra yasamaq senin nayine la-
zimdir? Amma aralarinda namus, geyrotini 6liimden iistiin
tutanlar da tapilirdi. Bunu men 6z gézlerimle gérdiim orda.
Bir defe doyiisciilerden birinin ollerini baglayib, qursaqdan
yuxar1 soyundurdular. Beline samovar baglayib, i¢ine su to-
kerok, qaynatmaga basladilar. Samovarn odlugundaki komiir
alisdiqca, oglan ayaginin birini gotiiriib, o birini qoyur, sanki
rogs edirdi. Diismenler de buna baxib giiliisiirdiiler. Kémiir
alisdigca, oglan da siiretle atilib, diisiirdii. Bu, dehsetli bir
menzeraydi. Samovarin qaynamasi, desiklerinden ¢ixan bu-
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xardan bilinirdi. Bu vaxt bir zabit iroli yeriyib, -agridan bir
yerdo qorar tuta bilmeyen ve balke do son animni yasayan og-
Janin ollerindeki ipi acdi ve onun gollarindan yapisib: —
«Olimqabagi rahat oyna!» — dedi. Qollarmin acildigini goren
oglan, elo bil, bunu gozlayirdi. Bir anin icindece al atib belin-
doki samovart qapdi ve var giiciiylo, garsisinda dayanib ona
ol calan zabitin basina ¢irpdi. Zorbaden zabit o andaca yera
yixilib ¢abaladi. Samovardan calanan qaynar su, onu basdan-
ayaga yandiraraq, diri-diri bisirdi. Bu el tez, elo ani bas ver-
di ki, otrafdakilardan heg kes yerinden torponib, gozleri qar-
sisinda diri-diri bisen zabito komek edo bilmodiler, Noinki,
komek etmodiler, hetta qorxularindan bir anlq 6zlerini itire-
rok, durduglart yerden peren-peren diisdiilor. Ozlorine go-
lenden sonra ise, dérdbiryandan oglana ates agmaga basladi-
lar. Giilloler onun sinesini delik-desik edorok, yanib pdc ol-
mus kiireyinden ¢ixirdi. O, 6ldii, amma kisi kimi 61dii. Olii-
mil ile diismenlere ¢ox seyi anlatdi. Onun 1gidliyini heg¢ unu-
da bilmirem.

Gozlerimle gordiiklerim ne qoder dehsetli olsa da, me-
nimg¢iin qorxulu deyildi. Man bu hisslori erimin basi1 kesilor-
ken yasamigdim. Qorxunu namusuma tecaviiz edilorken ke-
¢irmisdim. Ondan sonra qorxu deyilon bir hiss menim qel-
bimde ¢oxdan Slmiisdii. Dger o qorxunu canimda gozdirsoy-
dim, demek ayaqglarim iistiindoe saxladigim bu les badenim
mona har seyden Ustiin ve oziz olmaliydi. Onda da cismim
olenlerimin ruhu torofinden gece-giindiiz lonotlonacokdi.

.. Olya olmasaydi, vohsilerin arasinda bas ¢lxarmaq meo-
nim {i¢iin ¢ox ¢atin olardi. O savadli, hem do diistincali bir
qiz idi. Her seyo diqqat yetirordi. Diismonlorin harokatlorine
dozo bilmoyib deyerdi: — «Soide, son diiz deyirsen, men be-
le millet birinci defodir goriirem. Bunlarn dedikleriylo, elo-
dikleri diiz gelmir.» Hiss edirdim ki, Olya da onlari tanimaga

71



baslayibdir. Tamidiqca da, onlardan ehtiyat edirdi. ®vveller
sorbast gozib, dolasdig: halda, sonralar otaqda olarken qapin
icoriden baglayar, geceler iso silahini baginin altina gqoyub
yatardi. Qap1 gefilden déyiilends ise, o, yerinden sigrayar va
tapancasinin totiyini ¢okorek hazir veziyyetde gézleyerdi.
Amma bunlara baxmayaraq, Olya onlar {igiin igloyirdi. Qiz
orada avezedilmez bir muzdlu osgor idi. Buna gore de, onun-
la hesablasirdilar. Qizin dediyine gore, az vaxt orzinde, ona
yaxin ola nisanci hazirlamigdi. Hom do, hokim kimi kara go-
lirdi. Diisergoye yeni asirler gotirilonde onun isi hedden ar-
tiq ¢ox olurdu. Cox vaxt otaga seher siibhe yaxin golib ¢ixar-
di. Belo vaxtlarda yorgun goriinerdi. Harada oldugunu soru-
sanda, susub, cavab vermezdi. Xahis edordim, yalvarardim
ki, harada oldugunu, ne isler gérdiiyiinii mene de desin. Iste-
yirdim diismenler hagqinda her seyi bilim. Onsuz da bilirdim
ki, veziyyet xeyirimize deyildir. Ciinki herbi diisergoye goti-
rilen osirlorin say1 her giin artirdi. Onlarin coxu miilki adam-
lar idiler. Bilirdim ki, kendlerimiz, seherlerimiz yavas-yavas
bosalir. Amma Olya, halalik bir kelme do olsun onlar barade
mona soz demirdi. Séhbet diisonde do, 0, menim baremda
danisardi. Deyordi ki, son yaman deyismisen, bele deyildin.
Indi qorxu-hiirkii galmayib sende. — «Ehtiyath ol, — deyordi,
— goriirsen diisergade senin kimi ne qoder osir var ve goriir-
son onlar ne ¢okirler.» Onun sbzleri gotiyyen mene tesir et-
mozdi. No etdiklorimi yaxs1 basa diisiirdim. Amma Olyam
da 6ziimden siibhslondirmemek ii¢iin sézlorini tesdigleyir-
dim. O menim ii¢lin ¢ox lazimh idi, onsuz heg¢ ne ede bil-
mazdim. Olya monimgiin gdyden enmis bir xilaskar kimiydi.
Anlayirdim ki, mena hale ¢ox lazim olacaqd:... Otaga bir de-
fo sehere yaxin golib ¢ixdi. Ust-basi tamam qan igerisindey-
di. Cox osebi goriiniirdii. Soytirdii ermenileri. Onlara «vehsi-
lor», «canavarlar» deyirdi. No ii¢iin osebloesdiyini sorusanda;
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- «Getmok istoyirom burdan, daha déze bilmirom» — dedi. —
«Baslarima deysin mene verdiyi pullar!..» — deye séyiirdii on-
lar1.

~ No olub? — sorugdum. Bir s6z demadi. Tokid etdim.

— No olacaq? — dedi. — Bu giin iki kérpe usaq ganaxma-
dan qospitaldaca 6ldii. Heg ciir onlan xilas ede bilmadim. —
Daha moanim hokimliyime do hérmet qoymurlar. Onlara: — Ol
gokin usaqlardan! — deye yalvarirdim. O axmaglar ise, dislo-
rini agardaraq: — Bunlar bizim diismenlerimizdir! — deyorak,
moni he¢ adam yerino goymagq istomirdiler. — Bosdirin, yazi-
gz golsin, onlar insandirlar! - deyirdim. Amma ne fayda-
s1, sozlerim, elo bil dasa, divara doyib qayidirdi. — Kérpe
usaqlarm hor ikisinin byraklerini ¢ixartdilar. Hoelo meni teq-
sirlondirerok, guya onlarm diismenlerini miidafie etdiyim
ligiin lenatloyirdilor do. — Yox burada yasamaq giinahdir, —
deye Olya, o geconi sohara goder bir ¢imir do olsun gozleri-
ni yummayib, diisdilyii, veziyyotden gileylonirdi. Bu defo
mon ona teselli verirdim. — Bacim, bir azca ddz, — deyirdim.
— Qoy Allah da bagini qaldirib, yaratdigi bu yaramazlarin ne
islor gordiiyiinii 6z gozleriyle gérsiin. Ondan sonra, balke bu
hosaratlarin yer iiziinden silinmesi tigiin bir is gordii. Q1z mo-
nim bu sézlerimdoen sonra tiziime baxib basini bulayird...

Osirliyim davam edirdi. Yasadifim evin orazisini siipii-
riib, tomizlemok mena tapsirlmigdi. Her giin siibh tezden ye-
rimdon qalxar vo boyiik bir eorazini silib temizleyerdim.
Oziimde ¢ox boyiik doyisiklikler hiss etmoyo baslamisdim.
Her torofi diggatle nozerden kegirirdim. Addimimi hara atir-
dimsa orani yaxsi-yaxs1 Oyrenmoyo ¢ahsirdim. Yasadigimiz
mesolik ¢ox genis orazini ohato edirdi. Bura bdyiik bir horbi
hisso idi. Yiizlorle tank, horbi texnika comlenmisdi burada.
Orazi blisbiitlin tikanh moftillerle shatoye almmisdi. Hor iic
yiiz metrden bir kesik¢i montoqesi vardi. Bir qoder aralida
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iso herbi vertalyotlarin enmasi ligiin genis meydanca tikilmig-
di. Her giin oradan onlarla vertalyot enib-qalxirdi. Diismen
osgorlorinin i¢inde her millotden olan adama rast gelmek
olurdu. Sarigimnindan tutmus qarasina kimi. Olyanin dediying
gors bunlarin hamis1 muzdla tutulmus doyiisciilerdi.

Mbone etibar etmoayo baglamisdilar. Ciinki Vetone qayit-
maq istemadiyimi, artiq diisorgadekilerin goxu bilirdi. Verdi-
yim soziin diizgiinliiylinii yoxlamagq tigiin, onlar bir neco dofs
meni sinaqdan da ke¢irmisdilor. Bunlari hiss edirdim, bilir-
dim ki, onlar menim her bir hereketima ciddi nezaret edirlor.
Bir nego dofo gosden menim qagmagim ii¢iin sorait de yarat-
mugdilar. Gorende ki, he¢ yers ¢ixib getmirom, ondan sonra
meni bir azca serbast buraxdilar. Azaciq da olsa, onlarin ina-
mini qazanmagim meni sevindirirdi. Bu hem de menim ora-
zide gozib-dolanmagima imkan verirdi.

Olya bezen gecolor eve donmezdi. Sorusanda da sebobi-
ni gizlin saxlayirdi. Amma hiss edirdim ki, son vaxtlar ondan
hekim kimi az istifade edirlor. O daha ¢ox doyiiscii rolunu
oynayirdi. Qiz giindiizler yatib dinceler, gecolor ise tiifongi-
ni de gotiiriib gedordi. Belo tenha gecolorde oglumla bir-bi-
rimize s181n1b qalardiq. Hor sey adilesmisdi gézlerimde. Me-
no elo golirdi, nego illordi bu xarabada yasayiram. Agri-aci-
lara 6yresdiyim kimi, yavas-yavas 6ziimii de 6ziime Oyrosdi-
rirdim. Diinenki Seideni, bugiinkii Seideye azaciq da olsa ta-
nitmagq isteyirdim. Bilirdim ki, diinenim bu gliniimii gebul et-
moyocekdir. Istesaydim, istomesaydim do olanlar bu idi.
Monim gordiiklerim ve yasadigim bu miihit nagil deyildi.
Moen ger¢gak bir hayat yasayirdim. Basqalarinin haradansa
esitdiklori vo esitdikleri gader de qorxunc olan ne vardisa bu-
rada idi. Das1 da, torpag1 da adama gonim kesilmisdi. Goz
qirpmadan bir anin i¢indece, onlarla senin kimini uf demoaden
didib-parcalayan bir miihitde ve bu miihitin sakinleri arasin-
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da yasamaga mehkum olunmusdum. Ke¢misimle yasamagq
mena ¢atin golirdi. Men bu giiniimle, sabahimla yasamaq is-
toyirdim. Igimdeki qgisas hissi her seye dyrosdirirdi meni.
Amma bir seys dyroso bilmirdim, alisa bilmirdim. Olub-ke-
gonlori yaddan ¢ixarmaga, unutmaga dyrese bilmirdim...
Bunlara Oyrese bilmediyim iigiin qozebimi, kinimi heg ciir
soyuda bilmirdim. Alisirdim, yanirdim qozeb hissinden.

Giinlerin bir giinii Olyadan xahis etdim ki, mene do sor-
rast glille atmag Gyratsin. O ¢iyinlerini ¢okib: — Giille atmaq
senin noyino lazimdir? — sorusdu.

— Urayim isteyir! — dedim.

Herbgi arvadi oldugum iigiin silahlari yaxsi taniyirdim.
Onlarla neco davranmagi da bacarirdim. Amma serrast atma-
g1 bacarmirdim.

Olya menimle razilasdi. ©vvelce evin iginde bezi seylo-
ri mene Oyrotdi. Cox havesliydim, ona gore de onun dediklo-
rinin hamis1 beynime batirdi.

Menden forqli olaraq, Olya serbest idi. O istediyi vaxt is-
tediy1 yeri gozib-dolasa bilirdi. Gecoler agaca berkidilmis ni-
sangaha ates acirdi. Arada xelvete salib men do onunla bir-
likde olurdum. 11k defe idi ki, tiifongdon serrast ates acirdim.
Ollerim titroyirdi. Tiifongi sinome elo berk-berk sixmisdim
ki... Atdigim giillolor hadefden yan kegirdi. Olya moni baga
salirdi ki, 6ziimii serbast tutum, sixmayim. O deyen kimi de
etdim. Giillo atmagim mende 6ziime qarsi inam hissi dyat-
misdi. Oziimii giiclii hiss edirdim. Slbatte, bu isi biz xelve-
ti goriirdiik. ©ger diismenlor bundan xeber tutsaydilar yeqin
ki, menimg¢iin yaxs! qurtarmayacaqdi. Neco olsa, men diis-
man elinde asirdim. Ona gore de, Olya hardansa tapib getir-
diyi @sger paltarlarii mene geyindirer ve gecenin qaranli-
ginda mena tiifeng atmag) 6yrederdi. Tiifengin iistiine taxdi-
g1 «gecogdrmo cihazi» qaranliqda hedefi nisan almaqda bize
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kémoak ederdi. Cox qeribe idi, ilk defe oldiirdiyliim adam

bas verdi... — Diisorgeye, demak olar ki, hor giin osirler goti-
rilirdi. Diismen terefi gotirilon esirler arasindan birinci ndy-
bode, zabitleri ve onlarin ailelerini arayib, axtarirdilar. Bu is-
doe onlara daha cox 6z satqinlarimiz komek edirdilor. Onlar-
dan toleb olunurdu ki, asir diismiis adamlar arasindan harbgi-
lorin olub-olmadigini 6yrenib desinler. Bizimkilorin i¢orisin-
de Fariz adli birisi harbgilorin agkar edilmesinde, hatta onla-
ra cozalarin verilmasinde de, diismen terefine komek edirdi,
Bu barade Olya meno defalerlo demisdi. Demisdi ki, sizinki-
lor arasinda birisi var, o ermanilarden de qeddardir. Kisileri,
qadinlari, hetta usaglar1 da incidir. Deyilenlori, bir defo 6z
gozlerimle do gordiim. Gordiim ki, o esirin birini lit-iiryan
agaca baglayib doyiir. Sonra diismenlere xos gelsin deye, in-
citdiyi adamlarin alinlarinda, bigagin ucuyla xag sokili cizir-
di. O al¢agm bu hereketlori mene o godor pis tesir etmisdi
ki... Bir var bunu diismenlerin ede derd yartydi. Oziimiiziin-
kiilorin belo bir sorefsizliye qol qoymasi adamin tireyini yan-
dirirdl. Ureyimde dedim ki, hec eyibi yoxdur, qoy maqam
diigsiin, anan1 gor, neco aglar qoyacagam. Cox siikiirlor ol-
sun ki, bu megqam 0Oziinii ¢ox da gozletmadi. Bir ne¢o giin
sonra, Olya ile gece hadefe ates agdigimiz vaxt kiminse ar-
xamizda dayandigim hiss etdik. Geri doniib baxanda, gordiim
ki, arxamizda dayanan adam meni sorgu-suala tutan homin o
yiiksok riitbali zabit idi. Sen dema, bayaqdan dayanib bizim
hareketlerimizi izloyirmis. Onun teacciib dolu nezerlerle bi-
zo baxmasi, meni bir az ¢asdirdi. Onun neler fikirlesdiyini,
sOzsiiz ki, basa diistirdiim. Yaqin ki, o fikirlesirdi: — «Osir ga-
din hara, silah hara?» Fikirlerimde yanilmamisdim, bu 6ziinii
zabitin heroketlorinde de, gésterdi. O, bize toref bir neco ad-
dim atib dayand: ve he¢ ne olmayibmis kimi:
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diismenlerden yox, 6ziimiiziinkiilorden oldu. Bu hadiso bels |

— Quzlar, siz burada ne edirsiniz? — sorusdu.

Olya giile-giilo:

— Diismenin geco hemlolerinden qorunmagq i¢iin mosq
edirik, conab general.

General nazerlorini menim iizorimdo saxlayaraq:

— Bize diismen olan birisiyla?!.. Maraqlidir. — deye o, Ol-
yaya yaxinlasib snayper tiifongini onun olinden aldi. Mone
elo goldi ki, o bu dogiqge ates acib, moni qotle yetiracokdir.
Gozlerimi onun gézlorinin i¢ine dikmisdim. Qaranliqda onun
gomgoy gozlori, isiga diismiis itin gozlori kimi par-par paril-
dayirdr. Omriimds birinci defoydi ki, belo ocaib gozlar goriir-
dim. Araya bir qedor siikut ¢okdii. Yoqin ki, general Olyadan
cavab gozlayirdi. Qiz ise ne deyacoyini, deyoasen, dzii do bil-
mirdi. Ona géra da, bir s6z demoyorok, maddim-maddim za-
bitin tiziine baxird1. Bir gader sonra general zohmli saslo:

— Sen na etdiyinin diisiiniirsonmi? — dedi. — Bilirsenmi,
bu ne demokdir?

Olya séhbatin noden getdiyini indi anlayirmis kimi dil-
lendi:

— Conab general, mon sizi baga diisiirem. Amma amin
edirom ki, narahatliga hec bir osas yoxdur. Bu qadmin sizin-
kilore ¢ox boyiik regbeti vardir. Bunu 6ziiniiz bir neco hofto
bundan gabaq onun 6z dilinden do esitdiniz. Bu qadin bura-
da qalmaq istoyir. Miiharibodir, her sey gozlomok olar.
Onungiin do silahdan ates agmagi Oyronmek istoyir. Burada
goribe no var ki?..

General olini Olyanin ¢iynine qoyaraq:

— Olbatte... albette, xatirlayiram onun dediklorini. Hotta,
0 da yadimdadir ki, o, burada galib itirdiklarini axtarmagq ar-
zusundadir. Ele deyilmi? — deye zabit, ¢Oniib menali-menali
uziima baxdi. Man bir séz demeyib, basimi asagi saldim.
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Sanki zabit iireyimden kegenlori gozlerimden oxuyacaging
ehtiyat etdim.

General alindaki tiifongi bir neco dofe o torof-bu terafy
agirandan sonra mene verib yaxinliqdak: hadafi vurmag: ome
etdi. Tiifongi elima alib bir addim gabaga ke¢dim ve bizdep
olli metr aralida agaca borkidilmis adam sekli olan hodofi nj.
san aldim. Ele bu vaxt gbzucu da olsa, zabite nezor saldim,
0O, faragat veziyyetde dayanib moeni izleyirdi. Ureyimden anj
de olsa bir fikir kec¢di: — Seide, fiirsetdir, bu aclafin diiz aln-
n1 nisan al!l.. Amma fikrimden yaymdim, bu meno baha basa
golordi. Tiifengin qundagim iiziime sixib totiyi ¢okdim, giil-
lo ag¢ilmadi. Tokrar bir de yoxladim, yena de hemin veziyyat
alindi. Birden arxamda dayanmis generalin, donuz finxartisi-
na banzer boguq giiliisiinii esitdim. Noyo giildiiyiinii anlama-
yaraq, gozlarimi onun iiziine dikdim. General giilmayine da-
vam edirdi.

Olya mosoeladen hali imis. Qiz bagini asaga salaraq, gii-
limsoye-giilimsaya, ayaginin ucuyla yerdaki agac yarpagla-
rint «siipiiriirdii». Birden, hardansa aglima geldi: — «Olmaya,
bu qoca tiilkii meni smaga ¢okirmis?» Deyoson, diiz tapmis-
dim. Bu 1blis gozlii zabitin get-gedo paxla qazani kimi paqqil-
tiyla giilmoasinden, artiq yaqin etmisdim ki, o meni yoxlayr-
mis. Oziimii sindirmay1b dedim:

— Tiifengin patronlarini siz goétiirmiisiiniiz?

O gililmoekden gozlori yasarmis halda slindeki ii¢ patronu
mono toraf uzadib:

— Deyesen, sizin xalqmn meselidir. Deyir; — «Igidin igid-
den birce ehtiyat: iistiindiir» — elo deyilmi?

— Elodir. — dedim. — Amma deyesen sizin de xalqin bir
mosali var, deyir: — Qorxaq, xoflu olar.

Dediyim bu mesel gozlenilmaden agzimdan ¢ixdi. Oziim
de birtoher oldum. Sézlerim generalin xosuna gelmase de,
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xalqmin dediyi sozleri danmayacaqdi ki... Odur ki, bir az cid-
di torzde:

— Olbette, ermeni xalqi ¢ox miidrik bir xalqdir. ©ger be-
lo deyibso, demok diiz deyibdir. Amma yiiz faiz eminem ki,
pu sozleri menim xalqim sizinkiler ii¢iin deyibdir, — deye o,
yeniden giilmoya basladi.

Olimdeki patronlari tiiffonge qoyub nisan aldim. Bu de-
fo general menim diiz beraberimde dayanmigdi. ©lini belin-
doki tapancasinin tustiine qoymasi gozlerimden yaymmad.
Ani olaraq iireyimden bu sozler kegdi: — «Conab general,
diiz demirsiniz. — Bu sozleri menim babalarim senin o qor-
xaq, ikiiizlii babalarm iigiin deyibler, axi». Tetiyi ¢okdim.
Geconin qaranligim giillenin viyiltili sesi pozdu. Bu viyilti
tezco do kesildiyine gore, anladim ki, giillom hadafo deymis-
dir. Yanilmamisdim. Bir azdan general aline aldig1 kardon
kagizin iizerindeki adam goklinin bas hissasindoki desik ye-
rini gosterib, basmi yirgalaya-yirgalaya — «9ladir!» — dedi.

Elo diisiindiim ki, o, bundan sonra mene inanacaqdi.
Ciinki onun bir nego dofo meni sinagdan gixarmasi ve bu si-
naglardan, neca deyerler, «almagig» ¢ixmagim onun mone
gars1 inamini artirmaliydi. Her halda, men bele diisiiniirdiim.
Ancaq gozlediyimin oksi oldu. Zabit bizden xeyli aralida, ti-
kanli moftillorlo hasara alinmis orzaq anbarinin qarsisinda
dayanan kesikgci esgeri olinin isaresiyle yanina ¢agirib, ne ise
tapsiriq verdi. Osgor derhal kazarmaya torof yiiyiirdii ve bir
neco doqiqoden sonra dord esiri gabagina qatib getirdi. Os-
gor osirlori siraya diiziib gozledi.

Osirlerin arasinda Fariz deyilon oglan1 gorende, icimden
bir s1zilt1 kecdi. ©vvalco, bu oyundan bas aga bilmedim. Ba-
sa diise bilmoedim ki, asirleri bura yigmaqda generalin mag-
sodi nedir? Farizin onlarin arasmda olmasi, fikirlerimi bir az-
ca qarigdiridi. Meno elo goldi ki, general onun aliye yeno do
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hansisa bir oyun gostormok istoyir. Balke, elo budefoki hs.
def men olmaliydim? — diisiindiim. Amma zabitin silah1 me-
na verib,~ «Onlardan birini vur!» — demosi — moaselonin ng
yerde oldugunu mene anlatdi. Casqin haldaydim. — «Yoxsa,
bu iblis yens de meni sinaqdan ¢ixarir?» — deyo, monde siib-
ho yarandi. — «Fikri goti olsa, bu gox gozel bir sinaq olacaqy
— diiglindiim. Odur ki, tiifengi sinome sixib derhal atos ag-
dim. Atesin agilmastyla Farizin arxast iisto yera yixilmasi bir
an oldu. Monim bu hereketim oradakilarm hamismm teaccii-
biine sabab oldu. Yoaqin ki, general da menden bu herokati
gozlemadiyinden, donub yerindoce galmigdi. Bir azdan o, ya-
xinlagib ¢iyinlerimden yapisdi ve meni yiingiilliice silkeloye-
rok: — «Sene inanmagq istoerdim!» — dedi.

Zorla da olsa giilimsedim. Generalin «rogbatini» qazan-
maq menim {i¢iin no qoder xos idise, esirleri apararken, on-
lardan birinin soyladiyi: — «Oz satqmlarmmizdandir, bu qa-
dimn!» — sézlori, bir o gqoder meni agritdi. Hor halda, ne etdi-
yimi yaxgi bilirdim. O geco ¢ox rahat yatdim. Urayim bir az-
ca toxtaqliq tapmisdi. Bunu Olya da hiss etmisdi. Amma on-
dan ¢ox seyi gizlin saxlayirdim. Istemirdim ki, menim niy-
yotlerimden onun xeberi olsun. Olyaya iirok qizdirmagq olar-
di, ancaq bir az tez idi. Istoyirdim o, burada bas veronlori 6z
gozleriyle goriib, 6z galbiyle duya bilsin. Bilirdim ki, bu qiz
vaxt goelocok hor seyi basa diisocekdir. Onun da menden giz-
li saxladig1 bir ¢ox metlebler vard:.

Bir defe tesadiifon onun cib deftorcesi olime kecdi. Ora-
da menim baga diismadiyim bir ¢ox seyler yazilmisdi. Un-
vanlar, seir pargalari, no bilim sevgilisi Andreye yazdig1 xos
sozler... Amma deftergenin lap son veroqlerinde yazilmis
bir yazi diqgetimi ¢okdi. Maraglanib hemin yazmi oxudum.
Burada neyinse hesabati aparilmisdi; — «1 nafor esger —
12.04. 1993 ~ cii il tarixde 300 dollar, | nefer asger, —
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15.04. 1993 — cii il tarixde 300 dollar, 1 nefor gizir 21.04.
1993 cii il tarixde — 500 dollar, 1 nefer leytenant 27. 04.
1993 — ci il tarixde, — 700 dollar». Bu siyahidan bir sey basa
diismodim. Sonra yazilan tarixlerle, Olyanin evde olmadig
gﬁnlari tutusduranda, aydin oldu ki, o, éldiirdiiyti adamlarin
pesabini tutur. Bilonde ki, bu 6ldiirdiiyii adamlar bizimkiler-
dir iiroyim agridi. Olyaya bu barede bir s6z deye bilmozdim.
dgor o bilseydi islerinden xebordaram, yeqin ki, ye_rini dp—
yisib bagqa yere kdgocokdi. Ondan sonra monim vaziyyatim
agir olardi. Buna goro doe, gerara aldim ki, bu barode ondan
he¢ na sorugmayim.

Oziimiizkiilerden birini giillolomayim herbi diigergode
yaman sos-kiiye sebeb olmusdu. Hiss edirdim diismenler
mone adi osir kimi baxmurlar. Xiisusen do, burada generalin
milavini isloyen ve gerargah roisi vezifesini icra edon pol-
kovnik Ohanin diggeti mene artmisdi. O menimle tez-tez ma-
raqlanirdi. Bu, o Ohan idi ki, erimin bagini kesmisdi Vo _dii-
sorgoyo gotirilon giinii menim namusuma tocaviiz etmisdi. O
bir miiddetdi ki, gézo deymirdi. Deyilene gore, cebhaboyu
bolgolordeki birlogmis horbi hisselorin komandani St?q:ﬂi_b—
mis. Sonradan hansi sebebdense yeniden bura gonderilmis-
di. O son vaxtlar yasadigim menzile gelorok, oturub me-
nimle séhbat do etmisdi. S6hbet zaman1 Ohan arvadinin
agir xosto oldugunu bildirmisdi. Bu adamin menoe gakdir_-
diklerini diisiinende, hansi hisslor kegirtdiyimi bir 6ziim, bir
do Allahim bilirdi. Deyoson, onu acel girleyirdi... :

Havalar istilosdikco Olya da, ele bil, buxarlanirdi. Iki-lig
giindonbir yoxa ¢ixardi. Tapilanda da seherden axsama kimi
yixilib yatardi. Onun iglerinden xeboardardim. O, gecalor pus-
quda dayanib, bizimkileri «denlomakle» masgul idi.. Bunun-
¢iin ona coxlu pul verirdiler. Bunlar barede o mene birce kal-
mo do olsun s6z demeamisdi. Onunla séhbeatimiz homiso olub-
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ke¢miglor barode olardi. Olya mene 6z doguldugu vilayotdan,
ata-anasindan, qardasindan, sevgilisi Andreyden damisard,
Olya Ukraynanmin Ximelin vilayetinde dogulmusdu. Dediying
goro, atas1 mitellim, anasi ise evdar qadindi. Bir qardas vardy,
Ruslan. Olya 6z sevgi mecaralarindan sohbet agaraq deyerdj:
— «Orta moktobin sonuncu sinifinde oxuyanda, Pavel adli bj
oglanla sevisirdim. Darsden sonra her giin yaxinliqdaki mesa-
nin kenarma geder va oturub onunla uzun-uzadi séhbet edor-
dim. Cox sirin damgig1 vardi Pavelin, — deyordi. Hom do ya-
man utancaq idi. Her seyi ondan gézloediyim halda, o, bagmn
asaga salib susar, utandigindan barmagmi mene belo toxun-
durmazdi. Men ¢ox qaynar qizdim. Mesonin kenarina gol-
mokde megqsadim, he¢ do onunla uzun-uzadi bos ve menasiz
s6hbetler etmok deyildi. Buna qalsa, onsuz da moktobds
onun qulag-bagmi ¢ox deng edirdim. Istoyirdim ki, o meni qu-
caqglayib bagrina bassin ve biz doyunca opiisek. Sinif yolda-
sim olan bezi qizlar ders vaxt1 ancaq sevisdiklori oglanlardan
danigardilar. Onlar elo seyler iiyiidiib-tokerdiler ki, men bun-
lar1 esidende utanib-qizarardim. Elo meni yoldan ¢ixaran da
onlar idi. Hor giin meno bir sey basa salirdilar. Amma bunla-
rin heg birini ede bilmirdim. Daha dogrusu, Pavel istomirdi, o
her seyden utanirdi. Seheri giin mektobde qizlara deyerdim
ki, siz dediklerinizin hamisim Pavello etmisik, aldadirdim on-
lar1. Yaziq Paveli birce dofe 6piismoye razi salmaq ii¢iin, bi-
lirson hansi oyunlardan ¢ixardim» — deyordi Olya.

Olya ilk sevgilisi Pavelin avtomobil qezasma diiserok,
facioli sokilde 6lmesini xatirlayanda gozleri dolardi. — «Son
zengd li¢ giin qalmis dorse gelerken onu magin vurub 6ldiir-
dii. Biitiin mokteb yas saxlayirdi ona. Men uzun miiddet onu
unuda bilmedim, — deyirdi Olya. Yalmz Tibb institutunun
axirinel kursunda Andreyle tamis olandan sonra yavas-yavas
bu agrilardan canimi qurtara bildim. Andrey ¢ox mezoli, hem
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do diribas oglandi. O, seherdeaki herbi hissalerin birin'da za-
pit kimi ¢alisirdi. Bir neg¢o qizla bizi institutdan Andreylln _md-
met etdiyi horbi hisseye tocriilbe kegmoyeo géndermmdﬂaﬂr.
flk baxisdan bir-birimizi sevdik. Demek olar ki, her giin go-
risiirdilk. Andrey ele menim axtardigim oglandi, — deyerdi
Olya». :

Olya elo seylor tapib danisardi ki, adamin bir anliga da ol-
sa dordini dagidardi. b

... Horbi diisergede bizimkiler meni satqin qadin kimi ta-
miyirdilar. Hiss edordim ki, meni gérende sﬁhb9tlerini .dey,,l-
sor vo nifrot hiss ils baxardilar. Bir defo cavan bir asgarin do-
yiilorok taqetsiz halda yere yixildiginin sahidi oldu.m. A_ra_ sa-
kitlesondon sonra yaxinlagib ona su vermak istedim ki, 1(;1}3
oziine golsin. O basini qaldirib iiziime baxdi ve gézlomedi-
yim halda: — «Satqmn gadin, sen diismene negoye satilmi-
san?.. Senin ganin it qamdir, ganciq... — Redd ol burdan! Se-
nin suyun da topane daysin». idn

Onda bilirsen ne hala diisdiim. Bir s6z demoyib gotirdi-
yim suyu da onun yaninda qoyub oradan uzaqla§d.1m. Onu qi1-
namirdim, o doyiiscii, vetenini seven bir genc idi. Mene an-
caq bu sozlori deyo bilerdi, bagsqa heg no. Bir azdan flay1d1b
golonde gordiim homin esir 6lmiigdiir. Yanina goydugum su-
yu da igmeyib, dagitmigdi. Ollerimi goynuma qoyub'l:'ur
miiddet onun basi iizerinde dayandim. ©ziz bir adamimu itir-
mis kimi gozlerimin yasini axitdim. Osirlikde olgrken belg-
lorine ¢ox rast gelmisdim. Doyiirdiiler, olmazin 1$gencelar¥-
ni verirdiler, amma dilinden bir s6z qopara bilmirdiler. Bir
defo diismenlorin sorgusuna heg bir cavab vermayon osgor-
lerimizden birinin sir-sifetine rezini oridib damizdirirdilar.
Rezin oridikco, damci-damci yanan maye, osirin liz-goziine
tokiiliir ve tokiildiiyli yerde de, bir miiddet yanirdi. Sonra ya-
nan yerlori qoparanda deri soyulub ¢ixirdi. Bundan iireklori
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soyumayan diismenler soyulmus yerlore duz tékiirdiilor. Osir
agridan haray-hesir qoparsa da, sorusulanlarm he¢ birine ca-
vab vermirdi. O, beloco isgoncelers tab getirmoyib kecindi.
Onun dliimii mene ¢ox pis tesir etdi. Bu, gordiiklorimin on
dehsetlisi idi.

Bir gece ¢arpayida oturub oglumla basimi gatmisdim, ony
rahatlay1b yatirtmaga hazirlasirdim. Olya da iki giin idi ki, ye-
noe do yoxa ¢ixmisdi. Bu vaxt qapr doyiildii, durub acdim. Os-
gori goron kimi tanidim. Bir miiddet bundan qabaq erimin ba-
sin1 ¢alaya atib murdarlayan esger idi. Onun hiirkek baxisla-
rindan hiss etdim ki, taninmagini istomir. Ciinki onda menim
noler kegirtdiyimi o gérmiisdii. Heg¢ ne olmayibmis kimi,
0ziimii bilmemezliye vuraraq, onu siibhelendirmemoye ca-
lisdim. Bu fiirseti goxdan gozloyirdim. O menim iiroyime on-
da ¢alin-carpaz dag ¢okmisdi. Arada uzaqdan da olsa, duser-
gonin hayetindo onu gérende derdim tozelonirdi. indi bu ac-
laf 6z ol-ayag ile golib ¢ixmigdi yanima.

Gozlorimi onun gézlerinin i¢ine dikdim. O da basimi gah
asagl, gah da yuxari galdiraraq bic-bic giiliimseyirdi. Onlar
osir diismiis qiz-gelinin namusuyla o geder oynamusdilar ki,
azaciq bir hime benddiler 6z aqidesizliklerini ortaya qoysun-
lar.Baxislarimla onu yamanca tora salmisdim. icori soxulmagq
istoyirdi. Bildirdim ki, indi tezdir bir azdan gelersen. O bir
56z demoyib ¢ixib getdi. Fikrim-zikrim bir azdan tutacagim
isin yanindaydi. Ureyimde Allaha yalvarirdim ki, bu is bas
tutsun. Heg olmasa, iiroeyim bir qader teskinlik tapardi. — Bos
neco Oldiiriim onu? — fikirlesirdim. Silahdan basqa her seye
imidim golirdi, birce silahim yox idi. Fikirlesdiklerim meni
narahat etdikco heyocanlanirdim. Oziimii sakitlosdirmek
tigtin dedim: — Qoy hale bir golsin, lazim golse dislerimlo di-
dik-didik edib onu par¢alayacagam.

Bir miiddat kegdi, bir azdan qapmm aramla doyiilmesi
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«dostumun» golmesinden xebar verirdi. — Olya da ola biler,
_ diisiindiim. Ciinki iki giin bundan qabaq evden 91xm1.$d1. =
Kas, Olya olmayaydi, yoxsa biitiin islerimi alt-iist edordi, — fi-
kirlesdim. Oziimii ole alib qapiya yaxmlasdlm.'Qaplrp acan-
da iiroyim sakitlogdi, gelen hemin asger idi. Olinde bir qe%et
piikiiliisii do var idi. Donuq baxiglarimla bir qeder onu suiz-
diim. Icimi geher hissi bogdu. Aci taleyimo xz?ﬁfce gﬁlﬁm-
sayib, — iso bir bax, — dedim, — goristime gor kllm golib?
Osgor otaga giren kimi meni qucagladi. Blll‘ teh?r onun
olindon ¢ixib; — «Tolosme, bir az gozle» — dedim. Olan go-
tirdiyi qozet biikliisiinii agib, i¢inden bir butulka 91xartq'1 Vo
tezco do butulkanin agzini acib, stekanlara ¢axir siizdi Vo
meno do taklif etmaden stekanin birini gotiiriib bagina c;ekc_il:
Onun ol-ayag1 gaynayirdi. Quduz it kimi adama dis atg‘dll : 15;1
cox da uzatmaq olmazdi, engoli-zadi ¢ixardi. Odur ki, is181
sondiirdiim. Oglan bundan xoflanib dik ayaga qalxdi. Bark
qorxdugunu goriib, ona novazis gostorerok: — «Belo yaxsidir,
goy romantik bir geco yasayaq», — dedin'l. :
Sozlorimden xosland1 ve gozlerini gézlanmd.en cok-
moyerak, kirimisco yerinde oturdu. Butulkani eﬂu:ne alib
onun stokanina yene igki siizdiim. Sonra gdzlerimi yuma-
raq, — {lahi 6ziin kdmok ol, — deye pigilday1b, butulkani var
giiciimle onun bagia ¢irpdim. Qaribaydi, butulka basina do-
yonde de, o, gdzlerini gdzlerimden ayirmirdi. Onun bu hali
bir azca meni qoxutdu. Mena elo goldi ki, vurdugur? bu zer-
bo ona heg tosir etmomisdir. Fikirlogdim, o, indi ayaga qghﬂb
mena hiicum edocokdir. Ollerim ese-oso butulkani bir de
qaldirib onun bagina ¢irpdim. Ele bu vaxt osgar, bivr y{gm pal-
tar kimi asib, dosemenin {istiine serildi. Otagin 15181 s0nsa do,
bayirdan diigen zeif isiq seli igerini igiqlandirirdi. olimde
butulka donub bir miiddet yerimde qaldim. Bundan sonra no
edoceyimi qorarlagdira bilmirdim. Vaxt 6tiirdi, hor sey goz-
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lomak olard:. ©limdoki siiseni bir yana qoyub qaplya yaxin-
latgdlm ve onu i¢oriden bagladim. Osger désemenin iistiinds
diisiib galmigdi. Xirildamagmdan hiss olunurdu ki, cani hels
¢ixmayibdir. Geri doniib ¢arpayiya yaxinlasdim, oglumun al-
tmdalq sidikli eskilerden birini gotiirdiim ve onu diirmeloyib
asgorin genis acilmis agzmna diirtdiim. Sonra selefon torba
gotirib, asgerin basini onun igine kegirib, bogazimnmn altindan
méhkemca bagladim. Sllerimle de bogazindan yapisib onun
bagini berk-bark désemeye basdim. Mogsedim o idi ki, bir-
don osger sag qalib-elesa, selefon torbada nafas ala bilmayib
bogulsun. Hom do, basinn ganmi désemeye tokiilmosin.Ds-
garflan sos-somir esidilmirdi. O, murdar les kimi ddsemonin
tistlinde uzanib qalmigdi. — Indi ne edim, bunu hara aparim?
—_deye diigliniirdiim. Sger aparib herbi diigerganin hayatinde
bir yerde basdirsaydim, itler siimsiiniib tapacaqdilar bunu. —
Bos ne edim? — deys, gotiir-qoy etmoys basladim. Birden ya-
d¥ma diigdii ki, yasadigim evden azca aralida, herbi diisorge-
nin kanalizasiya ambari yerlosir. On serfolisi osgorin meyiti-
ni ora atmaqdir. Meyiti kisoyo per¢imloyib hayste siiriidiim.
Qgran olsayd1 da heroketimden siibhelonmezdi, ¢iinki her
giin mon heyet-bacanin zir-zibilini temizleyib, atardim. Kise-
ni siir'ﬁye.—sijriiye kanalizasiyanin yanina getirdim, gapaglar-
fian birini qaldirib meyiti ora atdim ve tez geri déniib otagm
is181m yandirdim. Dosemenin iistiinde bir qeder qan lokesi
vardi, onu silib, temizledim. Otagm bir kiinciinde asgerin si-
lah} diisiib qalmusdi. Istedim ki, onu gétiiriib gizlodim. Amma
fikirlosdim ki, onsuz da esgeri axtaracaqglar, onun silahini
otaqda saxlamaq tehliikeli olardi. Odur ki, silah1 da bir aski-
ye biikiib hayete diisdiim ve onu da gatirib kanalizasiyaya at-
dfm. O.taga qayidib garpayida oturdum. Bir xeyli fikro get-
dim. Qisas hissi meni vehsilesdirmisdi. Icimde gana yeriklo-
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diyimi hiss edirdim. Tutdugum horekoto sevinirdim. Sevinir-
dim ki, ne yaxs1 bunlar1 etmayi bacardim.

Oldiirdiiyiim osger barede iki giin ses-soraq ¢ixmadi.
{Uciincii giin onu axtarmaga basladilar. Biz galdigimiz otagi
da axtardilar. Onlar gelende Olya da evde idi. O sehara ya-
xin qayitdig1 iigiin berk yatirdi. Osgerler itmis yoldaslarinin
sokilini bize gosterib, onu axtardiglarini séylediler. Olya so-
kili oline alib baxd1 ve: — «Heyif ondan, gdzol oglana oxsa-
yir. Amma onu birinci defedir ki, goriirom» — dedi.

Onlar bir s6z demoyib, ¢ixib getdiler. Ilk isimin bu qo-
der ugurlu alinmasi meni gox sevindirirdi. Omriimde inanaz-
dim ki, bir serce basi iizmaye cesaret etmediyim halda, du-
rub adam oldiirem. Hor halda bu o qoder de asan mesalo de-
yildi. Bag vermis hadisenin iistiinden bir miiddet golib kegse
do, torotdiyim isden heg kes xeber tutmadi. Azaciq da olsa,
bir az sakitlosmisdim. Coxdan beri qovr eyloyen yaralarima,
elo bil azaciq da olsa melhem qoymusdu. Oziimii giiclii hiss
etmoye baglamigdim, bu anlarda heg naden ¢ekinmirdim.

Polkovnik Ohan bir hefteda iki defo men qaldigim otaga
bas ¢okmisdi. O ilk defe gelende elo zenn etdim ki, itkin diis-
miis osgori axtarir. Vo nadenso, mond elo golirdi ki, 0 men-
den siibhelenir. Ona gore de, 6ziimii sorbest aparmaga cali-
sirdim. Bilirdim ki, her hansi yanlis bir hereketim onu siibhe-
londire biler. Oturub ordan-burdan bir xeyli schbat etdi. Usa-
gin saglamlig: ile maraqlandi. Onu anlamaqda gotinlik gekir-
dim. Deyesen, fikri tamam basqa idi, onu itkin diismiis osger
yox, men maraqlandirirdim. O menim lap yaxinhigimda oy-
losmisdi. Aradabir elinin arxastyla tiziimi sigallayirdi. Men
no qoder Hziimii tox tutmaga caligsam da, bu ¢ol donuzuna
qars1 igimdoki kin-kiidureti boga bilmeyerek, yarali peleng
kimi fistldayirdim. Bu adam menim iiglin yer iiziiniin on qatil
vo iyrenc adamlarindan biriydi. Onun qanini igsoydim bele,
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troyim soyumazdi. Hiss edirdim ki, basima acdiqlar1 oyunla-
rin Ohan ti¢iin heg bir forqi yoxdur. Ne erimin 6ldiiriilmesi-
nin, nd ev-esiyimin viran qoyulmasimim, no de ki, meni tohgir
edib, algaldilmasmmn. O ancaq birce seyi anlayirdi ki, men
onun esiriyom ve menim basima hans1 miisibetlori gotiribse,
haqqna edibdir, sanki bu belo do olmaliymis. Sag qaldigima
gore, bagqalari kimi bu vaxtacan giillelonmadiyme gére, on-
lara bir «sag ol» da demeliyom. Mon ise bunlarmn hec birini
qobul etmirdim. Ciinki facienin on bdyiiyiinii elo sag qalma-
gimda goriirdiim. ©ger men do vaxtinda 6liib canimi qurtar-
saydim, bu geder ziilm ¢okmoezdim. Oslinde, 6lmok yasa-
maqdan ¢ox asanmis burda. Ohan onun sayesinde sag qaldi-
gimi sdyloyerak, boynuma minnat qoyurdu. Ona bir s6z de-
meyorok susurdum. Menim susmagim, deyoson onun xosuna
golirdi. Ona gore do 0, menim 6ziimii do teacciiblondiracek
bir sual verdi:

— Sen menim evimde yasamaq istoyirsonmi?!..

Onun bu mitemmal1 sualmi basa diige bilmediyim iiciin
¢iyinlerimi ¢okerak, gozlerimi déye-déye onun iiziine baxir-
dim. O menden cavab gézlayerek, bic-bic giilimsayirdi. Din-
modiyimi goriib, ayaga qalxaraq qarsimda dayand1 ve qolla-
rimdan tutub, meni de ayaga qaldirdi. Onunla burun-buruna
dayanmisdim. G8y gozlerini, sari, ¢illi sifetini ve buldoq itle-
rindeki kimi sallaq buxagi neco de eybocer ve iyrenc gorii-
niirdi. O pigiltiyla qulagima:

— Agilli olsan seni qoruyacagam. — Gériirem, zirok, hom
do gbzel qizsan. — Bilirsen ki, bu miiharibede sizinkiler
uduzdular. Ozii de ¢ox pis uduzdular. — dedi. — Cetin ki, bir
de 6zlorine gelo bilsinler. Sen geri donmayi birdefolik yadin-
dan ¢ixart. Bir de ki, bundan sonra kimdi seni qebul eden.
Necae olsa esirlikde yagamisan. Osirlikde yasayan qadinm bi-
lirsen do, zingrovu bark ¢alinir, — dedi. — Ona gore de, sone
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moslahat goriirem ki, basini asagi salib men deyenlorle razi-
Jasasan. Senin bundan basqa nicat yolun yoxdur. — Menim ev-
de xosto arvadim var, — deye o, séhbetino davam etdi. — Ya-
taq xostesidir, bir nego ildir ki, sagalmaz xestoliyo tutulub-
dur. Catin ki, bundan sonra sagalib, bir de ayaga galxa bilsin.
Sen tibb bacisisan, onunla birteher dil tapa bilersen. Mena
elo goalir ki, bu ham seningiin, hem do xeosto liciin serf eder,
elo deyilmi? — deyo o, barmaglarinin ucuyla ¢enamdaen tutub
gozlarini gozlorimin i¢ine dikdi.

Onun bu toklifi gbzlenilmez oldu. Heg aglima gelmozdi
ki, mena bels bir toklif oluna biler. No etmeli idim? Onunla
razilasmaqdan basqga ¢aram yox idi. Dogrusunu desem, onun
bu toklifine sevinirdin. Sevinirdim ki, onun evinde yasamaq,
onu aradan goétiirmayimi asanlasdiracaqdi. Bir de ki, ne deye
bilerdim, men asir qadin idim. Yiizlerle menim kimileri var-
d1 burada. Onlarin kegirtdiklori hoyat soraiti menim gozlori-
min qabaginda idi. Her giin onlarm baslaria getirilon miisi-
botlori géronde 6z halima siikiir edirdim. Amima Olyadan ay-
rilacagimi fikirloesende birtehar oldum. O qizin mana ¢ox ko-
mokliyi deyirdi. Neco olsa qulaq yoldas: idik, bir-birimiza
heyan olurdug.

... Ohanin evina kdgen giinii hava ¢iskinli idi. Usaq quca-
gimda masinin kabinesinde oturub, duman basmis mesenin
icorisiylo iroliloyirdik. Siiriicii qasqabaqli, kobud bir esger
idi. Bir kelmo do olsun menimls dinib-danismirdi. Qalin do-

daglarini qabaga uzadaraq fitle «Sar1 galin» mahnism ziim-

ziimo edirdi. Onun fitle ¢aldig1 bu musiqi o geder kévrak, o
goder hozin idi ki, birden-bire i¢im-igalatim sizladi. Ele kov-
roldim ki... Ne¢o miiddetdi esirlikdeyidim, dogmalarimdan,
ozizlorimdan ayrilmisdim, ev-esiyimden uzaglasmisdim. Bu
vaxt orzindo basim ancaq 6z derdlerime qarismisdi. Hoezin
musiqinin tesirinden, elo bil, yuxudan ayilan kimi oldum. Ba-
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stm1 masinin panceresine sdykemisdim. Bayirda sisqa, narmn
yagis yagirdi. Ele duygulanmigdim ki... Bu mahni1 meni 6ten
giinlorime qaytardi. «Sar1 gelin» mahmsini ¢ox sevirdim,
Ona gore ki, ©li de bu mahnini xoslaywrd:. O hemise mena
«Sar1 golinimy» deyerdi. Sarigin oldugum igiin bu ad1 mona
qoymusdu. Onun bu sozlerinden elo xoslanirdim ki. Yazdig
sevgi moektublarinda da, doniib-donib bunu xatirladard: me-
no. Aldigi hediyyelerin de sari rengde olmasna fikir verardi.
O vaxt men golin kégande Oli de hayetimize golmisdi. Ge-
linlik paltarinda eyvandan hoyete diisende, Oli musiqigilora
yaxinlasib onlarin qulagma ne ise dedi. Birden «Vagzal» ha-
vasi, «Sar1 golin»le avez olundu. Mon ag duvaq altinda Oli-
yo baxib giilimsadim. Ciinki o, hale menimla nisanli olarkan
demisdi ki, seni aparanda «Sar gelin» galdiracagam. O vaxt
onun bu sézlorini geribgiliye salaraq, bu isin miimkiinsiiz ol-
dugunu sdylemisdim ona. Oli herbei idi, uzun miiddat rus or-
dusunda xidmet etdiyine gdre camaat, elo yaxinlari da onun
bu erkdyiinlityiinii qobul edib, bir sz demadiler. Ona qovus-
dugum toy gecesi do, kasseto yazdirdig1 «Sari golin» mahni-
sm, oxutdurdu. Geco lampasinmn zoif isiginda, bagimi onun
sinesine qoyub, bu mahmnn hezin sedalan altinda 6ziimi
neco do bextever hiss edirdim. O anlarda men diinyanin on
xosboxt gadim idim... Qeribaydi. Ohanin evine kogendo da,
bu mahnim esitmayim varhigim sarsidirdi. Oziimii heg ciir
ovuda bilmirdim. Osirlikde oldugum vaxt bezen mene eld
golirdi ki, bir do he¢ vaxt insan olaraq kovrele bilmerem.
Ciinki sortlosmisdi, berkimisdi iireyim. Bir toyuq bas1 kosi-
londe baxa blmediyim halda, indi insan bas1 kesmeye hazir
idim. Geco-giindiiz qanla oynasaydim, gorxub-gekinmezdim.
.. Calinan «Sar1 golin» mahnis1 yaman agritdi meni. Ele
yaziqlagdim ki... Oziimii olo ala bilmirdim. Axan goz yasla-
rim oglumun sir-sifotini tamam islatmisdi. Strticti 1se mona
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ahemxyygt vermayoroak, fit ¢almaqda davam edirdi. Oziimii
saxlaya l_)llm(—)yib hénkiirdiim. Siriicii diksindi. Menden ne
bas verdiyini sorusdu. Ona bir s6z demoedim, bir de ki, no
deyocokdim, axi? :

Horbi diisergoe ile Ohanin yasadig1 qesebe arasinda ii¢ ki-

lometrden bir az gox mesafe olardi. Magin gesabenin qurta-
r?cz}gmdakl iri bir evin darvazasinin qarsisinda dayand:. Sii-
riicti mgslndan enib, darvazani agdi ve masini heyete siiriib
mene diismoyi emr etdi. Ik defo gordilyiim bu alom canimi
sixd1 vo mane elo goaldi ki, bu miihite heg vaxt 6yrose bilme-
yecoyam. Yasadigim horbi hissedoki, o balaca daxma ii¢iin
darl‘xc.llm ve doniib geri boylandim. Ora menim ii¢iin daha ra-
h.at idi, — diisiindiim. Qaribae bir aloms diisdiiyiim iiciin hoye-
tin ortasindaca donub qalmisdim. Usaq qucagimda aglasa da,
onu ovutmaq ovezine, hirkek baxiglarla yan-yérome bax-
maqda davam edirdim. Ik anda heg olmasa, gzlerimi bu he-
yot-bacaya Oyresdirmok istoyirdim. Isteyirdim ki, gézlorim
diisdiiylim miihite tez alissin.

Stirticti duruxub galdigimi goriib, gabaga kecdi vo mene
arxasmnca gelmoyi isare etdi. Onun arxasina diisiib eyvana
qalxdim. Eyvanin o bagma qoyulmus divanda bir gadin uzan-
migdi. Uzii bize terof oldugundan, goziime satasan birinci o
oldu Yeoqin Ohanin dediyi xeste qadin bu idi, — diisindiim.
S}lrucﬁ, qadma yaxinlasib salam verdi ve meni ona teqdim et-
di. Qadin azaciq qovzanib mene baxdi, sonra yeniden basini
yastiga qoyub derinden koks otiirdii. Hele de usaq qucagim-
da, 'ayflqﬁste dayanaraq qadinm mene veraceyi tapsirig1 gdz-
loyirdim. O iso susurdu. Azaciq da olsa bir az sakitlosmisdim.
Bu, be?lka do qargimdaki1 adamin hemcinsim olmasiyla elagoe-
dfir idi. Amma yox, mone elo golirdi, meni bir azca sakitlog-
diren onun qadin olmasi yox, xeste olmasi idi. Yeqin ki, ne-
¢o olsa bu adamin mena ehtiyaci olacaqdi. Ireli yeriyib qadi-
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na yaxinlasdim. O, tiziinii ¢evirib, sakitco men® baxdi. Son-
ra giiclo esidilocok seslo:

— Valya Osipovna — dedi. Sonra tezco de olavo etdi: —
men ermeni deyilem, rusam.

Qadinin mene dikilen gézlerinden moesumluq hiss etdi-
yimden, onun yaxsi bir adam olduguna 6ziimil zorla da olsa,
inandirmaga calisdim. Hem do onun «men rusam» demasi
icimo bir rahatliq getirdi. Her halda, qadmin meni tolaslan-
dirmamaq {i¢lin ermeni olmadigim diline gotirmesi, onun
6ziintin do ermenilore nifrot etmesinden ireli goldiyine men-
do ominlik yaratdi. Yoxsa, onun belo sdylomaosine ne ehtiyac
vard1? Oziimiin sadelévhlilylime acigim tutdugu tgtin tezcs
do bu fikrimdon dasmib; — «Ilanin agina da lanat olsun, onun
qarasina da, — deyib, ziimi bir az sakitlesdirmoye ¢aligdim,

— Monim do adim Seidedir! — dedim ve usag: sol qolu-
mun iistiinde rahatlayib, sag olimi ona uzatdim.

Qadin gozlerini havada asila galmis elimo dikerok:

— Mon iflicom... Qollarim ¢etinlikle torpedirem! — sdy-
lodi.

Olimi yamma salib: — Tanr1 sizo kémak olsun! — dedim.

Qadinmn gézlerinin azaciq qryilmasindan vo dodaqlarinin
gagmasindan hiss etdim ki, horoketlorim xosuna golmisdir,
O mens oturmagq iigiin yer gostordi, stul ¢okib oturdum. Su-
riicii, artiq ¢ixib getmisdi. Qadin menim haqqumda azaciq da
olsa, melumat alandan sonra, bir geder susub danismadi. Og-
lum narahat idi, onun giinortasimin vaxtindan otiirdi. Yum-
ruglarim diiyiinloyerek, bir nego defe borkden qisqurdi. Qa-
din bir s6z demoyib, gah mene, gah da qucagimda aglayan
usaga baxaraq, sifetini tursutdu. Hiss etdim ki, usaqlt olma-
gim onun xosuna gelmemisdir. Amma, har halda, o, qadm
idi, yogin ki, azaciq da olsa analiq hissi, qadinhq hissi onu
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terlf etmomigdi. Odur ki, oglum bir de agzin acib qisqiranda
o dillendi:

— Deyosen, usagimiz sakit usaga oxsamur? Fikir verirom
bayaqdan narahatliq kegirir. Bu menim sakitliyim ti¢iin elave:
problemler yaratmayacaq ki?

Onu ¢ox gdzel basa diisiirdiim. Bilirdim ki, kérpe usaqh
olmagim qadinm narahat edir. Odur ki:

—' Yox, xanim, narahat olmaymn, siz diisiindilyiiniiz qeder
d_e oglum narahat usaq deyildir. Sadece olaraq, onun yemoyi-
nin vaxtindan otiir, garm1 doydu yatacaqdir — dedim.

Qadn yataginda qurcalandi:

— Bir halda ki, beladir onda emizdirin usagmizi! — dedi.
; — Usaga ana siidii vermirom. O, adi siidlo qidalanir, — de-
im.

Qadin bir s6z demoyib susdu. Sonra ne fikirlesdiso:

P+ Yaxsist budur metbexe kegin, orada usagimizi ye-
dirtmak ti¢iin balke bir sey tapdiniz.

Danigigindan hiss etdim ki, o aciqlidir. Ayaga qalxsam
dg, hara gedeceyimi bilmirdim. Ona gére ki, men bu evin heg
qiblesini bele tanimirdim. O yan-bu yana baxdigimi gérende
qadin metboxin yerini bilmediyimi anladi. Odur ki, bagmi
azaciq qovzayib, sol terefdeki gapini mene gésterarok:

— Ora kegin! — dedi.

Motboxa kegdim. Tor-tokiintii, bulagiq gab-qacaq elinden
ayaq qoymaga yer yox idi. Ele bil, bir miiddet bundan gabaq
zolzale olmusdu burada. Siyirmelerin birinden bir paket qu-
ru siic_l tapib gotiirdiim ve onu suya tokiib qaynadaraq ogluma
igirtdim. Usaq, ele bil, buna bend imis, o saat da xurd diisiib
yatdi. Onu désemenin iistiine qoyub, iistiinii bir seyle drtdiim.
Sonra metboxe kegib, orani sahmana salmaga basladim. Bir
agdaq ¢ay da hazir oldu. Stekana cay siiziib xeste qadina ver-
dim. Isgiizarligim, deyesen, xosuna golmisdi onun, yavas-ya-
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vas isinismoye baslayirdiq. Hotta, yemok hazirlayib 6z olle-
rimle onu yedizdirende, neceo do raziligim bildirirdi. Qadinin
sézlorine goro, bir miiddet bundan qabaq erinin hardansa ta-
pib getirdiyi bir qiz ona qulluq edirmis. Q1z bir-iki ay onun
qullugunu tutandan sonra birden-bire yoxa ¢ixib harasa ¢ixib
getmisdi. Qizin evden getmoyinin giinahin gadin arindo go-
riirdii. — «Orim sorgdz ve kobud bir adamdir. {te do meyil sa-
lanin  birisidir» — deyirdi. Qadinin soylodiyine gore uzun
muddotdir bu xestelikden eziyyet gokir.

Axsamiistii ori do gelib ¢cixdi. Arvadiyla menim yan-yana
oturub sohbaet etdiyimi gorondae:

— No tez dil tapdimiz? — dedi.

Valya orinin atmacasina belo cavab verdi:

— Qadinlar harada dogulduglarindan asili olmayaraq, bir-
birleriyle adavetleri olmur. Bu sortlo ki, kisiler burunlarin
araya soxmasalar. Dz demirommi, Ohan? — deya qadin ori-
ni cirnatmagq istedi. Lakin orinin ona cavab vermadiyini go-
riib, yeniden soz atdr:

— Qadnlar kisiler kimi axmaq deyiller ha, bir-birloriyle
odavet aparsinlar, bir-birlerini diinya malindan sar1 qirib-gat-
smlar. Bir de ki, sizin bu menasiz Vo axmaq miiharibonizin,
soxsen bize heg bir doxili yoxdur! Ele deyilmi Soide? — deye
gadin iiziinii mend tutdu.

Canimm derdinden bagimin isarosiyle, onun sozleriyle
razilasdigimi bildirdim. Amma onun monasiz saydig1 bu mii-
haribonin soxsen mense ¢ox bdyiik doxli vardi. Bu manasiz
miiharibede men heyatimin biitiin monasini itirmisdim...

O gece sam yemayini onlar ii¢iin men hazirladim. Donuz
otinden qovurma bigirmisdim. Bunu mendon Valya istomis-
di. Omriimde birinci defoydi ki, donuz oti bisirirdim. Helo
orim rus ordusunda xidmet edende, bezan eve donuz oti ge-
tirordi. Mon onu zibil qutusuna ataraq, bisirmekden imtina
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zgcz;?;;?ﬁdziz;iiilugr;? xoOrok onlarin xosuna gelmigdi. Bunu

O ciir agir xestoyo baxmaq menim icii in idi
Adaten belo xostolorin qullugfnu yaxin Zflzglizx 59;;1;1;(2-
bacilari, qizlar tuturlar. Ozge, yad adam belo Qe:tinliya bi;
hoftoden artiq tab gotire bilmezdi. Ciinki bele yataq xestosi
olan adamlarin yemek-igmoklorinden savayi, onlarm gotiir-
qoyu, a_lt—ﬁstlerinin tomizliyi de vardi. Bele xostolor giin or-
z'1.nde bir defe de olsun yataqdan qalxa bilmirler. Onlarn bii-
tiin qulluqlm:; yataqda tutulmahdir. Tekce gelen giinii, iki de-
fe? onun yerini deyisdirmisdim. Carem ne idi gdriiriﬁr mae-
bimiivbelo: gelrhisdig dszmalivdicn, .

Hgyatdaki balaca daxmada yerlogsmisdim. Buranin babat
goraiti vardi. Goriinilir bura qis aylari rahatlanmagq ii¢iin ne-
zgrdgl tutulmusdu. Axsam islerimi qurtardigdan sonra me-
nimgiin nozerdo tutulmus otaga ¢okilor ve oglumla bas-basa
qalardim. Bele vaxtlarda oglumu sineme sixaraq, bu gerib
mekandavcamml sixan dohsetli agrilardan azac1q, da olsun
gﬁlm;ga i;{a_lhgardlm. Miimkiin olmurdu, iki das arasinda

adam kimi cani I itli
apt— m sixilirdl. Bir anliq da olsun sakitlik

... Birinci gecoydi ki, onlara kdgmiisdiim. Oglumu rahat-
lay1b yatirandan sonra garpayida oturub fikre getmisdim. Bir-
den gap1 di):yiildﬁ. Bildim ki, ev sahibidir. Ondan basqa; kim
qlmally41 ki?... Oslinde, bayaqdan iireyim seksekedo idi. Bi-
lll‘dlll‘n. ki, o gelacakdir. Ciinki arvadinin diinen ori haqq.mda
fle_d1_y1 sozler hale do qulagimdaydi. Durub gapimi a¢gdim. O
Igi? 1g¥nanvpaltar1nda qapida dayanmigdi. Ozii de mt')hkam.ic,:—
E (11}1/r (;a g%flﬁgaakl siqaretin tiistlisiinii burnunun deliklerinde

H Bilirdim ki, darixacagsan. Onungiin de goldim sene bas
gokim. — Otaga keg¢di. Qap1 agzinda quruyub galmisdim. Ne

95



edocoyimi Oziim de bilmirdim. Ev onunkuydu, evindenmi
qovacaqdim? Qapi agzinda dayandigimi goriib, qolumdan ya-
pisdi ve 6ziine toref ¢okib: ) L

— Gol bura, — dedi, — bundan sonra seni darixmaga qoy-
mayacagam. Unutduracagam sene biitiin derd~ser.ini, g‘ijr‘er-
son. Onda goroceksen ki, dilnyada neco agilli vo 21rak. kisiler
var. Dua edecoksen canima, sevacokson moni, lap ilk me-
hebbetin kimi, balke ondan da artiq. Bilmek olmaz, belke
usaqlarimiz da oldu, he, diiz demiremmi? — deyo o, borkden
geh-geho ¢okib giildil. rnd

Onun gollarin1 belimden aralayib, qapim &rtdiim. Qapim
ortdiim ki, onun bu iyrenc damisiglarini, heg olmasa, Xasto qa-
dim1 esitmosin. Divara sOykonib yalvarici nezerlgrlml onun
{iziine dikmisdim. O ise sondeloye-sendslayae listiime yeridi,
otagm isigin sondiriib, qolumdan tutdu veo garpaylya uzatd}.
Yalvarmaq istedim, bildim ki, menasizdir. Mani bura.da.zalnt"
ve aciz bildiyi liglin gliciine, zoruna arxayin olarz}q ‘blld.lyml
edirdi. Don vurmus adamlar kimi, sessizco gozlerimi evin tfi-
vanma dikmisdim... Allahima baxirdim... Belo ziilm}an 0z
aciz bendesine ¢ekdirdiyine ve bunlari yuxaridan dinmoz-
sdylomoz seyr etdiyine gore liroyimde onu qmay"xrtli.lmz... Bu
domlorde Ohan Allahimdan ¢ox-¢ox giiclii gériiniirdii me-
no... : ‘
... Soide susub, sohbatine bir qoder ara verdi. O_m_ln bu
dams1g1 meni de haldan ¢gixarmisdi. Mene elo galird1_ kl,"S?-
ide bu demlerde biitiin kisilers nifret edir... elo menim 6zi-
mo do. Utandim ve gozlerimi dosemeys dikersk, bir miiddat
susdum. Seide hole de basi ollori arasina alaraq _ﬁkre get-
misdi. Onun nelor disiindiiyiinden xaber'si; idlrp. Belle
vaxtlarda ¢ox acizlesirem. Defelerle olub ki, istemigom ki-
mosa toskinlik verim, diigdilyli veziyyotden ¢ixarim, ancaq
bacarmamisam, soz tapa bilmemisem demeyae. Elo ozab ¢ok-
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misom ki... Indi Seideye do demaya bir s6z tapa bilmediyim
ligiin utanib, xocalat ¢okirdim...

.. — Onda oglum Ruslan yuxudan ayilib aglamaga basla-
di, — deyo Seide, sohbatinin ardini danigmaga basladi. — Qal-
x1b onu sakitlesdirmak istodim, Ohan qoymadi. Usag1 gosto-
rib: — Yaman bic usaqdir ha?.. — deyib, vehsi kimi giilmoyo
basladi. Sonra alini uzadib usag silkeloyo-silkeloyo:

— Bundan sonra sen menim oglumsan, esidirson?.. Adin
da Asotdur... Asot, bir meno bax, gér ne edirom, bigeyrot
usaq... Niye aglayirsan, son ki, atana qovusmusan, sofeh kii-
¢ik... — deye o, usaga bir sapalaq ilisdirdi.

Oglum berkden qisqurib, tez de kiridi. Onun bu heroketi
iiroyima xencer kimi soxuldu. Bsebimdon basimi zerblo di-
somaya ¢irpdim.

Ohan ayaga qalxib otaqda o bas-bu basa var-gol elodik-
den sonra kiincdeki televizorun diiymesini basib, yandirdi.
Qoribaydi, televizor isiglanan kimi, otagi ermoni miigannisi-
nin oxudugu «Sar1 geoliny mahmisimin hezin sedalar1 biiriidii,
Elo bil, basima gaynar su tokdiiler. — Bu nadi, ilahi? — dedim.
— Yoxsa, insana badbextlik iiz verondoe, onun taleyi torsine
golir? Bu musiqini egitmesaydim, balke de 6ziimii birtohor
toxtadib, sakitlogdiroe biloerdim. Menim qadmnligim, temizli-
yim ele birinci giin, osir diisendo lokolenmisdi. Indi oturub
buna yas saxlamagin onsuz da menast yox idi. Meni yandiran
basqa seydi. O vaxt golin kocon zaman, 9linin menim iiciin
¢aldirdigi «Sar1 goliny mahnisinin indi diismen terefinden
tohqir olundugum vaxt seslenmesi idi. Bu lenate golmis
«Sar1 goaliny mahnisi neye gére addimbaaddim meni izloyir-
di? — diistindim. — Yoxsa, bu, mahv olmus, bir de heg¢ vaxt
geri donmayen xosbextliyimin ruhudur, meni qarabaqara iz-
loyir? Uroyim dolmusdu, aglamagq istoyirdim. Oziimii zorla
saxladim. Bagimi qaldirib, pencerenin qarsisinda dayanaraq, -
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musiginin ritmine uygun ¢irtma ¢alan Ohanin qarasinca pigil-
dadim:

— Eybi yoxdur, — dedim, — Ohan!.. — 9gor bu qisas1 son-
de qoysam, onda mana etdiyin ziilmler qoy, ananin siidii ki-
mi sene halal olsun!..

Axsamdan xeyli 6tmiis o ¢ixib getdi. Yorgun olsam da,
gozlorime yuxu getmirdi. Yerimin i¢inde biiziisiib galmis-
dim. Ne edeceyim barede diisiiniirdiim. Oziimii 6ldiirmek
menim liglin ¢ox ucuz olardi. Yox, men bele ucuz 6liimii ge-
bul eds bilmazdim. Beynimda ilisib gqalmis bu fikirler ¢oze-
lendikca, olan-qalan aglim da basimdan ¢ixirdi. Sehere yaxin
bir-iki saat yata bildim. Valyanin axsamki tapsirigina goro tez
durmaliydim. Ayaga qalxib, avvelce oglumun yerini agdim,
onun aski-uskiisiinii deyisib, rahatladim, sonra ise eyvana
qalxdim. Qadm yerinin i¢cinden boylanirdi. Ona salam ver-
dim, almadi. Hiss etdim ki, aciglidir. Yoqin erinin axsamki
ograshigindan xeber tutmusdu. Bir s6z demeyib, metboxa
kegdim ve sehar yemayi hazirlamaga basladim. Fikrim hole
de daginiq id1. Axsamki hadise, seslenen musiqi bir an da ol-
sun yaddasimdan silinmirdi. Cetin veziyyete diismiis-
diim...Cay hazir olunca qadinin yatagim1 deyisdim. Heale de
ac1g1 soyumamigdi, menimlo danismaq bele istomirdi. Ure-
yimds onun qarasica: — Eh... sen ne goder bextever oldu-
gunu anlamirsan, lenate golmis xasto gadin, — dedim. — Kas,
mon do senin kimi yorgan-désok mohtact olaydim, amma 6z
evimdo, ailomin yaninda olaydim. Daha geceler, zati, qam
qarisiq olan birisinin yataginda yatib, giindiizlerse, senin ki-
mi nanacibin pox-piisiiriinii temizlomayeydim...

... Seide bir xeyli susub, danismad:i... Onun hadden artiq
heyocanlandigini hiss etdiyimden nefosimi igime ¢okib, 6zii-
miu yigisdirdim...
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... Gunortadan 6tmiisdii. Bunu Seide do hiss etdiyinden
sohbatino ara verib: — Qoy, bir sens ¢ay demloyib. — Goriir-
son, bayaqdan basim sohbeto garisdigindan her seyi unutmu-
sam, — deyo o, ayaga qalxdi. Ona mane olmaq istadim. Do-
grudan-da, tireyimden heg no ke¢mirdi. Oturub onun séhbeot-
lorind qulaq asmaq istoyirdim. Amma gadini da nezere almaq
lazim idi. Iki giin idi ki, buradaydim, onun, diiz agilli-bash ¢o-
rok yeyen vaxtini gérmemisdim.

Seide ¢ay demlemak li¢iin ayaga qalxanda, men de ayaq-
larimin keyini agmaq ii¢iin oturdugum yerden durub, otaqda
yavas-yavas var-gel etmoyo basladim. it kiincde hemiseki
qaydada, basini pencelerinin {izerine qoyaraq miirgiiloyirdi.
Ona kenardan diqgotlo baxdigimi gorende Seide dedi:

— Cokinmoyin, o ¢ox sakit heyvandir. Bizlorde belolori-
no, «Qonagq 6tiiren» deyirlor. Bir de ki, o qocalibdir, giinii an-
caq yatmagla kegir. Yaziq neylesin, o da menim kimi o qe-
der oziyyet ¢okibdi Ki...

Qadinin bu sézlorinden sonra ite yaxinlasdim ve onun
diiz burnunun ucunda ¢émbeldim. It basii qaldinb iiziimo
baxdi, sonra koniilsiiz halda bir-iki agiz hiirdii. Bu, hiirmok-
den ¢ox, papiros ¢eken adamlarin Gskiirmeyine benzeyirdi.

. ©limi uzadib itin bagimi sigalladim. Menim bu herakatim Se-

idenin xosuna goldiyindon:

— Goriirstiniiz, — dedi, — neco do mehribandir? Bilirdim ki,
s1z onu sevoacaksiniz.

Men gadmm bir az da koénliinii agmagq tigiin:

— He, ¢ox mehriban ve agilli oglunuz vardir — dedim.

Monim bu sézlerim, dogrudan da, onun ¢ox xosuna gol-
di. Hotta, bir az qumigdi da. Itden aralanib otagin divarina vu-
rulmus xalganin qarsisinda dayandim. Gozol xalga idi. Onun
hardan golib bura diismeyi meni ¢ox maraqglandirdi. Ax1, bu
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evde gozeagelimli elo bir sey yox idi, bu xalgadan savayy,
Xalga 6z xalgalarimizdan idi, olle toxunmusdu, o bunu har-
dan slde ede bilerdi? — fikirlesdim. Digqgetle baxdigimi go-
riib, o, mene yaxinlagdi, yanas: dayanib, nezerlerini xalgaya
dikdi. Xalgaya elo baxird: ki, sanki onu birinci defoydi go-
riirdil.

— Gozel xalgadir! — deye, onun iiziine baxib basimi bula-
dim.

Seido derinden ah ¢akib, meni teecciiblendiroecok torzde:

— Anamin qiz vaxti 6z alleriyle toxudugu xalg¢adir. Ata-
min adina toxumusdu. Bax, xal¢anin sol kiinciinde atamin
adin1 yazibdir! — deyo qadm, mavi rengli iplikle yazilan séz-
lori mone gostordi. Istedim sorusam ki, Seide, bes bu xalca
hardan gelib senin sline diisiibdiir? O, elo bil, liroyimdekile-
ri oxuyurmus kimi:

— Iki hafteydi Ohanin evine kd¢miisdiim, — dedi. — Bu iki
hafte arzinde yatdigim yerin harda oldugunu bilirdim, bir'de
matboxin. Evin qalan otaglarindan ise xeberim yox idi. Os-
linde mani heg bir sey maraglandirmirdi. O evde ne vardi, ne
yoxdu. Bir defe nece oldusa, Valya mene otaglarin hansn-
dansa ona lazim olan bir seyi tapib getirmeayi tapsirdi. Deyi-
lon otaga girende, qapinin agzindaca donub galdim. Divardan
bax, bu xalga asilmigdi. Goron kimi tamidim. Nece de tani-
mayaydim? Bu xalga vaxtile bizim evde en aziz ve qiymetli
bir esya idi. Anamin atama hadiyyesi oldugu ti¢lin hamimi-
za doyoerli 1di. Mani agridan bir de o idi ki, — deyo Seide, de-
rindan koks 6tiirdil, — ermeninin evinde, bu xal¢anin iistiinde
atamin qosaliile tiifengi do asilmigdi. Atam mabhir oveu idi.
Ovdan heg vaxt olibos gayitmazdi. Tiifengle, xalca Ohanm
oline hardan ke¢misdi, bilmirom. Otaga girib xalganin garsi-
sinda dayandim. O anda mene elo goldi ki, he¢ noe bas verma-
migdir. Ne miiharibe olubdu, ne men esir diismiisem, no de
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ki, dismenlar ev-esiyimizi qaret edibdir. Ele bu ev de bizim-
dir, divardaki xal¢an1 da anam ne vaxtsa bura asibdir, bu tii-
fongi do atam ovdan qayidib bura qoyubdur. ... Amma heyif
ki, diistindiiklorimin hamis1 bir xoyal idi... Onda 6ziimii sax-
laya bilmeayib agladim. Nece de aglamayaydim, dogmalari-
min ruhu hopmus egyalar1 goriirdiim. Sesimi Valya da esitdi.
Co6lo ¢ixanda sebobini sorusdu. Men de bas verenlori agib
ona sOyledim. Fikro gedib, susdu. Sehari giin ona nahar ha-
zirlayarken menae bu sozleri dedi: — «Seido, qizim, men sone
jcazo verirom, ne vaxt lireyin istese, otaga girib ata-ananin
yadigarlarina baxa bilersen.»

Urok elomirdim onlara baxmaga. Diizii, onlari gérende
iiroyim sixilirdi. Amma arada bes-on deqigeliyo otaga girib,
alimi ata-anamdan qalma yadigarlarin iizerine siirtmakls, ya-
ral1 golbima, elo bil, su ¢ilomis olurdum. Tiifongi Ohan bir
ovcu dostuna bagisladi. Menim bundan heg xebarim de ol-
madi. Sonradan tiifongin birden-bire yoxa ¢ixdigini sorusan-
da, 6zii a¢ib mosoloni dedi. Xal¢a iso goriirsen de buradadir.
Biz o viranaden yola diisonde Valya xalcan: divardan agdi-
rib 6ziimlo gotiirmeyi meslahat bildi.

Yaziq ata-anami da ermonilor mesode giillolayibmisler.
Bunu mone hele herbi diisergedo yasadigim vaxt bir nafer
ke¢mis qonsularimizdan dedi. Onda biitiin bad xabaerlerin ha-
misi comlonmisdi iiroyimde. Ureyim iri bir gebiristanliga
donmiisdii onda. Orim Olinin gebri, ata-anamin, qohum-aqra-
banin, dost-taniglarin... kimlerin gebri yox idu ki... Sehidler
gobiristanlig1 idi, el bil, menim trayim...

... Soide meno do, 6ziine de ¢ay siiziib stolun tstiine qoy-
du. Cay igmoeyo meylim ¢okmirdi. Amma bilirdim ki, man ig-
moesom, o da stokana olini vurmayacaqdi. Odur ki, ¢aydan
bir-iki qurtum i¢dim. Sonra qadmn ayaga qalxib itin yemayini
verdi. Oturmagq isteyirdi ki, dillendim:
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— Seide, bura golondo bir az sirniyyat almisam, balke ga-
tirosen ¢ayla yaxsi olar.

Moenim erkdylinlilyiim onun xosuna gelmisdi. Kiincg
qoydugu baglamalar eseloyerak, sirniyyati tapib ¢ixartdi ve
onu eloce gotirib stolun iistiine qoydu. Men qadinin bir sey
yemasini istoyirdim. Bilirdim ki, o seherden diline heg¢ ng
vurmayibdir. Onun {i¢iin do olimi sirniyyata birinci men uza-
dib: — Cayla 6zge lozzati var, — dedim. O da, sirniyyatdan bi-
rini gotiiriib yedi. O yedikca elo rahatlanirdim ki... Fiirsotden
istifade edib, Seidenin eynini agmagq, ona azaciq da olsa ra-
hathiq getirmak ii¢iin esitdiyim bir ohvalati ona danigsmaga
basladim. Magsedim hem de diismenlerimizin nece mokrli
vo iblis olduglarmi ona anlatmaq idi. ©lbette, bunlar1 Seids
menden daha yaxs1 bilirdi, amma yene do bunlari séylomok-
lo qadina anlatmagq istoyirdim ki, diismenlerimiz tekce ddyiis
zamani deyil, har vaxt 6z hiylegerliklerini, «saman altdan su
yeriden» sayaq yeritmoaye ¢alisiblar.

Seide olini ¢enasine qoyub diqgetle mene qulaq asmaga
basladi.

— «Belo noaql edirler ki, — dedim, — kegmis zamanlarda
varli, miilklii bir kends bir nafer gelib deyir ki, sizin bu yer-
lor menim ¢ox xosuma golir. Mene buralarda birce mixc¢a yer
verin, ora bir done mix¢a sancim. Hor dofe buralara gelonde
o mix¢aya baxib foxr edim ki, he¢ olmasa, bu gozal yerlorde
menim de bir mixga yeri qeder yerim var. Camaat deyir ki, a
kisi, bir mixca yeri nadir ki?! Gaol sono genis saho yeri ayi-
raq, 6ziine kefin istodiyim kimi ev-esik diizalt.

Qorib adam ise bu teklifden imtina edir ve bir mix¢a ye-
r1 basimdir, — deyir. Kond ohli raziliga gelib, bir agizdan: —
«Mixcani hara isteyirsen sancy» — deyir. Qorib adam kendin
ortasinda bir mix¢a ¢alib deyir: — Demoli, bu mix¢a menim-
dir, burada ne istesom, asa bilorom. Onda and i¢in ki, mix¢a-
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ya toxunmayacaqsiniz ve orada her ne assam, ne ona, ne de
moena deymayacaksiniz.

Camaat and-aman edir ki, he¢ kos sene gbziin iiste qasin
var da demayacak.

Qorib adam gotirib mix¢adan bir comdek asir. Yayin isti
giiniinde comdok qaldiqca iylenib biitlin kendi biiriiyiir. Kend
ohli y18151b qorib adama deyir ki, ax1 comdayin 1yi bizi dldiir-
dii. Onu aparib bir yerde torpaga basdir. Qorib: — «Sertimiz
sortdir — deyir. — Axi, and i¢gmisiniz». — Camaat bu kelekba-
za aldandiqlarini bilib oradaki ev-esiklorini terk ederek basqa
yera kociir. Bir mixga yeri olan gorib adam boytik bir eraziye
sahib olur.»

— Gortirsen, Seide, — dedim, — o vaxt ruslar mixc¢am Tiir-
kiye ile Azerbaycan arasinda sancib, ermani adli bir 1yrenc
comdayi de gatirib asib onun basindan. Iller ke¢dikce bu iy-
ronc comdoak bir az da iylenerek etrafdakilarin qagib, dagil-
masina seboeb olur. No vaxta qoder ki, 0o, qurdlu cemdek ora-
dan ¢ixarilib, torpagin an derin gatlarina basdirilmayib bizim
glinlimiiz agir olacaqdr.

Seido asta-asta bagimi yirgalayaraq, sozlerimi tesdigledi.
Bir azdan o, siifreni yigisdiraraq, setekanlar1 6z yerine qoydu.
Sonra keg¢ib itin yanindaki ketilin {istiinde oturdu va itin bagi-
n1 sigallaya-sigallaya sohbetinin ardin1 danismaga basladu:

... — Men yasadigim evin sag torofinde bir arzaq anbari,
sol torofinde ise balaca bir it daxmas1 vardi. Orada qoyun iti-
ne oxsar yeko bir qanciq it baglanmisdi. it seherden axsama-
can boyriinii yere verub mirildayardi. Men ora gelends itin
qarninda balalari vardi. Ustiinden iki ay kegonden sonra it
dord kiiciik dogdu. Dogulan giiniin seheri Ohan kiiciiklorden
ikisini gOtiiriib harasa apardi. Valyadan ¢yroendim ki, Ohana
bu iti rusiyal1 zabit dostu bagislayibdir. it adi itlerden deyil, o
doyiisken itdir. Belslorini itbazlar géyde axtarirlar. Onda an-

103



ladim ki, Ohan niye gére bu itin iistiindo esirmis. Sen demso,
iti saxlayirmis ki, onun kiigiiklorini satsin.

Bir giin seher Ohanin hay-kiiyii hoyeti bagma gotiirmiis-
dii. O eynen heyetdeki qanciq it kimi ulayirdi. Men homin
anda xeste qadinin qullugunu tuturdum. Ohanm niye belo ha-
ray-hesir saldigmm sebebini anlamadigimiza gére, gadimnla
bir-birimizin {iziine baxirdiq. Bir qeder sonra men heyote
diisdiim. Onun bagirmagimin sebebi aydin oldu. Ohan kegen
axsam isden donenden sonra itin bit-sirke basdigini gériib,
onu zoherli derman qatilmis suyla ¢imizdiribmis. Dermanm
dozas1 artiq olduguna va it 6ziinii yalayib qurutmagq istediyi-
ne gore zohorlonib dlmiigdii. Valya itin 6ldiiyiine sevinirdi.
— Ohan, iti dedesinden ¢ox istayir — deyirdi. — itle bu qoder
oturub durdugundan xasiyyeti de itinki kimidir, — deye arvad
deyinirdi. — Ele yaxs1 oldu geberdi, sen de buna sevin, yox-
sa bagina elave oyunlar agacaqdi, bu it senin, — deys qadin
mona xabardarliq etdi.

O giinti Ohan ise do getmadi, sohorden axsama kimi he-
yotde ora-bura vurnuxaraq deyindi. Cox oseblesmisdi. Gii-
norta yemoyini qabagina qoyanda da, donuz kimi finxirib, vu-
rub gabi asirdi. Men do ehtiyat etdiyimden her degiqebasi
usaga bas ¢okirdim ki, aglayib elomasin. Qorxurdum alinden
bir xata-zad ¢ixar.

Analar1 6lenden sonra iki it kiigliyii soherden axsamacan
zingildeyirdiler. No vaxt baxsaydim, Ohani it daminm yanim-
da, kiigiiklorin baglar1 iistiinii kesdirdiyini gérerdiim. O yan-
yoresine ¢oxlu qab-qacaq diizerok, onlan yedirtmoye calisar-
di. Bir-iki giinliik it kiigiikleri ise he¢ neye mohel qoymadan
aci-ac1 zingildeyirdiler. Ciinki onlarin helo emelli-bash goz-
leri belo ag¢ilmamisdi. Seheri giin isim bir az da ¢etinlosdi.
Onsuz da, basimdan asan ig-giiciin iistiine biri de alave olun-
mugdu. O da kiigiiklere qulluq géstermek idi. Valya elo diiz
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deyirmis. Seher tezden Ohan ige gedende mene mohkom-
mohkem tapsirard: ki, egar kiictiklere bir sey olsa, 6z baxtim-
don kiisiim. Bilirdim ki, o, xebis adamdir, ager kiigiiklerin ba-
gma bir is golse, miitleq ya meno, ya da usagima bir zofor to-
xunduracaqdi. Odur ki, her deqigebas: kiigliklere goz qoyar-
dim. Amma no qoder ¢aligsam da, kiigiikleri yedire bilmir-
dim. Qabaglarina qoydugum siid dolu qabi ya vurub asirar, ya
da ona meheal qoymazdilar. Kiigiiklor soharden axsama kimi
bir-birlerine siginib, qalardilar. Ohan ise isden qayidanda on-
larin bir sey yemaediklerini goriib berk qezeblenardi: — Onlar
pliib eloso, vay senin halina! — deyardi. Qalardim moattal.
Ax1, no edim ki bu andira galmis kii¢iiklor basima ayr1 bela-
lar agmasmlar? Ureyime dammigd: ki, kii¢iiklorden sar ba-
sim agriyacaqdir.

Bir axsam xosto qadmi yedizdirib, asag1, qaldigim dax-
maya diigdiim ki, usaga bir az siid qizdirib verim. Elo bu vaxt
gapt agildi. Gelan Ohan idi. Ondan basqa kim olacaqdi ki?
Qucaginda hemen o, iki it kiigliyi de vardi. Belo goldiyi
vaxtlar cox olardi. Pisik balasmi disinde gezdirdiyi kimi,
Ohan da kiigiikleri qoltugunda gezdirerdi. Bir de gordiin ge-
caden xeyli kegmis Oziinii soxdu igeri. Bir-iki saat oturdug-
dan sonra ¢ixib gederdi. Bu defe de, ele basa diisdiim ki, o,
yene do vaxt 6ldiirmek iigiin gelibdir. Otaga kegib divanda
aylosdi. Bir goder kiigiikleri qucaginda saxladiqdan sonra
liziinii mene tutub dedi:

—~Bunlar he¢ ne yemirler, axirda acindan 6lacekler.

Men bir s6z demoyib susdum. 9slinde, kii¢iiklorin 6lme-
sini istoyirdim. Ciinki hem ogluma, hem do xeste gadna
ayirdigim vaxtdan ¢ox onlara ayirirdim. Onunla bels, her giin
bu kiigliklorden sar {iziim danlanirdi.

Birden Ohan menden sorusdu:

— Stidiin varm?!..
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Mene elo goldi ki, kiigiikloro igirtmek ligiin 0 mondaey
sid isteyir. Ona gore doe, bildirdim ki, bu giin getirilon sijq
hale de galibdir.

Ohan menim bu sdzlerimden sonra yerinde qurcalamy}
dislerini agartdi.

— O siidden demirem. Deyirom yoni, doslerinde siid var.
mu, kiiglikleri emizdirmeaya?! Onun s6zlerini zarafat zenn et
diyimden ohemiyyet vermayerak, 6z isimlo mosgul olmagy
basladim. O, menimle ciddi séhbet etdiyini bildirerek:

— Mon soninle zarafat etmirom. Sene deyirom ki, siidiin
var bu korpeleri emizdirmayo?!

Onun sozlerinin zarafat olmadigmi anlayandan sonra
oziimil bir gadar yi1g1sdirib:

— Siidiim olsayd: 6z usagimi emizdirerdim de. No vaxd;
buradayam, gérmiirsen usaga inok siidii verirom? — dedim.

O mendaen ol ¢okmoyerak:

— Meoni maraqlandirmir sen 6z kiigiiyline ne igirirsen, -
dedi. — Sene deyirom ki, menim kiigiiklorim acdir, onlan
amizdir! O, bu soézleri deyonden sonra qucagindaka kiigiikle-
ri divanin iistiine buraxib, ayaga durdu ve mene yaxinlasib
yaxami didigdirmeyo basladi. Ona yalvarib, xahis etdim ki,
bu istoyinden vaz keg¢sin, men bunu bacarmaram. O ise meni
tokid etmaye basladi. Divara qisilib galmisdim. Ohan mena
yaxinlagib, yaxamdan tutdu ve bir goz qurpiminda paltarimm
yaxasim sirgaladi. Sonra qolumdan yapisib divanda otuzdur-
du. Kiigiikler boyiir-bagimi iysileyerek zingildeyirdiler. O
kiiciiklori yerden alib, qucagima verdi ve amr etdi ki, onlar
doslerime salim. Helo lap usaghiqdan itden-pisikdon zohlem
getdiyine goro qucagimdaki iti gérende otim ¢imcesdi. Kii-
ciiklor monim agiq sineme soxularaq, burunlarinin seliyini
axida-axida ne ise axtarirdilar. Ohan ise ezrail kimi basimm
lstiinde dayanaraq emr etmekde davam edirdi:

106

™

— Esitmirsen, omizdir onlari!.. — deyirdi.

Oturdugum yerdace donub galmisdim. Kiiciiklero ol vu-
rmaga lyronirdim. Ele bu vaxt sifotime deyen sille zerbesi
qulaglarimda oks-seda verdi. Basim divara ¢irpildigindan
berk agri hiss etdm. Kiigtiklor qucagimdan yumbalanib, dse-
monin istiine diigdiiler. Bu defe onlar ayaqlarima dolasmaga
basladilar. Ohan tez diziiste ¢okiib kiiciiklorden birini yerden
qaldird1 vo onu menim sineme basib:

— Tut gériim!.. — deyae tistiima bagirdi.

Men no edocoyimi bilmirdim. Osirlikde oldugum zaman
bagima ¢oxlu miisibatler gotirilmisdi. Bunlar ne goeder doh-
sotli olsa da, birtehor dozmiigdiim. Amma indi ermeninin it
kiiciiklorini mene emizdirmek istomasi... bu ki, goriinmeyen
bir is idi. Bu tehqiri heg ciir gebul ede bilmezdim. Oziimii
toplayib sinemde siimsiinen kiigiiyii elime aldim vo var gii-
climle onu divara ¢irpdim. Kiigiik berkdon zingildedi. Bunu
goron Ohan kiiglikden do bark sos ¢ixararaq bas-goziimii yu-
mruqlamaga basladi. Agiz-burnum al-qana bulasmisdi. Say1
bilinmeyen giiclii zerbalerin tesirinden az qalird1 ki, aglim
basimdan ¢ixsin. Bir az da bele davam etsoydi, yoqin ki, Oha-
nin alinds dlecakdim. Son giivvemi toplayib, onun sinesin-
den iteledim ve otaqdan bayira atildim. Birce penahim xosto
qadm idi, 6ziimii onun yanma yetirdim.

Qadin meni bu halda gérende qorxdu ve bir-iki agiz: —
«Ohan... Ohan...» — deye bagird:.

Basima gatirilenloeri sanki yuxuda gériirmiis kimi 6z-6zii-
ma sayiqlayirdim. O geco sohore goder gézlerime yuxu get-
madi. Bas veron hadiseni fikirlesende inana bilmirdim ki,
bunlarin hamis1 menim 6z basima gelibdir. O geco yuxumu
da qanisdirmisdim, goribe yuxular goriirdiim. Goriirdiim ki, it
kiiciiklari meni emirler. Yuxudan hévlank oyanirdim. Bir az
miirgiileyen kimi yeno de it kiigiiklorini gériirdiim.
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Son hadiseden sonra veziyyetim bir az da agirlasmaga
basladi. Bir yandan xeste qadin, bir yandan 6z usagim, bir
yandan da evin ig-giicii tamam meni yorub alden salmisdu.
Haolo bunlar azmis kimi kiigiikler de bu yandan ¢ixdi. Oglu-
ma vaxt ayirmaga macal yox idi. Onu bilirdim ki, yaziq ba-
lamin qarnmi ala-yarimgiq doyuzdururdum. Onun oski-iis-
kiistinii deyisdirmaye do vaxt qalmirdi. Artiq o, boytimiisdii,
xirda-xirda addimlar atirdi. Usagin bele bir vaxtinda onu tek
qoymagq ¢ox ¢otin idi. Her an bir ziyanligla tizlese bilerdi.
Bir nego dofo gaynar ¢ayniki ¢okib iistiine asirarken, 6ztiimii
yetirib garsisini almigdim. Macbur qalib oglumun ayagina ip
baglayib, ipin ucunu da garpayiya diiytinleyerdim. Yaziq
usaq o goder o yan-bu yana dartinardi ki, axirda ayagimin ke-
sildiyini goriib sakitce biiziisiib ¢arpayimn yaninda oturardi.
Axsamlar olim bosalandan sonra usagi qucagima alib, onun
qi¢larindaki kesilmis yerlerini géronde iireyim gdyneyerdi.
(Cokdiklerimi, birce usagimi qucagima alarken miiveqqeti do
olsa unudardim. O da bir anliq olardi. Bezen oglumu bagri-
ma basib, deqigelerle onu qoxulamaqdan usanmazdim.
Onun 1liq nafasini ciyerlerime ¢okonde, bir azca sakitlesib,
toxtayardim.

Bas vermis hadiseden gorxdugum iigiin kiigiikleri zorla
da olsa yemlayirdim. Horradan, siyiqdan hazirlayib onlarin
bogazina tékerdim ki, acindan geberib 6lmesinler. Ohanin
kefi kokalmisdi, sanki coxdan axtardigini tapmis kimi sevi-
nirdi. Gecelor do kiigiiklore goro Ohan gox vaxt menim ya-
mmda olardi. Ilk axsamdan geler, geco yaridan kegonden
sonra isa ¢ixib gederdi. Qadini bunlarin hamisini bilirdi, am-
ma bu barade ona bir s6z demoye ehtiyat edirdi. Ara-sira séh-
bat zamani1 olub-kecenlori, Ohanla aramizda bas verenleri
menden sorusardi. Mon ise susub, ona cavab vermezdim. O
qadmn idi, baxislarimdan, hereketlerimden anlamaliyd: ki,
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onun gebiristanliq bayqusuna oxsar erinden onsuz da zendi-
zohlom gedir. Insan ilbizden iyrendiyi kimi ondan iyrenir-
dim...

... Soide bu sdzleri deyerken, onun sifetinin nece do ah-
sib-yandiginin sahidi olurdum. Mana ele golirdi ki, bu deqige
o, ayaga qalxaraq evi vurub, yixacaq ve aline kegenlerin ha-
misina od vurub yandiracaqdir. Amma bir goder sonra gosdu-
gu kimi de sakitlogib, susardi. Ele bil, dag ¢ay1 idi, birden kiik-
rediyi kimi, birden de sakitleserdi. Seide oturdugu yerdoce
yamnda uzanmug ve sanki yuxusuzluqdan gozleri miirgii do-
yen itin tiiklerine sial goke-geke, elo bil, qozebini soyutma-
ga ¢alisirdi. O bir anliq bagi qaldirib {iziime baxdi. Menim
de hayacanli oldugumu gérende, sanki utanirmis kimi:

— Siz Allah, mene fikir vermayin, adam kimi oturub sizin-
lo danisiramsa, buna da siikiir. Biitiin hoyat1 mehv olmus in-
sandan bundan artiq ne gozlemak olar?! — dedi.

Ona heg bir stz demodim. Daha dogrusu, demeyo soz ta-
pa bilmirdim. Gozlerimi déye-ddye, sakitce durub onun iizii-
ne baxdim. Siikiit verilon biitiin tosellilerden daha tesirli olur,
bozen de oksina...

... Bir defe Ohan igib eve serxos veziyyetds gelmisdi.
Onun i¢en vaxtlarini gox gormiisdiim, amma bele voziyyot-
do birinci defoydi ki, goriirdiim. Otaga giren kimi divanin
{izorine serildi. Agzina goleni damgirdi. No danisdigim basa
diismoek olmurdu. Men kiigiikleri yedizdirirdim. Bu vaxt og-
lum Ruslan aglamaga bagsladi. Ohan serxos gozlerini stizdi-
riib sorusdu:

— O, niya bels bagirir?

— Acdir! — deye, onun axmaq kiigiiklerinden yaxa qurtar-
magq liglin, sanki fiirset tapdim.

0, bir s6z demayib ayaga qalxdi ve sendeloye-sendaloyo
stola teref yeridi. Men onun ne etmak istodiyi ile maraqlan-
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dim. O, {iziinii mena tutub, i¢kinin tesirinden agiz-burnuny
oyo-ayo:

— Sen isinle mesgul ol, men usag! yedizdirerom, — dedi
vo asa-asa gedib stolun iistiine qoyulmus usagin siid butulka-
sii1 gotirdii. Sonra usaga yaxmlasib butulkadaki siidii ona
icirmoyo bagladi. Usaq yuxudan oyandig1 ii¢iin acmisdi vo
elo o degiqe de butulkanin basina kegirilmis emziyi agzina
aldi. Ohana bildirdim ki, siid soyuqdur usaga ziyan eder, onu
qizdirmaq lazimdir. Isteyim, kiigiiklorden canimi qurtarmaq
idi. Ohan ise sondeloye-sendelaye golib menim sinomden
basaraq divandan qalxmamagimi tapsirdi. — Sen burda otur,
her seyi men 6ziim ederem, — deyib, usag da qucagma alaraq
o biri otaga ke¢di. Onun yan otaga ke¢mosinin iistinden bir
az vaxt kegdi. Ddzmoyib ardinca getdim. Ohan oglumu sto-
lun iistiine oturdub, siisedeki mayeni ona igirdirdi. Qapinin
acildigmi goron kimi 6ziinii itirdi ve berelmis gozleriylo gah
mana, gah da slindeki butulkaya baxaraq, deli mal kimi do-
yiikiib qaldi. ©vvalce, bir sey anlamadigima gore, sakitco da-
yanib onun herekatlerine baxirdim. Birden aghma goldi ki,
oglumu otaga aparanda butulkada bir azca siid vardi. Onu da
usaq gozlerimin gabaginda i¢ib, qurtardi. Bes Ohanin ogluma
igirtdiyi ne ola bilerdi? Birden gézlerim désemeye satasdi.
Dogemenin iistiine su calanmigdi, hem de otaqdan kesif si-
dik goxusu golirdi. Basim herlendi ve var giiciimlo qisqirdim:

— Sen ne edirsen, aclaf?!.. Usaga ne igirirson?!..

O, olinde siiso qab donub qaldi. Men ireli atilib butulka-
n1 onun dlinden aldim ve var giictimle divara ¢irpdim. Siise
qurmtilart otrafa sepelendi. Usag stolun iistiinden alib sine-
me basdim. O, méhkemcae oyiiyiirdii. Barmagimi usagin bo-
gazina soxub, zorla da olsa onu qusdurmaga calisdim. Usagin
sir-sifoti gém-goy goyermisdi. Bogazina kendir kegirilon
adamlar kimi gozleri boyiiyerak, hadegesinden ¢ixmaq dore-
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cosindoydi. Bir nego defe barmagimi onun bogazina salib, ¢1-
xartdim. Noehayet, onu qusdura bildim. Usagin agzindan sa-
pmtil rengde maye tokiiliirdii. Oyiidiikce, az qallrdll balaca
iiroyi pargalanib yera tokiilsiin. Bagimi itire.ralf_, dah. olmaq
deracesine catmigdim, no edacoayimi bilm1rd1rln.‘ B_1r azca
marqanis tapib iliq suda hell etdim ve onu usaga igirtdim. Us-
tinden bir geder kegonden sonra oglum bark 6y1'1di{1. Made-
sinde ne vardisa qusub, yero tokdii. Sonra ona bir stokan
kemsirin ¢ay icirtdim. _

Ohan otagin ortasinda durub galmisdi. Bu hareketmde?p
utanib yere girmek avezine, dlmez-orimoz mone baxib gii-
limsoyirdi. Onun bu heyasizligma déze bilmayib qlsqlrdirn_:

— Sen ne edirson, ay aclaf, bele do is olar?! Usaq 6le bi-
lordi...

O ise sofeh okiizler kimi basini bulaya-bulaya:

— O tiirk kii¢iiyiidiir, ona he¢ ne olmaz! — dedi.

Men hirsimi boga bilmeyib stolun iistiindaki su ile dolu
grafini gotiiriib ona teref tolazladim. Qrafin onun basinin ya-
nindan 6tiib divara deydi ve ¢ilik-¢ilik olub atrafa sepelendi.
Usag qucagima gotiiriib bayira ¢ixmaq istoyende, o a}'xadan
mene yumruq vurdu. Yumruq boynumun ardim thugundan
basim divara deydi. Qucagimdaki usaq da zerblo divara gir-
pildi. Oglum qisqirdi, menim de burnum par.aljamn%sd_l,.qan
dayanmadan axirdi. Ohan usagin qusqurigini esidib, bir-iki avld-
dim geri ¢ekildi. Hoyato ¢ixib krantdan su aldim Vo usagin
{iz-gdziinii yudum. Otaga donmak istemirdim. Istaylrdlm.kl,
usagi da gotiiriib buradan gagim. Amma tezco de fikrim-
don dasindim. Bu gisas1 Ohanda qoyub hara gedecoyem? —
diigiindiim. — Men harada sakit ola bilerem, bundan sonra? —
deyo aglimdan kegirtdim.

Usag1 da gotiirlib eyvana, xeste arvadm yanina galxdim.
O yatmisdi. Men usaq qucagimda onun ¢arpay1sinin yaninda
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oturdum ve 8ziimii saxlaya bilmeyib agladim. Qadmi 6ziime
on yaxin adam sanirdim. — Axi, kimim vardi ondan basqa ki,
dord-serimi sdyleyim? Ona gére de, belo agir vaxtlarimda
tokco onun merhemsatine siginmaqla bir az sakitlik tapirdim,
Qadn sese yuxudan ayildi ve basini qovzayaraq hayacanl
saslo bir nego dofo:

— Ohan!.. Ohan!.. — deye gagird:.

Olimi uzadib onun qolundan yapisdim vo aglaya-aglaya:

—Monam... Seida... - deys onu sakitlesdirmoye calisdim,
Qadin sakitlegdi. Amma menim higqirtiyla agladigimi goriib:

— Sene na olub, niye aglayirsan? Ohan hani bas? — so-
rusdu.

Bir s6z demayib sesimi i¢ime ¢okdim. Valya meno 15181
yandirmag tapsirdi. Onun yastigmin yanindaki, tumbuscka-
nin Ustiine qoyulmus gece lampasinin diiymesini basib, 1181
yandirdim. O, basini ¢evirib iiziime baxdi ve moni goron ki-
mi qigqurdi:

— Aman Tanrim, bu nedir? Seni kim bu hala salib, qiz? Bu
evdo naler bag verir, meni anlatsana? Seni kim ddyiibdiir? —
deyo qadin, cavab gozlomoaden suali sual dalisinca yagdirirdi,

Men ona cavab vermoyib susurdum. Oslinde, bu daqiqge
onun 6ziinden do zohlom gedirdi. Amma no etmaliydim, bu
evde birce nofor derdime qalan bu qadin idi, onu da 6ziimden
incikmi salmaliydim?

Qadin yene do nolorin bas verdiyini sorusanda, artiq susa
bilmedim ve agib olub-kegenleri ona danigdim. Valyanmm
haldan-hala diismesinden hiss etdim ki, danmigsdiglarim ona
ozab verir. O, dislerini bir-birino sixaraq, erinin garasinca lo-
natler yagdirmaga basladi. Orinin iyrenc heroketi qadina ya-
man yer elemisdi. O, bir an da olsun sakitlosmek bilmirdi. Bir
azdan araya siikut ¢okdii. Valya bir kelme do olsun danisma-
yaraq, donuq baxislarmni tavana zilloyib qalmisdi. O no hag-
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dasa fikirlesirdi. Handan-hana basim dénderib iiziime baxdi
vo yavas sosle:

— Qizim, ke¢ motboaxe ol-iiziinii yu, Allah onun cezasim
veracakdir.

Usag1 onun garpayisinin yanina qoyub, ayaga qalxdim vo
motboxo kegib liziimii yudum. Metbexdoki giizglide dziimii
gbronde dehsete goldim, burnum sismis, tist dodagim ise par-
calanmigdi. Bu gorkemde ecaib bir varliga benzeyirdim. O
geco sohoro gader yatmayib, qadinla derdlesdik. Homin ge-
coki kimi onu 6ziime yaxin bilmemigdim. Halima aciyaraq
bundan sonra mene kémek edocoyino stz verdi. — «Sen mo-
no yaxst bax, qizim, ¢alisaram sene bir kdmekliyim deysiny,
— deyirdi. Basa diisiirdiim ki, o, xeste olsa da, ondan gox sey
asiliydi, mana ¢ox kémeklik eds bilordi.

Valya hemin geco mone bir ¢ox metleblori a¢d1 ve 6z ba-
sina golenleri sdyladi. Dedi ki, Ohanla Rusiyanin Stavropol
vilayetinin Nadejda kendinde tams olublar. O vaxtlar Ohan
Nadejda kendindeki herbi hissede praporsik vezifesindo ca-
lisirmis. — Moenim atam ise hemin herbi hissede komandir idi,
— deye gadin, olub-ke¢misloerden sohbet a¢di. — Komandir qi-
z1 oldugumu bilende, o yan-yéremde herlonmoaye basladi.
Zohlomi tokmiisdii. Bunun iistiinde atam bir neco dofo ona
xoberdarliq da etmisdi. Evimizde onun barosinde séhbat dii-
sonde atam agiz-burnunu syerok: — «O, sirtiq adama oxsa-
yir!» — deyerdi. Anam ise Ohani terifloyorok atamin nezerin-
de onu ucaltmaga ¢alisardi: — «indiki zamanda belo olmaq la-
zimdir. — deyirdi. — Kisi gerak qaz kimi ayiq olsun. Yoxsa, bu
qatma-qarisiqliq ig¢inde it-bata diisiib mohv ola biler». Atam-
dan ferqli olaraq, anamin ondan xosu geldiyini bilirdim. Am-
ma basa diise bilmirdim ki, Ohanin hansi cahotlori ona xos
golmigdir. Belo baxanda onda ele bir miisbot bir sey gérme-
misdim. Anami gox isteyirdim, lap gox. Ona gére de, onun is-
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toyinin garsisinda s6z demoyo 6ziimii giicsiiz sanirdim. Hom
de yenice orta moktebi bitirdiyime gore, sox seyi derk ede
bilmirdim. Zorla da olsa, 6ziimii inandirmaga ¢alisirdim ki, o
pis oglan deyildir. Ohanin ata-anasi yox idi, usaq evinde bo-
yiimiisdii. Oziiniin dediyine gore ata-anasinin {iziinii belo gor-
moyibdir. Babasini ve nenesini xatirlayiwrdi. Deyirdi ki, ara-
sira onlar mena bas ¢okirdiler. Sonra hansi sebabdense qoca-
lar da bu zavallidan imtina edibler. Usaq evinde boyiidiiyiine
gore Ohanin ne gozii, no de qarm doyurdu. Anasi 6lmiis qu-
zular kimi gozleri onun-bunun olinde olardi. Menimle aile
qurmagda mogsedi de, atamin vezifesinden, ad-sanindan is-
tifade etmoak olub. O, bu barede mena ne¢o dofalarle demis-
di: — «Boas, men ne etmoliyom, qolumdan tutan kimim var? —
Moni adam eloso atan eloyacok» — deyerdi. Atamin ondan
xosu galmose do, mene gore komaklik edirdi. Neylosin, evin
birce qiz1 idim. Atamimn ona komekliyi o oldu ki, onu zabitler
moktobine gonderdi vo qayidanda o bas leytenant riitbesiyls
geri dondii. Bir nego ilden sonra kapitan, sonra mayor, bura
golonden bir il qabaq ise ona podpolkovnik riitbasi verdiler.
Polkovnik riitbasini ise o, burada aldi. Hale Stavropolda olar-
ken mdhkemce araga qursanmisdi, her giin essokco icardi. O
goder igardi ki, lap it 6liisiine donardi. Alkashgina gore hele
avvaller bir ne¢o dofo herbi hisseden uzaqlasdirmaq isteyib-
lor. Yeno de atam onun ganinin arasina giribdir. Yoxsa, to-
yuq kimi, Allah bilir, indi hansi kiilliikde eselenirdi. Miihari-
bo baslayanda biz Stavropolda idik. Cox yalvardim ki, getme-
yok qalaq orda, amma bacarammadim onunla. Onlarin Stav-
ropolda béyiik diasporasi vardi. Horbi riitbesi olan zabitleri
macbur edirdiler ki, vetenlerine donstinlor. Ohan bura golen-
de men golmeadim. Bir il yarim ondan ayr yasadim. Qizimiz
Larisa da menimle galmigdi. Onda Larisanin on yeddi yasi
vardi. Bir nego defo Ohan arxamizcan goldi, yalvarib-yaxar-
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di, meni inandirmaga ¢alisirdi ki, miiharibo bizlik deyil, biz
sakit bir guseye ¢okilib 6z hoyatimiz1 yasayacagiq, — deyirdi.
Nohayot, ¢cox ¢ok-¢evirden sonra sdzlerine inandim ve ona
qosulub buraya goldim. Istomirdim ki, qizim atasindan ayri
yasasin. Neco olsa atasiyds, onlarin bir-birlerinden ayri yasa-
masi diizgiin olmazdi. Bir ne¢o ay, dogrudan da sakit bir yer-
do yasadig. Yasadiq deyonde, qizimla men kirays bir evde
qalirdig. Ohanmn ise heftede, ayda bir dofo {iziinii gorek, ya
gérmoayoaydik. O 6z kefinin beyidi. Hans1 cohennomde itib-
batardi, xeborim olmazdi. Bir de gorerdin giliniin birinde har-
dansa peyda oldu. Heftalorle, aylarla mesedo, dag-deredo
qaldigina goro, get-gedo vohsilesirdi. Yalquzaq canavar kimi
gbz-basi qaynayirdi, olan-qalan adamhigimi da itirmisdi. Tapi-
landa da bizimle heds-qorxuyla damsardi. Gecoler yatan za-
man basimnin altina silahin1 qoyub yatardi. Sizin kend ve se-
herlerinizin onlar terefinden isgal olunmasi, Oham 6ziinkiile-
rinin goziinde milli gohromana déndermisdi. Horbi hissadoki
biitiin nizam-intizam islerine o rehberlik edirdi. Harbi asirle-
rin dindirilmesi, onlarin doyisdirilmesi ve hetta giillolonmasi
masolosine do Ohan baxirdi. Hoerbi hissedaki zabitlorin ha-
mis1 ondan ¢okinirdiler. O ¢ox ozazil idi. Onun xisletindo fa-
sistlik vardi. Bu adamda tirek deyilen bir sey yoxdu. Onunku
ancaq Oliib-6ldiirmek, kesmok, qan tokmak idi. Rus ordusu-
nun zabitlori arasinda da onun ¢ox boyiik niifuzu vardi. Ohan,
oslindo, ruslarin adam idi, onlara isleyirdi. Miidafie nazir-
liyinin emokdaglarimin gore bilmediyi isleri Ohan agirardi.
Ona gore de, dovlet terefinden ona ¢ox boyiik selahiyyetler
verilmisdi. Onun godor tiirklere nifret eden ikinci bir ermeni
tammadim. Tirk adi gelende bu adamin beyninin qurdlar
qaynayirdi. Insanda bu qeder nifrot hissinin olduguna men
inanmazdim. Deyilone gore, hals ilk savas baslananda 6ldii-
riilmiis zabit dostunun intigamini alan Ohan, siz terefden esir
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gotiriilmiis bir harbginin damarini keserok, onun gozleri ba-
xa-baxa ganmi igmisdir. Bu adam manyakdir. Evde hemise
qan-qadadan sohbet agardi. Adam oldirmekden, bas kes-
mokden daniganda menim atim iirpeserdi. Qizim, imumiy-
yotle, belo sohbaetleri xoslamazdi. O tablasa bilmirdi bu s6h-
betlere. Belo seylora Oyrogmeyen, yaziq qizcigaz ele berk
darixardi ki... Har giin mene yalvarib, deyirdi: — «Atami basa
sal ¢1x1b gedak, buradan qan iyi golir.» Amma Ohani heg ciir
baga salmaq olmurdu, aile-usaq onun goziinde he¢ ne idi. O,
moglubedilmaz bir komandir kimi diinyam foth edecoyinden
dem vururdu. Deyirdi: — «Diinya hele bundan sonra ermani-
leri tantyacaqdir. Anlayacaqlar ki, diinyada mohtesem ve ye-
nilmez ermeni xalq1 da vardir. Qoy, hele biz bu miiharibeni
udagq, sonra «Denizden denize» miiharibelerimiz baslayacaq-
dir. Bu daha bdyiik ve diinyani lerzoye salan bir miiharibe
olacaqdir. Tarix ermeni xalqnin xeyirine isloyir. Biz bu fiir-
sotden istifade etmoliyik.» — deyirdi.

Heg¢ no basa diismiirdiim onun bu sersem danisigindan.
Ax1 o, kima ve naye arxalanaraq bunlari deyirdi. Birce onu
bilirdim ki, ager rus ordusu bir giin burani terk edib getse,
sizinkiler ermanilari birce gecenin igindece g¢oyirtke kimi
tapdalayacagqlar. Biitiin diinya bilirdi ki, ermenilerin arxa-
sinda boyiik rus ordusu dayanir. Onlar ruslarin sayesinde at
oynadirlar.

Qizim bu vurgatdasina doze bilmayib bir giin sele-siilesi-
ni de yigisidinb, ¢ixib getdi Stavropola, babasmm yanina.
[yirmi yas1 tamam olandan sonra ise bir aktyor oglanla ailo
heyat: qurdu. Toyuna bizi de ¢agirmisdi. Ohan qizinin toyu-
na da getmadi. Miiharibeni behane getirorak birce dvladinin
toyunda istirak etmokden boyun gagirtdi. Men ise qizimin to-
yunda istirak etdim. Qayidib gelonden sonra ise berk darix-
maga basladim. Onsuz da burada ¢ox vaxt tek-tehna yasayir-
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dim. Ohan evde tapilmazdi, tapilanda da basi serxoslugdan
ayillmazdi. Homisoe de basinin destesi olardi. Bir defe eve bir
zabitle gelmisdi. O gox yarasiqh bir kisiydi. Ohandan forqli
olaraq, oturub-durmasmdan agirliq tokiiliirdii. Ona baxanda
tiroyimde fikirlesirdim ki, kas beloce bir orim olaydi. Onsuz
da kisiler heg ciir anlamaq istemirler ki, onlar qadinlarma la-
ziminca qayg1 gostermeayende, qadinlari xayallarinda hansi
xogbext kisinise axtarirlar. Menim xogboxt kisim 6z el-aya-
giyla golib ¢ixmigdi yanima. O gozel oglan da hemin giin
diggstini menden ayirmirdi. Ohan i¢ib keflondiyinden agzina
goleni ¢erenloyirdi. Homin axsam qonaq bizde qaldi. Orim
ilk axsamdan serxos olub yatmigdi. Men 6ziim bu yarasigh
oglanin yatagina girib, geco sohare kimi onun qoynunda yat-
dim. Bos no etmoliydim? Gozlemeliydim ki, menim fateh
orim no vaxt diinyan: tutacaq, sonra meno sahiblik edeceokdi?
Yoxsa, bu menasiz miiharibenin das-keseklori altinda qalib
it-batamu diismeliydim? Ele o giinden Vitali deyilon oglan
maenim gizlin sevgilime ¢evrildi. O yaxmligdaki rus herbi ba-
zasinda xidmat edirdi, mayor idi. Vitali ile sevgimiz uzun siir-
madi, Tanr1 onu da mena ¢ox gordii. Bir defe herbi bazada
neco olursa onun ayaqlari altinda mina partlayir ve yazign iki
qi¢ini da goelpe apanr. O bir miiddet burada, qospitalda miia-
lice olundugdan sonra, harasa yoxa ¢1xd1 ve men yens de tek
galdim, — deye Valya, derinden koks oOtlirdii. — Bir miiddet
kegonden sonra xestolondim. Xostolonmoayime sobab da, ki-
rayade qaldigimiz evin partlamasi oldu. Hadise olan giin ge-
co yarist idi. Birden-bire berk gurultu qopdu. Gurultunun
qopmasi ile evin tavaniin gopub otagin ortasina diismesi bir
an oldu. Qorxdugumdandi, ya neden bir miiddet dilim-agzim
qurudu, kelme kasib danisa bilmadim. Badanim de séziime
baxmirdi, asim-asim osirdi. Qaldigimiz evi qrad qurgusuyla
vurmusdular. Bu da miiharibenin mene verdiyi tohfe. Giinler
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ke¢dikco veziyyetim giin-giindon agirlasmaga basladi. He-
mon qaldigimiz ev cebhe bolgesine yaxin oldugu ii¢iin her an
tohliike.ile iizlege bilerdik. Ona gére de, bir miiddetden son-
ra bura dasindiq. Buralar sakitlik olsa da, daha menim tigiin
ele bir shomiyyaeti yox idi. Men émriimiin axirina kimi bele-
co qalacaqdim. Ovvaller qullugumu tutmaq ti¢iin Ohan hara-
dansa genc bir q1z gatirmisdi, dziimiiziinkiilorden idi. Oslin-
de, o vicdansiz, qizi menim {i¢iin deyil, 6zii tiglin tapmigdi.
Qiz bir giin yoxa ¢ixib getdi. Bir-iki hofte baximsiz qaldim,
Ohanin 6z imidine. Sonra sen goldin. Hiss edirem ki, seni
moeno Allah yetirib, sen yaxs1 qizsan. Amma indi o aclafin ig-
lorini esidende yaman pis oldum. — Goriirsen o yaramazm ig-
lerini? Allah onun cezasini versin! — deyo o, erinin garasin-
ca tliplirdi.

Biz seheare yaxin yatdiq. Tezden hemiseki kimi oglu-
mun sasine yuxudan ayildim. Usagin sir-sifoti pértmiisdii.
©limi onun alnina qoydum, od kimi yanirdi. Usaga ne oldu-
sa, o0 hadisedon sonra oldu. Onun qizdirmasim 6l¢diim, he-
rarot 39-40 derece arasindaydi. iyne vurdum, herarati bir
az asag diisdii.

Ohan da oyanmisdi, hayetde sesi golirdi. O, bir nege de-
fo borkdon moni ¢agirdi. Qadin mene yerimden terpenme-
mayi tapsirdi. Ohan eyvana qalxib menim iistiime bagiranda,
Valya onu susdurdu:

— Allah senin cazani versin, gér bu usaq ne giindedir! —
dedi. — Belo do is olar? Allah bu ziilmii heg¢ goétiirormi? — Ni-
ya Allahindan qorxub, ¢ekinmirsen?

Ohan yerindoce mixlanib qalmigdi. O, gah mene, gah da
arvadina baxaraq, onsuz da serxoslugdan ayilmayan yariyu-
xulu gozlerini doylirdii. Sanki deyilonlorin ona heg bir dexili
yox idi. Ele bil, sdhbat kenar bir soxs haqqinda gedirdi. O, bir
xeyli susandan sonra, nehayet ki, dillendi:
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— No olub ax1? — dedi. — Men heg bir sey basa dismii-
rom. Moanim ne giinahim var, bir desena? — deyo arvadindan
sorusdu.

Valya orinin bu hoyasizlig1 qarsisinda ddzmeyerek:

— No giinahin var, deyirsen? Sen bagdan-ayaga ele giinah
icorisindesen de. Axsamki hadiseni niye yadina salmirsan!
Yoxsa, unutmusan elodiklerini?

— No olub? Maen heg bir sey xatirlamiram, — deya o, 6zii-
nii bicliye vurdu.

— He¢ no olmayib?!.. Lenate golosen seni... Oziinii giina-
ha batirmisan. Sene coxluca dua edib, tovbe etmak lazimdir.

Ohan deyilenleri sanki esitmirmis kimi, ov tulasi kimi qu-
laglarini sallayaraq durub baxirdi. O handan-hana tiziinii ma-
ne tutub qisqirdr: :

— Hoyeto diisocoksen, ya yox? Esitmirsen kii¢iiklerin se-
sini? Gormiirsen onlar acindan nece zingildeyirler? Tez ol,
dur onlari...

S6z onun agzinda qaldi, Valya onun iistiine qisqirdi:

— Sen no etdiyinin farqindemisen, Ohan? Senin aglin ¢a-
s1b, nodi? O, esir olsa da, anadir. Onun siidemer usag: vardir.
Yaramaz axi belo seylor.

— Sen bu islore garisma! — deye Ohan arvadimm Ustine
bagirdu.

— Mon heg no bilmirem, amma onu bilirem ki, Allah bu-
nun iistiinde senin cazani veracekdir. Bundan ¢okin, senin do
balan var axi, — deye Valya aglamsindi.

Ohan daha bir s6z demayib bir geder susdu. Geri doniib
gedorken liziinii mena tutub aciqla:

— Kiigiiklere yal hazirla ver, qoyma ac qalsinlar, gelib
gorsam ki, onlar acdirlar, onda 6ziinden kis.

Valyanin qahmar ¢ixmasi meni bir azca sakitlegdirdi.
Uroyimde fikirlogdim ki, ne yaxs1 bu qadin varmis, yoxsa
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monim aqibatim nece olardi? Seher yemoyi hazirlayib xes-
toya verdim, sonra usag! yedizdirdim. Usagin qizdirmasi he-
lo de diismemisdi, biitiin badeni od igerisindeydi. Ona yena
iyno vurdum. Hayete diisoerken, usagi Valyanin yanina qoy-
musdum. Fikirlogdim ki, hem usaga hoyan olar, hem do 6z
darixmaz. Hayetdoki daxmaya girende her terafi tor-tokiintii-
li veziyyetde gordiim. Qarisigliqdan ayaq basmaga yer yox
idi. Otaglar silib-temizlomoeye basladim. Isimi qurtarandan
sonra yal bisirib kiigiiklri yedizdirdim. Giinortaya yaxin og-
lumun qizmasi yavas-yavas diissmeye baslamisdi. O 6ziinii bir
goder yaxsi hiss edirdi. Axsam Ohan eve dénmadi. Biz he-
min geco rahat nefes aldiq. O evde olarken, elo bil, evin ha-
vast da zeherlenirdi, adam bir udum nofos almaga cotinlik
¢okirdi. Valya ile oturub yeno de dordlesirdik. Oglum da ke-
¢on axsamki gorginlikden sonra rahatca uyuyurdu. O gecoki
kimi gadinla heg belo yaxin olmamisdiq. Onun heroketlorin-
den 6ziime qars1 bir dogmaliq hiss edirdim. Valya mono de-
yirdi: — Sen dogma qizimdan da mens artigsan. Qizim xos-
tolendiyimi bilse de, yolun uzagligini, miiharibenin getdiyini
bohane gatirerak goalib bir gecolik do olsun yaninda qalib,
qullugumu tutmayibdir. Olbstte, onu basa diisiirom, onun da
ailesi, ugag var. — deyordi. Amma men de anayam axi... — de-
yo Valya, kévrelordi. Qadimin danisigindan hiss ederdim ki,
0, 0z dogma balasinin yolunu nece de intizarla gozloyirdi.
Xeste qadinin gozlerinin derinliyinde sonu gorinmayen bir
intizar, bir hesret gizlenirdi. Hor halda, o, diigar oldugu xes-
toliyin ezabmi ¢ekarken, dogma qizinm yanmda olmasini ar-
zulamaqda haqli idi. Telefonla damisanda qiz1 tokid edordi ki,
anasi onun yanina, Stavropola golsin. Valya getmakden bo-
yun qagirard. — «Bele vaxtimda gedib onlara yiik olmagq iste-
miremy», — deyirdi. Hor halda, bu onlarm 6z isi idi.

O geco olub-kegonlori, bagima golonlori danisdim Valya-
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ya. Aglim kesenden beri yadimda ne qalmisdisa hamisini bir-
co-birce agib sdylodim o qadina. Qaygisiz usaqliq illerimden,
atali-anali giinlorimdon, gelin paltarinda or evine kogdiiyiim
o xosboxt anlarimdan danigdim ona. Neco de xosboxt idim
onda...

... Anam soyleyirdi ki, men dogulanda bap-balaca bir
usaq olmusam. Hokimloer menim sag qalacagima timid belo
beslemirmislor. Hatta, anam meni hekime gostorib: — «Dok-
tor, bundan usaq olacagmi? — sorusanda, hakim g¢iyinlerini
gokib: — «No bilim vallah, bu usaqki qalib Allaha», — deyib-
mig. Sonra da slave edib ki, evdekilere deyin hazirliglarini
gorsiinler. Anam bunlari atama séyloyende, kisi berk narahat
olub vo elo xostoxanadaca nezir-niyaz boyun alib ki, eger qi-
zim bir yagina gatarsa, onun ayagmn altinda qurban kesece-
yom. Anam deyirdi ki, sen usaqliqda aglagan olsan da, canin
buz baltas1 kimi méhkem olub. Evin oziz-xelof bir usag: ol-
dugum t¢lin menim xatirimi diinyalar qoder isteyibler. Men
do ata-anama elo bagl idim ki... Inanmazdim, menim qedar
ata-anasin, isteyen ikinci bir 6vlad olsun. Yadimdadir, bir de-
fo anam berk xestelenmisdi. Men ev iglerini gérmoayi, yir-yi-
g15 etmoayi bacarsam da, atam icaze vermirdi, 6zl anamin qul-
lugunu tuturdu. Men de anamin yaninda oturub, onun.qizdir-
madan od tutub yanan ol-ayagini opiib-oxsayirdim. Atam da
xoalvete ¢oakilib anamdan gizlin xisin-xisin aglayardi. Bir ne-
¢o glinden sonra anam sagalib ayaga qalxdi. O zarafatla de-
yordi: — «Vallah, azrail meni aparmaga gelmisdi, size yazigi
goaldiyi ligiin ¢ixib getdi.»

Anam yaxs1 xalga toxuyardi, qiz vaxtt dyronmisdi xalga
toxumagi. Ozii figiin do cehizlik bir neco xal¢a toxumusdu.
Yadima golir, onda hale usaq idim, anam qis vaxtlari qonsu
arvadlarini, xal¢a toxumagi bacaran qiz-gelinleri basina yi-
g1b evde hana qurub, xalca toxuyardilar. Bir xalganin toxunu-
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su iki-ii¢ hefte, bezen de bir ay ¢ekerdi. Xalga toxunub qur-
tarandan sonra maraql yeri onu kesende olardi. Xalca kesi-
lon giinii evde boyiik senlik qurulardi. Anam meni hananin
i¢ine salib gizlader, sonra ipliyi qay¢iyla keserdi. Bir de gg-
rerdin xalga sivrilib yers diisdii ve men taxtanin iistiinde otur-
mus halda qalardim. Ele bil, birden-bire hardansa peyda olar-
dim. Anam sevindiyinden meni qucagina gétiiriib bagrina ba-
sar v liz-goziimdon 6pardi.

Atam ise miiellim idi, mektebde ders deyirdi. Qeriboydi,
0 evde mena qars1 ne gader miilayim olsa da, mektebda bir
0 goeder zehmli goriinerdi. Meni basqa usaglardan, neainki
ferglendirmoz, heatta onlardan da gox tenbeh edordi. Eve go-
lenden sonra ise dizinin iistiinde oturdub, bagimi sigallayard;,
Onun bu herekatlerindan bas aga bilmezdim. Orta moaktobi
qurtarandan sonra tibb texnikumuna daxil olmag da anam
moend maslohat gordii. — «Qi1zin senati miellimlikdir, ya da
hakimlik.» — dedi. Hom deo dedi ki, a bala, mon tez-tez xos-
telenirom. Menim 6ziimgiin, onsuz da ayrica bir hekim la-
zimdir, ya yox? Heg olmasa, vaxti-vaxtinda iynelerimi vurar-
san. Amma yaziq arvadin agilli-bash heg¢ qullugunu da tuta
bilmedim. Texnikumu qurtarandan bir il sonra ere getdim,
sonra da ©li meni gotiiriib Rusiyaya apardi. Oradan qayidan-
dan sonra da 6z ev-esiyimiz oldu. Anamimn mene ¢ox masle-
hetleri olmusdu. Biz onunla ana-bala kimi yox, yaxin refige
kimi davranmisiq. Biitiin derd-serimizi, sirlerimizi bir-birimi-
zo agib deyerdik. Yadimdadir, evlenenden sonra bir giin
anam bize goelmisdi. Geconi bizde qaldi. Seher tezden Oli ya-
tagindan galxib, ¢ay demladi, 6ziine yemek hazirlayib, ye-
yonden sonra ¢ixib ige getdi. O herb¢i idi, belo seylore cox
verdis etmisdi. Men ise heale yataqdan qalxmamisdim. Yeri-
mizden duranda anami qas-qabaqli gordiim. Sebebini soru-
sanda bir s6z demadi, istiini vurmadim. Ele fikirlesdim ki,
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yoqin atama gore darixir. Axi, atamsiz onun bir giinii do ol-
mamisdi. Bir azdan ayaga qalxib ana-bala nahar eden zaman,
o mene dedi:

— Qizim, menim bu deyeceyim sozleri ebedi, ana vesiy-
yoti kimi yadinda saxla. Seherler lap tezden yerinden qalxib
orin iiciin nahar hazirlamagi ve onunla oturub, heg olmasa, bir
stokan ¢ay icmoyi, sonra da {ist-basini temizleyib yola salma-
g1 unutma. Yadinda saxla, ager sen bunlar1 etmoezsensa, otra-
finda homise senin evezinde bu isleri gérmayi 6zii li¢iin bo-
yiik xosboxtlik hesab eden bir qadin dolasar... — Eh... yaziq
anam, bilseydin qizinin bagma neler gelocek, belks do meni
he¢ diinyaya getirmeazdin, — deye Seide, derinden ah ¢okdi.

Valya diqqetle mene qulaq asib, koks otiiriirdii. Bagima
golonler yaman agritd1 onu. Sonra o, bu mitharibenin noden
térediyini menden sorusurdu. Heg bilmirdim, onu nece basa
salim, ona nece anladim ki, bizim bagimiza na miisibatlor ge-
libso iireyi, yumusagliqdan, unutqanhigimizdan gelibdir. Bu,
bir torpaq davasidir, — deyordim. Ozii de kokii gox derine ge-
dib ¢1xan bir torpaq davasi. Onlar deyirler bizimdir, biz de de-
yirik, yox bizimkidir. Bu minvalla ne¢a illerdir ki, qirginda-
y1q. Insanlar 6liir, aileler mohv olub gedir. Bir ara sakitlosir,
sonra vaxt otiir, zaman Kegir yeniden bu torpaq davasi ortaya
atilir. Bu torpaq davasi kimlerinse olinde bir behanedir. La-
zim goloendoe atirlar ortaya, lazim olmayanda da qatlayib qo-
yurlar qiraga. Bunun azabin da biz qara camaat ¢okirik.

Valyanimn da azdan-goxdan bu miinagigedon xebaeri vardi.
Deyirdi ki, bu miiharibade bizimkilerin de oli vardir. O «bi-
zimkiler» deyonde, ruslari nezerde tuturdu. — Bizim evde ge-
don sohbetlorden hiss ederdim ki, biitiin silah-sursat1 bizim-
kiler verir ermenilere, — deyerdi Valya. — Yoxsa bunlarin ne-
yi var. Burada vurusanlarin ekseriyyati de bizimkilerdir, —
deye Valya olave ederdi. Damigigindan hiss elemisdim ki, o
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da miiharibaye nifret edir, qan-qadann oleyhinadir. Siyaset-
den o gqoder bagim ¢ixmasa da, qadina anladardim ki, ermeni-
ler bizimle olanda pis yasamirdilar. On yaxs yerlorde ev-
esiklori, vezifolori vardi. Onlara, «géziiniiz iisto gasiniz vary
—deyen do yox idi. Ozleri qudurdular, bayonmadiler bizleri,
Homigo belo olubdur, «saman altdan su yeridibler». Onlarin
hansisa agillilarmdan biri deyib ki, bizim sayimiz he¢ vaxt 3-
4 milyondan artiq olmayibdir. No vaxt ki, bu say bir qoder ar-
tiq olur, igerimizden basabola bir «qehraman» peyda olur vo
onun-bunun torpagma goz dikmoekle, hem 6ziinii mehv edir,
hem de xalq1 giidaza verib qurdirir. Sonra bir miiddet sakitlik
yaranir. Tarixen bu hallar ¢ox olubdur. Men béyiiklerden

esitmisom ki, — dedim, — nego dofolorle onlarla bizim aramiz-

da gan davasi olubdur. Hemise de arani onlar garigdiriblar.
Coreyimizi yeyib, suyumuzu igib, 6ziimiize do topik atiblar,
Onlar gox xain ve kinli milletdirler, — dedim. — Gozloyirler
0o vaxt ki, ara qarisdi adami arxadan vururlar. Giicleri catan
adamin basim arxadan kiit bigaqla keserlor. Amma &z isleri
¢otine diigenda, veziyyetleri agirlasanda ilan kimi dil ¢ixarib
yalvararlar. Budofoki hadiseler ¢ox agrili oldu. inanmiram
ki, bundan sonra onlar bir do bagislaya bilok. Yox, bu dofa
olanlarin emslleri he¢ yaddan ¢ixasi deyil. Uroyimize vur-
duqglar1 yaranin gatin ki, bir de yeri qaysaq baglasin.

Bu barede men Valyaya maraqh bir shvalati danigdim.
Bu ohvalat uzaq kegmisde bas vermisdi.

... Deyir; — kegmis zamanlarda Mahemmod adl1 kasib bir
kigi varmis. Bu kisi kasibgiliq ucbatindan mesoden dasidigi
odunla ailesini dolandirarmis. O, her giin soher tezden meso-
yo geder, giicii ¢atan goder beline odun seleloyib evino do-
normig. Seheri giin iso getirdiyi odunu bazara aparib doyor-
deymeze satar ve ailesine lazim olan seylori alib gotirormis.
Beloco, qazandigi pulla ailesini birteher dolandirarmis. Bir
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giin Kisi odunu y181b ipin Ustiine ¢inloyonden sonra oturub
gorok yemok istoyirmis ki, bir de baxib goriir yaxinlqdaki
dasin altindan bdyiik bir ilan ona baxir. Kisi bark qorxur. Ure-
yinden kegirir ki, ilan1 baltayla vurub 6ldiirsiin. Amma ilanin
diiz onun gozlerinin i¢ine baxib, dilini ¢ixararaq sanki yalvar-
mas1 onu fikrinden dasmdirir. Kisinin ilana yazig golir, ye-
mak l¢lin gotiirdiiyii siidii bir gaba tokiib dasin yanina qoyur.
Sonra da ¢okilib bir kenarda durur. Bu vaxt ilan gaba yaxn-
lasib stidil i¢ir vo tezco de geri, yuvasina toref siirtiniir. Us-
timden bir az kegmis o yeniden geri doniir. Kigi ilam1 goren
kimi teacciiblenir. Bu defa kisini teccliblendiren ilanin geri
donmosi yox, onun agzinda tutdugu qizilla geri dénmasi olur.
[lan agzindaki qizili gotirib bayaq siid i¢diyi gabin igine atir
vo tezco do geri donerek gozden itir.

Kisi bu menzeroni goronden sonra bir xeyli yerindece
donub galir. Bas vermis hadise ona yuxu kimi goriiniir. Bir
azdan o, 6ziine golib ireli yeriyir ve qabin i¢indoki qizili go-
tiiriib bir xeyli tamasa edir. Sonra qizili cibine qoyaraq odun
solosini do gotiiriib oradan uzaqglasir. Eve donenden sonra bu
barede bir kelme de olsun ailesine bir s6z demir. Amma
sohore goder yatmayib, bas vermis hadise barade fikirlesir.
Sehor olur, kisi yerinden qalxib ¢dreyini yeyendean sonra ye-
no do mesoyo yollanir. Gederken o, hemiseki kimi bir qab
siid gotiirmoayi de unutmur. Mesoyo catandan sonra flﬁne_rl
odun y1gdig1 yerde siidii dasm yanina qoyub gozleyir. Bir
miiddet kecondon sonra homin ilan yuvasindan ¢ixib, qaba
torof siirtiniir ve siidii axira goder igondon sonra, yeno de ge-
ri doniib dasin altina girir. Diinenki kimi agzinda bir quzil da-
sin altindan ¢ixir ve gotirib qizili gabmn i¢ine atir. Ki5i.sevin-
cok yeno do gabdaki quzili gétiiriib evine golir. Bu mmyz?lla
her giin kisi ilana bir qab siid, ilan da bunun evezinde kisiyo
bir qizil verir. Bu hadisenin iistiinden bir xeyli vaxt 6tiir. Ilan-
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la kisinin dostlugundan heg kes xeber tutmur. Bir giin elo olyr
ki, kigi berk xestelenir, yerinden qalxmaga tageti olmur.
Odur ki, boyiik oglunu yanina ¢agirib deyir:

— Ogul, nego vaxdi ki, men bir sirri sizden gizlin saxlayi-
ram. Indi is ele gatiribdi xestolonib yorgan-doseye diismii-
som. Senden basqa bu sirri agmaga, tirek qizdirdigim adam
yoxdur. Ciinki bunu ancaq sen bacara bilersen. Masele bels-
dir ki, men mesada bir ilanla dostluq edirom, — deyo kisi, 0g-
lunu basa salir. — Bu dostluq bir miiddetdir ki, davam edir.
Her giin bir gab siid men ona verir, o da evezinde bir qizil
mene hadiyye edir. indi goriirsen ki, xestoyom, helolik aya-
ga qalxa bilmirom. Odur ki, menim @vezimde bu isi son gor-
molisen. Megade menim odun y1gdigim yeri yaxsi taniyir-
san. Homin yerda iri bir dasin olmasim da yeqin unutmami-
san. Bax, ele indi gedersen ora, — deyo ata ogluna izah edir,
Gederken 6ziinle bir qab siid gotiirmeyi de unutma. Dedikle-
rimi yadinda saxla, das1 tapib gqabi qoyarsan yanina ve ¢okilib
kenarda dayanarsan. Oradan iri bir ilan ¢ixib qaba yaxinlasa-
caq ve qabdaki siidii i¢ib geri, yuvasina dénacekdir. Sakitce
dayanib gozlersen. Ilan agzinda bir qizil ¢ix1b qabin i¢ino ata-
caq ve yeniden yuvasina qayidacaqdir. Ondan sonra son qab-
daki qizili alib, sakitce geri donarsen. Bu barede hec kase bir
s0z deme. Yeno sono tapsiriram, — deye kisi, arxaym olmagq
liglin ogluna deyir. Nabadae, basqa bir heroket edib ilani nara-
hat edesen. Nece sene tapsiriram o ciir do isini gor.

Oglu atasma soz veronden sonra deyilen seylori do gotii-
riib mesoye yollanir. Axtarib atasimin dediyi dasi tapir ve
Ozliyle gotirdiyi siidii dagin yanina qoyur. Sonra bir kenarda
dayanib, gézlemeyae baslayir. Bir az kegonden sonra dasin al-
tindan qgara bir ilan ¢ix1b, siid olan qaba yaxinlasir. Siidii icib
qurtarandan sonra yeniden geri doniir. Az sonra, atasinin de-
diyi kimi, ilanin agzinda qizil dagin altindan ¢ixir. [lan qizili
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gotirib siid i¢diyi qaba atandan sonra geri doniib, yoxa gixir.
Oglan gozleriyle gordilklerine teacciib edir. Sonra gabdaki
qizil1 gotiiriib cibine qoyur ve oradan eva doniir. Bir miiddet
beloco davam edir. Hor giin oglan mesoyo golib ilana bir qab
siid verir, ilan da siidii igenden sonra yuvasindan bir quzil go-
tirib i¢diyi gabin igine atib gedir.

Bir giin oglan yena do siidii dagin yanina qoyub gozloyen-
do aglindan sefeh bir fikir golib kegir. Diigiiniir ki, no vaxta-
can bir qizildan sar1 her giin gelib burada avara olacaq. Dagin
altinda xezine vardir ve ilan da bu xezinenin iistiinde yatir.
No yaxsi, ilam1 vurub 6ldiiriim, — deye oglan diisiiniir, — da-
sin altindaki xezineni de biryolluq dastyim, aparim. Aghna
golen fikri boyenir. O, belina bagladig: baltasini agib olinda
hazir tutur ve yavas-yavas dasa terof gedir. Bu vaxt ilan da
agzinda quzil dagm altindan ¢ixib, qaba teref siirlinmaye bas-
layir. Oglanin ona toref geldiyini géren ilan bir anhq dayanir
vo no hiss edirse qizili da agzindan atib geri, dagin altina sii-
riiniir. Oglan olindeki baltan: ilana teref tolazlayur. Balta_ ila-
nin quyruguna deyib onu iiziib yere salir. Ilan celd geri ¢ille-
nerok oglami sancib Sldiiriir ve quyrugundan qan axa-axa da-
sin altma girir.

Ata axsama kimi oglunun yolunu gozleyir. Onun qayit-
madigm goriib berk tegvis kegirir. Ayaga qalxib birteher me-
soyo iiz tutur. Daga yaxinlasanda gozlerine inanmuir. .Oglunu
dasdan bir az aralida yere yixilib 6ldiiyiinii goriir. Kisi doh-
soto golse de, bir sey anlamadig iigiin duruxub qalir. Ele bu
vaxt oglunun meyitinden bir qeder aralida ilamn quyrugunu
gorende, moselenin ne yerds oldugunu anlayir. Ona gydm
olur ki, oglu 6z sefeh emalinin qurbani olmusdur. Caresiz qa-
l1ib oglunun meyitini qucagna alaraq evine doniir. Bir ne¢e
giin evden bayira ¢ixmayib, yas saxlayir. Bu hadisenin tstin-
don bir miiddet &tiir. Bir giin kisi qorara gelir ki, mesoyo get-
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sin v ilanla barigib, dostlugunu davam etdirsin. Evden cixar-
ken siid gotiirmoayi de unutmur.

Kisi mesoyo catib, homin dasa yaxmlasir ve gotirdiyi sii-
dii ora qoyub gézleyir. Bir miiddet kegir, amma ilan golib CIxd
mur. Kisi mecbur qalib ilan1 sesloyir. ilan basimni dasin altin-
dan ¢ixarib kisiye baxir. Kisi gézleyir ki, indi ilan qaba yaximn-
lagib siidii igocek, sonra da hemiseki kimi gabin igine quzil
atib gedecokdir. Amma onun fikirlesdiyi kimi olmur. ilan ng
dagin altindan ¢ixir, no de siide yaxinlagir. Kisi mecbur qalib
liziind ilana tutub deyir:

— Ilan qardas, bilirem, ikimizin de agrilarimiz var, son ds
yaralisan, mon do. Amma gol her seyi unudaq, qoy evvelki
kimi dostlugumuz davam etsin.

Kisinin bu sozlerinden sonra ilan onun iiziine bax1ib deyir:

— Ey mnsan, bundan sonra bizim dostlugumuz heg ciir da-
vam edo bilmez. Ona gére ki, ne senin iireyinden ogul yara-
s1, nd do menim canimdan quyruq yarast sagalib gedon de-
yil. Gel bosuna sziyyet ¢okib 6ziinii yorma, ¢ix get evine.
Kisi bu sdzden sonra daha bir s6z demayib kor-pesiman evi-
no doniir...

Valya diqqetle menoe qulaq asirdi. Amma bilmirom de-
diklerimden bir sey anlamisdi, ya yox. Her halda, o, agilli qa-
din idi, menim bu hekayeti danigmagda bir megsedimin oldu-
gunu anlayardi.

... Glinler 8tiib kegdikco, oglum bdyiiyiirdii. Is géron za-
man onu Valyanin yaninda qoyurdum. Onlar ikilikde darix-
murdilar, birteher dil taparaq eylenirdiler. Valya usagn dilin-
do onu sesloyar, oglum da onun sesini esidon kimi, qisqiriq
salaraq, balaca ollerini bir-birine vurub, addim-addim ona te-
rof gedordi. Belo vaxtlarda gadin kévrelerdi. Deyordi ki, kas
allahim birce anliga meni evvelki veziyyotime qaytaraydi,
ayaga qalxib bu usagi1 qollarim arasina alaraq, basimn iistiine
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galdiraydim. Onda 6ziimii diinyanin on xosbext adami hesab
edordim. Onun dediklorine inanirdim. Inanirdim ki, bu gadin
ogluma vo mono qarsi na qadar istiqanhidir. Valya mena go-
re arinden de soyumugdu. Arada meno deyordi: — «Seide, elo
bilirem senin basina gatirilen oyunlar birce balam Larisanin
basma gotirilibdir. Bir ana kimi tireyim agriyir. Seni yaxst
baga diisiir vo 6z dogma balamdan ayirmiram». Inanirdim
ona, bilirdim ki, bu qadin dogmaliq miinasibati gdsterersk
giicii catdig1 goder mani qorumaga ¢alisir. Fikirli, agrili-acil
deqigelorimde mene heyan olaraq ¢alisird: ki, he¢ olmasa,
sozlo do olsa geydime qalsin.

Hoayetdoeki kiigiikloer de boyiiyerak, artiq pezeveng it ol-
musdular. Ohan onlarin birinin adini «Bobik», digerinkini ise
«Sarik» qoymusdu. Canavar kimiydiler, ne verirdin basib, ye-
yirdiler. Hayet-bacaya diisende onlarin alinden bir is goére
bilmirdim, el-ayagima dolasirdilar. Arada oglumu hayetde,
onlarin yaninda qoyardim ve kenarda durub tamasa edordim.
Oglum toze-toze yeridiyine goro hovesliydi, ona gore de,
hara goldi soxulardi. itler bele vaxtda bir addim da olsun on-
dan kenara getmez, usagmn dordbiryaninda herlenerdilor.
Usaq yero doyib aglayanda da, itlor onun basmin iistiinii kes-
dirib, ag1z-agiza verib hiiriiserdiler. Bezen deo, men ¢atanacan
onlar heresi bir terefden disleriyle usagin pal-paltarindan tu-
tub dartigdirar, sanki onu ayaga galdirmaga cehd gostorordi-
lor. Itlorin heroketlorine baxib, dilsiz-agizsiz heyvanlarin
boazi adamlardan ne gader agilli oldugunu diisiinerdim. Itle-
rin usaga bu ciir «sevgisi» Ohana ¢ox aciq gelirdi. O, xelvete
salib itleri oglumun iistiine qisqirdardi. Amma itlor ona me-
hal qoymayib usaqla mehriban davranmaqda davam ederdi-
ler. Ohanin is-giicii bos vaxtlarmda itlere telim ke¢mak idi.
Bir de gorerdin 6zii de itlere qosulub hayetboyu o teref-bu
torofo siirlintir, itlerin nayise didisdirib, pargalamasina loz-
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zotlo tamasa edordi. O istoyirdi ki, onun itleri vehsilossin, qa-
baqlaria kegan ne varsa didib, toksiinlor. Ohan gana o goder
spsamlsdl ki, isteyirdi onun saxladigi itler lap adam oti ye-
§1nlar. O evde olanda itlerle ne qoder geddar davranirdisa
iso gedonden sonra men heyvanlara bir o qeder novazis gﬁs:
torer vo ozizlayib sakitlosdirerdim. Belo vaxtda onlar haye.
tin bir kiinciinde sakitce uzanib yatar, ancaq qarmlari acan-
dan-acana durub heyet-bacani dolasardilar...

ok ok

e Seidenin qalx1ib otagimn isigim yandirmasindan hiss et-
dim ki, hava qaralibdir. Giiniin nece golib kegmosinden xo-
ber tutmamisdim. Bir de ki, payiz fosliydi, giiniin ¢ixmasiyla
batmasi bir an olurdu. Ayaga qalxib getmoye hazirlasanda
Seide dillendi:

— Siz harada olursunuz, qalmaga yeriniz varmi?

— Olbeatte! — dedim, — Mehmanxanada oluram.

— Niys gbroe sorusdunuz? — deye maraglandim.

A Size gére deyirom. Dedim, boalke yer saridan gotinli-
yiniz olar. — Sonra atrafa boylanib giicle esidilocok soslo ola-
vo etdi:

— Goriirsiiniiz de menim seraitimi. Oger...

— Narahat olmayin, — dedim. — Man kiigedo, yagisin altin-
da sehere qader qalmaga raziyam, toki siz moni qovmayasi-
niz.

Qadin bagm asag1 salib susdu. Bir qeder sonra astaca:

16 Bilirsiniz bunlar1 danismaq menim iigiin ne qoder ¢atin-
dl-l‘. Inann ki, olub-kegenloeri, elo bil, tezedon yasayiram. —
Slzi de basa diisiirom, — deyo o, derinden koks 6tiirdii. — Bi-
11.ram ki, mena iireyiniz yanir, ¢ekdiklerim size do ozab ve-
rir, _bunlarl hiss edirom. Neg¢o miiddetdi ki, yadlarmn arasinda
qoerib bir Omiir kegirirom. Bu vaxta qeder 6z el-obamdan,
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tokco soni gormiisom. Kegirtdiyim o xosbext anlarimi yadi-
ma salmisiniz golisinizle. Bunun 6zii do mena ¢ox agir galir.
Acili-sirinli émiir kitabim sehife-sohifo veroqlondikca, bil-
soydiniz ne qeder gerginlik kegirirom. Her sey mona bir xe-
yal kimi goriiniir. Sanki kiminse heyatini yasayiram. Bu he-
yat mene emanat olundugu ti¢iin, onu itiracoyimden gorxu-
ram.

Qapidan ¢ixanda doéniib:

— Sabah gelende no lazimdir, alim getirim? — dedim. Bu
sozlori demokde magsedim, eslinde sabah yeniden galeceyi-
mi ona xatirlatmagq 1di.

O basim galdirib tiziime baxdi ve:

— Heg no lazim deyil. Gériirsen, aldiglarm elece do durur.
Sabaha goder 6lmesem, yeno do sene qapini Oziim agaram,
¢alisin golin, — dedi.

Onun sozlerinden bir azca rahathq tapsam da, hele saba-
ha xeyli vardu.

Bayirda sulu qar yagirdi. Hava oldugca soyuq idi. Biz to-
roflorde payiz fosli isti kegdiyinden arxayin olub yiingiil ge-
yimlo evden ¢ixmigdim. Unutmusdum ki, bu yerler simal 6l-
kesidir, soyuglar bir az tez diisiir burada. Seherden axsama-
can bir yerdo oturdugumdan qig-qolum keyimisdi. Bir az pi-
yada yeriyib, bedenimin qirigigmi agmaq istedim. Amma de-
yosen, soyuq mens yaman kar elomisdi. Bir yandan da qilinc
kimi kesen kiilek, lap iliyime isloyirdi. Odur ki, taksiye otu-
rub, mehmanxanaya geldim. Otaga qalxmazdan evvael birinci
mertobodoki restorana girdim, yaman acnisdim. Adam fikir-
li olanda garm tez acir. Oturub sam eladim. Sonra otagima
qalxib bir geder rahatlanmag istedim. Elo paltarli-paltarh ¢ar-
payima uzanib, ollerimi bagimin altinda daraglayaraq, gozlo-
rimi tavana dikib fikre getdim. — No olacaq bunun sonu, dii-
siindiim? — Gor bu hadiselerin iistiinden nege illordir ki, otiir.
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Bu iller arzinde ne deyisilibdir? Torpaqlarimiz yene ovvelki
kimi diismen slinde, 6ziimiiz de sliqgoynunda oturub gozlayi-
rik ki, ne vaxt, kimse onu bize qaytaracaqdir. Bir meselo me-
ni hemise berk narahat edir. Fikirlosirom ki, 9gor no vaxtsa
bir giin ermaniler o torpaqlari bize qaytarasi olsalar, gérosen
Olenlerimizin ruhu bizi bagislayacaqdimi? Tutaq ki, onlar ba-
gisladi, bes Seide kimi yiizlerle qiz ve gelinlerimizin pozul-
mus ismetlerinin gisasi, intigami no olacaq? Onlar bizim boy-
numuzdami qalacaq? Yoxsa, 6len giine geder bu serefsizliyi,
bigeyretliyi ¢iyinlerimizde dasiyib, torpaga belomi kdcoce-
yik?!.. ©ger bels olsa, bizim gebirlerimiz 6z-6ziine alisib,
yanmayacaqmi? Heg¢ no anlaya bilmirdim. Mene elo golirdi
ki, Seideni bu qerib yerde, dérd divar arasindan ¢ixmaga qoy-
mayan onun tapdanmig ismetinin hele de intigaminin alinma-
masiyd1. Yizlerle, minlarle onun kimi leyaqeti, namusu tap-
danmislar ne qeder ki, qisaslari alimmay1b, beloco qorib yer-
lordo, didergin diismiis ruhlar kimi dolasacaqdilar...

Seher yuxudan oyananda biitiin bedenim agriyirdi. Ax-
sam neco pal-paltarl uzanmisamsa, sehere qoder do eleco
qalmisam. Ayaga qalxanda don vurmus adamlar kimi cetin-
likle yeriyirdim. Vanna otagina girib l-iiziimii yuyanda, giiz-
gide 0ziime tamasa elodim. Bir geder deyismisdim. Sanki si-
fotim qurismis, gozlerimin alti tuluglayib, sallanmisdi. Bu iki
giinde belocea doyiseceyimi heg aglima gotirmozdim. Seide-
ni diigiindiim. — Yaziq bu nege ili gor neler ¢ekirmis. — fikir-
losdim.

Asagl disiib bir az nahar etmok istodim. Amma. aglima
golen fikri 6ziim de boyendiyimden tez paltarlarimi geyinib,
otagdan ¢ixdmm. Fikrim nahara bir sey alib, Seidoe ilo birlikde
yemokdi. Hom mense rahat olardi, hem de o yazigin heg ol-
masa, bir azca da olsa eyni agilardi. Odur ki, seher yemoyi
lictin bir az sirniyyat alib taksiye oturdum ve diiz Seide olan
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evo stirdiirdiim. Qapimmi ddyen kimi agdi. Els bil, bu tezlikle
golocayimi bilirmis. Igeri girib salam verdim ve ondan:

— No tez durmusunuz? — sorusdum.

Onun cavabi meni ¢asdirdi:

— Bilirdim ki, lap tezden gelaceksiniz, — dedi.

Onun eynini bir azca agmagq ligiin:

— Deyosen siz adam taniyansmiz? — dedim.

O bir qeder susdu. Sonra derinden koks oOtiirerok:

— Mon adam taniyan olmasam da, Allahimi yaxs: taniyi-
ram! — dedi.

— He, Allah1 tanimaqda diiz eloyirsen, Seide. Ciinki Alla-
hin bir sifati var, bilirsen ki, bu, Allahdir. Adamlara gelince
onlar1 tanimaq olmur. Adamlar ¢ox deyisibler, he¢ adama ox-
samirlar. Adama oxsamayanin da noyine inanasan ki...

Olimdeki baglamani ona uzudib:

— Seide, al, — dedim, — sirniyyatdir. 9ziyyat deyilse, yax-
s1 bir ¢ay demle. Uroyim isteyir bu giin seninle oturub bir-
likde nahar edok.

Bir s6z demoyib sirniyyati aldi ve bosgaba y181b, stolun
listiine qoydu. Bir azdan ¢ay da hazir oldu. Seide ¢ox fikirli
idi. Men ona diqqgatle nezer yetirirdim. Bu insan bir an da ol-
sun derd-serden uzaqlasa bilmirdi. Menae elo golirdi ki, onun
yediyi-i¢diyt de derddir... Hiss edirdim ki, o ne yeyirso yesin,
derd-gomi yemeyine yavanliq elayir... -

Seide stolun istiinii yigisdirandan sonra itin de yemeyini
hazirlayib verdi. It burnunu gaba soxub, uzun dilini ¢1xararaq,
tonbel-tenbal diiyil sty1gini i¢irdi. Seide onun basini sigalla-
yaraq:

— Daha, gabagki kimi yeye bilmir. Bele getso, tamam ol-
den diisecekdir, — dedi. Sonra ayaga qalxib, menden bir az
aralidaki stulda oturdu. Dllerini ovusdururdu. Bilirdim ki, te-
zodon sohbeti baglamaq ona cehennem ozab1 kimi ¢etin ge-
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lir. Belo vaxtlarda 6ziim de irdi
ozab ¢okirdim. A i
olsa onu axiracan dinlemeak istoyirdim. itz
e —dBIZ bir miiddetdi ki, harbi diisergeden kenarda, sakit
o g(;: o yasayirdiq, — deye, Seide danigmaga basl;dl -
Nel; i-b _el:g:snlerdzn, bas veranlerden ara-sira xeber tuturdu'rn
1lmasem da, birce onu bilirdim ki, biz miiharibeni |
: bani udu-
zuruqg. Ohanin ve dostlarinin haftasekki e 4
liq toskil edo-
rok, seharden axsama kimi ot feRitlos deoti I
; ' yeyib-i¢ib, sefeh itlor kimi ul
magindan hiss edirdim bunlari. Bel il
i tlarda menim isi
bagimdan asardi. El-obami t o iractl
1. El-oba apdayan, torpaqlarimizi viran qo-
i/an, namus vo 1smet1rnlzl ayaqlar altina atan «qaliblora» qcllﬁ-
vl;qtetll‘ne(}jnnkggrl—acmlnl, Allah he¢ koso gostormesin. Els
xt olurdu ki, on nefer, on bes nafor yi1g yoti
diiz ortasinda stol a ib-i aesmoaenelic.
¢ib yeyib-igmekden, deyib-giilm
tasin ol ; - okd
basqczla. l1$ler1 yox idi onlgrm. Keflenanden sonra é'flgrinda c?lr-l
{naz ilar. Onda da meni tehqir etmokden cokinmezdiler. Be-
9 vaxtlarfia ganimin arasina yene de Valya girerdi. O r.nani
guxz_m gagirar vo yaninda otuzdurub deyerdi: — «Qo.y ne qgo-
der 1tstey1rler, sanc_llamls ¢aqqalar kimi ulassinlar. 89;1 yerin-
an arpanme.? Bir de gorordin, Ohan haystden meni ¢agi-
?r. (l){adm iatagmdaca soslenib deyordi: — «Ohan, imkan fe
dcoksen, bu q1z menim lenate golmi sl :
i aicivare e golmig quru badenimi o yan-
Onun bu soézlerinden s irimi ini igi
il onra Ohan kirimisco sesini igine
Basa diise bilmirdim, ni 0 i
2 _ 1, niys goro her giin bu geder k
sahag diismen slina !(eglr‘? Boes goresen, no Vaxtc%)unlaraa;)c:;
30%}1 .acaqdl?.. Qla bilmoz ki bele davam etsin. Bes harda qal-
1"1 1zim geyratli ogullarimiz? Yeni diismen bu qedermi giic
\lflai;;zdcll;lig q;ziderm1 onlar san-sohretli oldular? Bu barode
ondan sorusardi, deyerdi ki, qizim, sizin
: ¢ 1 1 momle-
kot ne boydadir ki, bu qeder torpaglariniz seher ve kendleri-
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niz isgal olunur, amma qurtarmur? Sizinkiler no islo mosgul-
durlar? — sorusardi.

Qadin damsdigca onun sézlori ox olub, iist-iistden yaral
{iroyime sancilirdu. Dogrudanmu, her sey bura godermis? Do-
grudanmu, bu goder itirilon torpaglarin zorra geder de olsun
giymeti yox imis? Dogrudanmi, yiizlorlo bagt kesilen, qani
icilon, namusu pozulan vaton dvladlarinin xalq iigiin, millat
{iciin doyeri yox imis? Bos onda, bu goder insanlar niyo quril-
d1? Niye gore, bu qoder insanlar ev-esiklorinden didergin
diisdiiler? Heg no baga dii§o bilmirdim ve inana bilmirdim ki,
noye gbre maglub olmus bir dovlet 5z meglubiyyetini haray-
hesirle, ¢al-¢agirla 6rt-basdir edir? Minlerle insanin imdad
dileyen, gdye qalxan ah-nalosini, niye gore gurultulu alqus-
larla batirsmlar? Demok, bu olanlarin hamist hedermis? De-
meok, bunlarm hamisi kimlerinsa boynunu yogunutmaq i¢iin
lazim imis... Oger belodirso, onda vay bizim halimiza...

__Ohan evvelki vaxtlarda oldugu kimi daha meni incit-

mirdi. Bilirdim ki, bunlar hamisi Valyanin mano komeoyidir.
Bir defe onlarin sohbatlerini do esitmisdim. Valya osoblo-
sorok orino deyirdi: - Son 0 qiza gox °zlyyot verirsan,
Ohan. — Unutma ki, bu xarabada menim qullugumu tutan
yalniz odur. Sen ona hérmet etmirsense, heg olmasa mena,
6z hoyat yoldagina hormet qoy, -~ deyirdi. — Goriirsen, 0z
dogma qizimiz bura golmokden imtina edir. Heg olmasa, bu
agir vaxtimda mano qayg1 gosteren birisinin yaxsiliqlarini
ayaglar altina atma. '

Ohanm susmagindan hiss edirdim ki, gadmin sozlerl, aza-
c1q da olsa, onun beyninoe batir. O, no qoder ozazil do olsa ar-
vadmi esidirdi. Bezen Ohan kefinin duru vaxtinda, bir de go-
rordin golib oturdu arvadinim yaninda vo basladi onu oxsay1b,
toriflomaya. Belo vaxtlarda o meni do yanlarinda oturmaga
meocbur edor vo bos, monasiz sohbetlorini axira kimi dinle-
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mayi tapsirardi. Olacsiz qalib, onun sézlorine qulaq asardim,
Belo vaxtlarda Valya darixdigimi goriib, Ohanmin séziinii ko-
Sor ve menim eynimi agmagq {i¢iin, ya Ohanin 6ziinden, ya
da onun babasiyla, nenesinin basina gelon ohvalatlardan da-
nisardi. O, séyloyerdi ki, bir giin Ohanin babas: Karapetlo,
nenoasi Mantanus is iistiinde bir-biriyle miibahise edirlor. Ki-
si deyir: — Ay arvad, he¢ Allaha x0s gedarmi, sen evdo rahat-
ca oturasan, men iso gedib ¢oldo zehmeot ¢cokem?

Mantanus erinin bu sézlorine giliib deyir: — A kisi, ma-
dam beledi, son qal eve bax, men do gedim ¢o6lde isloyim.

Kisi razi1 olur. Seher obagdan arvad yuxudan durub erin-
den sorusur: — A kisi, men gedirem ¢6loe, de goriim orada na
etmoliyom?

Kisi deyir: — Giindalik iyirmi bes dorz ot bigirdim, onu bi-
corsen. Giinortagagl essoyo su verarson, axsam isdoen qayi-
danda bir az ot getirorsen ki, essok axsam yesin.

Bunlari tapsirandan sonra kisi arvaddan sorusur ki, bes
men evde na edoceyom? Arvadi orine deyir:

- Odur, orda bir az qatiq var, saxsi nehraye tok ¢alxa,
sonra ciicelers bax ki, ¢alagan aparmasin, bir do bir tendirlik
¢orak bisirorsen.

Kisi razi olur. Arvad gedir ¢lo islomoys, ori ise evde qa-
hr. Karapet elo ki, arvadini yola salir, tez bir-iki stokan araq
vurur. Sonra unu gétiiriib enderir tabaga, ciicelerin ayagqlari-
n1 bir-birine baglayir ki, ondan uzaga getmasinlor. Sonra fi-
kirlosir, gorsiin xemiri neco yoguracaq. Birden aglina golir
ki, ele iki isi birden gére biler, toki tez qurtarsin vo oturub bir
az dincelsin. Odur ki, Karapet gétiiriib nehroni dalina bagla-
yir vo ¢ombaloraek baslayir xemir yogurmaga. Fikri do bu
olur ki, hem nehre ¢alxansin, hom do xemir yogrulsun. Kisi-
nin basi ise bork qarisdigs iiciin bu domdo qonsu haray salib

qisqurir:
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— Ara, ay Karapet, ¢alagan ciicelori apardi.

Sen dema, ¢alagan ciiconin birini qaldirb, ciiceler bir-bi-
rino bagl oldugundan hamisini aparib. Karapet tez bayira qa-
¢ir ki, ciiceloari ¢alaganin elinden alsin, elo bu vaxt dalma
bagladig1 saxs1 nehre divara ¢irpilib smmir. Kisi ciicolerin ol-
den ¢ixdigin1 vo nehronin divara deyib smdigini goriib 6ziinii
itirir. Elo bu demdse qotur tutmus donuz eve soxulub, baslayir
tabaqdaki xemiri yemoyae. Karapet port vo moyus halda boy-
nubiikiik garanliq diisenacen oturur qapinm agzinda.

Qaranliq diiser-diismez arvad ¢élden qayidir ve kisiyo
deyir:

— A kigi, sen iyirmi bes derz demisdin men otuzunu bag-
ladim, essoyi suladim, yaxs1 gy ot getirdim. indi de goriim
son na is gormiisen?

orinin dinib-danigmadigini géren Mantanus sorusur:

— A kisi, xomir ne haldad1?

Kisi deyir:

— Onu donuzdan sorus.

— Bos nehra?

Kisi deyir:

— Onu divardan sorus.

— Yaxs1, bes ciicolor hami? — deye arvad hirslenir.,

— Onlan da ¢alagandan sorus, — deya kisi cavab verir.

Mantanus orinin bu forasetsizliyini gériib onun basina
karl1 bir qapaz iligdirib deyir:

— Kiilii goyum senin olmayan basina. Gérdiin indi men no
¢okiram. Seherden itil get 6z iginin dalisinca. .

Karapet arvadin olinden bele asanligla qurtardigina sevi-
nir vo seharden yeno do ¢ix1b isinin dalisinca gedir.

Valyanin bu sézleri Ohanin kefine sogan dogradlgmda_n

0 8sib, cosurdu. Amma o da hayifim, arvadinin qoca nenaesi-

nin basina gelen bir hadiseni danismaqla ¢ixmaq istoyirdi.
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Ohan neql edirdi ki, «Valyanin babas1 Aleksey Antonovigle,
nonasi Raya Nikolayevna bir-birlerini yaman ¢ox istoyirmis-
ler. Bir giin onlar bele bir sort kesirler ki, hansi tez 6lse o bi-
ri dmriintin axirmadoak dul qalsin, evlenmesin ve ya oro get-
mosin. Tale ele gotirir ki, avvelco Aleksey Antonovig diisiib
oliir. Arvad onu 0z qaydasinda, edob-erkanla dofn edir. Son-
ra orino yaxim olmaq lig¢lin onun gebrinin yaninda alagiq qu-
rub, baslayir cehragilik edib ¢orek pulu qazanmaga.

Qebiristanliq yol qiraginda oldugu iigiin, gedib-golon gox
olurmus. Giinlerin bir giintinde ddvletli bir tacir buradan ke-
¢irmis. Varl tacir burada ayaq saxlayib dincelmek qgerarina
golir. Baxib goriir ki, onlardan bir qeder arali gebiristanhqda
bir arvad alagiq qurub, ele hey aglayir. Tacir maraqlanir ki,
goroson, bu arvad kimdir. Ona gore de, bir-iki adam gonderir
ki, gedin o arvada deyin ki, agamiz seni ¢agirir, belke bir se-
yo ehtiyaci olub-eladi. Bir azdan génderilon adamlar gayidib
golir ve tacire soylayirler ki, arvad gelmek istomadi, hom de
o dedi ki, agar tacirin sézili varsa, qoy 6zii gelsin menim ya-
mma. Tacir durub gedir arvadin yanma, salam verenden son-
ra deyir:

— Sorusmagq ayib olmasin, senin alagiginin yanindaki bu
gebir kimindir ve sen naye gore bu goder aglayib 6ziinii he-
lak eylayirson?

Arvad cavab verir ki, burada rehmetlik erim defn olunub-
dur. Biz bir-birimizi ¢ox istemisik. Helo erim sag olanda
onunla shd-peyman baglamisdiq ki, hansimiz tez 6lse o biri-
miz aile qurmasin ve galib 6lenin qebri yaninda alagiq qurub
Omriiniin axirini gézlasin. Men de burada oturmusam ki, isdir
oOliib-elosom onun yaninda defn elosinler.

Tacir deyir:

— Men varli-karli bir adamam, 6zii do arvadim yoxdur.
Monim var-dovletim Omriimiiziin axirina kimi g¢atar. Gorii-
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rom sen arine sodaqetli arvad olmusan, bes giinah deyilmi
cavan Omriinii bada veresen?! Gol monim arvadim ol, vari-
miz-yoxumuz da 6ziimiize galar, basqalarina gismet olmaz.
Raya gox cok-¢evirden sonra razi olur ve tacire ere gedir.
Bir miiddet ke¢endoen sonra tacir arvada deyir:
— Ogor sonin meno mohoebbetin varsa, onda get orinin
gobrini dagit, meyitini oradan gixart, apar tulla doreye.
Arvad tacire sadagetli oldugunu siibuta yetirmok ii¢iin bir

sz demayib bel, kiiliing gotiiriib gedir, arinin qobrini sokir,

meyiti oradan ¢ixarib atir deraye, sonra qayidib tacire bildi-
rir: — Dediklerine amel eladim.

Arvaddan bu sozlori esiden tacir {iziinii ona tutub deyir:

— Son ki, 6z giinahsiz arinin qabrini sokiib, gérbagdr elo-
din, siimiiklorini deraye tokdiin, demek ne vaxtsa menim do
basima bu oyunu aga bilersen. Bu giinden, day men senin
orin deyilom».

Ohanm damsdigr bu shvalatdan sonra Valya aseblosse
do, 6ziinii ole alib arine dedi: — Basa diige bilmirem, bunlari
son hardan tapib, uydurursan.

Sonra da {iziinii mene tutub alave etdi: — O yalan danisir,
belo sey olmayibdir. Ne vaxt men onunkular hagqnda heqi-
qoti danigiram, o da axtarib menimkiler barede belo yalan
rovayetler uydurur.

Mon bilmirdim bunlarin danigdiglarnin hansi diiz, hansi
sohvdir, ancaq onu bilirdim ki, onlarin damsdiglar1 revayaet
olsa da, 6z xalglarinin exlaqina uygun galir...

... Ohangiloe gelenden bir dofo de olsun Olyanin liziini
gbérmomisdim. Arada elo yadima diisiirdii ki... Tekce bir de-
fo Ohandan onun baresinde sorusmusdum. O da cavabinda
demisdi ki, Olyanin veziyyeti yaxsidir, hemigeki kimi yeno
«denleyir». Onun sdzlerinden anladim ki, Olya yene do he-
minki isini davam etdirir. — O da bir ciir bedbaxtdir, — disiin-

139



diim. — Vatenini, elini at, gol burada ona-buna xidmot elo. Al-
lah bilir, 6zii de ne vaxtsa sefeh bir giillenin qurbani olacaq-
dir. Ona yamanca heyifim galirdi. Uroyime dammusdi ki, gec-
tez onu bu kafirler aradan gétiirecoekler. Hor onun baresinds
fikirlosonde, yadima ne vaxtsa baxdigim bir kino diisiirdi,
«Partizan destesine qosulmus kesfiyyatci bir qiz, partizanla-
rin hereketi ve moévqeleri barede 6ziinkiilers vaxtasiri malu-
mat verir. Partizanlarin harada olduglarini, hara hiicum ede-
coklerini kagiza yazarag, bos bir patron gilizinin igine qoyub,
getdikleri yerde buraxardi. Onlar ¢ixib gedenden sonra arxa-
lar1 ilo golon diismen kesfiyyat qrupu hemin kagiz1 olde edib,
qabaqglayici tedbirler goriirdiiler. Partizanlarin mévqelorini
darmadagm ederek onlari ¢as-bas salirdilar. Bu minvalla yiiz,
yiiz olli neferlik partizan destesinden axirda qirx nefer qalrr,
Qizin verdiyi melumatlar miigabilinde onlar1 get-gede qurib,
saylarini azaldirlar. Axirda kegfiyyat¢r qiz sonuncu malumat
verorak, bildirir ki, partizanlar sabah filan yerds, filan vaxtda
toplagaraq oradan kigik qruplar halinda boliinecekler. Bundan
istifade eden diismoen terofi qizin dediyi vaxt hemin yeri
bombalamaga hazirlagir. Komandire melumat verilir ki, bos
bizim kesfiyyat¢1 qiz da onlarin arasindadir. ©gor ora bomba
atsaq, o da 6lecekdir. Komandir soyuqqanligla bele cavab ve-
rir: — «Kosfiyyate1 qiz ona verilon emri artiq yerine yetirmis-
dir. Indi onun sag qalib-qalmamasinin bizim iigiin, elo do bir
shamiyyaeti yoxdur. Bombalayin!..»

Bilirdim ki, Olyanin axir1 da kinodak: kesfiyyat¢1 qizinki
kimi olacaqdr.

... Bir dofa Ohanin siiriiciisii Arturdan xahis etdim ki, Ol-
yam axtarib tapsm ve menim salammmi ona yetirsin. Oger
vaxt tapa bilse mene bas ¢oksin. Siiriicii menim sézlerimi qu-
lagardina vursa da, Valyanin tapsingindan sonra sifarisimi
Olyaya gatdirmigdi. Bu sohbetin iistinden bir hofteden artiq
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vaxt 0tdi. Bir bazar giinii Ohan dostlariyla ova getmisdiler.
Mon ev-esiyi yigisdirib, xaste qadini yerboyer edenden son-
ra paltar yumaga basladim. Birden Ohanin siiriiciisii Artur
masinla heyote girdi. O her giin seher bazarliq edib getirordi.
Basim paltar yumaga qarigdigindan ona fikir vermoadim. Bir-
don kim ise: — «Salam, Seide!» — dedi. Bagimi qaldirib herbi
geyimde, ¢iyninde uzun liileli snayper tiifongi asilmig bir qa-
din1 goronde avvel tanimadim. Ona goére ki, gadinin basina
goydugu papagin iistiindeki agac budagina oxsar sax-govelli
bir sey onun Uziini Orterek taninmaz etmisdi. Amma gadinin
giiliimser gozlarini gérende, onun Olya olduguna mende siib-
he yeri qalmadi. Qizin iistiine atilib ona sarildim. Bir miiddet
beloce qucaqlasib qaldiq. Her ikimiz aglayirdiq. Deyesen,
bir-birimizden sar1t méhkemce geribsemisdik. Olya yamanca
smixmigdi, ovvealki glimrahligindan eser-elamet qalmamisdi.
Yorgun gozlerinden geribgilik hasrati tokiiliirdii. O, bir miid-
dot ellerini allerimden ¢ekmeyerek, gozlerini gozlerimin igi-
na dikib qalmisdi. Menim veziyystim onunkundan da pis idi.
O, bunu hiss etso da, bir s6z demadi. Bir de na deyeacekdi ki,
meni bura istirahate géndermemisdiler ki?.. Usag1 sorusdu: —
«Han1 menim balaca qardasim, gbziime deymir? — dedi. —
Yaman darixmigam onunciin, lap burnumun ucu géynayir.»

Maon onu sakitlesdirerak:

— Hole bir yuxar1 qalxaq, senin gardasin ordadir, nenosi-
nin yaninda, — dedim.

Olya toeaciible iiziima baxdi. Yeqin ki, burada nalarin
bas verdiyi onu maraglandirirdi. Men onun qoluna toxuna-
raq:

— Bir qalx goriim, sena her seyi danisaram, — deye, bir az
orkOyiinliik etdim.

Olya haqqinda gadin ¢ox esitmisdi. Ona gore do, qiz ey-
vana ¢ixan kimi xeste qadin yatagdaca onu salamladu:
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— Xos golmisen, Olya, qizim. Ne yaxs1 ki, son goldin,
yoxsa Seide sonin xiffotinden birtoher olacaqdi.

Onlar kéhne tamiglar kimi goriisdiiler.

Olya, Ruslan1 qucagina alib bagrina basdi. Onu duz kimi
yalayaraq, aglamaga basladi. Qiz1 sakitlosdirmoaye calissam
da miimkiin olmadi. — Mane olma, — dedi, — qardasimin iyini
bu balacadan aliram. Yaman darixmigam ailem tigiin. — O,
usagl qucagmdan yers qoymayaraq Opiib, ozizloyirdi. Olya-
nin golisi miinasibatiyle giinortaya siifre hazirladim. Giinor-
tadan sonra xestenin ve usagin yerlerini rahatlayib, hoyeto
diisdiik. Ayrldigimiz vaxtdan sonra bas veronlori ondan so-
rusdum. — Hoale, bir sen danis goriim. Moni basa sal goriim
burada noler bag verir? — deyo qiz, maragin gizledo bilmaye-
rok, bir anin i¢inde her seyi dyronmaye calisirdi. — Bu qadi-
nin hormatini nece qazanmisan, ay Seide? Men senden sar
¢ox nigaran idim. Sen ¢ox yaxs! insansan. Bir halda ki, diis-
menlar de senin insanligini etiraf edib, sene bii ciir hérmet
basloyirlor, aforin sena.

— Eh, Olya, — dedim, — basima golenleri diisiinende dali
olmaq deracesine ¢atiram.

— Bilirom, — dedi. — Sen elo bir insansan ki, lap zoherli
ilanla da dil taparsan. Mon bunu seninle diisergede yasadigi-
miz zaman duymusdum.

Ondan bu s6zleri esidende hom giilimsedim, hem de bir
azca kovreldim. Bunu Olya da hiss etdiyinden: — Ne oldu se-
na? — sorugdu. Bilirsen, Olya, — dedim. Sen menim yadima
anamin sozlorini saldin. Evimizde olarken bir defo atamla
anam xirda bir miinagise tistiinde kiistismiisdiilor. Menim de
bela seylori bagim gotiirmiirdii. Ona gore de, her ikisine dil
tokiib onlar1 barisdirdim. Sonra siifre arxasinda oturub nahar
edende anam dedi: — «Seide, qizim, Allah seni saxlasin. Bi-
lirson senin neca sirin dilin var? Allah géstermesin, diismen
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alinde olub elosen, seni giirze ilanla bir otaga salib gézlese-
lor ki, ilan vurub soni 6ldiirsiin, onda da arzulari tireklerinda
qalacaq. Qapini aganda baxib goracekler ki, giirze ilanla qol-
boyun olub, yatmisan.»

Burada basima goloenleri qisa da olsa ona damisdim. Olya
dehsete goldiyinden qisqirdi: — Aman Tanrim, men naler esi-
dirom... Dogrudanmi hayatda belo rozil insanlar var? O, ba-
st tutaraq ufuldadi. Bir qeder kegdikden sonra gozlerimin
i¢ine baxaraq: — Bunlara nece doziirsen, Seide? — sorugdu.

Mon do maddim-maddim onun iiziine baxaraq, «bilmi-
rom», — deye cavab verdim. Dogrudan da, bunlara nece doz-
dityiimii 6ziim de bilmirdim. Amma doziirdiim. Meni bu deh-
sotli ¢otinliklore dézmeye vadar eden, hansisa gbzegorin-
mez bir giivve vardi. Men o qiivveni gormiirdiim, ancaq hiss
edirdim.

Olyadan cebhoda nalerin bas verdiyini sorugdum. Bir qe-
der susdu... Cavab vermak, deyoson, ona agir golirdi. Basa
diisiirdiim onu. Neco deyoydi ki: — «Man sizinkileri qiriram».
Ax1, no toher olsa biz dost idik, bir-birimize qarsi semimi
miinasibatlerimiz vardi. Men bu miiharibade galib galmis bir
dovletin esiri, o ise muzdlu doyiis¢iisii sayilirdi. Onu ittiham
etmoyo hagqimmi vard1? Axi, qalibler miihakime olunmur-
lar, — deyirler. Ona gore de, helolik susmaga iistiinlik ver-
dim. O ise dziine serf edocoyi torzde izahat vermeaye ¢aligdr:

— Sizinkilerin veziyyeti ¢ox agiwrdir, itkileriniz goxdur.
Osirlerin iso say1-hesab1 yoxdur. Miilki ehalinin esir diigme-
yi 0 goder de qobahet sayilmir, — dedi, — Amma silahli esge-
rin osir diismesi bir geder anlagilmayandir. Her giin torpaqla-
rimizin bir gismi isgal olunur. Belo getso momloketiniz ta-
mam zobt olunacaqdir. Burada ruslar ¢oxdur. Diismen ordu-
suna onlar komandanliq edirler. Doyiisen biitiin texnika da
onlarmkidir. Sizinklerin veziyyeti ¢ox ¢otindir. Igerinizde
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satqunlariniz var. Bu asagi dairede olsaydi, derd yariydi. Yu-
xaridan ele mealumatlar &tiiriiliir ki, bu bir memloketin mahy
olmast tigiin yeterlidir. — Men bu miiharibedon heg no basa
diigmiirem. Bu mitharibeden ¢ox, oyuna benzeyir. Bu oyun-
da an ¢ox zerer ¢oken, on ¢ox da qirilan asag1 tebaqodendir.
— Gordiiklerimden dehgete gelirom, Seide.

Olyadan bunlari esidendo halim pislosdi. Olub-keconlori
heg olmasa bir azca unutmaga galisdigim bir vaxtda, belo sey-
ler esitmok mono ne qader agir galirdi. Qizin dediklori yat-
mis sinirlerimi oyatdi, agrilarim yeniden bas qaldirdi. Cok-
diklerim birer-birer gozlerimin 6éniinden kino lenti tok golib
keg¢di. Deyilenlers inanmagim golmirdi. inanmaq istomirdim
esitdiklorime. Maon xilas olmaq ii¢iin ¢alismirdim. Bu barode
heg fikirlosmok belo istomirdim. Amma qisas giiniinii gzle-
yirdim. Meni yasadan, bu vaxtacan lmemayime sobob do,
ne vaxtsa qisasimuin alinacagi idi. Menim goder Olya da dal-
gm idi hemin giin. Igindekileri gizletmoye cahissa da, aramiz-
daki semimiyyet imkan vermirdi ki, o, menim hisslorima xo-
yanat etsin, mena yalan danissin. Oslinde, o da menim qoder
bodbext idi. — Bura galdiyime gére yaman pesiman olmusam,
— deyirdi. — Bunlarin roftart mene qarsi ¢ox pisdir. Indi-indi
anlayiram ki, bura gelmekde diizgiin is gérmemisom. Miiha-
ribenin mens heg bir aidiyyeti yoxdur. Bu miiharibade istirak
etdiyimo gore, olim nahaq qana batdigma gore 6ziimii lonet-
loyirom. Giinlorlo agac basinda oturub «ov» giidmok, artiq
bogaza y1g1b meni. Oyundan da ¢ixa bilmirom, o degiqe me-
ni aradan gotiirerler. Ozii do uf demodon, bir goz qurpiminda.
Heg bilmirem ne edim? — deyirdi. Taleyimiz onunkuyla oxsar
olsa da, bir qader forgliydi. Men artiq badboxt idim, her se-
yim oalimden almmisdi. O ise badbextlik deyilen bir uguru-
mun kandarindaydi. Bunlari o duyurdu, amma gérmekdo aciz
idi. Men onun badbextliyini gériirdiim ve bilirdim ki, gec-tez
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Olya badboxtlik deyilen bu uguruma yuvarlanacaqdir. Bu ba-
rode onunla séhbet elomomisdim. Bilirdim ki, Olyan1 bura
¢okib gotiren hansi sebeblerdir. Ozii bu barede avvaller da-
msmisdi mene. Amma, artiq bozi seyleri 6zii do derk etmayo
baglamisdi. O diiz basa diigmiisdii, bu miiharibe bir oyun idi.
Cox tosssiifler olsun ki, o, bu oyunda $ziiniin oyungu oldugu-
nu gore bilmirdi.

Olya qardagindan son vaxtlar xeber-ater olmadigindan
gileylenirdi. — Bilmirom, — deyirdi, — indi o sagdir, yoxsa 61-
durtliibdiir. Qardasimnin biz teroflorde olmasini helo ilk gorii-
simiizdo Olya moene sOylomisdi. Amma onda séhbetimiz
onunla ele-bele, Gtori olmusdu. Birca onu bilirdim ki, qarda-
sinin ad1 Ruslandi. Olyan: menimlo dostlasdiran sobablorden
biri de onun qardasinin, menimse oglumun adinin Ruslan ol-
mas1 1di. Onda men hardan bileydim ki, erim Oliyle qardas-
dan da yaxin olan ve diismen giillesine tus galen Ruslan Ol-
yanin dogma qardasi imis... O vaxt Oli dostunun xatirosini
yasatmagq Ug¢ilin oglumuzun adini Ruslan qgoymusdu.

Qardasinin 6liimii barade ona bir s6z demadim. Ona gora
ki, bu hele menim¢iin de qaranliq mesels idi.Sevgilisi bare-
do ondan sorugdum. — Ara-sira zenglosirik, — dedi. O da basi-
ni itirib, deyeson bu toroflere golmok istoyir. — Pul qazanmagq
lazimdir, — deyir.

O geceni Olya bizde yatib qaldi. Yatmazdan gabaq onu
hamama salib 6z alimle yuyundurdum. Kir-kermenin icin-
deydi. Yuyunduqca, elo bil, tozu tékiilmiis ¢icok kimi tora-
votli goriiniirdii. Adamuin heyfi golirdi ona. Belo gbzel-gdy-
¢ok qiz gor ne halda idi. Iri esger ¢okmoleri geyinmekden
zorif ayaqlarinin altt déyenek olmusdu. Ollerinin ici cadar-
cadar idi. Glinlorloe yataq lizii gormadiyinden, soyunub hama-
min bir kiincline atdig1 asgor paltari kir-kermenin igindeaydi.
Geco onunla bir yataqda yanas1 yatdiq. Meno elo qisilmisdi
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ki, sanki kérpe usaq idi, misil-misil yatirdi. O yuxuda bir ne-
¢o dofo diksinerek oyandi. — Niye belo etdiyinin, neden
gorxdugunun sebebini sorugdum. — Birco geco do, rahat ya-
tan vaxtim olmayibdir, — dedi. — Quslar kimi soksokede yat;-
ram. Snayperginin birco dofo goziiniin qirpmasi, hoyati baha-
sina basa gelir ona, — dedi.

Seher tezdon Olya ¢ixib getdi. Dogma bir adamimdan
ayrilirmig kimi onu bagrima basmigdim. O da sarmasiq kimj
sartlmisdi mene. — Yerimi bilirsen, Olya, mani ara, tek qoy-
ma! — dedim. O da s6z verdi: — Bundan sonra tez-tez goloce-
yom, — bildirdi. Ayrilib gedende oglum Ruslanmi1 bork-bark
koksiine sixib opdii. — Usaqdan mugayat ol, — dedi. — Bilirom,
birco tosellin odur, — deya usag1 mona bark-bark tapsirdi.

Homin giin Ohangil ovdan Olya gedenden sonra galib ¢i-
xdilar. Bir ne¢o dovsan da vurub gotirmisdiler. Gilinorta onla-
r1 kabab edib, yediler. Dovsanlarin dorilerini ise, duzlay1b he-
yotdoki setkanin iistiine sermisdiler ki, qalib qurusun. Onlar
gedonden sonra asilmis dovsan derilerine yaxmlasdim. Ma-
nim diggetimi calb eden dovsanlarin xirdaca ag quyruqlan
idi. Hele usaq olanda atam da arabir ova gederdi. Yaxs1 ovgu
idi, dediyine gore. He¢ gormemisdim ki, atam bir defe de ol-
sun ovdan alibos donsiin. Payiz vaxti dovsan ovuna gedordi.
Vurdugu dovsanlar1 kabab edib bize yedirordi. Dovsanin oti
pambiq kimi yumsaq olurdu. Yadimdadir, bir defe atam he-
yoto giron kimi meni yanina sasladi ve ovladigi dovsanim ag,
xirdaca cuyrugundan tutub, ehmalca dartdi. O andaca quyruq
Uziiliib atamin ovcunda qaldi. Bu elo ani bas verdi ki, men te-
acciibder: ¢iyinlerimi ¢okdim. Atam oalindeki dovsanin quy-
rugunu m=nim ¢enama, liziime stirtdii. Dovsanin quyrugunun
tiikii elo zerif, elo yumsagq idi ki, adam ona toxunanda, ele bil,
tiroyini kimse qidiglayirdi. Onda atamin menae verdiyi dovsan
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quyrugunun ucuna ip baglayib boynumdan asdim ve tez-tez
onu liz-goziimo siirterak, lozzot alirdim.

... O ginii maftilden asilmis dovsan derilerini gérenda,
yadima atali giinlorim diisdii. — Neco do gozal, sipsirin giin-
lor yasamisam, — diisiindiim. ... ©limi uzadib dovsanin kigik
quyrugundan yapisib dartdim. Quyruq tiziiliib elimde qaldi.
Onu qaldirib {iztime, ¢coneme siirtdiim. Sir-sifetim dalandi.
Ele bil, kirpi tikanlartyd: sifetimi dalayan. Bu yerlorin adam-
lar1 kimi heyvanlarinin da, otlarinin da, hetta sularinin da ta-
minda, dadinda zahar, zaqqo var idi, elo bil...

Valyanin qiz1 Larisa ara-sira zeng vurub, anastyla telefon-
la danisardi. Cox vaxt danisiglarinin men de sahidi olurdum.
Ona gore sahidi olurdum ki, Valya xeste oldugu {i¢iin yatag-
dan galxa bilmirdi. Telefonu onungiin men dasimali olurdum.
Valya ona yardim etdiyimi qizina déne-done xatirladirdi.
Amma hiss edirdim ki, asir gadin oldugumu ondan gizledirdi.
Ciinki ara-sira q1z1 manimle danigsanda bu barada bir sey so-
rusmazdi. Valya qiziyla danisanda gileylenarak, qizinin ona
garst soyuq oldugunu deyordi. Qiz1 ise hor dofo bir bahana
gotirerak, onun yanina galmekden boyun gagirardi. Sonuncu
dofe damisanda ise Larisa tezlikle anasina bas ¢ekecayini bil-
dirmigdi. Qadin bunu mena deyonde na qadar sevincli oldu-
gunu onun parlayan gozlerinden hiss etdim. Valya qizinin
onun yanina gelecayi xeberini esiden gecosi gozlerine yuxu
getmadi. Sehere kimi yerinin i¢inde qizdirmali adamlar kimi
sayiglayirdi.

Mon do ata-anami tez-tez yuxularimda gorerdim... Goror-
dim ki, anamin qucaginda oturmusam. O da menim uzun, lap
uzun sag¢larimi darayir. Saglarim o goder uzundur ki, ele bil
dag ¢ayidir, uzanib gedir. ... Yuxudan ayilardim, sonra sohe-
ro goder yatammazdim... Yadima tez-tez diisordiler. Anam
usaq vaxti mene nagillar danisardi. Qoribaydi, onun danigdi-
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g1 sirin-gokor nagillardan xosum gelmezdi. Anama yalvarar.
dim ki, mene qorxulu nagillar desimn. Divden, xoncordisli pa-
longlerden, topagdzden, adam oti yeyen qulyabanilardan da-
nigsin. O, iso oliyle asta-asta sineme vuraraq: — Belo nagillar
damigsam geceler yuxunu qarisdirarsan, menim balam. Yuxy.
na divler, tepagdzlar girer, — deyordi. — Qoy sene sirin-soker
nagillardan danisim. Men terslik ederdim ve anama yalvarar-
dim ki, mene qorxulu nagillar sylesin. O da caresiz qalib
moenim tireyim istodiyi nagillardan damigardi. Anam nagili da-
nigdiqca mon xayalon nagillarin qehromanina ¢evrilerdim,
Bezen 6ziimii divlerin elinde esir olan gbzol qizin yerinde
hiss ederdim. Div meni qaranliq bir otaga salib, sa¢larimdan
asar ve har giin gelib sorusardi: — Sen meni sevirsen? — Man
ona «yox» cavabi verende o, ayaqlarimin altinda od qalayb,
dabanlarim kézerinceye geder yandirardi. Menim canim bir
qiriq da olsa agrimazdi.

Anam nagilh damsdiqca aradabir aliyle iiziimii ¢evirib ba-
xar, qorxub-qorxmadigimla maraglanardi. Man ise ona baxib
giilordim. Anam belo vaxtlarda toocciibiinii gizlodo bilmeye-
rok: — Sen bir tike usaga bir bax. Men 6ziim nagili danisdig-
ca qorxub esirem, bu iso giilir. — Vallah, bu bdyiiyende ne
olacaq, onu Allah bilir. — Men ise yene de ondan nagil danmg-
mag1 xahis ederdim. Anam bu barede qonsu arvadlara da s6h-
bat agardi. Deyerdi ki, men Seidenin igine meattel qalmisam.
Bu usaq qurd iirayi yeyib, elo bil, he¢ noden qorxub ¢ekin-
mir.

— Ne bilim, balka do, bu bir mociize idi. Ax1, deyirler, in-
sanin gelocok taleyi hale dogulmamigdan onun alnina yazilir.
Bolke elo menim taleyim de usagligdan alnima yazilibnus.
Oziimii xeyalen nagil gohromanlarinin yerinde hiss etdiyim
anlarda, «basima getirilon» ziilm ve isgenceler, indi askarda
bagima gelir. Homin o divlerden, adam ati yeyenlorden beto-
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rini indi goriirom. Onda qorxmurdum, bilirdim ki, anamin da-
msdiglarinin hamisi nagildi. Nagillarin sonu hemise ugurla
pitdiyine gore arxayin idim. Arxaym idim ki, pisler na qader
at oynatsalar da, sonda yaxsilar qalib gelecekdi. Nagillarda
xeyir sori listolayir, ax1. Bilirdim ki, divin esiri olmus ve sa-
¢indan gbydon asilan qizi bir giin sevgilisi golib xilas ede-
cokdir. Amma osirlikde olarken buna inanmirdim. Inanmir-
dim ki, bir giin igidim gelib meni bu adam oti yeyenlarin
alindon alsim. Ona gore ki, o adam oti yeyenler menim igidi-
min otini gdzlerimin qabaginda yemisdiler. Indi bos-bosuna
gozlomoyin no xeyiri vardi1? Ofsuslar olsun ki, xeyir de, yax-
st omoller do, elo igidlik de anamin danisdig1 nagillarda imis.
Indi onlardan eser-elamet qalmayib...

Bir giin qiz1 Larisanin golmok xaberini Valyaya deyondo,
o yaman sevindi. Qiz1 haqqinda gileylerini tezce unudub: —
«O yaxs1 qizdir, menim 6ziime ¢oakibdim, — dedi. Qadinin bu
sozleri meni, elo bil, yuxudan ayiltdi. Fikrimden kegirtdim ki,
birden bu qiz atasina ¢oksoydi ne olardi?

Larisa senbe giinii, glinortadan sonra golib ¢ixdi. Atasi
Ohan onu domir yol vagzalinda qarsilamigdi. Homin giin he-
yotde is goriirdiim. Birden darvaza agildi ve Ohanin magini
hoyete girdi. Onun masini qonaq golonde, bir do vacib is
olandan-olana hoyete girordi. Qalan vaxtlarda ise darvazanin
o biri terofinde dayanardi. Masin hoyete giren kimi Ohan
qucaginda bir usaq kabinadan diisdii. O usag bork-bork bag-
rina basaraq, opiib, nazlayirdi. Siiriicii ise agagt enib masinin
arxa qapisini a¢gd1. Oradan elo mon yasda bir qadmn diisdii. Qa-
din magindan diisen kimi gozlerini mena dikdi. Istedim ki,
ona terof gedib «xosgeldin» edim. Amma onun mene ters-
tors baxmasindan hiss etdim ki, he¢ do xosuna gelmemisom.
O, bir xeyli durub meno tamasa elodi. Artiq ona fikir vermo-
yarak, 0z isimle masgul idim. Bilirdim ki, yolboyu atas1 me-
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nim kimliyim barado ona amelli-bash izahat veribdir. Qizm

mona bu ciir miinasibet gostormasi o goder do kefime dey-

II"lel. Kefime doyen o idi ki, he¢ olmasa, anasina goro meng

131r quruca salam veraydi. Ax1, bu nego vaxti anasinin qully-

gunu tuturdum. — «llanin balas ilan olar da...» — deye 6z-6zij-
mo taskinlik verdim.

p 'Olnlar yuxarl, eyvana qalxdilar. Men ise heyetde yene dg

0z isimlo moesgul olmaga basladim. Larisa eyvana qalxar-

qalxmaz anasi Valyanin sesini esitdim:

— Larisa... kdrpem menim... bu sonsen?!

Larisa da kdvrak sesle:

— Anacan, xos gordiik... Necoson? — dedi.

Bir anliq onlarin her ikisinin sesi kasildi... Qoribsedim.
G"t'azlarim doldu. Usaqliqdan beloydim, birisinin sevindiyin.i
gérendo gozlerim dolardi. Bagimi qatmaq iigiin 6z islerimle
mﬂasgul olmaga basladim. Bir az kecdi. Pillokenlorde Ohan
goriindii. O meni yuxari qalxmaga ¢agirirdi. Onlarin yanina
getmoya konliim yox idi. Larisanin mens qarsi soyuq davra-
nis1 onu géziimden salmigdi. Indi istemirdim ki, yuxari qalxib
qnupla dizbediz oturub, kef-ehvalini sorusum. Amma getme-
liydim. Eyvana qalxanda Larisa anasmin garpayismin yanin-
da stul qoyub oturmusdu. Anasinin ollerini ovcuna alaraq, si-
gallaylrdl. Men onlara teref bir-iki addim atib dayandim. ,La-
risa meonim goldiyimi gorse de, basmi qaldirtb baxmadi,
Onun bu heroketi meni bir az da sixdi. Ele bu vaxt Valyanin
gozlari mene satasdi. O, uca sesle:

i Seide, qizim, niye orada dayanmisan? Bax gor kim go-
libdir, Larisa... Menim gézel balam tesrif buyurubdur... Gel-
seno yaxina.

Man bir-iki addim onlara terof atib dayandim. Daynmag;-
ma sabeb, anasmin bu sézlerinden sonra, Larisanin yeno do
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mene digqet gostermemesi oldu. Deyoson, qizinin bu hare-
ketini anasi da hiss etmisdi. O, bu defe qizina:

— Larisa, bu, Seidedir. Senin goder sevdiyim birisi.

Anasinin bu sézlerinden sonra, Larisa bagin1 azaciq da ol-
sa qaldinb iiziime baxdi. Men ona «xosgeldin» etdim. O ise,
dodaglarmin ucunda ne ise mizildandi. Qizinimn mene soyuq
miinasibet gostermaesini anasi gorse de susdu. Men ¢ay toda-
riikii gormeye basladim. Ohan heystde itlerle ollosirdi. Bir
azdan ¢ay hazir oldu. Men qiza da, anasina da ¢ay stiziib, sto-
Jun iistiine qoydum. Onlara mane olmamagq ti¢iin yemok toda-
riikii gormeye bagladim. Ele bu vaxt Larisa ayaga qalxib ste-
kanlara siiziilmiis cay1 gotiiriib heyete bosaltdi ve yeniden
caynike ¢ay ataraq, doemloyib stokanlara siizdii. Onun bu he-
rokotine qarst xefifce giiliimsedim. Qizimn bu kobudlugu
Valyan1 hovseladen ¢ixartdi.

— Larisa, menim balam, nege miiddetdir ki, bu qiz bura-
dadir ve yataqdan bir addim da olsun kenarlasa bilmeayan
ananin qullugunu tutur. Senin ona gosterdiyin bu miinasibet
nodir? Sen no etdiyini fikirlegirsenmi? Onun mene qerozli
bir fikri olsayds, elo birinci giin ederdi. Ozii de onun alinds
bu cetin bir is de deyildi. Sen onu dziimiizle dl¢ma, 0, ¢OX to-
miz bir insandir. Bilirsenmi, senin o 8yyas ve bivec atan onun
basina hansi oyunlar agib? Yolda onun hagqinda sene ne ¢o-
ronloyib, deye bilmirem, amma sonin mena bir ovlad kimi
xirdaca da olsa hormetin varsa, o qiza minnatdar olmalisan.
Mogor o, 6z xosuylami burada, bizim bu calagan yuvasina
oxsar xarabamizda vurnuxur? Yoxsa, giinde ii¢ defe yad, xes-
to bir qadmnin altmni-iistiinii temizlemayi, onun isti gayini, ye-
moyini hazirlayib vermoyi 6zl ligiin Allahin bir xosbaxtliyi-
mi sayir? Belke, ayyas atanin onun vo korpesinin basina ag-
dig1 iyrenc oyunlarin hesretindeymis kimi burada galib is-
goncelera doziir. Ne¢o miiddetdir ki, xestoyam, indi tapilmi-
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san. Bilmirom, sabah, yoxsa birigiin, lap ele bir hofteden son-
ra axir ki, ¢ixib gedecokson. Man yena de onun aline baxa-
cagam. Bolke, o golib sene minnstdarliq etmolidir? Nadir
sizdo bu dikbashq, bu yekobashq? Size gdsterilen qaygiya
gora, niye adama bu goder nankor ¢ixirsimiz? Caninizda do-
lagan bu xudbinlik, bu kinlik nadir axi? Sonuncu defe song
deyirem, ager Oziinle bacara bilmeyecoksonse, elo bu daqi-
qo y181s, qayit evine!

Anasinm bu sdzlerinden sonra Larisa oturdugu stuldan
dikeldi ve meno teraf goldi. Bir addimligimda dayanib, 20z-
lerini gozlorime dikdi ve boguq seslo:

— Bagisla meni. Sene qarsi kobud davrandim. Belo olma-
gmi aglima gotirmezdim. Sadece olaraq, atamin tapsirigmn-
dan ¢ixa bilmedim. Yolboyu o, senin haqqinda mene ¢ox
yanlis melumatlar verdi. indi goriirom ki, son molok kimi bir
qizsan. O qollarmi ag¢ib meni qucagladi. Qizin bu heroketi
meni heg teacciiblendirmadi do.

Axsama yaxs1 sam yemoyi hazirladim. Larisa da mens
komeklik edirdi. Anasinin sozlerinden sonra, deyosen agh
bagma golmisdi. Atasi barode mene danisdi. Oslinde, Lari-
sanin atasindan xosu goelmirdi. Amma ne etmoliydi? Atasi ol-
dugunu danmayacaqdi ki?

Larisanin Tanya adli doqquzayliq qiz1 bizimle oldugu
miiddetde oglum Ruslanla gox oylenirdiler. Qizimin golisi
Valyanin eynini bir az agmisds, iizii giiliirdii. Qiz1 bizimlo
olanda da Valya qullugunun tutulmasini menden xahis edor-
di. — Senoa elo dyregmigom ki... — deyordi.

Larisanin ori vilayet teatrlarnin birinin aktyoru idi. Qizin
sohbetlorinden hiss olunurdu ki, erinden naraz deyil, ev-
esiklori, yaxs1 dolanisiglan var. Birce, narahatgilig anasina
goroydi. — Atami o gader do diisiinmiirem. O, 6ziinden cox
razi adamdir. Hom do qati milletgidir. — deyordi Larisa. —
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Onun fikrine gore, yer liziinde ermoni xalqindan gadim xalq
yoxdur. — «Ademle, Hovva da ermoni olublar» — deve atam
qlirralenardi. Beloalorinin diigtincosi dar ¢er¢ivede olur. Onlar
goriindiiklerinden daha qorxunc olurlar.

Larisa moano komok edeceyine séz verdi. Dedi ki, soni
buradan azad edecoyem. Ona geri dénmek istemadiyimi bil-
dironde qiz teacciible gbzlerimin igine baxdi. Men basimin
isaresiylo dediklorimi tesdiqleyende, o daha bir séz demadi.
Hor halda, azaciq da olsa meni basa diiseceyini zenn etdim.

Larisa bir hoftedon sonra qiz1 Taniyani1 da gotiiriib geri,
evlerine dondii. O gedenden sonra darixmaga basladim. Ne-
co olsa, yena do qulagyoldasi idi mene. Teze-toze dyrogirdik
bir-birimize. O anasmin yaninda olanda menim isim bir qe-
dor yiingiillosmisdi. He¢ olmasa, sehorler bir az yatib, dince-
lordim. Hom de axsamlar anasmin gotiir-qoyunu o edardi. O
getmisdi, yeno avvalki tok biitiin islor menim boynuma diis-
miisdii. Adam her giin eyni isi tokrar etmekden bezikir, yoru-
lur. Amma ne edacekdim, ¢arom ne idi.

Larisa yola diisondo atasina ne demisdise, Ohan mene
garst miinasibatde bir azca marhamatli olmusdu. Daha seher-
don axsamacan «agzmna para qalos almig kopek itlor» kimi
hader yere hiirmiirdii. Amma deyir: — «Adam hans1 verdisle-
rini torgidirse torgitsin, birce xasiyyati onunla qabir evine ge-
dir» sozleri haqq s6z imis. Ohan da megam diisen kimi yena
do 6z axmaq xasiyyetini davam etdirirdi.

Itlorlo get-gedo yamanca dostlasmisdim. Heyet-bacada
gorinmayonds, pillokenlere qeder gelib agiz-agiza verib
hiiriigerdiler. Ohan bu menzoreni géronde meni laga qoyub,
deyerdi: — «Odur e, yena de balalarin seni ¢agirir». Ona bir
s6z demozdim. Umumiyyetle, Ohanla neinki séhbet etmak,
onunla he¢ garsi-qarsiya gelmek arzusunda deyildim. Bu ada-
m1 goérmayea goéziim yox idi. Dilsiz-agizsiz itler ondan hem
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moarifotliydiler, heam do insafli. Oslinde, o heyvanlara it de-

moyo dilim de gelmirdi. Onlar vefali, sadiq, yaxsilig1 unut-

mayan, Allahin yaratdig: canh varhqlar idi. Ohan 6zii it idi.

Itloro xas olan vaxtsiz-vedesiz hiirmek, ora-bura diirtiilmak,

her sey iistiinde mirildanmaq onun giindelik verdisiydi. Val-

ﬁa da onun haqqinda deyerdi: — «Ohan elo it kimi bir seydi
9..»

Derd-qem qarabagara meni izleyirdi. Bir giin azaciq
izim giilirdiise, sabah hokman ne ise olmaliydi. Osirlikde
yasadigim miiddetdo bu hal, ele bil, menim alin yazim idi.
Osline qalsa, mahbasde yasayan adamin giiniin neco kegma-
sinden asil1 olmayaraq, o bir seyi he¢ vaxt unutmur ki, o meh-
bes divarlan arasindadir. Bunu unutmaga caligsa bele, yens
de miimkiin olmur. Diigdilyli miihiit, yasadig1 alom basdan-
basa onun harada ve kimlerin shatesinde oldugunu 6ziine an-
ladir. Men de beloydim. Birce yuxularimda, xeyallarim meni
tork ederak azad ve asude dolanardi.. yalniz yuxularimda.
Qalan vaxtlarimda ise her sey tikanli meftillor arasinda idi.
Yemayim de, icmayim de, hayat-bacada dolanmagim da. Ha-
sarin o tayinda, bir ne¢o addim uzaqligda nelerin bas verdi-
yinden xabarsizdim. Cansiz xeyallanim diinyam gozib, dolas-
dig1 halda, o xayallarn batninde dasiyan viicudum her seyden
merhum idi. Her giin diisiiniirdiim. 9slinde, diisiinmekden
bagqa bir carem yox idi. Oten giinlerimin her degiqesi, her
an1 meana ele sirin golirdi ki... Bozen inana bilmirdim, inana
bilmirdim ki, o giinleri, o xos degigelori men yasamisam.
Bunlar mana bir xayal kimi goriiniirdii. Keg¢irtdiyim o giinle-
ri, sanki 6zgo bir adam mens naql edirdi. Dar ¢or¢ivade ya-
sayan adamin duygulari, yaddasi iti olur. Oslinds, bu, gorxu
hissidir. Insan bunlar1 da itirmekden qorxdugu ii¢iin, elo bil,
xoyallarindan asili veziyyetde qalir, ondan ikiolli yapisir.
Basqa garen yoxdur, axi. Agrili giinler uzandiqca, insanda
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inam hissi de itir. Mande bu tamam basqa ciir idi, geri qayit-
magimi 6ziim istemadiyim halda arxada qalan xos giinlerim-
don daha berk-berk yapismisdim. Bos, ne etmsli idim? Og-
lumun taleyi barade diisiinmak bir ana kimi mene daha agir
golirdi. Menim 6z yolum balli idi, pu¢ olmus bir 6mrii ¢iyin-
lorima selolayib hale ki, yasayirdim. Bu agri-acili yasam tor-
zi elo ogluma gore idi. Onungiin no etmaliyom? — diigiiniir-
diim. Arada oglumun ol-qolumu bagladigin1 da hiss edirdim.
Hiss edirdim ki, o olmasayd: men bu acinacaqli hayati qgobul
etmazdim, yoqin ki, etmezdim. Osirlikde usaqla yasamaq do-
ziilmoz haldir. Kérpesi olan analarin neler ¢okdiyini, nece
oziyyetlore qatlasdiglarini hele azadliqda olarken gérerdim.
Yuxusuz gecolor, 6vladin biitiin azab ve qaygilari ananin ca-
ni-qani bahasina basa golir. Amma bu ozabdan usanmayaraq,
giinlerlo yuxusuz gecolor kegirmoye razi idik ki, 6z 6vladla-
rimizi  boyiidiib, boya-basa ¢atdiraq. Biitiin analarda bu
hissler var. O aziyyetlori hole azadliqda olarken men do gok-
misdim. Amma o tamam basqa idi. Onda menim etrafimda
coxlu yaxinlarim vardi. Men onlarm qaygistyla ohate olun-
musdum. Bir an da onlarin nezarleri iistiimden askik olmaz-
di. Gecalor, balke on defolorle erim, qaynanam yuxudan ayi-
lib, kérpemlo maraqlanardilar. Menim ve kdrpemin geydine
qalmalari neco do xos gelerdi mene. Oglumu mandon ¢ox is-
toyirdilor. Burda ise tamam basqa ciir idi. Men usagi, pisik
balasin1 6z dislerinde gezdirdiyi kimi gezdirordim. Oglumu
bir-iki saatliga xosto qadinin yaninda qoyanda bela, narahat
olardim. Bilirdim ki, Valya ona heg bir xeter toxundurmaz,
amma yeno do narahatliq hissi meni terk etmezdi. Her doqi-
gobasi eyvana qalxib, ogluma bas ¢ekerdim. Axi, burada ki-
mim vardi ondan basqa.

Ruslanim bir neco defo méhkemce xastelonmisdi. Onda
da onu 6ziim miialice edib, sagaltmisdim. Oglum beadence
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méhkem idi. Yeqin ki, o qoder oziyyetlor goren, tizerindg
qaygt hiss etmoyen bu usagi, heyat hole qundagdayken
berkden-bosdan ¢ixararaq, mohkemlendirmisdi. ... Amma by
defo nece oldusa, o, méhkemco xostolondi. Axsamiistii idi.
Oglumun bark kefsiz oldugunu gordiim. qizdirma i¢inde ya-
nird1. fyne vurdum, xeyiri olmadi, harareti bir az da yiikselir-
di. Usaq gozlerini gézlerimin i¢ine dikerek, sudan bayira atil-
mis baliq kimi agzin1 agib, tdvsiiyiirdii. Gozlerimin qabagin-
daca balamin telof olmasina heg ciir dézo bilmirdim. Birce
¢arem Valyaya yalvarmaga qalmisdi. O da berk narahat idi,
Mons neco kémek edocoyini 6zii do bilmeyerek, yatagin
icindeco ¢abalayirdi. Telefonu onun yataginin yanina ¢akib
orine zeng vurmagini xahis etdim. Qadimn orine zong vurub
usagin xestelonmesini ona bildirdi. Valyanin sesinin titrome-
sinden hiss etdim ki, Ohan onun sézlorini bas-qulaga almagq
istemir. Uzun damisigdan sonra Valya destayi yers qoyub,
tziinii mene tutdu: — Tez ol, yig1s, bu deqige masin gelir, —
dedi.

Hemin deqige otaga kegib iist-basimi deyisdim. Usagin
paltarlarini bir baglama edib masin gozlomaye basladim. Az
kegmamis masinin sesini esitdim. Usagi qucagima alib haye-
to qagdim. Ohanm siiriiciisii Artur, yaninda da bir osger meni
elo hoyotdece qarsiladilar. Oziimii maginin i¢ine soxmagq is-
toyenda, Artur qolumdan yapisib yere saldi vo:

— Usagmin 6lmesini istomirsensa, evde qal, bize mane
olma. Biz onu xestexanaya apaririq, — dedi.

— AX1, mon anayam, usagimin yaninda olmaliyam! — de-
dim. O meno shomiyyat vermayib, usag1 qucagimdan dartib,
aldi. Onu yanindaki esgero verib, masina oturdu vo siiratle
hoyetden ¢ixdilar. Darvazaya qoder masinin arxasinca qag-
sam da, bir xeyiri olmadi. Geri doniib eyvana qalxdim ve Val-
yanin yaninda oturub, aglamaga basladim. Qadmn meni sakit-
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lisdirmoayo ¢aligsa da, xeyiri olmadi. Man doyu_nca aglayib
iroyimi bosaltmaga calisirdim. Amma bir deqlqg d_a olvsun
oglumun oksi gbzlerimin qarsisindan ¢okilib getmlr.dl. Og{u—
mun basina bir is getirileceyinden qorxurdum. Daqgigaler ot-
diikce az qalirdim ki, dali olum. Homin giin geco yarndfiln }(6:
¢onden sonra Ohanla siirticiisti golib ¢ixdilar. Qhan el—uzu_nu
yuyub, eyvana ¢ixdi. Man nafesimi igime ¢okib, onun no iso
deyocoyini gozlayirdim. O ise, he¢ ne olmayibmis kimi ey-
vanda o bas-bu basa gedorok fit ¢alirdi. Narahat¢lhigimi Valya
da hiss etdiyinden arinden sorusdu:

— Usaq necadi?

Ohan mena, sanki azab vermak {i¢lin ag1z-burnunu aygre}c
cavab vermeyo tolosmirdi. Mon gbzlorimi onun agzna dikib
cavab gozloyirdim. O ise susurdu. Arvadi sesini qaldirdi:

— Ohan, seninleyem, usaq necadir? .

— Usaq? — deye o, sanki bag veranlori indi anlaqunls ki-
mi dik geri doniib arvadinin iiziine baxdi. — Usagl dey1r§en?!
Neco olacaq, lap yaxsi. Qospitalda yerlesdirdik. Hokimler
milayine etdiler, indi miialice olunur. i HERan, _

Qadin meni sakitlosdirmek ticiin, esitdiyim sozlori yeni-
den qulagima ¢atdiraraq: '

— Narahat olma, usaq yaxsidir, miialice olunur, — _dedl.

Bir azca sakitlik tapdim. Amma geco sehorocon ilan vu-
ran yatdi, men yatammadim. Siibhiin gozii a.c;llan_a qeder hva-
yotin ortasinda ora-bura var-gel etdim. Fikrim-zikrim usagi-
min yanindaydi. — indi ona kim baxirdi? Kim ona qulluq edir-
di? — diisiiniirdiim. Seher tezden Ohan siiriiciisityle evden o1-
xanda, ona yalvardim ki, meni do xestexanaya aparsin, usagi-
mi1 gérmoak isteyirem. O, ise etirazini bildirerek: — Olmaz!.. -
dedi.

— Niye, ax1? —~ dedim, — Bu anlarda men ona ¢ox lazimam,
anayam, usagimin basmnin tiste olmaliyam.
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Ohan osoblosorok iziinii bozartd::

- Ay, yava musurman, — dedi. - Sen onun anasisan, baci-
sisan mono forq elomoz. Onu bilirom ki, senin orada olmagin
yolverilmozdir. Ora horbi qospitaldir, yarali esgerlor miialice
olunurlar. Seni bir anin i¢indece parcalarlar, bildin.

Bir s6z demeyib susdum. Oglumun miilki xostoxanada
deyil, horbi qospitalda miialico olunmas1 meni bork narahat
etdi. Darixmaga basladim. He¢ koso inamim qalmamisd.
Birco istoyim oglumu sag vo salamat gormok idi. Usagim
mondon vo bu dord divardan basqa bir yer gérmemisdi.
Gozlerini agib, basimin iiste ag xalatli adamlarr géronde no
edacokdi? — diisiindim. Bunlari fikirlosende 6ziime yer ta-
pa bilmirdim.

Ikinci geco no Ohan, ne do onun siiriiciisii evo dénmodi-
lor. Narahathigim bir az da artdi. Gérosen, oglumun hali nece-
dir, o no edir, sagalibmi? Bu suallar 6z-6ziimo verib, cavab
tapmayanda bir az da tizilirdim. Axsamdan xeyli ke¢ondon
sonra Valyaya yalvardim ki, arine zong edib usaqdan bir xo-
bar dyrensin. Qadin sézlimii yero salmayib, erinin xidmet et-
diyi herbi hisseye zeng vurdu. Oradan bildirdiler ki, polkov-
nik diinenden burada olmayibdir. Bu xeberi esidonde bir az
da tosvis hissi kecirmoyo basladim. Ohan, horbi hissede ol-
mayibsa, yoqin qospitalda usagin yanindadir, — diistindiim.
Usagin yanindadirsa, bes niye eve bir xeber etmir? Uroyime
damdi ki, yaqin oglumun basinda bir goza var, yoxsa is bu
goder uzun ¢okmezdi. Seheri giin giinortadan sonra Ohan go-
lib ¢1xd1, bork kefli idi. Hoyoto giren kimi olini yuxari galdi-
rib: — Aforin, bizimkilor! — dedi. — Yenoe de boyiik bir gelebe
qazandiq. O, hansisa, isgal etdikleri seherimizin adini ermo-
nice dedi. Guya, vaxtilo onlarin olmus bu seherin yeniden
qaytarilmasi biitiin ermoniler {igiin toy-bayrama g¢evrilibmis.
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Onun bu sozlerinden sonra derdlorimin tistiine biri de alave
olundu.

Besinci giin idi ki, oglumdan bir xober-oter yox idi.
Oliimlo ¢arpisirdim, tagotim tamam kesilmisdi. Hoyetin bir
kiinciinde oturub, esidilen her masin sesina diksinirdim. Qa-
dimin da heyacan kegirtdiyine gore tozyiqi yiikselmigdi, yerin
icindo cabalayirdi. Amma derdimin agir oldugunu bilerak,
sosini i¢ino ¢okib susurdu. Elo haldaydim ki, ona qaygi gos-
tormoye giiciim galmamigdi. Bu agir vaxtlarnomda Olyani ¢ox
axtardim. Bir-iki dofe Arturdan onu soragladim. — Herbi his-
sodo olmur, — dedi. Bunlardan heg bir natico olmayanda, Val-
yadan xahis etdim ki, horbi hissadoki tanis zabitlorden birin-
den xahis etsin ki, Olyam tapib bura géndersin. Amma qiz ta-
pilmirdi ki, taptlmirdi. O bir tike yagli appok olub, elo bil, go-
yo ¢oklmisdi.

Oglumun xostoxanaya apartlmasmdan alti giin kegirdi.
Bir giin giinortadan sonra telefon zong ¢aldi. Men hayetdoy-
dim. Valya boguq ve giiclo esidilocok soslo moni ¢agirdi. Y-
yiirorok eyvana qagdim. Telefonun desteyini galdiranda Ol-
yanin sosini esitdim. Elo agladim ki... — No olub, Seide? Bu
giin xaber verdiler ki, meni Valya axtarir. Bildim ki, sonin
mono ehtiyacin var. De goriim, niyo aglayirsan?

Mon hicqingimi igimde bogmaga ¢alisaraq:

— Qlya, oglumu alt1 giin bundan gabaq xestexanaya apa-
riblar, — dedim. — Helo do bir xeber yoxdur. Ohanin dediyine
goro herbi qospitaldadir. Yalvariram sene, usaqdan mena bir
xobor Oyron.

Olya meni sakitlogdirmeye ¢aligaraq:

— Narahat olma, ele bu dogige bu islo mesgul olaram! —
dedi.

Olyani xebordar etdiyim {i¢iin, bir az rahatlandim. Amma
oglumdan hole de bir xeber olmadig iigiin gerginlik kegirir-
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dim. Saatlar uzandiqca 6ziimii daha ¢ox narahat hiss etmoaya
baglayirdim. Axsamiisti Olya mene zeng vurdi.

— Oglum necedir? — sorusdum. '

— Salamatgiliqdir, narahat olma, — dedi.

Onun sézleri i¢imi o qoeder de rahatlamads gindan yeni-
den sorusdum:

— O hardadir, voziyyaeti necadir? No vaxt ¢ixaracaqlar onu
xostoxanadan?

Olya menim suallarima bacardigca ¢ox temkinlo cavab
vermoya caligsa da, sesindoaki titreyisden hiss edirdim ki, qiz
¢ox hayecanhdir. Odur ki, tokrar sorugdum:

— Olya, diiziinii de, ogluma no olub?

O, bir gader susandan sonra:

— Sen meno niye inanmirsan? Deyirom ki, usaq sag-sala-
matdir. Ola bilsin ki, sabah gatirdim.

O, bu sozleri deyib destoyi asdi. Onun bu ciir danisig
moenim he¢ xosuma golmadi. — Ogoer usagimin vozlyyoti yax-
st idise, Olya miitloq mene sad xeber verordi, o ise ¢ox liz-
giin danigirdi. Yoqin, burada menim basa diismadiyim no iso
bir gey var, — deyo 6z-6ziime fikirlosdim.

Axsam yeno do Ohan sorxos halda gelmisdi, kefi kok idi.
Monim yanimdan kegorok, itlorin damina torof getdi. Damin
agzini agan kimi itlorin ikisi do mene terof ylytrdiiler. Ha-
migoki kimi ol-ayagimi yalamaga basladilar. Men kodorli
halda onlara baxirdim. Itlor, elo bil, monim gomli oldugumu
duymsdular. Her ikisi uzun, qurmiz1 dilini bayira ¢ixararag,
lohloyo-lohloye diiz iiziime baxirdilar. Arada da, naxos
adamlar kimi elo zartyirdilar ki... Onlarin bu vofalilig tiroyi-
mi sizlatdi. Diinyanin isine bir bax? — diisiindiim. — Gor ne
hala diismiisom ki, Allahin dilsiz-agizsiz heyvanlar1 da me-
nim halima aciyirlar. Burda deyiblor ha, — «giiniim it gliniin-
den do pisdir.»
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Ohan heyetdo o bag-bu basa gederok, sanki menim ozab-
larimdan z6vq alirmis kimi sad gériinmeye calisirdi. Ogluma
bir sey olsa, seni dislorimle didecoyem! — deyo picildadim.

Axsam ¢ox gézledim, dedim belke, Olya zeng vurub og-
lumdan mene bir xeber sdyledi. Amma sehere godor gozlo-
som de, ondan ses-soraq ¢ixmadi. Valya, sanki bu nece ilde
moenim ozablarimi birinci dofe gériirmiis kimi kedorliydi.
Hiss edirdim ki, o, meni sakitlesdirmek iiciin ne ise bir i gor-
mak isteyir. Amma bu isde aciz oldugunu hiss ederok susma-
ga ustinliik verirdi. Ohan ise musiqiye qulaq asaraq, senle-
nirdi. Musiqinin sesini esitmoyim deye, qulaglarimi qapasam
da, yena de sakitlik tapa bilmirdim. O geco menimgiin cox
uzun oldu. Seher agilanda ise sevindim. Olyanin s6z verdiyi-
no gore oglumu bu giin getirocokdi. Oger, bu is bir az da
uzansaydi, menim aqibatim ¢ox pis olacaqdi. Giinortaya qo-
der gozledim. Olyadan bir xebor ¢ixmadi. Giinortadan da
kegdi, yeno bir xeber olmadi. Sebrim kesilirdi. Axsamgag:
saat bes olardi. Nehayet, qapida masin sesi galdi. Qulaglari-
ma inanmadim. Masinmn i¢inde Olyani gérenda, onun iistiine
nece qagmisamsa, oziimiin do xebarim olmaliyib. Oglum Ol-
yanm qucaginda idi. Onu adyalin arasina bark-berk biiriimiis-
diler. Men usag1 almaq isteyende, o: — «Bir az ehtiyatl ol!»
— dedi.

Oglum moni goren kimi giiliimsedi. Usag1 bagrima basib
duz kimi yaladim ve:

— Ilahi gox siikiir sene, oglumu sag-salamat gordiim, — de-
dim. Eyvana qalxdiq. Valya usagin sag-salamat qayitmasina
sevinirdi. — Menim balam xos golib, — dedi vo usagin iiziin-
don opdii. Olya usag1 ehmalca garpaymm iistiine qoyub:

— Seide, menim vaxtim yoxdur seninlo séhbet etmoyo,
vacib ig dalinca gedirom, — dedi. — Manden ne sorusacaqla-
In varsa, qoy qalsin, gelerem oturub arxayin séhbat edorik.
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— Calig, 6ziinii olo alasan. — dedi. Qiz bunlar1 deyib, hoyets
diisdii ve necoe golmisdisa, eloce do ¢ixib getdi. Onun bu he-
roekati meni bir azca hayacanlandirdi. — Ax1 ne olmusdur? -
disiindiim. — 9gor usagin xestelondiyini deyirse, allaha sii-
kiir o da kegib getdi. Onun miilemmali danisigindan bir gey
anlaya bilmadim. Galib ¢arpayida, usagin yaninida oturdum,
Oglum berk narahat idi. Uaninda agris1 olan adamlar kimij
yumrugunu dilylinleyerek, liz-gdziinii tursutmusdu. Usag1 ad-
yalin arasindan ¢ixartdim. Onu kombizona banzer bir palta-
rin arasina qoymusdular. Paltarin diiymelerini acib usag ¢i-
xartdim. Oglum ¢ox ariqlamigdi. Top kimi usaq bir heftode
atini neco do tokmiisdii. Oglumun kéynayini yuxari qaldirib
baxdim. Sol boyiirii terefde tonzif, tenzifin de iistiinden ya-
pisqanli bir sey yapisdirmigdilar. — Bu nadir? — deye, pigilda-
dim. Yapisqanh tonzifi ehtiyatla qopartdim. Usagin géboayin-
den sol terafdo, 10 sm uzunlugunda yara vardi. ©vvelce heg
ne basa diismadim. — Usagin emaliyyat olunasi els bir derdi
de yox idi, ax1? — fikirlosdim. Déniib teacciibloe qadina bax-
dim. O da bayaqdan intizarla nalarin bas verdiyini gozleyirdi.
Ciinki menim hayacanlandigimi o da hiss etmisdi.

— Valya xala, usaq amsliyyat olunubdur! — deyo bagr-
dim.

Valya azaciq basmi galdirib:

— Ola bilmez, axi, ona ne olmusdu ki, emeliyyat da olun-
sun? — deye qadin, meni sakitlesdirmeaye ¢alisdi.

— Bilmirom! — dedim. — Bax, budu, usagin qarninda cer-
rahiyye emaliyyati aparilibdir. — Usag1 azaciq yerden galdirib
ona gostermaya ¢alisdim.

— Sakit ol, quzim, belke... apensitini gétiiriiblor? — deye
gadin, siibhelerini gizlade bilmayerak dillendi. — Ax1, geden-
de usagin veziyyeti agir idi. Ola bilsin ki, bu agrilar ele on-
dan baslamisdi1?
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Mon qadinmn dediklerinin esassiz oldugunu bildirarak,
onu basa salmaga ¢alisdim:

— Valya xala, siz ns damgirsiniz? — dedim, — Man belo
seylori yaxs: bilirom. Apensit insanin sag terafinda, gobek-
den asagida olur. Burada emoliyyat sol terefden aparilib, 6zii
de boyiir hisseden. — Deyasan, oglumun bdyrayini ¢ixariblar.

Valya da duruxub qalmisdi. O, esitdiklerine inanmagq is-
tomirdi. Mon holo do goézlerimi oglumun yarasindan ayira
bilmeyerak, nalorin bas verdiyini anlamaqda ¢otinlik ¢okir-
dim. Demak, Olyanin bunlardan xeberi varmis. Ona gore do,
0, tez ¢ixib getdi. Diinen onun danisigindan da hiss etmisdim
bunlari, ¢ox narahat damsirdi. Artiq tam yoqin etmisdim ki,
usagimin boyrayini gixariblar. Ciinki esirliyimin ilk giinlerin-
do herbi diisergede bas veranleri yaxs1 xatirlayirdim. Har
giin nega-ne¢o osirin daxili organlarim ¢ixarirdilar. Bunungiin
xaricden miitexessislor de getirilmisdi. Usag1 bu veziyyetde
gorondo bir daha emin oldum ki, bunu oglumun da basina go-
tiribler. Qezebimden bilmirdim ki, ne edim. Neco de dahsat-
li anlarla iizlesirdim. Uziimii xoste gadina tutub:

— Goriirson Valya xala, basima ne oyunlar agirsiniz? Be-
lo do derd olar? — dedim.

O meone bir s6z demoayib, gbzlerini doye-ddye liztime
baxirdi. Bilirdim ki, bunlarin hamisi Ohanmn isleridir. Oglumu
herbi qospitala o aparmisdi. Bu islorin baginda duran o idi.
Onun nece bir vicdansiz adam oldugunu yaxs1 bilirdim.

Usaq carpayinin iste, ses-semir ¢ixarmadan gozlerini
gozlorimin i¢ine dikib qalmasdi. Ele bil, o da, narahathigimi
basa diiserok, meno ozab vermemok ii¢iin susurdu. No edo-
cokdim, giiciim ancaq goz yaslarima ¢atirdi. Bu goz yaslarim
da lap acizlesdirmisdi meni. Bir azdan ayaga qalxib, metbe-
xo kegdim. Veziyyeti belo gbron xaste qadin, hiss edirdim
ki, utanir. Orinin bagima gotirdiyi miisibatlorden xacalst ¢o-
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kirdi. Ona gore do, menden he¢ ne istomayerak, 6li kimj
uzamb qalmigdi. Artiq ondan da acigim golirdi. Nifrot edir-
dim her seye. Cay siiziib ona verendo i¢medi, iiziinii yana
¢evirdi. Gordiim ki, aglayir. Bir s6z demayib ogluma yemak
yedirtmoeyo basladim. Usaq ¢ox hevessiz yeyirdi. Koniilsiiz-
koniilsiiz agzini agib, sanki yuxulayirmis kimi gézlorini qiyib
yatmaga ¢alisirdi. Horaratini 6lgdiim, ¢ox yiiksek olmasa da,
normadan artiq idi. Oglumu yatirmaq iigiin onun alt paltarla-
rm1 doyisdirmek istedim. Goérdiiklerimden dehsete goldim,
Usagin xayalar1 da ¢ixarilmigdi... Bir anliq basim herlendj,
troyim sixildi. Goézlerim heg bir yan1 gérmodi. Otraf menim
l¢lin qat1 ziilmete biirlinmiigdi. Bagim doeyirman dasi kimi
herlenirdi. Oziimii saxlaya bilmeyib, divanin iisto agdim. Ba-
sim zarble usagn sifotine ¢irpildi. Usaq qisqirdi. Valya da
qorxub, diksindi.

— Seida... Seide... Ne olub sena? — deye, nalarin bas ver-
diyini dyrenmeye c¢alisdi.

Hayocanlandigimdan bir kelme do olsun damisa bilmir-
dim. Usag1 qucagima alaraq, gadinin gézleri qarsisinda tutub,
peltek adamlar kimi kekeloya-kokeloye qalmisdim. Usaq ise
qisqurmaqda davam edirdi. Onun sifeti ozilmis, burnundan
qan axirdi. Valya bir sey basa diismediyinden gah mene, gah
da usaga baxaraq gézleri berele qalmigdi. Men havalanmusg
adamlar kimi, usag bir az da ona yaxinlasdiraraq:

— Bura baxin... bele do is olar?.. Bunu allah gétiirermi
heg¢? — deye, sanki bas veronlerin hamisini qadin edibmis ki-
mi, onu glinahlandirmaga ¢alisirdim.

Qadin usagm qi¢larimin arasina digqetle baxaraq:

— Tanrim... mena sebr ver... Sebr ver ki, gérdiiklorimden
deli olmayim!— deye berkden aglamaga baslad.

Usaq qollarimin arasinda zariyirdi. Men ise hele do do-
nub ayaq iste qalmisdim. Valya 6ziinkiileri lenatloyirdi: —
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Vohsiler... Qanigenlor... Goriim sizin kokiiniiz kesilsin, — de-
yirdi. — Iyronc moexluqlar. Belo do is olar? Bu ki, Allah gar-
sisinda boyiik giinahdir. Lonete gelesen, Ohan seni... Sen ki,
bu usagi taniyirdin. Niye imkan verirdin, basina bu isleri ge-
tirsinlor?

Qadinm bu ciir danigmas1 meni bir az da hdvsaladen ¢i1-
xartdi:

— Valya xala, — dedim, — bunlar hamist Ohanin isleridir. —
Bu isi Ohan edibdir. Yoxsa, oglumun herbi qospitalda ne isi
vard1? Ya da, onun esir usagi oldugunu kim bilirdi orda, ha?

Qadin yalvarici nezerlarle iizime baxaraq:

— Sene inaniram, qizim, sen diiz deyirsen. Amma inana
bilmirem ki, insan bu goder qoddar, gani¢en olsun. Yoni do-
grudanmi, bunlari insan adli mexluq edibdir?! Insan insana
niyo gore bu qeder genim kesilsin? Diinyanin sonumu ¢atib,
bolke biz bilmirik?

O, bir az susdu. Arada yaranmis siikutun iistiinden bir qe-
der vaxt kegondon sonra qadin darinden koks otiirerok:

— Oziinii olo al. Onlarin hanusimin cozasini Allah ve-
rockdir, baxarsan, — deye o, mone toskinlik vermaye ¢aligdi.

— Yox... Bu, Allahliq deyil, Valya xala. Oziin dedin ki,
Aallahin bunlardan xaberi yoxdur — Demok, Allah da bunla-
r1 gbrmiir. Allah gérmadiyi bandelerinin cezasini nece vero-
cokdir? Sendon sorusuram, Valya xala, neco veracakdir?!

O, bir gader susandan sonra:

— Seide, qizim, men bildiyime gére miiselmanlara belo
danmismaq giinahdir. Sizin xalq Allaha ¢ox baglhidir, axi.

Mon onun sdzlerine qars1 ¢ixdim.

— Valya xala, son diiz deyirsen, — dedim, — biz miiselma-
nig. Allahi da tamyiriq ve yer {iziinde biitiin millatlorden da-
ha ¢ox biz Allaha inaniriq. Derd burasindadir ki, ele miisel-
man oldugumuz {igiin bizi qurirsiniz da. Men bilirem... bili-
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rom ki, ne vaxtsa onlar 0z cezalarini alacaglar. Amma dozs
bilmirem, dogma balamdir ax1. Gozlerimin qabaginda bag
veronlora neca tablasim, neco déziim? Gozleyim ki, menim
Allahim ne vaxt insafa gelib bunlarin cezasimi versceokdir?
Masal var, deyir; — «kdk ariglaymcan, angin cani ¢ixir», axi,
— Yox, basgalarini bilmirem, Ohanin cezasini 6ziim verace-
yom! Sena deyirom, bunlari. 9gar mene mane olmaq istosen,
soni do lenatloyacoyom. Zehmetimi halal etmeyacoyom se-
no. Oziin yaxst bilirson ki, dogma o6vladinin etmadiklorini
maen soningiin etmisom. Anama gostormadiyim qullugu, —
arimin, 6ziimiin vo dogma balamin basina olmazm miisibat-
lor gotiron bir adamin hayat yoldasina, — sene etmisom. Bun-
lar ki, yalan deyil, Valya xala! Boalke mon diiz demirom? -
dedim.

Qadin hale de yuxudaymis kimi gbzlerini qapayib, basim
asta-asta yirgalayaraq:

— Diiz deyirsen, qizim... Manim sena heg bir s6ziim yox-
dur. Sen olanlar1 deyirsen.

... Neco giinden baeri bir sey yemoadiyima gore, halsizhiq
mani alden salmisdi. Ac olsam da, iirayim he¢ ne istomadi.
Hoemin giinti axsam Ohan eve golmadi. O, 6z isini yaxs1 bi-
lirdi.

Itlor damda 6zlerini gemirirdiler. Seherden beri onlara
bir qiriq da olsun yemoak vermemisdim. Her sey goéziimden
diisdiiyline gore, onlarin da menim figiin elo bir deyeri yox
idi. Qadindan da bir sey yeyib, yemoayoacayini sorusanda:

— Heg no istamiram. Qoy acindan geberib, 6liim. — dedi.
— Sene yazigim golir, ¢ox aziyyet veririk senae.

Mon ise heg bir s6z demayib, susurdum. Sehar nahardan
sonra Olya golib ¢ixdi. Yaman {izgiin idi. Meni bu halda go6-
ronde, qollarini agib iistiimo goldi ve meni bark-bark qucag-
lad1.
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— Gériirsen, bunlarin vehsiliyini, — dedi. — Inan, diinen bir
az da gec catsaydim, oglunun iiziinii bir daha gore bilmaye-
cokdin. Onun biitiin orqanlarini gotiirocekdiler. — deyirdi. —
Usagm boyreyini qospitala aparilan giinii, xayalarini ise, i¢
giin bundan gabaq emaliyyat edib gotiirdiiler. Men ora ¢atan-
da usag1 emaliyyat stolunun iistinde gordiim. Allah bilir bu
dofo hans1 orqanini gixaracaqdilar? Igeri buraxmurdilar, zorla
girdim. Usagin bagina bir iy gelse, hamimzi birce-birce giil-
loloyocoyom! — dedim. Ederdim. [nan ki, usag1 meno vermao-
soydiler oradakilarin hamisin giilleden kegirecokdim. Senin
korpeni osya kimi xaricden gelenlere satiblarmis. Ovezinde
Ohana iyirmi bes min dollar veribler. Bunlari mene hokim
soylodi. O meni adi bir adam zenn edirdi. Bilende ki, hoki-
moem, mon de corraham, sesini xirp kesdi. Bildirdim ki, o le-
note galmis Hipokrat andimi igenlerden biri de menem. On-
dan sonra agib her seyi mena danigdi.

Nofosimi igime gokerek Olyaya qulaq asirdim. O sozle-
rini bitirenden sonra dedim:

— Bilirem, Olya. Bilirem ki, bunlarin hamism eden
Ohandir. Basqga kim ola biler?

Olya menden, onu niye vaxtinda xebardar etmoadiyimi
sorusdu. Dedim ki, biz elo hemin giinii seni axtardig, amma
tapa bilmadik. Dediler ki, burada yoxdur. Qalan giinleri do
axtardiq, bir ses-soraq ¢ixmadi. Olya bildirdi ki, men yalmz
birco giinlilye orada olmamisam. Qalan giinleri herbi hisse-
doydim. Yoqin bu da onlarm keloyi olubdur. Hiss edibler ki,
belo vaxtda sen yalniz meni axtara bilersen. Yoxsa, senin
burada axtaracagin 6zge kim ola bilerdi?

Olya usagin veziyyetiyle maraglandi. — Horareti diigmilr,
— dedim. — Yemoyo de getiyyen meyli yoxdur. Belo getse
onun veziyyaetinin nece olacagim bilmirom. Agir smeliyyat-
dir. Bir heftenin i¢inde iki defe emeliyyat olunmaq ¢ox agir-
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dir. Usaq neylosin, ne cani var onun. Belo xostolor gorok an
az1 bir aya qoder xestexanada qalib, hokim nezareti altinda
mualice olunsunlar. Bir de ki, onlara insanin orqanlar lazim-
dir, basqa heg ne. Belolorine hokim demoaya adamin hec dilj
do gelmir. Amma ne etmok olardi, vaxtinda yetismasaydik
no olacaqdi?

Biz eyvana galxanda usaq yatirdi. Olya xoste gadina sa-
lam verib, usaga yaxmlasdi. Onun balaca ollerinden, iiz-g-
ziindon Spmeye basladi. Oglum azaciq gézlerini acib onun
tziine baxdi. Sonra yene do gdzlerini qapadi. Olya gedonda
menod tirok-direk verib, bir qader sakit olmagimi tapsirdi. —
«Ehtiyath ol, — dedi, — 6ziinii giidaza verorson.»

O ne qoder yamimdaydi, bir az rahat idim. Nece ki, getdi
mohkemco darixmaga basladim. Giinortadan sonra Ohan go-
lib ¢1xd1. Yena do bork kefliydi. Hoyoto giron kimi meni soy-
mayo basladi. Eyvanda xeste qadmimn yerini rahatlayirdim.
Usaq da carpayida uzanmigdi. Ohan pillokenlori qalxa-qalxa
deyinirdi. Ol saxlayib, qanini igmeye hazir oldugum bu bivec
adamin gozlerinin icine baxdim. Diisiindiim, belke amolle-
rinden pesiman oldugunu sezo bilim. Amma onda utanan si-
fot hardaydi? Men bele fikirlosdiyim halda, o ¢arpaylya ya-
xinlasib:

—Bu it kii¢liyiine gére on min dollar ziyana diigdiim, — de-
yib, oglumun yatdig1 ¢arpayiya bir topik vurdu. Usaq qorxub,
yuxudan dik atildi ve aglamaga basladi. Valya da diksindi.
Ohan iss he¢ neye mohal qoymadan sOyurdii:

— Qanciq!.. — deyo menim iistiimo yeridi. — Kim sono de-
misdi Olyaya — o yavagezen lotuya zeng vurub kii¢liytiniin
qospitalda oldugunu deyesen, ha? Son kimsen, axi? Bu daqi-
qe senin kimi yiizlerle qadin, sag qaldiglari iiciin diziiste ¢O-
kiib ermeni esgarlorinin ¢okmolorini yalayirlar. Senin mena
sag olundu bu? Evimde saxlayiram, ¢oroyimi yeyirsen, qu-
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durdun, nankor! Unutma ki, seni o xosto gadina gére burda
saxlayiram, yoxsa, fahisoxanalarin birine satib ¢oxlu pul qa-
zanardim.

Valya erinin hayesizligina déze bilmeyib, cosdu:

— Ohan besdir!.. Basdir sena deyirom! Senin Allahin ol-
sun, qizdan al ¢ak. No istoyirsen onun canindan. Gece-giin-
diiz dziine isgence vermayin bes deyil, indi do usagini apa-
rib igin-i¢alatin1 gotiirtdiiriirsen? Senin Gvladin yoxdur be-
yom? Bilmirsen, eladiklerin bir giin senin 6z bagina gole bi-
lor? Ne olub sena, niya belo edirsen? Yoxsa diinyanin axir1
¢atib, balke bizim xeberimiz yoxdur?

Ohan gézlerini doye-ddye qadininin iiziine baxdi vo bir
az sakit terzde:

— Sen qanigma, Valya, senlik deyil. O, asir qadindir, ona
bu da azdir. Bunlan qirib, kokiinii kesmeyince, ermeni xalqi
rahat nafes ala bilmeayacek. Tiirklorin qanini1 Allah bize halal
buyurmusdur. Allah da, onlarin kokiiniin kesilmaesi ti¢iin bize
yardim edir, — deye Ohan, dilinin altinda ne ise mizildanib,
xag¢ ¢okdi.

— Corenlome, Ohan, ol ¢ok o gadindan, — deye Valya
asoblasdi. — Onun dardi 6ziine basdir, — dedi. — O, har seyini
itrib, bu lensate gelmis miiharibadoe; — ev-esiyini, ailosini. Bir-
co tosollisi usagidir, onu da sen bu giine salmisan. Utan bari,
eladiklerinden. Bu miihariba kime ne verib? Kim bu miihari-
baden bir sey qazanibdir? Meger bu miiharibe ermeni xalqi-
na azmi ziyan vurubdur? Yiizloerle cavan oglanlar bu menasiz
mitharibenin qurbanlari olmadilarmi1? Hoele do gan tokiil-

- mokdoe davam edir. Senden sorusuram, ne qoder yasayacag-

san ki, onun ¢ox hissasini bu axmaq miiharibaye serf edeson
ha? Bir de ki, giiclin var get onlarin kisilerine goster de, ga-
dinlanyla, usaqlariyla ne isin var?
Ohan arvadinin s6zlerine giildii:
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— Kisileri de arvad kimi bir seydiler de. Guya, kisilori bil-
mirlor ki, onlarin qizlari, arvadlari burada ne giindedirler?
Onlarin kisilerini ancaq var-dévlaet, bir de vezifo maraqlandi-
rir, basqa he¢ ne. Dovsan kimi qorxaqdirlar. Kol-kosda giz-
lonmekden basqa ellerinden bir sey golmir. Bir giillo atan ki-
mi salvarlarim batirirlar. Bir hele gozle, bu yaximlarda onla-
rin hamisinin qulaglarini kesib qoyun itleri kimi islotmosak,
onda, ermeni ad1 bize qenim olsun! Baxarsan...

Onun bu ciir xoruzlanmast meno ne qoder agir galse do,
susmaga Ustiinliikk verdim. Mon onlari yaxsi tantyirdim. Onla-
rin geyrotine da, kisiliyine de baled idim. Tekce, Oli son do-
yiisde onlardan sekkiz noferini cohennamlik etmisdi. Buny
ki, Ohan yaxs1 bilirdi. Qadin-usaga giic gdstormek onlarmn
pesosi olubdur. Giicleri ¢atdiglarina essokceon giic elomok er-
meni xisletine yazilibdir.

Menim sakit dayanmagim hem qadini, hem de Ohami ya-
man ¢agdirmisdi. Ohan menim hereketimi qorxaqliq kimi ba-
sa diisso de, qadin bu sakitliyimin axirinin ne ile naticolene-
coyini yaxs1 dork etdiyinden, gozleri berelmis halda iiziime
baxirdi. Ohan menim dinib-danismamagimi gériib, Olyanin
da dalisinca hadade bi¢di:

- O ganciga bir bax... Eybi yoxdur, xaxoluska, senin de
axirina az qalibdir. Darixma, senin aqgibetin bu lotunkundan
da, — barmagin1 mene uzadib, — pis olacaqdir. Onda anlayar-
san ki, menim tapsirigimin aleyhine ¢ixmaq ne demokdir!

O, bu sozleri deyib, hirsle hoyete diigdii. Bir azdan hayaet-
den onun bagirtis1 esidildi:

— Seni 6ldiireceyem. Sen bu itleri ac qoymusan? Nego
defe sena demisem ki, 6ziinden qabaq bu itleri yemlo. Bun-
lar ki, acindan éliirler.

. O sdye-sdyo eyvana qalxdi ve menim saglarimdan yapi-
s1b:
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— Sen ey, fahisonin qarnindan ¢ixan. De gorum, seno ne
tapsirmisam, ho? — deyib var giiciiylo qarnima bir tepik vur-
du. Sancidan dogransam da, sesimi i¢ime ¢akib yera ¢ok-
diim. O bir do vurmagq isteyonde Valya berkden qisqirib, iis-
tiindeki yorgani kenara atdi. Ohan arvadinin bagirtisina me-
hel qoymayaraq, menim bag-goziime yumruq ilisdirirdi. Qa-
din 6ziinii ¢arpayidan désemenin {istine atdi. O, désemoye
elo bork deydi ki, Ohan onun yero ¢irpilmasindan diksindi.
Geri doniib arvadina kdmak etmok isteyonda, qadin onun is-
tiine qisqirdi:

— Olini vurma mana!

Ohan gadinm bu ciir hirslenmesinden qeyzlenerak, qo-
lumdan yapisib meni hayato siiriidii:

— Oldiiracoyom seni, qanciq, son menim itlerimi ac qoy-
musan?! — dedi. — Dograyib onlara atacagam, qoy murdar le-
sini didik-didik edib, pargalasimlar.

Pillokenlorle asag: diisende biidradim vo agz liste dasla-
rin istiine ¢irpildim. Agiz-burnum pargalandi. O ise qolum-
dan buraxmayaraq meni arxasinca siirimekde davam edirdi.
itlorin hor ikisi bizi shateye almisdi. Yaziq heyvanlar, nale-
rin bag verdiyini anlamayaraq ireli-geri cumaraq hiiriirdiiler.
Ohan ise he¢ noye mohel qoymadan, meni tepiklomokde da-
vam edirdi. Sonra o, meni itlorin qabagina atib:

— Didin, pargalaym onu! Yeyin... Adam etinin do dadina
baxin. Goriin necadir? — deyerok, heyvan kimi bdylirmeakde
davam edirdi.

Elo bu vaxt itlor meni qoyub onun 6z iistiine cumdular.
Ohan ise gah menae, gah da onun istiine cuman itlere tepik
atirdi. Itlerin gozleri qizmigdi, onlar Ohanin gah salvarmm
balagindan, gah da ayaqqabisim disleyerok, getdikce bir az
da ireli soxulurdular. itlorin ona déniik gixmas1 Oham beark
asoblosdirmisdi. O, saga-sola topik ataraq, dziinii gorumaga
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¢aligirdi. Bu vaxt Bobik adli it agzini genis acaraq, Ohanin
baldirini diglorinin arasma kegirib didisdirmoyo basladu.
Ohandan tiikiirpadici seslor qopdu. Sarik adli it de ona hiicum
ederok, golunu agzina aldi. itler emslli-basli onu didirdiler.
Elo bu vaxt Ohan beline bagladigi tapangasim alarag, itlere
atos agd1. Atilan giille Bobikin tepesine deydi, it berkdon zin-
gildeyerok, gdye tulland: va elo o dogigece yero doyib ¢aba-
lamaga basladi. Onun bagindan axan gan tez bir vaxtda dag
désemonin istiinde xirdaca qan gélmegosi yaratmisdi. Sarik
iso Ohanm qolunu dislori arasindan buraxmayaraq onu cilve-
lomokdo davam edirdi. Bu vaxt Ohan ikinci atosi acdi. it zin-
gildoyib kenara sigradi vo qagmaga basladi. Bir az aralan-
misdi ki, o yero doydi. Amma tez de yerden qalxib hiirmeye
baglad1. It sag budundan yaralanmisdi. Bir anm icindo bas
vermis hadise meni yamanca ¢agdirmigdi. itlerin bu qeder
vofali oldugunu bilmozdim. Bobikin éliimiine ¢ox heyfslon-
dim. Bu it meno géro 6z canini fada etdi. Ohan holo do olin-
doki tapangasini hazir saxlayaraq, ora-bura doyiike-déyiike
baxirdi. O da bas vermis hadiseden ¢asqin hala diiserok, holo
do 0ziine golo bilmemisdi. Das dégemenin iistiine diisiib qal-
mis Bobikin qirmizi dili agzindan bayira gixaraq, yavas-yavas
gOyumtil ronge disiirdii.

Ohan birtohar ayaga qalxib, hoyetdeki daxmaya kegdi. O
olindeki tapangasini holo do hazir saxlayaraq, bir gozii Sarik-
do idi. It sahibinin evo kecdiyini goriib menim yanima cum-
du ve ayaglarim altma uzamb, yarasim yalamaga bagladu.
Onun pargalanmis yarasindan gan axirdi. Bir anim i¢inde belo
bir hadisenin bas vermesi mena yuxu kimi golirdi. Oziimii
toplay1b ayaga durdum ve yavas-yavas eyvana qalxdim. Qa-
din bayaq diisdilyii yerdo, dogsemenin iistiindeco qalmisdi.
Bir-tehor onu qaldirib, ¢arpayisina uzatdim. Valya moenim
gana bulagmis sifotimi gérondo:
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— Aman Tanrim, burada noalor bas verir? — sorusdu — Giil-
lo atan kim idi? Sene ne olmusdur? — deyo hayacandan be-
rolmis gozlorini tiziima dikerek menden cavab gozlayirdi.

— Ohan itloro atos acdi. Bobik 6ldii!.. — dedim.

— Niyo goro? Ne olmusdur, ax1? — deya qadin, toacciible
sorusdu.

— Itlor hiicum etdib onu yaraladilar. O iso itloro atos acib
birini 6ldiirdii, digorini ise 6liimciil hala salib, — dedim.

Valya alloriyle gbzlorini qapayib:

— Of... Tanrim, niye meni 6ldiiriib, qurtarmirsan? Nalor
esidirom. Gorok itlor onu didib, parcalayaydilar. Bu onun 6z
cozasidir ¢cokir. Adam bu goder azazil olmaz, axi.

Sonra iizlinii mona tutub: — Allah bizi sonin ahindan hifz
elomaso, — dedi, — basimiz hoalo ¢ox miisibatlor ¢okacokdir.
Helo buna da siikiir etmoliyik. Keg, qizim, ke¢ moatboxe ol-
liziinli yu. Sonra o, ollorini gbéye qovzayib: — Allahim, bu ya-
ziga goro mono bir az Omiir ver! — dedi.

Mon maetboxe kegondo it do menimle birge kecdi. O ba-
yagki hadisoden qorxdugundan, bir addim da olsun menden
konarlagmirdi. itin budundan gan damcilayirdi. Ol-iiziimii yu-
yandan sonra, skafin siyirmosini ¢okib oradan tibb lovazimat-
lar1 olan qutunu ¢ixartdim vo lazim olan agyalan gotiiriib sto-
lun istiine diizdiim. Sonra iti boyriiliste dosemaye yixdim.
Onun gozlerinden yas gilelenirdi. Men birinci defeydi ki,
heyvanin agladigini goriirdiim. Moahlul hazirlayib avvelca itin
yarasini yudum. Sonra stimiikle ezele arasinda ilisib qalmis
giilloni maqqasla ¢ixartdim. It agridan birce defoe zingildedi.
Yaran1 yuyub, dermanlayandan sonra tenziflo saridim. Oz
sir-sifotimdeki yaralara da derman siirtdiim. 9sirlikde oldu-
gum miiddatde negonci dofoydi ki, belo yaralar alirdim. Bir
miiddet kegondan sonra yaralarim sagalib avvelki veziyyeto
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diistirdii. Sagalmayan, birce iiroyimin yarasi idi. Bilirdim ki,
gelbimdaki yaralar qobir evine kimi sagalmayacaqdir...

... Biitiin bu hadiselorden xebarsiz olan oglum yatird,
Olimi onun alnina qoydum, usagin herareti yiiksolmisdi.
Qizdirmadan xirdaca dodaglari cadar-cadar idi. Usaq by
ozablara dozorok sesini belo ¢ixarmadan yarali caniyla alle-
sirdi. Ohanin Allah cezasim vermisdi, itler onu parga-parca
etmigdilor. Buna goro do bir azca sakit idim. Amma iiroyim
soyumamigdi, onun cozasi hale qabaqdaydi, Oham dohsatli
bir coza gozloyirdi...

Axsam zorla da olsa, qadina bir az yemok yediro bildim.,
Yemokdoen imtina etmasi onun zeifloyib haldan diismesine
sebeb olmusdu. Qadmi sakitlesdirmok iiciin:

— Ax1, mene sdz vermisen, Valya xala. Bos deyirdin,
mano kémoklik edecoksen? Moni bu cohennemden qurtara-
cagsan. Isdir, senin basina bir is gelse mon ne ederom? — de-
dim.

O basini bulayaraq:

— Basa diistirsen qizim, daha bacarmiram, doze bilmirom
gordiiklerime. Birce ondan qorxuram ki, sene komok edo bil-
moyim. Ciinki canimda qiivve galmamisdir. Sen menden
¢ox-¢ox doziimliison. Bu miisibotlore nece doziirsen, ay ya-
z1q bala? — Nadir seni dézdiiron? — Neadir seni bu vaxtacan bu
ziillmlare tablasmaga vadar edon, he? Sen adi insana oxsamir-
san. Yox... Insan bu ziilmlers tab gotiro bilmezdi. Sen deye-
son gdylordon enmis birisison. Seni Allah 6zii gonderib. —
Vay, bizim halimiza... Vay, bizim doguldugumuz giine. Allah
bizi bagislamayacaq. Allahin bize qozebi tutacaq, baxarsan...

Ele bu vaxt hoyotde Ohanin sesi esidildi. O meni ¢agirr-
di. Ayaglarim siiriiye-siiriiye pillokene geder goldim. it deo
axsaya-axsaya monim dalimca golirdi. Ohan hoyeatde durub
gozloyirdi. O yanimda duran iti gérende, olini belindoki ta-
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pangasina atdi. It qorxub monim arxama kegdi. Yeno de xo-
sagolmez bir hadisenin bas veroceyinden qorxaragq, iti geriye,
carpayinin yanina ¢ekdim. Onu ¢arpaymin yaninda uzandirib
geri, pillekenlorin yanina qayitdim.

— Oradan, derman qutusunu gotiir, asag: dis! — deye o,
mene amr etdi.

Mon geri doniib metbexa ke¢dim. Derman qutusunu go-
tiiriib heyeto diismek isteyende, arxadan Valyanin sesini
esitdim:

— Hara aparirsan onu? — Sonra cavab goézlemaden: —
Qoy, quduz olub 6lsiin! — dedi. — Balke, onda bir az rahat ne-
fos aldiq.

Mon bagimi galdirib onun gozlerinin igina:

— Bu onun tigiin sox ucuz 6liim olmazdimi, Valya xala? —
Yox, o, bele asanligla camini qurtara bilmeyecok, — dedim.

Qadin bir s6z demayib susdu. Men heysate diisdiim. Bobi-
kin 6liisii hoyetin ortasinda diisiib qalmigdi. itin 6liisiine ba-
xanda iireyim agridi. Yaxinlasib diziiste ¢okdiim ve bir nege
dogige onun yanmnda oturdum. Ele bu vaxt Ohanin boguq
sosini esitdim, meni ¢agirirdi. Ayaga qalxib eve ke¢dim. O,
carpayida uzanmigdi. Qolundan ve qigindan axan gan yatagi
qip-qirmiz1 renge boyamisdi. O dislerini bir-birine sixaraq
ufuldayirdi. Meni gorcek sesini kosdi. Ancaq bir an da olsun
agriya tablasa bilmayib yeniden zaridi. Men garpayimin ya-
ninda dayanib baxirdim. O {istiime bagirdu:

— No durmusan, gérmiirsen halim pisdir? Yaralarimi sar1!
— deye, mene omr etdi. Sonra tiziini divara gevirerok hirsle:
— Lonoate gelmisler, oger quduz olsalar onda menim igim bit-
di, — deyorok, déniib iiziime baxdi. Sanki o, bu sozleriyle
menim fikrimi dyrenmeya ¢alisirdi. Oyrenmek istoyirdi ki,
gorsiin quduz xesteliyine tutulacaq, ya yox. Men ise ona bir
soz demoyib, salvarmin balagim qaygiliayib, kesdim. Itin
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dislerinin yerino yod vurub dermanladim. Qolundaki yara da-
ha derin idi. Itlor emelli-basli onu ¢eynemisdiler. O bdyda
badenin qus qoder de, iireyi yox idi. Yaralarina yod vuran-
da, korpe usaq kimi sizildayirdi. Qolundaki yarasmi bagla-
yanda isa, az qaldi ki, iireyi dayansimn. Ciinki qolunun derisj
pargalanib, sallanirdi. Derini gaygilayib, atdim. Miialicoden
sonra bir az rahatlansa da, yenoe do atmacalarindan qalmads;

— Hooa... deyosan senoe indi sag ol diisiir, — dedi.

Man bir s6z demoyib susdum. O atmacalariyla meni
sancmaqda davam edirdi:

— Bilmezdim itlerin yaninda bu qoder hérmetin var, — de-
yib, disi pisik kimi hirildadu.

Ona ne ise demok istedim. Deyocoyim sézloro heyfim'

goldiyi iigiin susdum. Eyvana qalxdim, xestolorim yerlarin-
doce uzanmigdilar. Camimdaki agrilar dohsetli olsa da, birto-
her doziirdim. Ona gore dbziirdiim ki, xestolorin her tici
monden asiliydilar. Heg birinin ¢épii ¢6p iistinden gotiirme-
yo iqtidarlari yox idi. Valya bagini azaciq qovzayaragq:

— No etdin o kafire? — sorusdu

— Yaralarim saridim, — dedim.

— Utanib, heg¢ xocalot ¢cokdimi?!

— Hans iizle, Valya xala. Insanda xecalat cokmok liclin
Uz olmalidir ax1? — dedim.

— He, diiz deyirsen, qizim, Ohanin iizii ayaqqabr alt1 ki-
mi padosdur.

Gecodoen xeyli kegmisdi. Basimi ¢arpayinin qiragina soy-
keyib, azaciq da olsa gdzloerimin acisi almaq isteyirdim.
Valya da, oglum Ruslan da, hetta Sarik do yatirdilar. Yuxula-
maga ¢aligsam da, badenimin agrisi gozlerimi yummaga im-
kan vermirdi. Narahat idim. Gecenin ne vaxtiydi bilmirem,
oglumun sesini esitdim. Qovzanib, divardaki isigin diiymeosi-
ni basdim. Sonra yatan ogluma yaxmlasdim. Yuxudan ayil-
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misdi. O, gozlerini gozlerimden ¢ekmeyerek, digqetle iizii-
mo baxirdi. Onun baxislart ¢ox qeribe idi. Sanki getdikce
uzaqlasan ve yavas-yavas gbzden itmoeye ¢aligan ani bir isar-
trya bonzoyirdi gozlerindeki parilti. Bu parilti get-gede o qo-
der zeifloyib, ki¢ildi ki, axirda gériinmez oldu. Oglumun goz-
lerindeki pariltinin itmasiyle, sifetinin avaziyib, 6lgiinlesmo-
si bir oldu. ©limi onun alnina qoydum, buz kimi soyuq idi.
Oziimii itirdim vo usag1 carpayidan alib bagrima basdim. O,
gec-gec nofos alirdi. No oldu bu usaga birden-bire? — diisiin-
dim. Qadin1 oyatmaq istemirdim. Meno elo golirdi ki, hor
sey Otiib kecocok vo oglum avvalki veziyyetine qayidacaq-
dir. Diistindityliimiin oksi oldu, oglumun veziyyeti getdikco
agirlagirdi. Onu garpayinin tistiine qoyub yavasca silkelodim.
Gozlerini qapamisdi, elo bil, dorin yuxuya getmisdi. ©limi si-
nesine qoyub:

— Ruslan!.. Ruslan!.. Manim balam, goéziinii a¢, senin-
loym! — deys qisqirdim.

O, sesimdon diksinib, gbzlorini birce defe, yalniz birce
dofo agaraq mene baxdi ve azaciq da olsa giillimsedi. Onun o
giiliimsor ¢ovresi birden-bire donaraq, eloco do qald... Og-
lum 6ldii... ©Ovvelcoe he¢ no anlamadim. Manae elo golirdi ki,
gordiiklerim bir yuxudu, bas verenleri yuxuda goriirem. La-
kin get-gede Oziime golib, her seyin asikarda bas verdiyini
hiss edendoe, badenim asmaya basladi. Elo qisqirdim ki, Val-

| ya yerinden dik atildi. It de hiirkiib ¢arpaymin arxasina sii-

riindii ve oradan gah mena, gah da qapiya baxib mirildanma-

. ga basladi. Valya qorxa-qorxa sorusdu:

— Qizim, no olub sena? Yeno no bas veribdir?

Man oglumu qucagima gotiiriib aglaya-aglaya:

— Monim balam 6ldii! — dedim.

Qadin esitdiklarine teacciib ederak:

— No sarsemloayirsen, qiz? — Usaga no olub ki? — deyo,
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meni sakitlesdirmeys ¢alisdi. Onun sézlorine ohamiyyot ver.
moayerok gézlerimin yasmi axida-axida:

a Vallah, o 61dii. Ele indice 0ldii, — dedim.

It agladigimu goriib, bir azca konara cokildi ve agzini xos.
to arvad_a t_araf tutub bir-iki agiz hiirdii. Valya bir miiddet sog.

ts:;l ;f)mlmz gozlerini mene dikerek donub qald1. Sonra pigi-

— Allahim, bizim cezamizi ver! —
basina ¢okib honkiirdii.

O geco sehare qodar oglumu
raq ana-.bala bas-basa verarok «derdlesdik». Ona arzularim
istoklorimi damisdim. Meni bu gerib yerde, diismenlorin ara-’
sinda tok qoyduguna gére qmadim onu. — Biz belo danigma-
misdiq, — dedim, — ogul... Sen anan: belaco tork edib gedir-
§9n? Bu boyda diinyada birce iimid yerim, birce tosallim sen
idin, ay ogul. Sen do anana belomi déniik ¢1ixdin? — deyo hon-
kiir-hénkiir aglamaga basladim,

Valya basima hava goldiyini zenn etdiyinden, ogrun-og-
run mona baxib ne ise pigildayaraq xag gokirdi. Hiss edirdim
ki, gadin menimgiin dua edir. Sohoro geder usaq qucagimda
belace oturdum. Valya da yatmamigdi. O da gézlorini evin ta-
vanina dikerek sakitce uzanmisdi. Sehor acilan kimi telefonu
Valyaya verib, xahis etdim ki, Olyaya zeng vursun.

Telefona ¢agirilanda Olya yuxulu idi. Seher tezden zeng
vuranin kim odugunu sorusanda:

£ Mgmem... Seidedir!.. — dedim. Qiz mendon nelerin bas
verdiyini sorusanda 6ziimii toxtaq tutmaga ¢alissam da baca-
rammadim:

— Oglum 61dii, Olya! — deyib, hénkiirdiim. Daha sonra na
qeder galigsam da, bir kelmae do olsun danisa bilmeyecoyimi
zonn etdiyimden destayi asdim.,

Danisigimizin iistiinden bir qoder vaxt kegmisdi ki, dar-
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deyib, iistiindeki adyal;

qucagimdan yeroe qoymaya-

w

o

vazanin yaninda masim dayandi. Eyvanda olleri qoynunda da-
yanmisdim. Olya pillekenlori qaga-qaga ¢ixib, boynuma sa-
rildi ve aglamaga basladi. Man daha aglaya bilmirdim, elo
bil, gozlerimin yas1 qurumusdu. Ayaq tistece diinen bas ve-
ronlori ona danigsmaga basladim.

— Indi no edek bes? ~ deya Olya, toacciib dolu nozerler-
lo lizlima baxdu.

Bir s6z demoyib susdum. Cavab vermaye ¢otinlik gokir-
dim. Valya menim susdugumu goriib dillendi:

— Qizim, usag hoyotdoki bagcada defn edin. Onu konara
aparmaga elo bir ehtiyac yoxdur. Burada olsa, Allaha da xos
gedar.

Usagi tor-tomiz yuyub aga biikdiik. Sonra bagcanin bir
kiinciinde yer gazib basdirdiq. Oglum torpaga qoyulanda,
moens elo goldi ki, diri-diri meni de basdirdilar. Diinyada en
agrili i, ananin 6z Gvladin ollori ile torpaga basdirmasi
imis. Bu, dohsetli vo gbriinmemis bir agr1 idi menimg¢iin.
Homin anda ele yalqizlagdim ki... Basa diisdiim, anladim ki,
bu giine kimi yasamagima sobab oglum imis. Demok, mani
oglum yasadirmis... Diziiste ¢okiib, basimi torpaq galaginin
istiine goydum ve i¢in-i¢in aglamaga basladim. Qeribaydi,
basimin altindaki torpaq, ele bil, nafas alirdi. Sanki oglumun
tirok doyiintiilorinin sasini esidirdim. Aglima ne goldise, tor-
paq yignagini ollerimle esaloyib kenara atmaga basladim.
Olya golumdan tutub meni qaldirmaga galigdi: — Sen ne edir-
son? — dedi.

— Oglum sagdir, o nofes alir. — dedim. — Indice bunu 6z
qulaglarimla esitdim. Dirilib menim balam. Bilirdim ki, o
moni tok qoyub heg¢ yere getmoz. Yox, menim balam belo et-
moz. — O bilmir ki, ondan basga burada bir kimsem yoxdur?
— O 6lmayib... O sagdir!.. — deyo qisqirirdim.

Olya meni yerden qaldirmaga ¢aligsa da, bu miimkiin ol-
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sini kenara tokmisdiim. Goziime oglumu biikdiiyiim ag me-
lefo deyendo, tez onu ¢okib torpagin altindan ¢ixartdim. Bir-
gozqirpiminda ag1 agdim. Oglum sakitce uyuyurdu...

Olya golumdan yapisib meni oradan kenarlasdirdi. Ozj
10 usagi1 yeniden aga biikiib, torpagin altina qoydu... Men ke-
narda dayanmigsdim, gérdiiklerimin hamisi yuxu kimi gelirdi
mana.

Olya ayrilib gedende meni bir terofe ¢okib bildirdi ki, va-
cib bir tapsiriq var, qoy onu da yerine yetirim sonra buradan
getmok haqqinda bir sey fikirlosorik.

Mon ona he¢ ne demoyib, susdum...

Ohan hemin giin gapini igeriden baglayib ¢élo ¢ixmadi.
Ara-sira daxmanin panceresinden esiye baxaraq, bizim ne et-
diyimize tamasa edirdi. Onun bu herekatlorini gérendo iire-
yimde deyirdim: — Bax, Ohan, bax... Vaxt geler moen do se-
nin ozablarina beloco tamasa edoram...

Giinortadan sonra eyvanin bir kiinciinde oturub, derin fik-
ro getmisdim. Valya da gozlerini menden g¢ekmoyerok, dig-
gotle iiziime baxirdi. Ikimiz de sakitce oturmusduq. Birden
sakitliyi gadinin iniltili sesi pozdu:

— Seide, qizim, mesal var, deysrlor: — «Ozgo &liisii bag-
qasina yatmig kimi goriiner». Amma elo deyildir, — dedi. —
Bilirsen ki, senin usaginin 6liimii mena neco do agir tosir et-
migdir. Sen burada ¢ox ezab-oziyyet ¢okmisen. Senin ¢ok-
diklerini he¢ kos ¢oko bilmozdi. — Allah pis adamlara lonat
elosin. Maeni de senin yaninda iiziiqara qoydu. — Senden dog-
ma bir balam kimi xahig edirom, bir az sobirli ol, déz. Sen
ozab gokonds, man de yanib-yaxiliram. Bu iiziintiilii halinla
diri-diri yandirma meni, xahis edirom. Mona bir az da méh-
lot ver, senin ¢okdiklerinin avezinde, ne ise bir yaxsiliq et-
mak istoyirom.
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madi. Artiq men oglumun iistiindeki torpaq yignaginin hamj.

|

|

Qadmin dediklarine qulaq assam da, fikrim tamam bagqa
yerde idi. Artiq qisas giiniiniin gelib ¢atdigim zenn edirdim.
Bunu cox gozlatmak olmazdi. Heale ne¢o miiddet bundan qa-
baq iri bir siisede kislota da tapib gizletmisdim. Fikrim Oha-
na agir ceza vermak idi. Ele bir ceza ki, liroyim, he¢ olmasa,
bir azca sakitlik tapmaliydi. Bu isde Olyan1 gozlaye bilmez-
dim. Bilirdim ki, qiz mene mane olmaga calisacaq.

Oglumdan sonra yasamaq menim tgiin ¢ox agir gelirdi.
Hom do daha yasamaq istoamirdim. Yasamagin menas: geol-
bimden biisbiitiin silinib getmisdi. Artiq har sey mena adi vo
tizlicli goriniirdii.

Bu diistinceler i¢erisindeydim ki, birden telefon zang ¢al-
di. Telefonun sesi meni diisiincelerimden ayirsa da, onu go-
tirmok istemirdim. Ciinki Olya ele bu giin yanimdan ¢ixib
getmigdi, inanmirdim bu tezlike meni arayib-axtarsin. Tele-
fon ise aramsiz zeng calirdi. Qadinin narahat oldugunu goriib,
ayaga qalxdim ve telefonun desteyini qaldirib ona verdim. Az
ke¢momis nezerlerim gadmin iiziine dikilerken, geriba bir
menzerenin sahidi oldum. Arvadin rengi agappaq agararaq
meyit rengine oxsayirdi. Tez onun garpayisina yaxinlagdim
vo: — Valya xala... Valya xala... size ne oldu, niye bu hala
diisdiiniiz? — sorugdum. O ise mene cavab vermayarak titro-
yirdi. Qucaginda tutdugu telefonun destoyi siiriisiib, doseme-
nin usiitiine diisdii. Qadin heale de 6ziine golmemisdi.

Destoyi qaldirib yerine qoydum ve yeniden ondan ne bas
verdiyini sorugdum. Qadin ise bir sz demayerak, susurdu.
Bu vaxt telefon yeniden zeng ¢aldi. Man telefonun zengine
ohemiyyet vermayerak, qadindan nolorin bas verdiyini &y-
ronmoye c¢alisdim. Telefon ise aramsiz olaraq zeng galirdi.
Valya gozlorini agib tiziime baxdi ve dil-dodag: ese-ase:

— Ohani telefona cagir! — dedi.
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Nolorin bag verdiyini ondan sorusmaq istesem do, qadin
yalniz birce kelma dedi:

— Ohani cagr!

Man tez ayaga qalxib hoyete diisdiim ve hoyetdoki dax-
maya yaxilasib gapini iteledim. Qapi iceriden baglanmisdi,
Bir-iki defe barkden ddydiim. I¢eriden Ohanmn xiriltili sasi
galdi, o, na ise mizildanirdi. Men yalniz birce defe: — Tele-
fona ¢aginirlar, — dedim vo cavab gézlemoadon geri doniib, yu-
xar1 qalxdim.

Eyvana ¢ixanda telefon hele do aramsiz olaraq calirds,
Qadin ollerini iizline tutub aglayirdi. Ona yaxinlasib aglama-
ginin sobabini sorussam da, o, bu dofe do mona bir s6z de-
madi. Bir azdan Ohan eyvana galxdi. Onun eyvana galxma-
styla Sarikin uzandigi yerden dikelib, mirildanmast bir oldu.
Iti sakitlosdirdim. Ohan axsaya-axsaya garpayiya yaxinlasib,
arvadinin basinin tstiinde dayandi ve onun alinden yapisdi.

Qadin g6z qapagqlarini asta-asta qaldirib, arini baginin is-
to gorcok:

— Catdinm1 arzuna, Ohan? — deya o, sorusdu.

Arvadinin bu sozlerinden bir sey basa diismeyen Ohan,
gozlerini onun tiziine zilloyerak galmisdi. O, handan-hana:

—No olub? — sorusdu

Arvad sesini ucaltdi:

— Telefona cavab ver, indi har seyi 6ziin bilerson.

Valyanin bu ciir danisig1 mani de siibhaye saldi. Ohan ise
arvadmin bu miiemmali danisigindan bir sey basa diismoaye-
rok, ¢aresiz qalib telefonun desteyini gotiiriib, qulagina ya-
xinlagdirdi. Ele o andaca var giiciiylo bagirdi:

— Sen no danisirsan?.. Ola bilmoz!.. No vaxt?..

Telefonda Ohanla kimin danisdigin1 ve onlarin ne hagda
sohbaet etdiyini deyo bilmerom. Amma 6ziimii de tescciiblen-
diren bir hadise bas verdi. Ohan diziiste ¢dkiib, arvadini qu-
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caglad1 ve honkiirerok aglamaga basladi. Men birinci defoy-
di ki, onu aglayan gériirdiim. Onun aglamas1 meni no gader
toocciiblendirse do, neye gore aglamasi bir o goder siibhado
qoydu.

Qadin erini Oziinden kenarlasdiraraq:

— Sone neco dafe dedim ki, allahsizhiq etme. Dedim axi,
Ohan. Indi bax, gordiin axir1 nece oldu?!

Ohan ise ona biz s6z demayib, ayaga qalxd1 ve telefonla
harasa zong vurdu. Damsigindan hiss etdim ki, boytkleri ilo
danisir. Men hele de nelerin bas verdiyinden bir sey anlama-
yaraq, gah qadina, gah da onun orine baxirdim. Ohan bu de-
fo herbi hisseye zeng vurub danisdig1 adama, on bes giinlii-
yo icazo aldigim ve Stavropol seherine gedocoyini basa salir-
di. — Qizim Larisa usagtyla birlikde avtomobil qezas: kegirib-
di, — dedi. — Novem 6liib, qizim da agir yaralidi, xostoxanaya
yerlogdirblor, miitleq getmoliyem, — deyirdi.

indi her sey mene aydin oldu. Demak, onlarin qiz1 usa-
giyla birlikde qoza kegiribdir. Bunlari esidende qoribe de ol-
sa, icimden bir agr1 kegdi. Larisanin vo korpesinin halina aci-
dim. Bes niye onlar? — deys 6z-0ziime sual verdim. Ax1 on-
larin... Susdum... :

Ohan telefon destoyini asib, arvadina:

— Icazo almisam, sabah tezden gedacoyem. Sen bir az sa-
kitleg, — dedi.

Arvadi ona bir s6z demoyib, zeifce inledi ve hirsle yere
tiipiirdii.

Ohan heyste diisdii. Men ¢arpay1ya yaxinlasib, xeste qa-
din1 sakitlesdirmak istedim. O, basim qaldinb, yaziq-yaziq
iiziime baxdi. Sonra yavasca:

— Senin iireyinin yangisini indi basa diigirem, qizim, —
dedi. — Sen bu zeif viicudunda dag boyda kederi nece gozdi-
rirmigson? Nece ddziirmiigsen bunlara, menim balam.
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Men qadina teskinlik vermeye ¢alissam da, bacarmadum_
Ona goro do, durub metbexe kegdim. No edocoyimi qorar-
lagdira bilmirdim. Birce onu bilirdim ki, Ohan1 allah cozalan-
dirmigdi. Indi qalirdi menim ona Veracoyim coza.

Geco yaridan kegse do Ohan yatmamisdi. O, sohore ha-
zirhq goriirdii. Arada da meni ¢agirb, lazim olan seyleri yer-
bayer etmokdo ona kdmek etmoyimi toleb edirdi. Bir sz de-
maden onun tapsiriglarini yerine yetirmayo ¢alisgirdim. Q
mohkem aciql idi, davramisindan bunlari hiss edirdim.

— Mon qayidanacan, — deyirdi, — Valyanin qullugunu yax-
s1 tut. Onu darixmaga qoyma. Yoxsa, seningiin yaxsi olmaz.
Bir-iki hafteden sonra qayidacagam.

Bir kelmoa de olsun dinib, danismirdim. Monim susma-
gim onu hévseleden ¢ixartdi:

— Bir s6z de mana. Yoxsa, basimiza golonlore sevinirson?

Onun bu heyasizhig garsisinda déze bilmeyib:

— Men ki, vlad daginin ne oldugunu yaxs: bilirom! — de-
dim.

O, asablesdi:

— Sen o kiiciiylinii menim neveme taymu tutursan? — de-
di.

Onun bu s6zii tirayime yeniden dag ¢ekdi.

Bir s6z demoyib, susdum. O, basini bulayaraq, dodaginin
altinda ne ise mizildandi. Amma onun dediklerinden he¢ no
basa diismodim.

Ohan yuxari, arvadinin yanina qalxdi. Siibh tezden yola
diisecayini bildirirek, onu narahat etmemok tg¢tin indiden xu-
dahafizlesacayini dedi. Valya orino ora ¢atan kimi Larisanin
voziyyeti baredo zeng vurmag: tapsirdi. Basqa he¢ ne demo-
di. Ohan ayilib arvadimi épmek istese do, Valya sliyle onu

oziinden kenarlagdirdi. Ohan pillekenlori diiserken déniib
mona:
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— Islorini qurtar, sonra gelib yaralarimin sargisim doyi-
sorson! — dedi. Hl

Bir azdan asag diisiib, hoyetdoki daxmaya girdim. Ohan
¢arpayida uzanmisdi. Man avvalce onun'ay_aglnm, sonra da
golunun sargisimi deyisdirdim. Sonra allar.m{n yumaq pehana-
siyle hoyoto ¢ixdim. Her torof sakitlik 1_d1- Vaxt 1t1r.medaln
hoyetdeki erzaq saxlanilan zirzemiyo emb,' OI'E.l.dal"l‘ nglEitdl-
yim siiso qabdaki kislotan1 gétiirdiim ve geri dondiim. Siise-
ni ehmalca ¢arpaymin altina qoydum. Ohan yuxulayzrd{. Man
geco lampasini yandiranda, o, diksinib ayildi. Ne etdiyimle
maraqlandi. :

— Seninle s6hbet etmok istayirom, — dedim.

— No sohbet? — deye toacciible iiziimo baxdi. i

— Bilmok istoyirem ki, no olub? Sabah hara gedirsen?

— Son ki, bas veronlori esitdin? Bunlari yeniden tekrar et-
maoyin no menasi var? — dedi. i a7y OTiX

— Yox, men isteyirem ki, bas veronleri senin 6z dilinden
esidim, — dedim. )

O bir goder susdu. Menim bu ciir arxaym da_msmagllrn
onu bir azca siibheye salmigdi. Sifetinin birden-bire deyis-
mosinden do hiss etdim bunu. Amma 6ziinii o yera qoymayib,
stibholerini menden gizletmayo Q‘dll$dl: bt

— Bayaq zeng vuran kiirokenim Vitali idi, Stavropoldan
zong vurmusdu.

— Q1zim Larisa usagim baggaya apararken, yolda .a\‘ftomo—
bil onlarin her ikisini vurub. Usaq elo yerindece keginib. La-
risani ise xostoxanaya catdiriblar.

— Ureyin ¢oxmu yanir? — sorugdum.

Onun halina acidigimi zenn etdiyinden:

— Olbotto! Neco de yanmasin, balam deyil?..

— Inanmiram! — dedim. s

Monim bu ciir danisifim onun xosuna golmadiyi Ugun,
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diggetle iiziime baxdi. Uziimiin ifadesinde ona qarsi hadden
artiq kin ve kiiduretin oldugunu sezdiyindenmi, ya naden,
hiss etdim ki, bir goder 6ziinii y181sdirdi. Amma menae qarsi
asobi oldugunu da gizlotmadi:

— Bu na sozdiir? Nece yoni inanmirsan? Adamin 6vlads
olo, lirayi yanmaya? Bele de is olar?!

Man bir s6z demayib susdum. Dediyim sozlorin agirlig-
n1 Ozt uglin tehqir bildiyinden bir az da sesini ucaltdi:

— Seninlayem? Olmaya menim bu miisibetime sevinir-
san? Bolke, lozzat verir sone menim ¢okdiklerim? Niye su-
sursan? De goriim, dvladimin 6liimiine sevinirsenmi?

— Yox! Senin 6vladmin 6liimiine sevinmirom. Amma so-
nin azab ¢okmayin, bilseydin mens neco de lozzet eloyir. —
dedim.

O, yatagindan qalxib oturdu. Gézlerini dolandirib atrafi-
na baxirdi. Yaqin ki, mendon ehtiyatlandig iigiin ne ise axta-
rirdi.

— Ohan!.. — dedim. — Orimin basm kesende, namusuma
toxunanda, usagumi diri-diri yirtib, igin-igalatim gotiirdende,
bes meni diisiinmiirdiin?!.. Diisiinmiirdiin ki, bu da insandir,
onun da tirayi var?.. Fikirlegsmirdin ki, bir glin gelacek, ele-
diklerin 6z basinda catlayacaq? Indi ns deyirsen, siimiiklori-
na gader yandirimmi seni? Cekdirimmi sene, bilesen can
yangist neco olur? ... He, na deyirsen, yliz kisinin garisigin-
dan amole golan, bigeyrot kopay oglu, danigsana? — deys,
onun listiine bagirdim.

O menim berslmis gézlerimi, heyecandan portmiis sife-
timi goroende, artiq masealenin o diisiindiiyli gedar de sade ol-
madigini anlayib, yerinden qalxdi. Divardaki paltarlariin iis-
tiinden asilmig tapangasma al atmaq isteyende, var giiciimle
onun sinasinden iteledim. Sonra ¢arpayinin altindaki kislota
dolu siiseni qapib, agzini agdim. Siisenin agzini agan kimi
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icindeki kislotam Ohanin {iz-gdziine sopdim. Ohan elleriyle
{iziinii qapayarag, otagin i¢inde, doli mal kimi 6ziinii o diva-
ra-bu divara vurub, boytiriirdii. Mon ise slisedoki kislotam
onun harasma goldi sepirdim. Ohanm bas-gdziinden, bode-
nindon tiistli qalxirdi. O diri-diri yamrdi. Kislotanin tesirin-
don ariyen murdar piyinin iyi otag1 biiriimiigdii. Ohan yere y1-
xilib, yanan bedeninin agrisindan ilan kimi qivrilaraq, qisqi-
rirdi.  Diziisto cokiib siisedoki kislotanin qalanini da onun ge-
nis a¢ilmis agzina bosaltdim. Bir daqigenin i¢inde onun ag-
zindaki dili poc olub, agac ovuntusu kimi qap-qara oldu. Oha-
nin gozleri ovulub ¢uxura diismiisdii. Gozlerinin cuxurunda
ag mayeye banzer bir sey qaynayirdi. Onun nefosi kosilmak-
doydi. Men otagin kiinciindoki {itiinii gotiirerak, bir nege de-
fo var giicimlo onun bagina endirdim. Her zerbadon sonra
Ohanin kollo siimilyiiniin nece saqqultiyla smdigim esidirdim.
Bir azdan o tamam sakitleserak, kirpi kimi yumalanib galdi.
Onun nofosi ¢oxdan kosilse de, badeni qaynamaqda davam
edirdi. Ele bil, buz pargasmin iistine qaynar su tokmisdiin,
yavas-yavas eriyirdi. Otaqdaki pal-paltar da, dogenacokler do
kislotanin tesirinden yanaraq desik-desik olmusdu. Men isig
sondiiriib evden ¢ixdim. Dl-iiziimii yuyub, bes-on degige he-
yotdo dayanib rahatlandim. Sonra eyvana galxdim. Ayaq sos-
lorimi esiden kimi qadin gozlerini agib:

— Seide, Ohanin sesi golirdi. — Yenomi sonin stiine qis-
qirird1? — dedi.

Mon aglima gelen ilk fikri sdyledim:

— Yaralarmin sargisint doyisirdim, dézemmayib qisqurir-
di, — dedim.

Qadin bir azca sakitloesib:

— Ay aclaf, bas bize necesen? Ureyimiz sogan qabig ki-
mi soyulur, amma gér neco doziiriik? — dedi.
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Mon qadinin iistiinden siiriisiib désomoye diisen adyaly
onun ustiinde rahatlayib dedim:

— Narahat olmaymn, Valya xala, bir qeder sakitlosin. —
Hor kos cozasimi layiq oldugu qaydada ¢okir, fikir vermayin,
— dedim,

Sonra yeniden heyeto diisiib daxmaya girdim. Ohanin
meyiti holoe do qaynayirdi. Onun sir-sifotinin oti tokiilerak,
agappaq stimiiyii gériiniirdii. Ohan bu vaziyyetinde an 1yrenc
heyvandan da pis gériiniirdii. Otagdan ¢ox keskin iy gelirdi.
Vaxt itirmeden Ohanin biiziisiib, qirislanmis meyitini adyalin
arasina qoyub, saridim. Sonra heyete ¢ixib bagin bir torofin-
do derin bir ¢ala qazdim. Ohanin bir y13in stir-stimtiytinii go-
tirib qazdigim ¢alaya atdim. Ustiinii torpagla yaxsica értdiim.
Bilinmasin deys, kenardan torpagin ot-alefli {iziinii lapatkay-
la qasty1b, ¢alanin iistiine diizdiim. Ele havesle isloyirdim ki,
sanki agac dibi bellayirdim. Qol-qigima giivvot golmisdi.
Sonra otaga qayidib ev-esiyi yaxsica yuyub, tomizledim. La-
zimsiz pal-paltar1 daxmanin arxasmnda yandirib, basdipdim.
Oziimde bir rahatliq hiss edirdim. Cokdiklerim, deyosen ca-
mmdan ¢ixirdi. Ureyim de yamanca sakitlogmisdi, tezoce
diinyaya goelen korpe iireyi kimi ddyiiniirdii. Seher acilana
yaxm eyvana qalxib bir azca yuxulamagq istedim. Gézlerime
yuxu getmadi. Oz-6ziime fikirlogirdim: — Dogurdanmi, man
intigamimi almisam? Elediklerime inanmagim golmirdi, hor
§ey menoe yuxu kimi gériiniirdii. Bagimi ¢arpayiya soykoyib
gozlerimi yumdum... Orimi gérdiim yuxuda. Bu qoder vaxti
bir defo de olsun yuxuma girmemisdi. Qirmizi paltarda, sag-
saqqalt dizlerine qoder uzanmis halda sildirim bir gayanin
baginda durmugsdu. Ondan asagida ise dorin bir ugurum vardi.
Man ona yaxlasdiqca, o, uguruma yuvarlanirdi. Ona lap ya-

xin idim. 9limi uzatmigdim. Barmaqlarimiz bir-birine toxun-
maq haddins ¢atsa da, slinden tuta bilmirdim. O ise ucuruma
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yuvarlanmaqda davam edirdi. Asag1 endikce, giilimsoyerak
mono ol do edirdi. Qisqirib, haray-hasir saldim. Sesime sos
vermirdi. Eloece asagl enmokde davam edirdi. Tengenefoes
yuxudan ayildim. Bir anin iginde olub-kegenleri xatirladum.
Olinin yuxuma girmasi mena qoaribs goldi. Bu ne¢a vaxti onu
birce defe de olsun yuxumda gérmemisdim. Mene elo goldi
ki, yuxuma giren, ©linin ruhu idi. Onun narahat, didergin ru-
hu bu ne¢e vaxti bizimle berabar olmusdu. Orimin ruhu, de-
yason, bu gece rahatliq taparaq 6z qebir evina doniirdii. I\.I'e
yaxsi ki, o son anda giillimseyirdi... Oglum 6len zaman gii-
limsediyi kimi...

... Nolor bas vermisdi. Dogrudanmi, Ohani oldiirmiis-
diim? — diistindtim. Canimi qorxu hissi biiriidi. Tez ayaga qa_l-
xib heyete disdiim. Seher a¢ilmigdi. Gozlerim hayetl_n
dordbiryanint dolasdi. Qorxurdum ki, ehtiyatsizligdan bir
sohve yol vere biloeram. Ona gore do, her yana diqqetle pa-
xirdim. Géziimdon yayinan elo bir sey yox idi. Otaga girdim.
Nozore ¢arpacaq bir sehve yol vermoamisdim. Birden, gozle-
rim divardan asilmis herbi paltara, bir de paltarin iistiinden
sallanan tapangaya satasdi. Tapangani gotiiriib etibarli bir yer-
de gizlotdim. Paltarlar1 ve Ohanin yol ii¢iin hazirladig: ¢anta-
n1 garpayinin altindan gétiiriib daxmanin arxasinda od vurub,
yandirdim. Sonra eyvana qalxib xeste qadina nahar ve.:rllne’k
istodim, yemadi. Bildim ki, nevesinin derdini ¢ekir. Orini so-
rusdu:

— Ohan cehennem olub getdimi? — dedi.

— Ha... yola saldim getdi... — dedim.

— Quzdan bir xeber versoydi mena, — deya, narahatligim
bildirdi. il ot

O giinii her ikimiz lal-dinmaz oturub, dlenlerimiz tg¢in
yas saxlayirdiq. Qoriboydi, it do menden kenarlagmayaraq,
yanimda uzanib basini dizlerimin iistine qoymusdu. Onun
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yartyuxulu gézlerinden heg koso molum olmayan koder se-
zilmokdoydi. Arada zeifce inlomesinden, onun da diinen
Ohan terefinden &ldiiriilon «qardasi Bobiko yas saxladigny
aydin olurdu. Itin 6zii de yaraliydi. Ruslanimdan sonra meh-
rimi bu ite salmisdim. Agri-acimi azaciq da olsa, bu it unut-
dururdu mena.

O giinii qadinla beraber sakitce oturub qaldiq. Indi ne
qullugunu tutasi oglum vardi, ne de her deqiqobast meni na-
rahat eden Ohan. Valya ise intizarla telefon zongini gozloyir-
di. Bu demlerde monim de igimi qorxu hissi biiriimiisdii. Hor
an xosagelmez bir hadisenin bas veraceyini gozlayirdim.,
Ciinki Ohan balaca adam deyildi, onu hor an arayib-axtara
bilerdiler. Bir az arxayindim, ona gore ki, diinen axsam Ohan
6zii herbi hisseye zeng vurub, novesinin defninde istirak
edaceyini bildirmisdi. Hom de, on bes giinliiye icazo almigdi.
Azaciq da olsa meni sakitlegdiren bu idi. Amma, her halda,
gorxulu idi. '

Bu hadisenin iistiinden bir giinden artiq vaxt keg¢misdi.
Qadin berk narahat idi, eri hole de zong vurmamisdi. Arada
eyvana qalxib onu sakitlesdirmeyo calisirdim. Oziim do tolas
icorisindoydim. Onun narahatligi menim do canima ke¢mis-
di. Iki giin de golib ke¢di. Qadim her dogige telefon zonginin
yolunu gézloyirdi. Nehayet, giinorta vaxti susan telefon zong
¢ald. Telefon zeng ¢alan kimi qadin tez destoyi gotlirdii. Kii-
rokeni idi, gaynatasinin hale do golib ¢ixmamasini deyirdi.
Valya ona Ohanin iki giin bundan qabaq evden ¢ixdigini soy-
ledi. Qadin telefonun desteyini hirsle yerine qoyub:

— Bu harada avaralanir géresen? Camaat orada onun yo-
lunu gézleyir, o ise... Lenate golmis bu it do onu biryolluq di-
dib-parcalamadi ki, canimiz onun elinden qurtarsin — deye
gadin, asebi halda dillendi.

Bir geder kegenden sonra o yeniden:
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— Heg olmasa, onun lenato golmis yaralarini babat sariya
bildinmi? — deye manden sorugdu.

— Arxayn olun! — dedim. — Nece lazimdir, o qaydada da
sarimisam. Orinizin cant mohkemdir, yaralan tez sagalar, —
deye qadini sakitlesdirmeye ¢alisdim.

Valya yeniden narahatliq kegirerak.

— Yox, eger onun basina bir is golmeyibse, ¢oxdan men-
zil basina catardi. Oranin yolu vur-tut bir giin, bir giin yarim-
liqdr.

Saatlar kegdikco qadinin narahatlig1 déziilmez sokilde ar-
tirdr. O, bir neco dofe 6zii kiirekenine zeng vuraraq, arinin
catib-gatmamasindan xeber tutmaq istomisdi. Bele zengler-
den sonra, gadin cinayot axtariginin miistontiqi kimi erinin
yoxa ¢ixmasi haqqinda miixtelif miilahizeler sdyloyirdi:

— Ogor yolda onun bagina bir is gelib elesoydi, ¢oxdan
xaber ¢ixardi, — deyo Valya izahat verdi. — Demk o, yolda da
deyil. Bos onda hardadir? — deye qadin fikirlogirdi.

Bu erofode Olya da gelmisdi. Onun da qam bizimki ki-
mi qaraydi. No bas verdiyini sorugsam da, bir s6z demadi.
Tokid etdim: — Qamini garaltmaq istomirem, onsuz da derdin
Oziine yetor, — dedi.

— Axi, no bas vermisdir? — sorusdum.

Dedi ki, qardasim Ruslanin nege vaxt idi ki, izine diis-
miisdiim. Iki giin bundan gabaq her sey mene melum oldu.

Olyadan bunlar1 haradan yrendiyini sorusanda, o, bil-
dirdi ki, bir hefte bundan qabaq xebar tutub.

— Siz terafden esir gotiiriilmiis bir zabitin dindirilmesin-
do men de istirak edirdim, — deyo qiz, bildirdi. — Zabit hem
yasl, hem de tecriibeli idi. Boynuna he¢ ne almadig1 tigiin
ona ¢oxlu isgenceler verildi. Zabitin onlara bir s6z dememo-
si ermanileri yamanca dziinden ¢ixarmisdi. Onun ol ve ayaq
dirnaglarini kelbetinle ¢ixarirdilar. Bilirsen, nece dehsetli
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menzeraydi. Zabitin bir barmagi kelbotinin arasinda qaldig,
t¢tin onu dartib dibinden qopartdilar. Seheri giin onu man da
dindiresi oldum. Oz isimle olagedar... Menim siyahimla onun
dedikleri tist-iiste diisiirdii.

Olyanimn naden soéhbot etdiyi menoe aydin idi. Amma qiz
Ustliortili danigird: ki, guya men bilmeyim. Odur ki:

— Demok istoyirsen ki, son Oldiirdiiklerinle, zabitin de-
dikleri iist-iiste diisiirdii, ho?

Olya bir s6z demayib basin asagi saldi.

: Menimgiin de maraql idi. Goresan, bu vaxta qodor Olya
bizimkilerden ne qeder adam 6ldiiriib? By barade ondan so-
rusdum. O ise susub cavab vermodi. Mon ondan yenae xahis
etdim. Olya iiziime baxib:

— Bunlar1 bilmak sonin nayine lazimdir? — sorusdu.
— Noyime lazimdir, deyirsen? Bolko oldiirdiiklerin Allahin
xirdaca qansqalardir, he, Olya?
Qiz gézlerimin igine baxib, bir goder susdugdan sonra:
— Bilmasen yaxsidir! — dedi. Tokid etdim. Q1z garasiz qa-
lib: — Takea, sonuncu ayi deyacayom: — Yeddi nofor, ikisi za-
bit, besi iso asgor.
Basimi asag1 salib susdum. Qiz agridigim hiss etdi. Oli-
ni olimin iistiine qoyub:
— No edim, Seide, bu, miiharibadir. Bilirsen da, men bu-
ra no ti¢iin gelmisom? Ax1, 6ziim sena hor sey1 danigmisam.,
— Bilirom! - dedim. — Amma unutma ki, senin 6ldiirdiik-
lorin, 6z dogma vetonlorini, torpaglarini qorumagq iigiin vuru-
surlar. Ana ve bacilarinin namus ve soraflorini uca tutmagq
ictn canlarindan kegirlor. Miidafio etdiklerinin ise no ii¢iin
vurusduglariyla he¢ maraglanmisanmi? Elo sonin 6zlinden
sorusuram. Sen na istayirsoen ve na iigiin qan tékiirsen? Unut-
ma ki, her tokiilen giinahsiz qanin arxasinda onlarla, yiizlorlo
goziiyasl insanlar dayanibdir. Onlarin ah-nalos; bir giin yeri-
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goyii lerzeyo gatirocekdir. Bilirom, bura no iiciin gelmison.
Goelmison ki, pul gazanmaga. O pulla toy edib, ev-esik qur-
magq istoyirson, elo deyilmi? Senden soruguram, 6ldiirdiiyiin
o insanlarin analart, bacilari, sevdiklori yoxdurmu? Onlar toy
edib, ev-egik qurmaq istomirlormi? Oziin yurd-yuva qurmagq
istediyin halda, basqalarinin yurd-yuvasini dagitmaq ne dero-
code dogrudur? Qan tékmekle qazandigin pullarla neco xos-
baxt ola bilersen, Olya? Nahaq qan gec-tez adamin 6ziinii tu-
tur.

Q1z bagmi agagi salib susdu. Bir azdan onun ¢iyinlerinin
titrodiyini hiss etdim, o aglayirdi. S6zlorim ona yaman tesir
elomisdi. Quz1 sakitlogdirmoyo ¢alisdim. Bu vaxt Olya hon-
kiirdii. O aglaya-aglaya:

— Bilirson, Seide, dediyin o qan artiq meni tutmusdur! —
dedi.

Qizin nolor damigdigmdan bir sey anlamadigim iigiin so-
rusdum:

— No olmusdur, bir agiq danissana?

iz ollerinin arxasiyla gozlorinin yasini sile-sile dedi:

— Men sohori giin hemin zabiti dindirerken, ondan siz to-
rofde Ruslan adli bir zabitin olub-olmadigini sorusdum. Ov-
valce, boyun almadi, — tanimiram dedi. Mon ermeni olmadi-
gimi sdylodim ona. Bu sozlerimden sonra zabit diiz gbzlori-
min i¢ino baxib, — Ermoni deyilsense, buralarda ne gozirsen?
— sorusdu. Mon onun fikirlerini azdirmaga ¢alissam da, gor-
diim ki, o, monim baromde ¢ox sey bilir. Bura ne vaxt geldi-
yimi, ne¢o adam 6ldiirdiytimii, hor ldiirdilyiim adam ticiin
no godor pul aldigimi yerli-yataqli meno damisdi. Bunlar ha-
radan dyrendiyni ondan sorusdum. — Bu, miiharibe deyil, qi-
zim, bu bir oyundur. — dedi. — Sen bu oyunda xirdaca bir fi-
qursan. Lazim golonda seni elo deyisacekler ki, he¢ ruhun da
incimayacok. Onun ¢ox agill sozleri vardi. Ona gore do, za-
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bitin yaralarini saridim, ol-iiziiniin ganimi yuyub, temizlodim
Opa bildirdim ki, itkin diismiis gardasimi axtariram, tapan ki-.
mi ¢ix1b gedocoyem burdan. Zabit teassiif hissiylo basin bu-
layib dedi: — Qizim, agoar beladirse, gorok son ¢oxdan ¢ixib
getmaliydin burdan? Niye bu vaxta geder yubanmisan?

Onun miiemmali danisigindan bir sey anlamadigim {igiin
sorusdum:

— Mon sizin danisigimizdan bir sey basa diismiirem, ne
olub ax1? — dedim.

O bir gader susandan sonra:

— Senin qardasm Ruslan Ukraynadan, dostu 9linin yani-
na qonaq golmisdi. Onlarin her ikisi vaxtilo rus ordusunda za-
bit kimi xidmet etmisdiler. Ruslan gelen vaxt: burada doyiis-
lor gedirdi. O da dostuna kdmek etmok ligiin bir miiddet bu-
rada gqalmali olur. Sonra ise bir giin diismenler terefinden 61-
diiriiliir. Az sonra onun dostu ©li do dismenlerle doyiisde
helak oldu.

Qardasimin 6limii, istelik de zabitin mene amsalli-bash
dors kegmosi tiroyimi elo yandirdi ki... Ne geder sehve yol
verdiyimi indi anlayiram.

Olya birden no fikirlesdise, doniib gézlerimin ig¢ine baxa-
raq:

— Seide, sonin erinin adi ne idi, demisdin?

Mon ona heg bir cavab vermeyib, bagimi asag1 saldim.
Qlya menim bu susmagima tablasmayaraq, ayaga qalxdi ve
¢iyinlerimden tutaraq bork-bork silkelodi:

9% Qiz, karsan, nadi? Axi, senden s6z sorusuram, niye din-
mirson?

Basimi qaldirtb onun {iziine baxdim ve:

— Men bunlarin hamisini bilirem, Olya. Ruslanin senin
qardasin olmasindan da xeberim vardi. Sadece olaraq, bunla-
ri sane demays vaxtin yetismosini gozloyirdim. Senin qarda-
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sm Ruslan menim erimlo méhkemce dost idiler. O mena

dogma qardasdan da oziz idi. Ruslan da moni bir baci kimi
cox sevirdi. O bizimlo birge yasayirdi... Doyiislorin birinde
holak oldu. Snayper giillesine tus golmisdi. Ruslanin itkisi
bizim hamimiza boyiik derd oldu. Onun xatirini biitiin d6yiis-
ciilor istoyirdiler. ©li bir miiddet 6ziine golo bilmirdi, az qa-
la deli olacaqdi. Ruslanin ganini alandan sonra bir geder sa-
kitlosdi. Olini sakitlegdiron sebeblorden biri de, oglumuzun
diinyaya gelmesi vo ona Ruslan ad1 qoymagimizdi. Usagi ov-
Jadimiz oldugu ii¢iin ne qoder sevirdikse, bize yaxmn olan bir
insanmn adini qoydugumuz tigiin da, bir o qoder uca tuturdug.
Oglum &lende ona goére aglamirdim ki, men bir usaq itirmi-
som, ona gore yamrdim ki, dogma qardas goder xatirini iste-
diyim ve onun itkisini zorre qader do olsun mone unutduran
birisini torpaq altina qoyuram. Bunlar idi meni yandirib-ya-
xan, Olya.

Bu sozlerimden sonra Olya higgiraraq menim boynuma
sarildi. Qiz bir miiddet monden aynlmayaraq g6zlorinin yasi-
n1 axitdi. Men onu sakitlesdirmaye ¢alisaraq:

- Olya, bir az 6ziinti ole al, sakitlos, — deyirdim. — Bu it-
ki tokco sonin itkin deyil. Sen bu itkini indi anirsan. Amma
gdr no vaxtdir ki, bu agrlar qolbimde gozdirirom? Artiq
her sey kegmisde galmugdir. Cahis indi sehvlerini tokrar et-
moeyoson.

O mono bir seyi izah etmoyo ¢alisirdi. Deyirdi ki, xalq1-
niz hagqinda he¢ ne bilmirdim. Bura gelonden sonra da, oha-
tosinde oldugum zabitlorin, yerli camaatin dilinde sizi vehsi-
lor, adam oti yeyenlor kimi qelema verirdilor. Amma ister
osirlorlo, istorso de seninle goriislerimde hiss edirdim ki, or-
tada no iso var. A¢igim desem, siz bunlardan = daha yaxsi
adamlarsimiz. Bes basmiza golen bu miisibotler nedendi?

Mon ona bildirdim ki, Olya, men ne siyasatgiyom ne do
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dOyliscii, bir anayam, esir diismiis bir qadinam. Bizim bad-
baxteiliyimiz ondadir ki, 6zgoye gosterdiyimiz qaygimi 6zii-
miiz 0ziimiize gostero bilmirik. Bu xiisusiyyetlorimize gore-
dir ki, diismenlerimiz bundan moharetle istifade edirlor. Yiiz
illerdir ki, ermenilor bizimlo diismengilik edirlor. Vurusu-
ruq, bir-birimizi qirib-gatiriq, zaman golir yene de onlar qili-
gimiza girib, barisirlar. Biz de heg no olmayibmuis kimi onla-
r1 bagislayiriq. Yenidon qucaq a¢iriq onlara. Beli, iistiinden
bir miiddat kegondon sonra yeno do onlar it kimi canimiza
daragirlar, defolorle belo olubdur. Onlar haray-hesir qaldirib,
diinyaya ses salirlar ki, bizi qiblar, ne bilim kokiimiizii ke-
sibler. Yalan deyirlor. Menim yiiz bes yasinda bir babam var-
di. O, ermenileri yaxsi taniyirdi. — Ermeniler daghq erazide
yasayirlar, — deyordi babam. — Dagliq orazido do taxil-bigin
az olur. Bir terefdon de ermonilor qonsulariyla hamise ya-
man olublar. Sebab do 6zlorini hemise yekoxana aparmagla-
r1 olub. — Bax, bu iddialarina gore, ne vaxtsa ermoniler acin-
dan-susuzlugdan qunliblar. Qonsu xalglardan da heg biri on-
lara kdmok olini uzatmayibdir. — Balam, qonsuyla yaxs1 olar-
san, 0 da gatin giiniinde hayma-harayma yetisor do, — babam
deyordi.

Olya bir kelma de olsun danismayaraq, diqqetle mens
qulaq asirdi. Her halda, azaciq da olsa, deyosen, onu basa sa-
la bilmisdim.

... Olya gederkon Ohani sorugdu. — Herbi hissade gozii-
md deymir, — dedi. Nevesinin 6ldiiyiinii, qizinin ise yaralan-
digimi dedim.

Ohanin yoxa ¢ixmasinin dordiincii giinii Valya herbi his-
soy® zeng vurub, erinin itkin diismesi xabarini bildirmok is-
toyande, narahat oldum. Oger qadin belo bir is tutsaydi, ye-
qin ki, onu axtarmaga baslayacaqdilar. Bele olan halda veziy-
yotim o goder do yaxsi olmayacaqdi. Ona goro do, berk nara-
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- hatliq hissi kegirmayo basladim. — No etmaliyom? — diisiin-

diim. Acib, olanlar1 gadma sodylemeliydimmi? Goéresen, o
bunlari neco qarsilayacaqdi? Cavabsiz suallar igorisinds dola-
sib gqalmigsdim. Ogor séhboti agsaydim, her halda, bu yaxs:
bir xober olmayacaqdi gadin ti¢iin. Belo agir vaxtinda arinin
do men torofinden oldiriilmesi, qadinin nifrotine sebeab ol-
mazdimi1? — Bes onda bu hadiseni gizlotmaya ¢aligsam nece?
Birdon, Ohanin axtarisma baslayib, onun meyitini baggadan
tapsaydilar, bu xesto qadindanmi siibhelonacekdiler?! — dii-
siindiim. Ona gore do, bas verenleri agib qadina sdyloyoaceyi-
mi gerara aldim. Lap bu qadinin iiroyi daglansaydi da belo.
Ogor 0, bu danisdiglarimdan sonra basqa fikre diisiib-elosay-
di, onun da baresinda fikirlosmisdim. Yeqin ki, son anda ga-
dim1 da aradan gétiirmek gorarindaydim, basqa ¢arom yox idi.

Valya herbi hisseyo zeng vurmaq gorarma gelonde, olin-
den telefonun destoyini alib, ehmalca yerine qoydum. Sonra
yastiginin yaninda oturub, basimi ona torof ayerok asta sesle:

~ Valya xala, aziyyot ¢okib zeng vurmayimn, — dedim. —
Onsuz da onun yerini tapa bilmayacekler.

Arvad menim bu sdzlerimden sonra bir goder duruxdu.
No dediyimi anlamayaraq, gozlerini gozlerimin igine dike-
rok, bir xeyli menali-menal1 iiziime baxdi.

— Boas onda Oham kimden ve haradan sorusaq? — dedi.

Men pigiltiyla:

— Ohan1 menden sorusun, Valya xala. Onun yerini ancaq
mon bilirom, basga he¢ kes.

Maonim bu sdzlerimden sonra arvadin gozlerine bir azca
is1q goldi:

— O hardadir, qizim? - deyo, sevincok halda sorusdu.

Qadinin ellerini ovcumun i¢ine aldim ve gozlerimi dik
onun gozlerinin igine dikarak:

— O, baggada, torpagin altindadir! — dedim.
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Qadin yerinds qurcalandi:

— Baga diismadim? Nece yoni torpagin altinda? Sen no
danisirsan? — deyo o, teacciiblo sorusdu.

— Oham oldtirmiisom!.. — dedim.

Qadn esitdiklorine inanmirmis kimi gdzlorini beralde-
rek, liziimoe baxirdi. Onun qorxunc baxiglari bir miiddet goz-
lerimin i¢ine dikilib qaldi. Sonra zorla da olsa giilimsemays
calisaraq:

— Aman tanrim, bu qiz naler uydurur! — deyo qisqirdu.

Onun sesi sanki meni yuxudan ayiltdi. Neler danisdigimu,
ne etdiyimi yavag-yavas anlayirmis kimi diksindim. Amma
Oziimii bir goder ole alib:

— He, Valya xala, Ohan yola diison gecesi onu oldiiriib,
hayetdoki bagcada basdirmisam.

Arvad yataginda dirseklenmeye ¢alissa da, bacarmadi ve
basini zerble ¢arpayiya ¢irpdi.

— Niye belo etdin son? — Heg olmasa, menim veziyyetimi
diigtineydin? Ax1, menim qizim geza kegirib, nevem helak
olub, - dedi. — Heg¢ olmasa, bunlara gore kegoydin. Indi men
na edim? — deye, qadin inladi.

Her ikimiz bir miiddeat susub, danigmadiq. Qadimin orini
miidafie edacoyine siibhem yox idi. Ona neco nifrot baslase
do, bu anda onun terafini saxlamaliydi. Bunu qabagcadan bi-
lirdim. Amma orinin qatili oldugumu bilenden sonra mene
qars1 hansi todbir goroeceyini heg fikirlesmomisdim. Bu me-
nimgiin halsalik garanliq idi.

-Qadin bir miiddet dinib-damigmadan, uzandigi yerdece
g0zlerini evin tavanina zilloyib qalmigdi. Onun neler fikirlos-
diyini bilmesem de, sir-sifotinden acigli olmas: hiss olunurdu.

— Nahaq belo is tutmusan! — deyo o, nshayet ki, siikutu
pozaraq dillondi. Onun sena ve senin dilone etdikleri mene
moelumdur. Buna gére menim de ondan xosum golmirdi, bu-
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hereketinlo mone zerbe vurdun. Incime, bu barede herbi his-
soyo molumat vermok mocburiyyatindeyom. Qoy, isi onlar
arasdirsinlar. Qadin son sozlerini kaskin ve qoti sekilde dedi-
yindon, ona inanmamaq miimkiin deyildi. Ondan bu sozleri
esitsom do, gotiyyen qorxu hissi kecirmirdim. Oslinde,
gorxmal elo bir sey de yox idi. Bu giine kimi meni oglumun
taleyi diisiindiiriirdii, mon ona gore qorxu hissi kegirirdim. In-
di bes naden qorxacaqdim? Oz cammdanmi?! Ancaq bir me-
solo do vardi, durub gézlomeyocokdim ki, mani no vaxt go-
lib tutacaglar. Ciinki tutulsaydim, aqibetimin nece olacagin
hamidan yaxs1 bilirdim. Ona gore de, qadinin atacagi addimi
gbzlayirdim. Oger menim taleyim qadnin ¢ixaracag: son ga-
rarindan asiliydisa, onun da taleyi menim son qerarimdan asi-
l1 olacaqda...

Axsama goder gozledim. Bu vaxt erzinde gadmn bir ne¢e
dofo telefonla kiirokeni ile danisdi. Novesinin defn olundu-
gunu, qizinin da, hele xestexanada oldugunu ondan dyrendi.
Hiss edirdim ki, qadmim hole do acigi soyumamigdir. Verdi-
yim yemok-igmoekden do goti sokilde imtina etmesi bunu
gostorirdi. Ona gore do, onun her an horbi hisseye zeng vu-
rub molumat veracoyini gozloyirdim. O iso susurdu. Axgam-
¢ag1 bir goder rahatlanan kimi oldum. Azaciq rahatlanmagi-
ma sebeb do, kiirokeninin zeng vurub qaynatas1 barode on-
dan melumat alarken, qadinin verdiyi cavab oldu. Arvad ona
bildirdi ki, Ohan xostolonarok elo yoldaca geri donmiisdiir.
Indi evde miialice olunur, — dedi. Qadinin bu heroketinden
hole do bir sey basa diismomisdim.

Bu ohvalatin iistiinden bir nego giin do gelib kegdi. Qadin
bu barodo holalik hec yera xobor vermoamisdi. Bir giin nahar-
dan sonra horbi hisseden bir zabit ve iki esgor geldi. Onlar
Ohani sorugdular. Moen onlardan bir geder arali dayanmigdim.
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Elo zonn edirdim ki, onlar1 qadin bura ¢agirtdirmisdi. Fikrim-
do tutmugdum ki, oger meni aparmaq gerarina golsolor, giz-
lotdiyim yerden Ohanin tapangasini gétiiriib, hom onlari qot-
lo yetirocokdim, hem do 6ziimii 6ldiirocokdim. Bu menim
ani olaraq geldiyim qoti qorarim idi. Onlarmn davranisindan
1so mani aparmagq fikirlorinin olmadig1 aydinca hiss olunurduy,
Zabit menden bir do Ohant sorusanda, men ona: — «Yuxari
qalxin, bunlar1 onun arvadindan sorusun!», — dedim.

Zabit yuxari qalxdi. Men ise heyetde dayamib, onlarm
sohbatlerino qulaq asirdim. Zabit Valyadan erinin harada ol-
dugunu sorusdu. Qadin bir geder fikre gedondon sonra:

— Qizimla, nevem qgeza kegiribler, ora gedibdir, — dedi.
Zabit onunla razilagdi:

— Bu baredoe melumatimiz var. — Moselo ondadir ki, o,
bir ne¢o giindiir yubanur. Bizi maraqlandiran budur. Bolke
sabebini aydinlagdirasiniz, xanim? — deys o, astaca dillondi.

Valya bir qoder susandan sonra dedi:

— Ho, o ele bu giin zeng vurmusdu ve bir neco glinlitye
yubanacagmni deyirdi. — Moane elo golir ki, — deye qadin ola-
ve etdi, — Ohan bu barede herbi hisseye melumat vermamis
olmaz.

~ Yox, o komandanliga bu barede he¢ bir melumat ver-
moamigdir. Xahis edirik, eriniz bir do zong vursa dediklorimi
onun nazerina ¢atdirm, — deya zabit qadmi basa saldi.

Belo alinacagmni he¢ gézlomirdim. Meno elo golirdi ki,
zabit ondan: — Orin hardadir? — sorusanda, qadin meni onlara
gostorib: — «Bu esir gadindan sorusun!» — deyocokdi. Amma
fikirlogdiyimin oksini esidonde, bir qoder sakitlegdim. Onlar
gedenden sonra men xeste qadina yaxinlagdim ve onun car-
payisiin yaninda oturub:

— Moni giinahkarmi bilirsiniz, Valya xala? — deyo ondan
sorusdum.
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Qadin tiziime baxib:

— Monim sene ve 6ziime yazigim golir, — dedi. — Ciinki
mon de, son do vo yiizlerlo bizim kimi bigarsler, kisilor tore-
findon qurulan «siyaset» adl bir oyunun qurbanlarina gevril-
misik. Sen aileni ve balan itirdin. Allah bu cozani bizdo qoy-
madi ve menim nevomi olimden ald:. Gordiin, iistiinden heg
ikico giin do kegmadi. Mon Ohana homise deyirdim, deyirdim
ki, bu qan bizi tutacaq, biz Allahin qozebine goloceyik. Bax,
goldik do... Senin erin no vaxtsa ermonilordon oldirmiisdii.
Ohan da onu 6ldiirdii. Sen do Ohani 8ldiirdiin. Kimdir haqli?
Bax, heg kes 6z giinahini boynuna gotiirmiir. - Amma yeno
do eziyyet goken sen, man ve yiizlorlo bizim kimi olsiz-ayaq-
sizlar olur. Mosale ondadir ki, bu heyatda haghnin da, hagsi-
zn da axirt qara torpaqdir. Nego giindiir, gotiir-qoy edirdim,
soni toslim edim, ya yox. Fikirlasirdim, géroesen, soni toslim
edib 6ldurtmoklo, bu qan-qadaya son qoyulacagdimi? Olbetto
ki, yox! Ona gére de, qorara goldim ki, bu fikrimden vaz ke-
¢im. Amma no qoder gec deyil, buralardan ¢ixib getmolison.
Clnki gec-tez olo kegib mehv olacaqgsan. Torpagin da dil-agz
var, qizim. Bir giin golor dil a¢ib danisar.

— Mon hara gedim, Valya xala? - Ax1, he¢ 6ziim do bil-
mirem ki, hara bag gotiiriib gedim? — deyo onun iiziine bax-
dim.

— Niyo 6z vetenine ¢ixib getmirsen, qizim? Get ev-esik
qur, holo ki, ne goder cavansan. Sonra gec olar, — deye o,
mona yol-yolaq géstormeyo calisdi.

Yox, man bu iizle bir do ora déne bilmerom. indi menim
orada he¢ kimim ve he¢ noyim yoxdur. Ev-esiyim dagilib,
yurd-yuvam isgal olunub, ata-anam esirlikde giillelenib, go-
hum-oqraba da ki, Aallah bilir haralardadir.

= Qzim, indi senin kimiler ¢oxdur vetenindo. Bu, miiha-
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ribedir, miitharibode her sey olur, insanlar miiharibenin vur-
dugu yaralari bir-birlerinin dordleriyle unudprlar. Bu, qonsu
davasi deyil ki, sabah o bir, gongu bunu sena irad tuta. Bu, ha-
mmin derdi, haminin faciesidir. Ele bilirsen ermoeni torofinde
bele hallar yoxdur. _

— Mon ermeni deyilom, Valya xala. Ne do menim men-
sub oldugum xalq ermeni xalqi deyildir. Bizi hoyatda birce
abir-ismetimiz yasadir. O olmasa he¢ yasamaga doymoz.

Qadin daha bir s6z demayib susdu.

ek

.. Olya bu erefolorde bir-nego dofo mene bas ¢okmigdi.
Ohanin itkin diismesi onu da teacciiblondirirdi. Axirnei defg
miihim bir emeliyyata hazirlagdigini deyendes: — Yenodemi
bizimkilerin «ovuna» ¢ixirsan? — deye, ondan sorusdum. —
Yox, bu tamam basqa bir igdir, — dedi. — Bu ise gore menae bes
min dollar veribler. — Ax1, geden zaman bize ¢oxlu pul lazim
olacaq. Qoy, budefoki emeliyyat da basa gatsin sonra ¢ixib
gederik Ukraynaya.

Bunun hansi emoliyyat oldugunu ondan sorugsam da, bu
barade meno bir s6z demadi. — Qoy emoliyyati baga gatdlrm.l,
sonra deyorom, — deyo, yeno do agzimi boza verdi. Amma bi-
lirdim ki, o meni yene de aldadir. Ermeniler havay_l yero ona
bes min dollar vermozler. Burada hansisa boytik bir emehy-
yatdan sohbet gedirdi. Allah da sahiddir ki, Olyam yola Vget.m
mok iiciin ¢ox ¢alismisdim. Amma, nedense onu tutc}ugu is-
don déndermekde aciz idim. — Bu qiz ermenilerin olinde lap
oyuncaga cevrilibdir, — diisiindiim. Bu hadiseden iki giin son-
ra, geco yatmaga hazirlagdigimiz bir vaxtda, darvazanin ya-
ninda masin sosi geldi. Masin dayanan kimi darvaza borkden
déyiilmeye basladi. Heyete diisiib qapiya yaxinlasdim ve qa-
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pinm kim terofinden déyiildityiini sorusdum. Ohani 61diiren-
den sonra bir az qorxu hissi kegirirdim. Ona goro do, darvaza
doyiiliib-eloyonde ehtiyatlanardim. Golon Olya idi. O ele bir
gunde idi ki, taniya bilmedim. Qiz ayaq iisto giicle dayanir-
di. Onun qoluna girib hayotdoki daxmaya apardim. Aglima
golmigdi ki, qizin bu hala diismesi elo do xirda mosslo deyil.
Nolorin bas verdiyini ondan sorugdum. Olya dinib-damismir-
di. Onun sifoti meyit sifoti kimi bom-boz olmusdu. Ruhi xos-
tolik ke¢irmis adamlara oxsayirdi. Ciyinlorinden tutub asta-
ca silkelodim.

- Olya, de goriim ne bas vermisdir?

O hele do 6ziinde deyildi. Monim dediklorimi do, elo bil,
esitmirdi. Onun oynindoki qalin, herbi paltar soyundurub, ol-
iztino su vurdum. Yaninda oturub ollorini ovusdurmaga bas-
ladim. Bir az kegonden sonra qiz moni qucaqlayib, honkiir-
tiiylo aglaya-aglaya:

— Andreyi 6z olimlo 6ldiirmiisom, Seido!

Onun dediklorindon bir sey basa diismodiyim iiciin:

— Neco yoni 6z olinlo? Andrey harada idi ki? — sorusdum.

Qiz higqirigint boga bilmeyerok, xirildaya-xirildaya:

~ Seno demisdim axi, Andrey bu teroflordedir. Amma
bilmirdim ki, o, sizinkilor torofdo déyiisiir. Mona tapsirmis-
dilar ki, diismon terofdon, yeni siz torefden mévqelorimizi
top atesine tuturlar. Top qurgusu uca bir topenin istiinde yer-
logdirilmisdi. Topgunu aradan gétiirmok omri almisdim.
Omoliyyat {i¢iin bes min dollar vod olunmusdu, — bunu seno
demigdim ki. Aradan gétiirecoyim topgu haqqinda yalniz onu
bilirdim ki, o, ermenilaro ¢oxlu itkiler verir. Mon toponin {is-
tiindoki topeunu susdurmaq iigiin bir geco sohore goder stirii-
norok, homin mévgeya ¢atdim. O giin topeunun yerini miioy-
yenlosdiro bilmodim. Ciinki qayann {istii iri daslarla ohato
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olunmusdu. O, topu ora neca qaldirmisdilar, menim lc¢lin do
qaranhq idi. Biitiin giinii izlesom de, topgunu h.ed.afa .aln}aq
miimkiin olmurdu. Yalnz siibh vaxt: onu vura bildim. Indiye
geder ¢oxlu hadef vurmusam, amma bu goder ¢atinlik @kdi-
yim an olmamisdi. Meyiti giinortaya yaxin g(’itﬁrmaya. nall.ol-
duq. Men de maraqlanib vurdugum adama b.:axmaq istedim.
Axi, ermeniler bu adamin aradan gotiirilmasi {i¢lin ¢ox can-
fosanliq gosterirdiler. ... Onu goren kimi tanidim, bu monim
nisanlim Andrey idi. Goriirsen, basima ne oyun z}cml.sam‘? B
Oz olimle, evimi yixmisam. Bundan sonra agibotim neco
olacaq, bilmirem? .
Esitdiklorime inanmagim golmirdi. Dogrudam_m, be.la bir
hadise bas vermisdir? — diisiindiim. Olyani sakitlosdirmak
cox cotin idi. Qiz sanki havalanmigd1. O getme.yz_) hazirlagir-
d1, qolundan yapisib, saxladim ve hara gedacayini s'orusdum.
— Mon bu hayifi onlarda qoymayacagam! — dedi.
Cox ¢aligdim ki, onu baga salim. Amma miimkiin olmadi.
O gedocoyini deyib, durdu.
— Bos, indi hara gedirsen, bir mena soylosena? — sorus-
dum.
Olya ayaq saxlayib no ise mono anlatmaga ¢aligd: :
_ Bilirsen, Seide, — dedi, — ilk defo bura golonde meni
Hambarsum adli bir zabitin nozareti altina verdilor. Bu ne¢a
vaxtl onun nezarati altmda islayirem. Oldiirdiiytim adamlapn
siyahisin1 da o mene verordi. I"Jmumiyyetle,“b_liitiin z_amshy—
yatlarm planim o hazirlayirdi. Nisanlimm 6ldiiriilmesinde c_le
onun oli vardir. O, Andreyin menim nisanlim oldugunu bil-
momis olmazdi. Ona gére ki, siz terefdon otiiriilen molumat-
larin dogru-diirtistliiyiinii, miieyyon kanallarla o yc?xlaylrd1.
Mon, o aclaf Hambarsumu 6ldiirmesam rahat ola bilmarem.
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— Man gedirom, bir azdan qayidacagam. Sen de hazirhgm
gor, qayidandan sonra birlikde buradan ¢ixib gederik.

Olya bunlart deyib, getdi. No goder calisdimsa da onu
yolundan déndere bilmedim. Qizin bu inadkarlig: basina be-
la agmasa yaxsidir, — diisiindiim. O gedonden sonra men na-
rahat olmaga basladim. Narahatligim da ebes deyilmis. Sehe-
ri giin molum oldu ki, Olya Hambarsumu &ldiirenden sonra,
onun Oziini de giillaleyiblor. Qizin 6ldiiriilmasi mene ¢ox pis
tosir etdi. No vaxtdi ki, onunla tanis idim, derdlerimi onunla
boliirdiim. Olyanin mene ¢ox kémekliyi deymisdi, bu illor
orzinde. O hadar yere 6ziinii de, nisanlisin1 da giidaza verdi,
ona ¢ox manirdim. Bu da belo oldu... Olyanin harada basdiril-
digindan da xeberim olmad.

Bu hadisenin {istiinden ii¢ aydan artiq bir vaxt gelib kec-
di. Valyanin veziyyeti durmadan agirlagirdi. O, bu barede qi-
zina zeng vurub, votona aparilmasini xahis edirdi. Qiz1 da s6z
vermisdi ki, yaxin vaxtlarda golib onu aparacaqdi. Valya me-
nim baremdo do Larisaya demisdi. Demisdi ki, Seidenin tale-
yini de diisiin. Qadinin fikri meni de 6ziiyle aparmagqdi. O bi-
lirdi ki, men votena gayitmaqdan imtina etmisem. Onsuz da
monim buradan getmoyime ermenilor razi olmayacaqdilar.
Onlar menim hansisa bir ermeni osiri ilo doyisdirilmayimo
raziliq vermisdilor. Bu barede damisiglar da getmisdi. Mon
iso buna razi1 deyildim. Isler ¢ox golizlosmisdi. Axirda bu me-
soloye Valyanin atasi, istefada olan polkovnik Arkadi Polu-
xin de garigdi. Onun rus ordusundaki keg¢mis niifuzu sayesin-
do, meni oradan xesto qizinmn qullugunu tutan bir xidmetci
kimi gotiirdiiler. Bu isde menim senetim do kara geldi. Ne
yaxs1 ki, tibb sahesinde alababat tehsil almisdim.

Anasini aparmaga Larisa 6z eri Valeri ilo gelmisdi. On-
lar evi deyer-deymaza satib yol tedariikii géroende, xesto qa-
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din quzina tapsird: ki, divardaki xalgani agib meno versinlor.
— «Anasmin toxudugu xalgadir, qoy 6ziine gismat olsun» —
dedi. Qiz anasmin séziine emol edib xalgan1 menimg¢iin hazir-
ladi. Yola diismozdon ovvel bagcaya enib oglumun gebrini
son defe ziyaret etdim. Dosmalimi ¢ixarib, onun gabrinden
bir ovuc torpaq da gotiirdiim. Sonra eyvana qalxib onu bagla-
malarin arasina qoydum. Monim bu heraketim Valyanin go-
ziindon yayinmadi. O meni yanna ¢agirib alimden tutdu ve
yavasca:

— Oglunun gebrindon gotiirdiiyiin torpaqdir, elomi? — so-
rusdu.

Basimi astaca yirgalamagla onun sozlerini tesdigledim.
O, derindon koks otiiriib susdu. Bir goder sonra giicle esidi-
locek sasle:

— Seide, en asagi, Oham basdirdigin yerden de bir az tor-
paq gotiir, gol. Neco olsa, menim hayat yoldasim olub, qiz1-
min atasidir, axi.

Bir s6z demoyib heyote diisdiim. Ohani basdirdigim yer-
den bir ovuc torpaq gotiiriib, desmalin arasa tokdiim vo go-
tirib Valyaya verdim. O torpaq tokiilmiis desmali bir nego
defo sigallayandan sonra ol gantasina qoydu.

Masina oturanda Sarik menden gabaq 6ziinii maginmn igi-
no soxdu. Hamimiz onun bu hereketine teacciib etdik. Iti
¢otinliklo de olsa, magindan diigiire bildik. Amma o, bir ad-
dimm da olsun mendon kenarlasmayaraq, ol-ayagimi yalayir-
d1. Onun sesi hoyeti bagina gotiirmiisdii. Cox ¢alisdiq iti 6zii-
miizden ayiraq, miimkiin olmadi. O, magmnin yan-yorosindon
ayrilmayaraq elo zartyirdi ki... Axirda Valeri onu masinin yiik
yerine gqoyub: — Bir halda ki beledi, gal son do gedak, — dedi.
itin bizimle getmosi iiroyimden oldu.

Biz herbi hissenin yanindan kegendo masimin pencere-
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sinden esiye baxdim. Vaxtilo yasadigim evi gordiim. Orada
men, Olya, bir do Ruslan balam yasamisdiq. Indi Allah bilir,
orada kimlor yasayirdi. Masimn herbi hissenin kenariyla ireli-
lodikco, boynumu dénderib orada qoyub getdiyim acili xati-
relorimin izini gérmoya ¢alisirdim. Bir 6miire sigmayan ag-
rih giinler kegirmisdim burda. Inana bilmirdim ki, men bu
dordlerin elinden qurtulub gedirem. Heyf ki, orada qoyub
getdiyim, cismani agrilarim idi. 9slinde, o xatiroler, o miid-
hig ezablar ele menim 6ziimlo birge gedirdi.

Masinla domir yol vagzalina, oradan da gatara oturub
Stavropola yola diisdiik. Yolda Valyanin veziyyeti tamam de-
yisdi ve o, ke¢indi... Yaziq, dogma vetenine de yetiso bilmae-
di. Osirlikde olarken, anam goder dogma olan bu gadinin
oliimii mono ¢ox pis tosir etdi. Onun diinyasim deyismesina
dozo bilmirdim. Qatardakilar bu qadinin menim ve ya Larisa-
nin anasi oldugunu ayird etmokde ¢otinlik ¢okirdiler. Larisa
0zl mono toskinlik vermeye calisirdi. Ori Valeri ise monim
bu herakatlorimi gorende, teacciibden ¢iyinlorini ¢ekirdi.

Biz Stavropola sehere yaxin ¢atdiq. Oradan da, bax, bu
Nadejda kondino goldik. Bir miiddet onlarla birge yasadim.
Heg ciir 6ziimdo sakitlik tapa bilmirdim. Men biitiin giinii
gom-qiissonin i¢arisindeydim. Ona goro de, Larisadan xahis
etdim ki, monimg¢iin basqa bir menzil tapsinlar. Onlar da, bu
ucuq, kohno evi kirayeladilor menimg¢iin. Manzilin hagqqimi
da onlar 6zlori 6dayirler. O vaxtdan burada yasayiram. Lari-
sadan basqa menim kimliyimden he¢ kosin xoberi yoxdur.
Ori Valeri do, bu barede bir sey bilmir. O elo bilir ki, mon
onun gaynanasinin qullug¢usu olmusam. Bax, hamisi bu... -
deyo Seide, olini-aline siirtlib, sanki her seyin qurtardigm
bildirdi.

. Har ikimiz basimizi asag1 salaraq susmusduq. Bu sii-
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kut ¢ox ¢okdi. No o dinib-danisirdi, ne do men bir sey soru-
surdum. Uzun bir yol get etmis adamlar kimi, tiroayim hoaya-
candan ddyiiniirdii. — Indi no edim? — fikirlogirdim. — Durub,
solo-siilomi yi1gisdirib, ¢ixim gedimmi? Bes, Seideye no de-
yim? Onun bundan sonraki taleyi neco olacaqdi? Yaman ¢i-
xilmaz veziyyotde qalmigdim. Basimi qaldirib ona baxdim.
Seide basim olleri arasia alaraq, hele de fikro getmisdi.
Onun neler diisiindiiyiinden xeborsiz idim. Birden ne fikir-
lasdimsa:

— Seide, golsenom birlikde Veatena donak. Burada qal-
magin ne menasi var? Axi, her sey arxada qalib. Bolke, Ve-
ton sene derdlerini unutduracaq? — dedim.

O, basini qaldirib gézlerini gozlerimin igine dikdi. Baxis-
larindaki qorxunc, bir az da vahimeli gériiniiy menim golbimi
titrotdi. Onun baxislarindan teklifimle razilasmadigini hiss
etsom do, yeno do cavab gozloyirdim. Uzun siiren stikutdan
sonra, nohayat ki, dillendi:

— Veten li¢lin burnumun ucu gdynayir. Amma tohqir
olunmus bu ismatimlo o torpaga ayaq basa bilmearem. Onsuz
da, o torpagin yaralari qan aglayir. Men bu yarali golbimlo
orada teselli tapa bilmerom. Ovudub, sakitlogdire bilmearem
Oziimii orada. Oger torpaglarimiz azad olunsaydi, gedordim.
Gedib, dogulub, boya-basa ¢atdigim el-obami ziyaret eloyib,
sonra dlordim. Amma neco gedim, hara gedim? Manim kimi
yiizlorle, minlerle evsiz-esiksizlor, onsuz da orada veyil-veyil
dolasirlar. Onlarmm yerini dar etmak¢iinmii gedim? Yox, Ve-
toni gbrmek mena gismat olmayacaq, qiirbete yaman Oyros-
migsem, deyoson. Goriirson, «oglum Ruslan» da, bu giin, sa-
bahligdir. Yeqin ki, ondan sonra yasamaq menimgiin, neco do
¢otin olacaqdir. Oziimiin de havesim galmayib yasamaga. Bir
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do ki, uzun-uzadi yasamagn no menasi var? Onsuz da, elo
bil, milyon ildir ki, dmiir stirirom ...

istodim ondan yeno de no ise sorusam. Amma bu defe o
moni gabaqladi. — Yeqin ki, bizde «Sehidler xiyaban» olar?
— deyo maraqlandu. :

— He... indi oyalatin harasina getson, orada «Sehidler xi-
yabani» salinibdir. '

— Noyimiz olmasa da, gebiristanliqdan boluq, — dedim.

Qadin derinden ah ¢okib:

_ Allah onlarin ruhlarina rehmat elasin, — dedi. — O ruh-
lar indi ¢ox narahatdirlar. Ogor dlonlerimizin intigami alin-
mazsa, onlarin ruhlarn rahatlq tapmayacaqdir. Belo getse,
ayaglarinizin altindak o torpaq bir giin dz-6zine alisib, yana-
caqdir.

Qadin bu sozleri deyib, bir gader susdu. Sonra ¢arpayl-
nin bas toroefindeki yastig1 qaldirb, onun altindan desmala
biikiilii bir sey ¢ixartdi vo mene verib:

— Oglum Ruslanin gebrinden gotiirdiytim torpaqdr, — de-
di, - Xahis edirom, bunu $ohidlerin mozar iistiine soporson.
Qoy, qorib yerda dlonlerimizin ruhlan sad olsun...l

Sonra o, yeno do ne ise demoak istodi, amma ﬁkrlr}dsn fla:
sind1. Ureyimo damdi ki, onun mona deyocayi no 10 sOZu
vardi. istodim sorusam, amma bunun yersiz oldugunu anladi-
gimdan susdum.

Desmala biikiilmiis torpag1 alib cibime qoydum va qapi-
dan ¢ixarken déniib Seidoye bir de nozer saldim. Bu, 1ki gu-
niin arzinde o mena elo dogmalagmisd: ki... Ondan ::v_,fnlma‘ql
moenim iiciin gox ¢etin idi. Sanki hor seyde Ozlimii miqassir
bilirdim. Mene elo golirdi ki, torpaglarimizin itirilmesinda
do. bu bicare, badbext qizin bu voziyyete diigmesinde do gil-
nahkar monem.
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ok d E:;i)'/s gxansia kiilok tiigyan edirdi. Bayirin soyugu ile
icimdoki nisgilin agrisi bir-birine garigaraq, biitiin bodonimi
sizladirdi. Evden bir xeyli aralannusdim. Déniib geri baxdim

Seide pencereni ini

in pardesini azaciq aralz '

i ayaraq, menim 3
ca baxirdi. O, aglayird... et s

ok ok

= Bir ilden sonra yeniden Stavropo ¢
ya blllnazdiln. Clinki Seidenin dﬁsdﬁ];fﬁliggiy;)t/iltnl]).i? :gllltm; :
olsun meni rahat buraxmird;. Bu, bir il arzinde onu geri (1/ g
tono qayt.armaq t¢tin ¢ox diisiiniib-dasinmisdim Amm,a o
q?dar ﬁkFrlassem de, sonda bir qorara golo bilmirdim Mene?
aggdan bir de o idi ki, Seidaye soz verdiyime goro bu'masnl
lani aglP he¢ kose danisa bilmirdim. I¢imdo Saxléldlglln 1)61;
derd, agaci qurd yeyen kimi meoni icoriden yeyirdi. Yax
dostlar—tamslar vardi, bu isde mene kémek eds bil.ardila$1
Amrnva Seidoaden ehtiyat edirdim. Bilirdim ki, ondan xebarsir-
tl%tdpgum her hansi xirdaca bir is, onun onsuz’ da yarali albiz
ni bir az da agrida biler. Ona gére de, helolik susmagi qerar_
almigdim. Fikirlosirdim ki, bu defo do bir cohd edim ahgmaze-l
sa, sonrasma baxariq. Ele bu niyyatle do, Stavropolcji goldim
Pekabr aymin son glnleriydi. Qar yagmasa da beri(
soyuq idi. Havadan, elo bil, zohrimar yagirdi. Soyuq,simal
lglulaylda?damm canma ac qurd kimi darasmisdi. Belo davam
lire;si‘t-:oy I, yaxin giinlorde méhkemce qar yagacag1 gozloni-
[ Nadgda kondine goldim. Seidanin qaldig1 evin ugub, da-
g11m1§ dlyarlarl uzaqdan géziime deyendo, badenimdan’ s
YUEI bir gizilti kecdi. Qorib momleketde, sahibi qoder mer?a-
dogma qlan bu evin yaziq gérkemi iiroyimi agntdi. Yaxinla-
sanda evin gapi-ponceresine vurulmus carpazi taxt.a parcala-
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rin1 gorende bir anliq donub qaldim. — Burada neler bas ve-
rir? — diisiindiim. Hoyet basdan-basa saralmis vo clirimakda
olan yarpaq yigmtisiyla dolu idi. Kiiloyin govub, orda-burda
topaladig1 yarpaq yignagmi goronde, sanki illorden beri bu
hoyeto insan olinin deymadiyini zann etdim. Bir az gozlo-
dim. Hoyetin 6lii sukuneti moni darixdirdi. - Gorasen, Seide
harda ola biler? — fikirlosdim. Aghmdan kegen ilk fikir bu ol-
du ki, yogin o, xestelendiyi li¢iin Larisa onu 0z yanina apar-
mugdir. Ax1, men gedende Seido gox zoiflomisdi. Ona gore
do, yaxinhigdak: hoeyato kegib ev yiyosini soslodim. Esiyo
yasl bir qadin ¢ixdi. Ondan gonsusunun harada oldugunu so-
rusdum. Qadin giynine atdig1 yun salma biiriine-biirtine, kir-
piksiz gozlorini qiy1b liziime baxd ve:
— Cavan oglan, o ki goxdan olitbdiir! — dedi.
Esitdiklorime inanmadim. Dedim, bolke, bu yash qadin
axtardigum adami kimloso sehv salmisdir. Ona goroe de, oli-
mi ugug-salxaq eve uzadib:
— Mon bu evdoe yasayan qadini deyirem! — deys, ondan
tokrar sorugdum.
Qoca qadin bir-iki addim ireli golib, olini gozlorinin
{istiine qoydu veo gdstordiyim semto baxib dedi:

_ Mon do, orada yasayan qadim deyirem do... Ruhi xos-
to, qaragi gadint... O, bir nego ay bundan gabaq 6liib. Qadn
bu sozleri deyorkon xa¢ ¢okdi.

Soidenin 6liim xebori mena na goder agir tesir elosd de,
onun burada ruhi xesto ve qara¢i kimi taninmast bir o qoder
iiroyimi agritdi. Bir godor susub qaldim. Oziime gelenda qo-
ca qaridan Larisa adl1 bir gadinn harda yasadigini sorugdum.

— Qadin gollarim1 genis agarag:
_ Bu kend ¢ox béyiikdiir, oldugca bdyiik. Hom do bura-
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da o qoder larisalar o Si
yasayir ki... Siz han

deye, qoca qadin giiliimsadi. s oy

Fikirlesdim ki, bu i

» bu qoca qadin Larisani cavan oldugu fiei;
: Ui

}t)sinélll;}lfgasaqdlt. ?c(iiur ki, axtardigim Larisanin babasillllnil;n

oldugunu soyledim. Qadn bir qeder fikr :
ra, itirdiyini tapmis kimi sevinerok: i
— Olmaya siz, A ' i i '

- y , Arkadi Poluxinin nevesi Larisan axtarir-
4F Marl1 a.xtardlglm a@amm 0 oldugunu séylayendo qadr
;)ad:l;(lm orin btltradan bir geder uzaqda, kendin o basl;lda yan

arin1 sOyladi. Cetinlikle do olsa ' ;
qlarmn , axtarib Larisa
sadi81 evi tapdim. Qa 2 5 w
! - Qapiya, otuz yaslarinda bir kisi
dan Larisan1 xobor aldi 1z kimsi i
m. — «Siz kimsiniz?» —
liq verdim. Séyladim ki, Seidoni iPwmalin -
. : , doldeni axtariram. Yasadi$
pa bilmadiyim ii¢iin buran1 m I A
eNne nisan veri ‘ '
sayla yaxmn olublar, axi, — dedim. PR IGE
dev;—lte;?dlp ?\ialln bir qedar iiziime baxandan sonra meni eve
1. Malum oldu ki, bu adam Lari
$1 Valeridir. Valeri Larisanm iki R
51, Vale iki ay bundan qgabagq inf:
oldilyiinii soylo o
T yloyande duruxub galdim. O, menim s
, V—lLarlsan.m ijh'inr.u'i, ¢ox gozlenilmez oldu — dedi. — Ana-
ra i yanin x1d11‘19tc;1$1 olan o gadinin 6liimiinden iki ay son-
I,ZI arisa da dunyasn.n ‘deyisdi. Larisanin 6liimiine sobeb
q Smlzm tolof (;.)lman idi. O, bu 6liimle barisa bilmirdi
onra Valeri doniib iiziime baxaragq: |
- Baglslay_l_n, 0 qadin sizin neyinizdi? — sorusdu
M.an bu gozlenilmez sualdan Sziimii itirso :
golen ilk fikri séyladim.
— O menim bacim idi...
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usdugu-

m de, aglima

Valeri basini astaca yirgalayib, koks otiirdii. Sonra bas-

dan-ayaga meni siiziib, ¢iyinlorini cokerak:

— Siz qaragisiniz?! — dedi.

O dogige anladim ki, Seideni burada garagt kimi tani-

diglarina gdre, men onun gardastyamsa, demok, Valer:i me-
ni qaragi kimi tanimahdir. Ona bir s6z demosom do, bagimin
isarasiylo fikirlerini tosdiglodim. Bir de ki, no deyocokdim,
ax1? Ust-bagimdan, boynumdaki qalstukdan utanib bagimi
asagi saldim. Oziimo golonden sonra, Valeridon meni Seo-
idonin dofn olundugu yero aparmasin xahis etdim. Bir s6z
demoyib, ayaga qalxd1 ve birlikdo gobiristanhiga goldik. Ya-
nas1 qazilmis ii¢ qobir halo uzaqdan digqetimi celb etdi.
Qobirlerden biri Valyanin, biri Larisanin, digeri iso Seiden-
ki idi. Her {i¢ gobirin tstiinde basdasi ovezi taxta xag nisa-
n1 asilmisdi. Men qebirleri ziyarat edorken Soidenin gobri-
nin iistiindeki taxta xac1 ¢ixarib kenara goydum. Bu horeke-
tim Valerinin toocciibiine sebeb olsa da, bir s6z demodi. Bir
miiddet sakitco dayanmib Seidenin qerib mozarini trok agri-
styla seyr etdim. Gozlerim oniinde o qadmin {izgiin ¢ohrasi
canlandiqca, bir il bundan qabaq onunla etdiyim séhbati xa-
tirladim. O agrih giinleri xatirlamaq moana neco do ozabh
golirdi.

Oradan Seidenin vaxtile yasadig1 evo qayitdiq. Valeri
qapiya vurulmus taxtalari gopardandan sonra evo daxil ol-
duq. Her sey bir il bundan gabaq gordiytim voziyyetda idi.
Holo bir az da, pis hala diismiisdii. Gozlorim otagin divarl-
na satasanda xalgani orada gérmodim. — Burada kohne bir
xalca var idi? — sorugdum. Valeri bir az fikirlosonden sonra:

_ Sonin bacin, bize vesiyyet etmisdi ki, olenda onu
homin xalcaya biikiib basdirag. Kimdense ona yadigar veri-
libmis.
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Bu s6zlori deyorkon, Valeri birdon no fikirlogdise, alinj
cibina salib;

— Lap unutmusdum, — dedi, — Bayaq evden ¢ixanda ba-
cm Seidenin Larisaya verdiyi bir emanoti gotiirmiisom. Ba-
cin bu emanati kimese ¢atdirmag xahis etmisdi. Elo bilj-
rem, bunu sene vermoyi vesiyyet edib — deyo o, baglh bir
zorfi cibinden ¢ixarib meno uzatd;. Ozik-iizik bir zerf idi,
I¢inde noyin oldugunu bilmirdim. Zorfi alib cibime qoy-
dum. Birden xatirimden no kecdiso, Valeridon sorusdum:

— Ax1, Seidenin bir iti do olmaliydi. O itin agibeti nece
oldu, gbrosen?

Valeri bir qoder susduqdan sonra:

— Bu barode Larisa mone no iso danismisdi. O it deyo-
son, qadindan bir qoder ovval Olmiisdii. Clinki Larisa mono
it lenden sonra qadinin neco bork darixdigindan séhbet
acmisdi. Dogrusu, itin no vaxt 6ldiiyiinden xeborim yoxdur.
Amma yadimdadir ki, gadinmn meyiti evden ¢ixarilanda,
orada it-filan gérmedim. Yox, bu barodo he¢ no bilmirom, —
deye Valeri ¢iyinlorini ¢okdsi.

Mon bir geco Valerigilde qonaq qaldim. Axsam bir xey-
li s6hbet etdik. Ohvalati qisa da olsa Valeriyo danisdim.

Yatmaq vaxti golondoe, xolveto salib zorfi agdim. Ol
boyda kagiz parcasi vard: zorfin icinde. Kagiz par¢asinda
bu sdzler yazilmigda:

— «Bilirom ki, no vaxtsa qayidacagsiniz. Urayime damib
ki, qayidan zaman moni bir daha gormeyocoksiniz. Arzula-
digim ve no vaxtdi hosrotlo yolunu gézlodiyim 6liim, noha-

yot ki, meni axtarib tapacaqdir. Bu 6liim menim ii¢iin Tan-
rimin on béyiik hadiyyesi olacaqdur. ... Indi Vetono qayit-
magq istoyirem... Ogor miimkiinse, moni Veteno gétiiriin. ...
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Harda olsa dofn edin. Toki, canim ve ruhum bir parca Vo-
ton torpagma qovussun... Seide. 21 dc_kabr 1998—-01. 1{)/). ;

Ug giin Stavropolda galib Seidenin conazesini \ §t9n
aparmagq ti¢lin hazirhq islori gordiim. Bu 1$d? Va]fl:.rlr.nn1 C;/ue
onun qaynatas1 Arkadi Poluxinin mana ¢ox komak iyi oldu.

Onlar cenazoni toyyaro limanina getirone qeder manim ya

da oldular. _ -
1 O giin méhkemce gar yagirdi. Soyuq simal llculaﬁl,
onstll.Z da dalgmn fikirlerimi, bir az da paren-paran sa ;nlg,c 11_
Toyyare havaya galxanda igimde qoribo b};r. ta\l/agtvaznlhava

' I 1 agir bir yi Imisdi. Biz Voten

inlorimden, sanki agir bir yiik astl : /
)s]arhaddini kecondo, goriba bir had;se'bas verdi. _Teyyara;llrf
yiik yerindon salona dogru benovsey1 ran%d?) bllrdp:f]i o

... Homi 0 i rongli bulu
lud axim goldi... Homin banov:$9y ) . ax
toyyaronin salonunda goriinmosiylae, gozden 1?11?9‘:311 111d1_r}1312
siirotinden do ani oldu. Hami heyret vo gorxu i¢indo 1rh‘s-
rinin iiziine baxdi. Man de yaranmis vamyyle{).tdin ql()):;lév 516
irtdim. Ozii i ladim ki, bu <
i kecirtdim. Oziime golonde isd an D

;li raflgli bir par¢a bultlald Seidonin Voton torpagina gqovusan

narahat ruhudur...

2007-2008.
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