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saglar kitabxanaya telesirdiler. Burada
harbi vatenparvarlik moévzusunda
tadbir kegirilmali idi. Ancaq nadenss
yollar bagl idi. Bir azdan bunun sababi aydin
oldu. Azerbaycan bayraglar ile bazadilmis

masinlar $ahidler xiyabanina mahz bu kiige-
dankegcirdi...

Usaqlar dayandilar. Vatan ugrunda sshid
olan igid ogullarimizdan birini defn elemayas
aparirdilar. Insan axini ara vermirdi. Bayraga
burinmus tabut insan dalgalarinin basinin
ustlinds abadiyyat diinyasina (izen bir qayiga
benzayirdi... Yavas-yavas harakat elayan in-
san axini 6z ¢iyninde o miqaddas qayidi da
aparib getdi...

Usaqglar kitabxanaya telesdiler. Onlarin
urayinda dismansa nifrat, vetan ugrunda hslak
olanlara ise mahabbat bas galdirmisdi.

Tadbir Azerbaycanin himniile bagladi. Hami -
ayaga galxib himn oxuyurdu... Els bil ki,
moéhtagem himnin sadalar yeri-goyl
rinden oynadir, insanlari galebays s
layirdi...

Sonra veten ugrunda sshid
olan gahremanlarimizin
xatiresi bir daqigalik
sukutla yad edildi.
Ancaq uzaqdan ge-
lan giills sasleri bu ’
siikutun rahathgini
pozurdu...

Nehayeat, qoca-
man bir saira, mui-
allima sz ver-
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diler. Usaglar bu sairi gox gozal taniyirdilar. Onun
«Ugrangli bayrag» seirini ezbarden bilirdiler...
Ancaq sair bu dafs seir oxumadi... Sahidlarimiza
rehmat diladi. Dedi ki, aziz balalar, siz indi gor-
dintz ki, torpaglarimiz ugrunda diinyasini dayisen
igid ogullarimizdan birini abadiyyat evina yola
saldig. Hemin igid oglumuz bir zaman bizim bu
kitabxananin an feal oxucularindan biri idi. Mehz
oxudugu kitablar onu vatanparver ruhda terbiye
elemisdi...

Sairin ¢ixisint hami bayandi. Onun son sézleri ise
usagqlari gox dusundurdu: «9ziz balalar, dismana
qalib galmak Uglin takca ona gllle atmaq kifayat
elamir. Batun galabalerin yolu kitabxanadan, mak-
tabden kegir. Kitab oxuyan insan manan ¢ox zen-
gin, guclu olur. Siz hale balaca olsaniz da, ge-
lsbays 6z téhfanizi vermalisiniz. Daim oxumali, 6y-
ronmalisiniz. Ele tasavvir elayin ki, har oxu-
dugunuz bir kitab 6ldiirdiyiniiz bir digsman as-
gerig.BUtUn gelaba yollarioxumaqdan kegir»...

BABALAR SOzl

avem Sara genba glinli bize gslende 6zl ile «Azarbaycan dili» darsliyini de
getirmisdi. Dedi ki, ay baba, mislima tapsirib ki, bu kitabdaki atalar sozlerini

azbarloyak, manasiniizah etmayas ¢alisaq.
Navem xeyli atalar s6zii azbar sdyladi. Sonra bir az susub na haqgda ise fikirlogdi.
Uziima baxib giiliimsiindii. Sababini sorusanda bele dedi:
-Ay baba, analar atalardan gox danisirlar, niys bas analar s6zii yoxdu, ele hamisi
atalar s6zudi?

Navemin suali mani teacciiblandirdi ve diisiindirdii. Onun disiince terzi gox
xosuma galdi. Basini sigallayib Saraya dedim:

-S6hbat ¢ox danismaqgda deyil, manim balam, nece danismaqgda, ne sodyle-
makdadi! Garak dediyin s6z manali olsun ki, camaat onu bayansin, yadinda saxlasin.

-Hs, baga diigdum. Atalar daha agill s6z deyirler...

Maen guldim. Sara da mazasli sakilda (iziima baxib gimisdi.

Bir az kegandan sonra navem dedi:

-Ay baba, ata da, ana da hamisa sanin s6zline qulaqg asirlar. Deyirlar ki, boyuk
sOzline baxmayan bdyura-bdyiire qalar. ©n manali sbzleri aslinde babalar deyir.
Olmaz ki, atalar s6zlarinin adini dayisib babalar s6zii goyaq?!

Navamin darrakasina heyran qaldim. Ona na cavab veracayimi bilmadim. Sslin-
da he¢ navem de mandan cavab gézlemirdi...
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birini neca avez edir.
Sakitce baba ile gardaginin séhbatini dinleyan
balaca Fatima gozlenilmaden sorusdu:

-Baba, yer dogrudan da firlanir?

Fateh onun s6zunu kasdi:
-Fatime, bayaqdan bu haqda danigirdig da...
-Qaqas, bilirem... Ancaq yer firlanirsa, niye Azar-
baycan, Baki, evimiz firlanib yanimiza gelmir?

Baba da, Fateh da teacculbls bir-birlerine baxdi-
lar. Onlar masalenin na yerda oldugunu bilsaler ds,
anladilar ki, bunu Fatimays izah etmak ¢atin ola-
caq... Fateh zarafatla dedi:

-Fatims, yer firlanir ki, baba ile nanani bizim
yanimiza gatiribda...
Fatime bir az dislndl. Sonra aglamsina-
aglamsina dedi:

-Man takce babani, nanani yox, ham da Bakini,

evimiziistayiram...
Baba navasini sinasina sixib onun alnindan 6pdu:
-Darixma, Fatima, Azarbaycan bura gelmasa ds,
siz ataniz ali tehsilini basa vurandan sonra Bakiya,
oz evmlza qayldarsmlz

YER
FIRLANIRSA

aba ile navsleri Amerikada globusu

firlada-firlada xeriteya baxir, Azer-

baycani, Bakini axtarirdilar. Nahaysat,
axtardiglarini tapdilar. O boyda Baki balaca
gorunurdd, bapbalaca. ..

Sohbat asnasinda Fateh dedi ki, baba, yer
da globus kimi dogrudanmi firlanir?

-Eladir, firlanir. Bax! Bu globus yerin kigik
modelidir. O, neca firlanirsa, yer de o sakilde
firlanir.

-He, baba, yadima diisdii. Los Ancelesdaki
resadxanaya gedenda onun neca firlanmasini
bize gosterdiler. izah eladiler ki, Yerin Giines
atrafinda firlanmasi naticasinda fasiller bir-
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" avalerimi gormak, onlarla Unsiyyet
xatrina har il yol xarcine, uzun, tzicl
“ yolun azab-aziyystine gatlasib Ameri-
kaya Koliforniya statina, daha deqiqi Los
Anceles gaharina gediram. Sakit okeanin sa-
hilindaki bu sshar oldugca boyiik ve gbzaldir.

Navalarim bizi gérende sevinirlor. Hom de
onu yaxs! bilirlar ki, baba, nena gslanda onlari
da gezmak, sayahat gozlayir...

Bu dafs da belo oldu... Navalerim oglumla
gelib bizi qarsiladilar, eve getdik...

Hamige balaca Fatimaden sorusanda ki,
san manim na balamsan, gule-glle deyirdi ki,
man sanin kapanak balanam...

Ele dogrudan da, nevem da kapanak kimi
yunguldur... Uzanib dincalmak istayan kimi
ugub sinemin tstiine qonur...

Bir gin nece oldusa nevem mandan kiis-
di... Dediki, man babanin heg na:

Gule-glle dedim:

—‘ _dikimiyellanirdi...

-Fatims, bas deyirdin ki, babanin ka-
panayisen?

Fatima hazircavabligla sdyladi:

-Ay baba, kepanek ucdu getdi...

Bir aylig vaxt da ganadlanib ugdu.
Vatana qayitmaq vaxti gslib catdi...
Oglumla navalarim bizi tayyars limanina
getirdiler... Vidalasanda zarafatla Fati-
maya dedim:

-Bax, babanin kepanayi u¢du, baba
da kusub teyyarailsa ugacaq...

Hamimiz glild{ik. Gériislib ayrilandan
sonra Fatimae biza 8l eladi.

Onun slleri arkamizca kapanak qana-




Fatima ile Fateh valideynleri ilo birlikde Amerikaya getmali idiler.
Hava limaninda onlari babalari, nanaleri, ami ve dayisi yola saldilar.
Teyyara ugdu ucdu, ugdu, nahayat, Amenkaya Qatd Onlar taksi
Sa ilo ,
ca Fatime

9 bizi Babacanin

VOTON OTRI

’ Novruz baba Amerikaya baglama géndarmisdi. Fatime ile Fatehin
atasi gedib pogtdan o baglamani alib gstirdi. Usaglar sabirsizlikle bag-
lamanin acgilmasini gozleyirdiler. Vo nahayast, baglama acildi. Bag-
lamanin bir kiinctine qoyulmus kakotunun atri atrafa yayillanda balaca
Fatima dedi:

-Ata, Bakininiyi galir...

Tensfflisde Fatehin gozleri bir elana satasdi. Oglan yaxina galib zarli harflorla
yazilmis matni oxudu:

«Usaq Yaradicilig Markezinds Diinya Azsrbaycanlilarinin Hemrayliyi Giin(i
munasibatile seir misabigsasi kegirilocek. Kim istirak etmak istayirsa, markaze
muracisat eds biler».

Yigincaglarda seir soylemak Fatehin goxdanki arzusu idi. Ona gérs de o,
daste rahbarine yanasib misabiqads istirak etmak istadiyini bildirdi. Onu
mehribanligla garsiladilar. Dediyi seirleri dinlayib dedilar ki, sanin de adini ¢ixis
elayacek usaglarin siyahisina yazdiq.

Nahayat, musabige giinii galib catdi. Usaglar névbas ils sehnaye devet
olundular. Bu balaca fidan balalar els gézal gorinurduler ki... Ancaq onlar seir
soyleyands els bil ki, birce anin iginde bdytyirdiiler. Ureklarindaki birlik,
hamraylik arzusu idi onlari boylik gostsran.

Aparici Fatehin adini elan eleyandas oglan avvalce gasdi. Els bil yanaglar od
tutub yanirdi. Ayaglarn dolasa-dolasa sehnays qalxsa da, seir deyande onun dili
dolasmadi. Qaribs bir ahangle seir oxumaga basladi. Bu geir diinyanin miixtalif
olkslerinds yasayan dili bir, dini bir bitiin soydaslarnimizi birliys sasleyirdi. $emn
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| "\v = — Fateh ile Fatime evdes gox

dacallik elayirdiler. Anasi on-

i - 4 1 A \ v larin tisttina aciglanib dedi:
- son misralari iss usaglarin daha gox xosuna galdi: = ]i ’ o ‘~ ! o - /// -Bu ggdar atlllb:dq_smayln,
Istayimiz budur ki, 2, 48 ' y| - yoxsa bizi burdan kogurerler.

— % Fateh doluxsundu:

-Ay ana, kogursalar yaxsidi,
gayidib Bakiya, 6z evimiza ge-
dordik...

Boyuyub yasa dolag.

llin birca glini yox,

Hamiga hamray olaq!
Fatehi alqisladilar. Sonda biitlin istirakgilar sl-ale verib «Yalli» ragsini ifa
diler. Els bil vetenin géziiniin nuru, dizinin tagsti bir az da artdi. Clinki vateni
ten eleyon onun layaqatli 6vladlaridir.

ADAM OL

Anasi s6ze baxmadidi li¢lin Fatehi bark danladi. Ustiine qisqirib dedi:
-Fateh, adamol!
- Fateh heg ne demayib qonsu otaga kegdi. Resm daftarlarini, karandas
rini gotiiriib sakitce sokil gekmeye basladi...

Dovsan sakli geka-gaka 0z-6ziins dedi:
-Adam ol! Adam ol!

Birden usaq gllimsiindi. Cekdiyi dovsanin svazindan bela soyledl
-Bolka heg man adam olmaq istemiram?!

Kenardan Fatehe géz gqoyan ata ile ana 6zlerini glilmekdsn sa
bilmadiler. Fateh ise ciddi sakilde s6zin bir de tekrar eladi: o
-Boalke he¢ man adam olmaq istamiram?! &

e
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CICOKLOR

Cemensa sas dusdil ki, ay aman, mdciizeys
baxin, yanimiza ¢gekmeali gigakler galir... Tezace
yatmagq isteyen gullar gozlerini agdilar. ©vvalce
onlar he¢ na goérmadiloar. Ona goére ds
Isildabdcakdan xahis eladilar ki, yolu isiglandirsin.
Ele ki isildabdcek ganadlarindaki isiglan yandirdi,
haminin g6zleri gakmali gigaklara dikildi. ..

-Ay aman, gér bextaverlerin na gaseng
¢akmeleri var! Kas bizim de bele ¢akmalarimiz
olaydi!

-Coakma sanin nayina lazimdi axi?

-Onlarn ayagima geyinib sshars, insanlarin
yanina gedardim.

-Sersam-sarsem danisma, insanlarin yani yax-
si olsaydi, bu dibgak cicaklari heg onlari yuxuya
verib ayaqgabilarini ogurlamaz, geyinib bizim
yanimiza gagmazdilar!

-Hs, dogrudan da! Heg¢ bunu fikirlesmae-
misdim...

Giller s6hbat elayir, gcekmali cicakler isa iri
addimlarla onlara sari galirdi.

Birdan gigaklarin canina vahima diisdi:
-Birden bu ¢gekmali gigakler bizi tapdayar, hal!
Ay aman, bagimizi géturib hara qagaq?

Cekmalar gaman cigaklerini tapdalamagq iste-
yirdi ki, Fatima vahimalandi, yox! —deyib yuxudan
ayildi.

Yadina iginds glil-gigek akdiyi sevimli gakma-
lari dusd. ..

Bu gakmaleri Fatima ¢ox xoslayirdi. Ancaq o,
surstle boylduyl Uciin balaca gekmeler daha
Fatimanin ayagina olmadi.

Qizcigazin aglina gariba bir fikir galdi. Anasiile
maslehatlegdi. Sonra gekmalars torpaq doldurub
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icina gul akdi. Onlara boylk havasle qullug elemays
basladi. Cakmali gigakler gapinin giracayinda
dayanmisdilar. Ele bil onlar igceri girmaya
gorxurdular...

Fatime tez garpayisindan qalxdi. Qacib gapinin
kandarindaki gakmali gigceklera baxdi. Onlar heg hara
getmamisdiler. Fatime buna c¢ox sevindi. Ancaq
ayaqggabilarin altindaki bir damci palgiq, gullerin
g0Ozundaki seh Fatimani bir az subhsalandirdi:

-Boalka, dogrudan da, manim ¢akmali gigeklarim
geca ¢gamena gedib geri qayidiblar? Yox bir, heg
balaca c¢iceklerin ici torpaq dolu bu boyda
ayaqgabilari galdirmaga guicu ¢atar?

Fatima gulimsindi. Gatirib ¢gakmanin iginda
okdiyi gigeklara su verdi ve 6z-6ziina mahni oxumaga
basladi:

Manim ¢akmalarimi
Geyinan gullers bax!
Els bil ki, samdanin
icinds yanir giraq!
Kimin hianaeri ¢catar
Gllimi soldurmaga?!

Gullerin gucu gatmaz
Coakmami galdirmaga.
Yarpaglar yamyasil,
Lacaklari rengbarang.
Gullsr geskmadan gasang,

Coakmealer gulden gesang...

2021N97—8‘ |
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Bir nega il bundan qabaq babamgilin balko-
nundaki antenanin Ustinde qumrular yuva
qurmusdular. Onlar har il iki yumurta qoyur, kiirt
yatib cut bala c¢ixanrdilar. Balalar els sirstle
boyuylrdi ki, yuva onlara darliq elayirdi.
Qanadlan barkiyanden sonra ise onlar ugub
gedirdiler. Babam biza bark-bark tapsirmisdi ki,
yuvaya ol vurmayaq. Deyirdi ki, bele etsaniz,
quslar perikar, bir ds bura gelmazler.

Biz ise her il quslarin nece yumurtlamagini,
bala gixarmagini maragla izleyardik. Quslar biza
els oyresmisdiler ki, gelib yaxindan baxanda
bele ¢akinmir, ugmurdular. Balke da dilleri olsa

bizimle s6hbat eleyardiler.

Bir il ustalar evi temir eloemays
gelmigdiler. Yuvada bala oldugu Uglin

babam qoymadi ki, peancarani

dayissinler. Yalniz quslar ugub
gedandan sonra ustalar 0z
islarini goérduler. Antenani
yeniden 06z yerina vurub,
yuvani da onun dustine
goydular. Ancaq novbsati il
quslar bu yuvaya qayidib
galmadiler. Babam he-
miga ustalanin garasina
deyinir, bizsa Umidle
quslarin na vaxtsa geri

LZLLZL ]

qayidacagi gunu gozleyirdik.

Aradan bir xeyli kegmisdi. Bir defe babam na-
maz qilanda man balkona ¢ixdim ki, ona mane
olmayim. Balkondaki glil gabinin yanina gonan ayri
dimdik, iti caynagh bir qusu goriib heyratlandim.
Qisqira-qigsqara eve gagib dedim ki, ay nans,
balkonumuza gariba bir qus galib.

Nenam quga baxsa da, onun na qusu oldugunu
bilmadi. Dedi ki, sakit dayan, baba namazini qur-
taranda galib ona baxar.

Balkondaki qusa baxanda babam goézlerins inan-
madi. Sakitce dedi ki, bu qumru deyil, gartal ba-
lasidi. Gormirsen nece boylk ve vigarlidi! Dog-
rudan da, hsls ayaglarinin, dimdiyinin sarisi get-
masa ds, ganadlarn barkimasa da, qartal balasinin

ayri dimdikleri iti, caynaglarr méhkam, gorkemi
Babam
yaxina galib onun geklini ¢gakdi. Qus heg yerinden

vuqgarh idi. Gozleri el bil ki, yol gakirdi...

terpenmadi de. Men onun yanina den sepdim,
balaca bir gabda su qoydum. Ancagq gartal balasi na
su icdi, ne den yedi. Xeyli dayandi, dayand: Vo
birden qanad cgalib harasa ugdu. Biz onun ar-
xasinca baxa-baxa qaldiq.

Nenam qusun hara getdiyini sorusanda aghma
qgeribs bir fikir geldi. Nenema dedim ki, ay nens,
qumrular, goyerginler bizim yanimiza galirdiler,
gartal babanin...

ORISR SREES -
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Saranin anasi, nanasi va babasi harasa
birlikda is dalinca getmisdilar. Onlar eva
qayidib gelanda Sara rafiqasi Nigarla
telefonla danisirdi. Telefonun dastayi alin-
da gapini agdi. Harani 6z dilinda salamladi:

-Mama, privet!

-Nana, salam!

-Baba, salammaleykiim!

Nenasi Sarani qucaqglayib 6pdu. Baba
ona yaxinlagsanda isa qiz kanara gakildi.
Babasinin incidiyini géran seytan qizcigaz
onun konlunii aldi:

-Baba, mana yaxin galma! Cinki sen
orucsan, mandan isa kolbasaiyi galir...

ATAOLI

Saranin anasi xarici olkalerdan birine eza-
miyyata getmali idi. Ona gora de 6z balaca
gizini gatirib nananin, babanin yanina qoydu.
Gedanda tapsirdi ki, nananin, babanin séziina
bax, onlar incitma. Bir hafte nadi ki, qayidib
gelacam.

Sara mismirigini sallasa da, bir s6z demadi.
Razilagsmaqdan basqa ¢ara yox idi... Ana getdi,
gizcigaz isa galdi. Gozlari bahar buludu kimi
doldu. Nana ile baba onu ovundurmaga calig-
dilar. Ancaq Sara so6za baxmur, kirluk
elayirdi...

Aradan iki giin kegdi. Nana gozlari yol ¢akan
navasini ovundurmaq liciin dedi ki, manim
balam, baxiki giin getdi, qaldi bes gtin...

Sara tars-tars baxib, bic-bic gliliimsundu:

-Ay nana, giiniin ayagi var geda?




BIR MANATA
BIR GUNLUK
SOYAHOT

¢ixmigam... Ele yuxunun sirin yerinde ayildim. Molla Nasraddin kimi bir de
gozlerimi yumdum ki, balka yuxunun ardini gérem, qeriba bir diinyaya seya
eloyam... Ancagq na 71.'«\. yum-
dumsa, alinmadi ki, ghhmadi... GunesifYhar bir
soefeqi bir kirpiyimdan yapisib g6z gapagimi
galdird... ister-istemaz yatagimdan galxdim...
Evdae tak idim. & -'UmU yuyub sehar yemayimi
yedim. Pariearadan hayats baxdim. ..
Birdon agl ne goldise, gedib tezs
salvarimin baxdim. Dogrudan da,

cibi ir manat pulum var idi...
b arclemak haqqinda di-
jUm das... Indi isa... Fiki

r sayahet elayim. F
elerini gezim. B aql
J im.Cemanlerdei -
Sunatamasa elayim.
ffa-qura getdim seharloraras |
Slirticiiler_misteri  stifyde |
’ er... Ele yuxar giymet |

\ki, ela bil cibimdaki hir \
anirdi... =
aya yaxinlasib adablg
amkerdim:

IIi, bir manatim var
_ Sl rayona, kandg
sayahat eley@bilaram?

Kassir tizlMmas tars-tors baxib

dedi: o
-Abala, deyason mani

golayirsan? Bir
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manata heg bilet olar? Get isinin dalinca. ..

Kor-pesman kassadan aralandim. indi man neylayim? Aglima gariba bir fikir galdi.
Dedim gedim bazara, bir kilo meyve alim, yeya-yeys xayalon kandimize sayahat
elayim...

Birinci defe idi ki, bazara girirdim. Els bilirdim ki, hami mena, daha dogrusu,
cibimdaki bir manata baxir... Burada bir ugultu var idi ki, gal géresen. Alan kim, satan
kim...

Pistaxtalarin 6nlinden kega-kege galdim meyva satilan yers... Saligs ile diiziilen
almalara, armudlara, eriklers, saftalilara baxanda agzim sulandi... Hale Gzim,
ancir... Disundim ki, gérasen na alib yeyim. Yaxinlasib meyvalerin Ustlina qoyulan
giymatlers baxdim. Gozlerim kallema ¢ixdi. Vay dedem vay... Meyva na gadar baha
imig?! Agzim sulana-sulana almanin, armudun, saftalinin, riyin Gztine baxdim. Hiss
eladim ki, cibimdaki bir manat yena da utanir... Onu sixintidan qurtarmagq Ggin
tez bazardan ¢ixmali oldum...

Indi men neyleyim? Magazalara baxa-baxa kiica il gedirdim... Ay
dad, seharimizde ne qadar magaza var imig! Vitrinler ele gozal
gorunurdu ki... Bir istedim igari girem, gordim cibim dartilir. Hiss
eladim ki, bir manat menim magazaya girmayimi gatiyyan meslehat  guawsgeimg—
bilmir... el

Geza-gaze getdim sahar parkina. Har yan gozal, saligali... N ’W - 69’
Kafelar, kababxanalar agzinacan dopdolu 3
idi... Qeribs kabab qoxusu ag-
zimi sulandirdi... Kabab yemak

istadim. Yaxinlasib isgilerin bi- i e
rinden sorusdum: {ﬁf g%fvﬁﬁm >~
-Omi, bir sis kabab nege- = | S m" 8 €

yadi?
Oglan ters-tars mani stizdu.
9yin-bagima baxib dedi:
-Sanlik deyil, gagas, ¢ix get,
al-ayagadolagsma... Getevds




sor-¢orak yeyib togganin altini barkit. . .

Carssiz kababxanadan uzaglasib deniz sahilina getdim ki, bslke bu zah-
rimar kababin iyinden uzaglasam... Ancaq miimkiin olmadi...Vay dedam vay,
hara baxirsan kababxana, cayxana, pivexana... Bas indiman neylayim?

Parkda bir skamyanin Ustlinds aylesib distincslere daldim. Usaglar karu-
- sela minib aylanirdiler. Istadim ki, man da bir manatimi verib aylenim... Ancaq

Iyene de pulum catmadi... Mani aglamaq tutmusdu... Heg bilmirdim ki, ney-
ayim...

Balke gedib bir kitab alim, onu oxuyaraq xayalan de olsa dlinya sayahatine
¢IXIm?... Ozimiin 6ziima giilmayim tutdu... indi bir manata kitab almaq olar?
Oxuyan olmasa da kitablar od giymatinadi. ..

Birden aglima galdi ki, «Bukinist»a gedib bir miinasib kitab alim. .. Cuanki
burada kitablar ¢ox ucuzdu... Lap su giymatine... Ancaq yena da bir miinasib
kitab tapa bilmadim. ..

Butiin glinG bir manat cibimda sahari alak-velok eladim. .. Bir sey ala bilme-
dim ki, bilmedim... Ancaq o qader veyil-veyil gezmisdim ki, ayaglarim agriyir,
sizim-sizim sizildayird....

Bir manat cibimda kor-pesman evs gayidanda aglima gelen fikre 6ziimiin de
gulmayim galdi:

-Uy dad! Dogrudan da, bir manata gézal bir sayahet eloyibmisem ki... Ci-
bimds bir manat butiin giinii avtovagzal, soherin kugelerini, bazari, kitab

‘magazalarini, parklari, xiyabanlari, bulvari gezmisem... Quslarin sasini, ba-
zardaki adamlarin giley-giizarli séhbatini dinlemigam, glillarin strini ciyarlarima
¢okmisem... Yarpaglarin rengine tamasa elemisom... Bu da ssayahatdi da...
Sayahatin buynuzu olmurki. ..
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iri var idi, biri yox idi, bir qaraj var idi... Bu

qaraj g¢ox masinlar yola salmisdi...

©vvalcae bir az xiffet eleyar, kdnne masinin
ayrnligina dozes, taze masininsa naz-qemzesine
Oyrasa bilmirdi... Lakin ginler kegdikca taleyiylo
barigmaliolardi...

Dizi-dlnyani gazib qayidan dostunu - masini
saharacen dincalmaya qoymaz, onu sorgu-suala
tutardi...

Ancaq nega gin idi ki, sahibi masina minib
getmig, hsale de geri qayitmamisdi... Qaraj
narahat idi, gox narahat... Gecalar tok qalmaga
Oyregsmayan garaj saharecen qaribas-qeribs
yuxular gorardi...

Aradan bir neg¢a gun kecdi. Nahaysat, bir giin
qaraj muharrikin sasine mirglidsan ayild.
Sahibinin dogma barmaglarinin ona toxundugunu
hiss eleyan kimi sevindi... Kimsanin esida bil-
mayacayi bir dilde danigmaga basladi:

- Sukdr, gelib ¢ixdi. Sikdr, tenhaligima son
goyuldu...

Qarajin gapilar hasratli gollar kimi taybatay
acildi... Ancaq o, ¢ox teaccublendi... Qarsisinda
dayanan hisina, qoxusuna 6yrasdiyi kéhna yox,
topteza, yagin icindan tezacs ¢ixmis bir masin
idi... OzU de bu, daha gézal, svvelkinden xeyli
boyuk, yarasigli birmasinidi...

Ancaq balaca masina oyrasen qaraj bir az
usendi...

- Ay dadi-bidad, bu yeksalikde masin manim

goynuma necs yerlasacak?

Sahibi teze masini ehtiyatla igari sald.
Dogrudan da, masin boyik idi, garaja glicle
yerlasirdi. Ancaq neylemak olar? Qapilar ya-
nmeiq acildi, sahibi ehtiyatla disub. qapini
ortdu. Diymeni basan kimi isiglar g6z qirpdi ve
masinin gapilari kilidlandi. ..

Qarajin sahibi masinin o yanina, bu yanina

kecdi, sonra qapilari baglayib eve g w
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Omriinds ilk defe bu geder dar qaraj géren masin vahimslendi:
-Vay dedam vay, man burda neca gqalacam?! Oy, buranin na pis
havasi var!
Birden garaj dil agib danisdi:
-Xos galmisan, tezs dost!
Masin saksandi:
-Bukimdi bela? v
-Man gox-¢ox teze masinlar yola salan kéhna qarajam! Narahat
olma, sen da dyragacaksan!
-Yox-yox, man burda bir giin de qala bilmerem.. Kohna masmm
iyi-qgoxusu manim lap trayimi bulandirir...
Qarj aci-aci gulimsundu: ‘
-Butin tezs galanlar bels deyir. Ancaq ewal—ax;r oyfe&rlar bu
hayata...
-Bu na demir-diimiirdii reflorde?
-Kéhne masinin ehtiyat hissaleri...

saxlayir...
-Bu senden avval de bele |di
-Balke mans g6z dagi vermak istayir...
-Yox, bu heg onun aglina da gsimir...
-Bas o reflardaki baglamalar nadi?
-Kitablardi.
-Ns, kitablar? Bura qarajda ya kltabxana’>
-Qaraj olmagina garajdi. izim.
kitablarini nasr elatdirib gatirib yigir bura...
: -Versin kitabxanayada...
-Kitabxanalarin hamlsma
alanlardi..

_Magazaya versin dal ‘

kitablari... Bunlar artiq

paylayir

-Bura bax e, teze masm alr, kahnamn ehttyat h:ssalenm burda : ’

_sahibimiz _borc xarc 6z

— .

-Ay dunyadan bixabar! Indi kitab oxuyan var?!

-Necs-nece? Kitab oxuyan yoxdu? Manim
istehsal olundugum élkede hami kitab oxuyur..
Qocalar da, usaglar da... Kitab magazalarlnda
he¢ bilirsen neca ndvba qur’7

-Senin istehsal olundugun 6lkedi de bizi pis
gune salan... Orada g6zsl-gozel, bahali-bahali
telefonlar istehsal olunur.

-Baga dusmadim, bunun metlebe na daxli?

-On usuz giymata an faydall kitablar alma-
yanlar an bahall telefonlar almag noévbesine
dayanirlar... Bu telefonlarla danismaqgdan cox
sokil gakirler... Hale bu azmig kimi, menim sa-
hibimin darsliklerinin fotosurstini gakib yigirlar
telefonun yaddasina...

-Onu neylayirlarki?

-Neylayacakler? imtahan suallarini cavabla-
rini telefondan kogururler veraglers ve giymat
alirlar...

-Vay, ise baxe!

-Heyf ki, kitab oxuya bilmirem... Yoxsa
seharacen sahibimin kitablarini oxuyardim. ..

Sshaerisi gun sahibi qarajin gapisini acgdi.
Qarajin yanindan kegib maktsba gedsan usaglar
ayaqsaxladilar:

- Oy da, na gagang masindi!

Bunu esidan masinin sahibi dedi:

-Gun o gun olsun ki, sizin de gozal masininiz
olsun! Bunun tgun bilirsiniz na lazimdi?

Usaglar maragla sorusdular:

-Na, ami?

-Cooxlu-goxlu kitab oxumagq...

Usaglar teacciible bir-birinin iiziine baxdilar:

-Omi, kitabi hardan alaq? Bu boyda seherde
bir dene de olsun kitab magazasi yoxdu... v

Birden masinin sahibinin aglina na geldls
gulumsundu:

-Yaxina galin, indi man siza kitab veracam.

Ancaqbu sertla ki, oxuyasiniz..

Kisi kitab baglamalarml aglb har usaga bir ki-
tab verdi..

Bunu goren basqa usaglar da garaja
yanasdilar... Hare 0z kitab payini alib makteba
telesdi... Qariba bir manzars yaranmigdi... Mak-

teb yolunda qarlsqalar kimi gaynasan har usagm L

alinda bir kitab varidi..
Bir necge saatdan sonra garajin icinds bir dene

ds olsun kitab, jurnal galmamisdi... Qarajin sah|b|

supurgagileri gaginb onlara pul verdi ve xahig
eladi ki, man gediram, gayidanacan bu raflerdsak

har seyi atarsiniz zibil yesiyine, igerini yuyub

temizlayer, tozu silersiniz. ..

Axsam isdan yorgun gayidan surtcu masini
garaja salib qapini bagiadi... Masinla tek qal-
digini goran qaraj dillandi:

-Dostum, ayag@in duserli oldu... Mani terte-
miz yudular, tozumu aldilar. Senin ugun gozsl
seraityaratdilar...

Seharisi gun kitab esqiyle qarajin qapisina
yanasan usagqglar geribe bir manzars ila rast-
lagdilar... Kitab baglamalarinin yerina indi sali-
galimeyva qutulan duzulmusdu...

Nagil sona yetmisdi... Goyden iss Ug alma
yerina ¢oxlu almalar dusmusdu...

T

£
A




Qiymat 1 manat

|
RDLOBAYS GEDON YOELRR .....iisviinimsmsmis Baitimsisbsisnssasnsisossssision 4 :
BOLMARSOAE e e 5 |
S e S AN DR e D ) 6 ;
BABRANIN KOPONDYL...cooiivciie it oerosiissinsasasassssssnsam Snsoeissibesseasssesmssessones 7 1
GG O R SR T s A 8
U I e T R e 8 |
oo D en e R L IR SRR S SR s e e 9 ‘
e L B R L s 9
o T SR e U U R SRR e S L S SR 9
COKMBLE CICOKBLOR. ... e i g i 10-11 I

|
QUMRUMS QARTAL BALASE ... ..iv it - it 12 3
AmoLiEiEaRe o o ot SR e 13 »
SON ORUCSAN, MBNDON IS8 ...oovvveeeeeeeeeeeeeeeeeoooeeeeeeeoeeeeeoeoeeoeeoeeeeeoe 13 |

BiR MANATA BIR GUNLUK
gt e S S Rl S S S0 - O 14-16

«Goyarginx»in kitabxanasi «Goyargin»in kitabxanasi «Gdyarcinyin kitabxanasi «Goyaerginx»in kitabxanasi




