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NAGIL DUNYASI

SAIR QOLOMININ BALINCI

Kagiz min ozab ¢okmisdi kafiz olmaq ii¢iin. Ancaq biitun
diinyanin dordleri kagiz olandan sonra bagladi. Kagiz gordi ki,
kagiz 6mrii incolo-incolo, nazile-nazile insanlara qullug eleyenle-
rin Omriidi. ..

Kagiz susdu, kagiz dozdi, kagiz icin-i¢in nale ¢okdi. Kagiz
dedi ki, menim dehgotli dmriim gabaqda imis, ulu Tanrt!

Kagiz no bileydi ki, harin, diline dogru sz golmeyen adamlar
ollorini, dodaglarin1 onunla silecoklor?! Kagiz kagiz olduguna
heyfsilondi, utandh, xocalot ¢okdi diinyaya geldiyi tigiin...

Yeno sag olsun usaglar! Kagizdan teyyare diizoldib onu yelo
verdilor. Kagiz ugur, ucur, ugurdu... Ona ne meso ohomiyyot
verirdi, no insanlar. ..

Saticillar kafizi bol goriib terezilerinin persengine gevirir-
diler...

Kagizin gozii-konlii ise sairin yaninda idi... Ha calisirds, sair
olino diige bilmirdi ki, bilmirdi. Ugur, ucur, ugurdu... Bilirdi ki,
onun xosbextliyi sairin yanindadi. Uroyinde hesret cokirdi.
Deyirdi ki, kag gair golominin balincina donoydim. Kas sair
golomi bagini menim ag sinemo qoyub gecoloyoydi. Ag kagiz
yalniz ve yalniz sair golominin balinci olmahid. ..

Kagiz toyyare ucur, ugur, ugurdu. ..



NAGILLAR ALOMI

Agiz agildi, ne agildt. Deyirman kimi iiyiidiib tokdii:

- Eh, mon olmasam, gozol-gozel xoroklorin, girniyyatin, mer-
meyvenin dadini no bilordiniz?

Burun 6ziinii gabaga soxdu:

-Son do s6z danigdin da?! Oz kigicik isini iifiiriib filo dondor-
mokde mahirsen. Ancag menim smoyimden bir kelmo do olsa
damgmursan. Cigoklerin, giillorin, mer-meyvenin, yer-yemisin
otrini, rayihosini bilmodon yasamagmn ne lozzoti var?

Qulaglar goklondi:

-Aman Allah, gériin nolor egidirik?! Biz olmasag, caylarin giril-
tisindan, kiiloyin viyiltisindan, bulaglarm ziimziimosinden, qusla-
rn negmesinden xeberiniz olardimi?

Gozler hadogasindon ¢rxdi:

-Osas gdrmakdi. Yiiz defo esitmokdonso, bir dofo gOrmok yax-
s1d1. Men olmasam, diinyanin gozelliyindon xoberiniz olardimi?

Ollor yumrug kimi diiyimlondi. Ele tozece qalxib nasiikiir
dostlarinin dersini vermek isteyirdi ki, sahibi onu dayandurd:.

-Yaxsi-yaxsi, 6zindon ¢ixma. indi yoqin ki, sen de toxunma,
lamise duygusundan soz salacagsan. Deyocokson ki, gdzel bir
qizin saglarina tumar ¢okmeyin, onun ollorini oline almagin ayri
lozzoti var.

Ozizlerim, sizin hamimiz dogru deyirsiniz. Men ayri-ayriliqda
haminiza borcluyam. Agzim olmasa dad, burnum olmasa qoxu,
otir bilmerem. Qulaglarsiz kar, gozlorsiz kor, ollersiz sikost
olaram. Sizin hamiiza, bodenimin biitiin iizvlorine borcluyam.
Meni men eloyon do siz olmusunuz. Sizsiz bu gozol diinyadan
layigince kam alami bilerdim?

Inciklik aradan gotiiriildi. Agiz dadh bir almani disine gokdi.
Gozler zimriid donlu mesolors, uca daglara dikildi. Burun dag
havasini, ¢igeklorin otrini lozzetle qoxulamaga, qulaqlar iso
selalolorin, quslarm sesini dinlomoyo bagladi. Dllor bir desto
bondvse derib gozel bir quzmn saclarina taxdi. Elo bil ki, giilii giile
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calaq elodi. Dodaglar mohobbet mahnis1 pigildad. Insan sehrli,
mociizoli bir nagillar alomino godom goydu. ..

1992

QORONFIL DONIZI

Soyuq bir qis gecesi idi. Istixanalarda gongeler sakit-sakit
miirgiiloyirdiler. Birden giilleri titrotmo tutdu. Onlar ugum-ugum
ugunmaga bagladilar. ;

Torpaq ananmn da yuxusu gagdi. Ne godor ¢aligdisa, 6z q*aranﬁl
balalarimi ovundura bilmedi. Qongolor agildi. Qarapﬁ}larm qanh
koyneyi goriinmeye bagsladi. Onlar danigmaq 1stay1rdller; Angaq
dillori s6z tutmurdu ki, tutmurdu. Ele hey dartinir, torpagin kok-
stinden qopmaga ¢alisirdilar.
bunl‘:(;lirdf?n Ir)néc%izac olcsiu. Qerenfiller dil agib damgdilar: :

-Ne yatmisan, torpaq ana! Senin ugrunda yeni-yeni qanlar to-

i,
ku}-’?’orpaq gornosdi. Ufuldadi. Qerenfillor honkiir-honkiir agladi-

lar. Uzlorini analarina tutub dedilor:
-Burax bizi, torpaq ana. Indi sakitco oturmaq vaxtimizdimi?

Torpaq da dilo geldi: bt AR e
-Balalarim, siz ¢ox zorifsiniz, incesiniz. Istixanadan ¢ixan kimi

qi$ gecosinin gaxtas: sizi dondurar. ¥ 5
-Qozobdon don geyinene saxta neyloyosidi? Burax bizi, torpaq
ana!
Torpag ana onlara icaze verdi. Giillor dosto-dosto yola ¢ixdilar.
Kiigolordon gerenfil seli axirdi. $ohidlerin qanimi 6z cammma ¢oken

- giiller qipqurmz1 qizarmigdilar. ¥

Qerenfiller titrok ollordo yol gedirdilor. Bu ell‘arc‘ian onlarin
canina gozob, nifret seli axirdi. Qorenfillor yol gedirdilor. Bu yol
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Sohidler xiyabaninda qurtarirdi. Ar ¢igoyo qonan kimi, onlar da
pargaxlamw yaralarin tistiino qonurdular, ’
tller bas-baga verib honkiiriirdii. Ana to S
: . rpaq ugrunda qurban
gedanla?rm I_pazarlarlm qorenfiller bazeyirdi. Sshidler xi()]/abam
159 donize donmiisdii. Qoronfil denizine. ..

1990

BAG NAGILI

: Aga}cl_ar cerrahiyyo omsliyyatindan tozeco g1xan xostolor kimi
goz!arx'm. acdilar. vDﬁnyanm i$181 yeniden onlarin tumurcuq
h:}-);)ll(d?rma' ldqlma_ga basladl. Yerin covheri govdoalorde gan kimi
e p?gidﬁ?d?lzr;dow elodi. Agaclar istar-istomoz 6z dillorindo

-Ah, dinya ns gozel imig! Heyf ki, bu vaxtacan giinosi

lﬁyrumcii, hz_wanm. gozalliyir')i, torpagin soxavetini, suyung da:)izg;

1ssre 8) bllm?m}slk. Elo bilmisik ki, bunlar adice seylerdir. Sen
dems ele on biyiik soadet, xosboxtlik yagamaqda imis. ..
GnBusiaqlar casib q'ﬁlm}sdl].ar. Onlar clo bil ki, yuxu goriirdiler.

0z acanda _yan—yorada 0z ovvelki dost-tanislarini gonum-
qon_sul_arml gormoyen  agaclar dogulduglar torpagm’ xiffotini
g;a“klr(.hlar. OZ. tozo qonsularina isinigo, mehr sala bilmirdilor
tC)D‘unkl cavan bir oglan onlarm heresini bir bagdan, bir mesaden.
b§r kollugdan c;ufanb gotirmis, sinesinds kol-kosdan basqa heg na’
itmoyon torpagm qoynunda toze bir bag salmisd. Ayri-ayri
yerla‘rd.an gotirdiyi aBaclart bir yero com elomis, onlarin alac)e/)rk
lt)ale;gnz bu torpag_e_l ?aglamlsdl. Kim bilir, balke’ do elo big sOzii
tolip i gaagle;:g]l(laq lsozundan yarambn}lg‘?! Clinki okildiyi, bitdiyi
ey :fdf?_aq, baglanmaq agaclarm taleyino yazilan bir

Qorib afaclar yavas-yavas 0z toze menzillorine do, yeni
qonum-qongularma da isinigdiler, mehr saldilar. Onlarin troyi
heyat esqi ilo dfyiinmeye bagladi.

Tumurcuqlayan, yarpaglayan, ¢icok agan budaqlara baxdiqca
bagbanin da gigoyi girtlayirdi. Sevincinden yero-géye sigmur,
agaclara hovesle qullug eloyirdi.

Bagban her bagm gapisinda goriinends agaclarm tirayl
sevincdon doyiiniirdii. Ayaglar1 torpaga mohkem baghi olmasa,
onlar usaq kimi atilib-diigmekden belo ¢okinmezdiler. Bagbani
ooronds onur mehriban, gaygikes ollerinin tumar: yada digtrdi.
Bagbanin golisi govdeye dangan zororli cliciilerin, yarpaqlara xal
salan tirtillarin mohvi demok idi. Bagbanm golisi susuzlugdan cat-
¢at olan dodaqglarin "Oxqay!" pigiltist idi...

Torpaq ananm sevincinin heddi-hiidudu yox idi. Cavan bir bag-
ban osrlorce yararsiz hesab edilon, okilib-becorilmeyon, unudulan
bir saheye iimid beslemis, ona vacib bir is tapsirmigdi. Bundan
forohlenen torpaq havesle ise girigmisdi. Oziniin covharini, sire-
sini quzirgalanmadan toze 6vladlarna omizdirirdi.

Torpaq ana bextiyarhqdan 6z aghm itirmigdi. Cavan bagban
ona gdzel, schrli bir nagil danisirdi. Bag nagihi. Hom do ki, bu
nagilim sonunda gdyden yox, elo budaglarm 6ziinden miitleq alma
diismeli idi. Ozii de yalniz iigco dons yox, goxlu-goxlu alma, iiste-
lik armud, nar, heyva...

Bagban torpaq anani inandirmigdi. Inandirmisdi ki, miitleag
belo do olacagq. -

Nagil ise davam eloyirdi. Torpaq ana da, agaclar da, elo nagil
daniganmn 6zi do o xos ginii — budaqglarin niibar getireceyi gini

sabirsizliklo gozloyirdilor...

1990

BAHAR QATARI

Sehrli qatar ne¢e ay idi ki, donub galmigdi. Ancaq onun i¢i so-
for arzusuyla gOyiim-gdyim goynoyirdi. Hava qizdiqca bu goy-
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norti artir, arzuya gevrilirdi. Nohayet, ilk sornisinlor gériinmoys
basladilar. Novruzgiilii qar altindan bas qaldirds, bandvso kol di-
bindan boylandi. ..

Tumurcuglar, ¢igoklor, yarpaglar sornigin -~ kimi  "agac
vaqonlar'a, "budaq kupe'lero dolusdular, Glines giliimsiindii,
Tobiot ananin bahar qatari yola diisdii... :

1990

SIRIN YUVA

isti bir yay guniinde yem dalinca géndorilon qarisgalardan biri
yuvadan ¢ixib yola diizoldi. Az getdi, iiz getdi, dere-tope, diiz
getdi, yuvanmn iki-ii¢ metrliyinde biten armud agacmin dibine
¢atdi. Bir xeyli o yana, bu yana boylandi, axirda yavag-yavas iizii
yuxari dirmanmaga basladi. Qarisqa yorulsa da, ruhdan diismiirdii.
Agacin on ucqar budagmdaki armudlardan birinin ofri ona hey
gol-gel deyirdi. Sari, otirli armud Dombagdziin yolunun {istiindo
mayak kimi g6lo sacirdi. |

Nehayet, garisqa menzil basina catdi. Armud ne armud! Elo bil
dord terefi baglanmmy sehrli bir qalaca idi. Donbagoz pervans kimi
bu otirli qalaganin bagma doland:. Ha ollogdi, onun igine girmeye
yol tapilmadi. Birden gézlerine inanmadi. Armudun bir boyriine
azcana xal diigmiisdi. Dombagdz bir az da yaxina getdi. Ona ¢lo
galdi ki, hans1 qurdunsa degdiyi bu yer sehrli bir lagimin — tunelin
baslangicidir.

O, evveleo igori girmoeye cosarot etmodi. Ancaq armudun
icindon gelen xos etir onun troyindeki qorxu hissini bogdu. No
olar olar, - deyib 6zimii desikden igori sald. Ag1z agib qalaganin o
divarmdan, bu divarindan disledi. Gozlorine isiq goldi. Oz-6ziine
dedi:

- Oy Allah, gor neco sirin yuvad! Biz do yasamaga yer
tapmigig. Elo hey toz-torpagin iginde esolonirik. Azuge ig¢iin
gorak diinyanin o bagma gedoson.
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Qarisqa doyunca yeyib armudun igindoce goziniin acismi aldi.
Sonra qoti gorara geldi: ¥ :

- Gedib dostlarim da getirocoyem bura. Belo gozol yuvada tok
-agsamagin no lezzoti? i i s
; §Donégagﬁz sirin yuvanin divarlarindan bir d}.glam gotirda ve
yavag-yavas yola diizeldi. Armudun icindon v(;ola ¢ixanda ox?un
gozlori bork gamagdi. Az qala digindo tutdugu armud pargasini
yero salacaqdl. Ancaq Ozinii birtohor ele aldi. Yavag-yavag uzu
asag1 enmoyo baslad1. : et o
$Yuxarl qalxanda qarigqa he¢ bu q'ada_r aziyyot Qakmamm(i;.
Son deme asagi digmok daha gotin imis. Bir torefden do
dislorinde tutdugu armud pargasimn agirlig onu hey agagt
dartirdu. S A

Dombagoz evvelce istedi ki, armu@ t1lfa§1n1 4 yeylb i
asanlagdirsin. Sonra fikrindon vaz kegd.l'. Dusundg‘ kl,"rbu bir
dislom armud onun elinde yegane delil-siibutdur. Yiiz sozdonse,

~ bir diglom yemak daha tosirlidir.

Nohayet, uzun, iiziicii yol arxada qaldi. Qarigga 6z yuvalarmin
agzma geldi. O, qapidan igeri girendo yuvani X0§ armud qogu’su
biiriidii. Qarisqalar Dombagdziin iist_iina .hucum c;'akdllc)r(i
Dombagdz evvelce bir sey baga diigo .bllvmac.h. S_onra tez armu
parasin1 agzmdan buraxib kenara ¢okildi. Bir dlslm“n armuddan
otrii bir didismo basladi ki, gol géresen. Dombagdz kenardan

ardas-bacilarma baxib lozzot ¢okirdi. oAt
; Bil? dislom armud bir andaca yoxa ¢1xdi. Ac qarigqalar tizlormi
Dombagozo tutub dediler: L )

- Eygigidlar igidi Dombagéz bey, verdiyin qonaqhg_m dqdmx
dmriimiiz boyu unutmarig. Lutf eyle, 6z soxavet olini bizim
listiimiizden asirgoms!

Dombagdz momnun-momnun gﬁlﬁmsi’mdu:. ' ’
- Ey menim sevimli gardag-bacilarim! Esidin vo agah olun!

Men bir girin yuva tapmisam. Onun iginde yagayan garigqanm

| yem dalinca getmosino heg bir ehtiyac yoxdur. Kim menimlo

gedib 0 yuvada yagamagq istoyirse, olini qaldirsin?

9



Qarisqalarm arasmda bir vurhavur diigdii ki, gol goroson. Agy
deyoni qulaq esitmoadi.

Tocriiboli qarisqalar no qoder Syiid-nesihot eladilorso da,
xeyiri olmadi. Cavan qanigqalarin boyiik bir dostosi Dombagéziin
dalinca getdi.

Qarigqalar clo  siirotlo qagigirdilar ki, gol goroson, Onlar
itolege-itologe $irin yuvanin balaca qapisindan igeri girdilor. Bir
xarthaxart basland, ki, gol géroson. Qarisqalar yeralt: modon 15¢1-
lori kimi armudun i¢ini oyum-oyum oyurdular. ..

Tozo sakinler sad-xiirrom yagaywrdilar. Beloliklo, ginlor, hof-
tolor Otdii. Bir giin $irin yuva bork yellondi vo qopub yero diigdii.
Qarigqalarin yediklori burunlarindan goldi. Olon kim, qol-qabir-
gast sman kim. .. Sirin yuva dagim-dagim dagild:. Qarigqgalar
evsiz-esiksiz qaldilar. Onlar lzloring iz tutub ata-baba evlerino,
yeralti yuvalarina déndiilor., Sen demo sn g0zal, on sirin yuva elo
bura imis. El-oba igindo yagsamaq da, 6lmeak do X0§ 1mis. ..

1991

SOKORDON DO SiRIiN

Milgok gonddanin bagma porvane kimi dolanirdi.  Arabir
gendin istine qona bilso de, onu tezcono qovurdular. Yaziq
milgak vizildaya-vizildaya ah ¢okirdi:

-Ah, kas bu qonddan menim yuvam olaydi.

Milgok gézdon yaymib birtohor qonddanin igine giro bildi.
Oziinii sokor pargalarinin arasma soxub gizlondi. Elo ki, qond-

I qapagim Grtdiiler, milgok arxaymn-arxaym vizildamaga, §1ro
¢okmoyo basladi. Oziinii diimyanin on bextover mil¢oyi hesab
elodi. -

Aradan xeyli ke¢di. Bir vaxt milgeye ag giinlor vod eloyon ag
sokorlor onun goziine ag kefon kimi gortinmoyo  bagladh.
Urayinden ucmaq, yoldaslarina qosulmaq kecdi. Ancaq towssiif ki,
bu miimkiin deyildi. O bigars do dustaga benzoyirdi.
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Sirin gokerler ac1 zehero, zogquma déndii.llzi/m(;ak derdli-dordli
zildad1. Bir giin ona bir émiir godor uzun goldi. ;
VIZII\Iaztllayet, egvdakilar cay igmeyo bagladilar. Qar}ddanm qulagl
agildi. Milgaye elo goldi ki, onun tabutunpn_ qapagini galdlr ilar.
Derhal vizildayib ¢6le ugdu. Onun sevincinin hoddi-hiidudu yox

idi. Ele hey 6z-0ziino dﬁ5ﬁpi§rdﬁ: :
- Azadliq sokorden do sirin seymis. ..

1991

GUL VO BULBUL O9FSANOLORI

Giil ve biilbiil haqqinda no qad'a{ ofsano var. Hc‘—_)n?lsa elo
fikirlosmisik ki, giiliin hosrotidi b“ijlpulo"naﬁas, ilahi sos vei:iraélr;
Bigaro biilbiillor nagillarimizda giiliin vgsalmq qovusn;gq fin_
sinslerini tikana vurub 6lmekdon bels ¢okinmayiblor. Lakin os
- glilil%(t?jlldz:i;llgl&ox, 0z hemcinsi ol:fm basga l31'r gulu seve'bglal;.
Biilbiiliin hesrotli, yangili negmesi giile yox, biilbiilo olan mehsab-
batlli’.:al: }t;?i%lggllu?l.eya gOro giilo bigana deyil? Sualin cavabmm o
daclglgi:? p];:gr.nakar gbzolliyo bigans olub? Belka“ he;sretl:ll
nogmoler oxumaqdan basga olinden heg¢ no gelmey;an biilbii ]gudg
derib sevgilisine aparmagq li¢iin onun bg§1na flrle_mlr. Yoxl,l _el){s n :
bu belo deyil. Giilii biilbiile, biilbili giile sevdgen gozealli 3513'
insandir. Sar1 Asigin bu misralan da tefadt.l_far}. .yaram'nzgl :
"Yaxs1 yaxsiya gede, yaman yamana galal Bulbulun“ sasmdané
giliin goézelliyinden, onun otrinden maost volan 1nsa’n1n ura)ém ea
zorifliyl, bihusedici otri 0 gézol soso, yang}h nafega c.i.ovrus‘ urr? q
arzusu bag qaldinib. Ele buna gore do giil vo biilbill ofsansleri

- yaranib.

02. 01. 1994
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GUL VO BULBUL OFSANOSI

Qodim zamanlarda ziilmkar bir sah vardi. Onun var-dovleti
bagindan agsa da, 6vladi yox idi. Uzun nozir-niyazdan sonra sahin
bir qiz1 diinyaya goldi. Qiz dogige ile, saatla, ginle, ayla, illo
bdyiidii, boy atdi. Quzlar bulagindan su i¢ib gdzollor gozoli oldu.

Tobosstimi dord torofo nur sagird: bu gdzelin. Sesinde dag

sularmin xos ahengi vardi. Odlu baxislan {iroklorin sar1 simini -

riggeto getirirdi. Bu qiz o qoder gozel idi ki, ay onu gorende
utandigindan buludlarim arasinda gizlenirdi. Cigirlar bu gozelin
yeriginden mest olardilar. Comen o qizin giimiis topuglarini loz-
zotle Gper, quslar susub onun sirin, {irokagan negmesine qulag
asardilar.

Bagbanimn bir agill oglu var idi. O, ¢ox zirok, zohmotkes vo
agillt idi. Oglanin slleri baga yeni bir teravet verir, onu tozo nov
agaclarla, giillorlo bozoyirdi.

Bagban oglu ¢ox gozel tiitek calirdi. Geealer ay isiginda onun
hezin tiiteyinin sesi tirokleri riggete getirirdi.

Bagban oglu sahin qizim delicesine sevirdi. Ancaq ciirot edib
bu haqda dantymagmi olardi? O, derdini, hesrotini, yangisini,
agrisini, nisgilini tiiteyin yamqli sesi, sedast ilo ifade edirdi.

Sahzado qiz da gox arif idi. Tiiteyin sosi ona sehrli bir nagil
danigirdi. Bu sesi dinleyende aradaki ugurumlar yox olar, iirok-
deki arzularin qongoleri pardaxlayardi.

Yerin do qulag: var, - deyirler. Padsaha xeber catdi ki, bu
yamglt tiitok sosi seven bir iiroyin déyiintiileridi. Ozii do nogme-
nin ahengi qizm da tireyine, arzusuna uygun idi.. .

Sah qozoblondi. Omr etdi ki, bagban oflunu hiizuruna
gotirsinlor. Oglan golib odoblo bas oydi. Bu, sahi daha da qozob-
londirdi. Acigli-acigh sorugdu ki, no igilin tiitok sesiyle camaati
narahat clirsen? |

Oglan ovvelce susdu. Birden neco oldusa, hec 6zii do bilme-
den dedi:
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-Qibleyi-alom, mohobbotdon basima hava gelib. Menim heg
bir glinahim yoxdur, giinahkar sevon iroyimdir. Sizin qizinizi
dolicosino sevirom.

Padsah c¢in atina mindi. Collada omr etdi:

-Bu sarsagin koksiinii yarib, seven liroyini ¢ixarin!

Collad bir goz qurpiminda xoncori ¢okib oglanin sinosini
parcaladi. Bu menzoradon dohgote golon sah qizi derinden bir ah
¢okib qizilgil koluna déndii.

Hami heyrotden donub galmisdi. Tekes callad 6z isindoydi. O,
cavanin ireyini ganli-qanli ovcunda yuxari qaldirdi. Urek sudan
¢ixarilan baliq kimi ¢irpinirdi. Onun ganmt qizilgiil kolunun istiine
sepolenon kimi al-elvan giillor agiidi.

Hardasa, uzaqdan yamgli bir tlitek sesi golirdi. Padsah ol
uzadib ganl tiroyi celladin ovcundan goparmaq isteyonde yeni bir
mdciizo yarandi. Bagban oglunun sevon lirayi biilbiile doniib giil
saxma qondu. Iki hesrotli bir-birine qovusdu.

Biilbiilin yanighh negmesi iireklori kovreltdi. Adamlarin go-
ziindo yas gilelondi:

Zaman ¢apdi oz atin,
[llor dondii bir ag yele.

O zamandan sirdag olub
Giil biilbiils, biilbiil giila. ..

1989

ADAMLI GOL

Qodim zamanlarda Aydemir adli bir oglan ovdan galirdi. L)
golin yanindan kegonde ayaq saxladi. Vurdugu dag kegisini

- ¢iynindon agirib yero qoydu. Oyilib ol-liziinii yumaq istedikde
- gasib qgaldi. Goliin i¢indo cavan bir oglan var idi. O, diggetle

ovguya baxirdi.
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Genc oveu iisondi. Sonra vurdugu daf kegisini de gotiiriib
kende qayitdi. Adamlar: basina toplayib and-aman elodi ki, bos
filan golin iginde cavan bir oglan yasayir. Onu 6z gozlerimle
gormigom.

Aydemire inanan da oldu, inanmayan da. Onu laga goyanlar da
tapild.

Aradan bir miiddet kecdi Kondin gdzel qizlarindan biri —
Aydomirin bacist Ulker ¢emendon ¢igek derib desto dizeltdi.
Gozo-gezo golib homin schrli goliin sahiline ¢ixdi. Birden
gozlerine inanmadi. Suyun iginde gdzel bir qiz var idi. Ulker 6z-
Oziino distndi:

- He, goriiniir Aydemir diiz deyirmis. Bu goliin i¢inde adam
yasayirmis.

Qiz konde qayitdi. O da and-aman elodi ki, bes Aydomir deyen
géliin icinde, dogrudan da, adam yasayir. Ancaq goriiniir gardagim
yaxs1 baxmayib. Ciinki g6liin igindeki oglan yox, qizdir.

Aydomir etiraz etdi:

- Yox, oglandir, 6z gozlerimle gérmiigom.

Onlar xeyli miibahise etdiler. Hore 6z dediyinin dogrulugunu
siibuta yetirmoyo caligdi. Yeno her sey unuduldu.

Bir giin Aydemirlo Ulkerin anas1 Perizad qari biginde olan
kisisine yemok aparanda yolu hemin sehrli goliin yanindan diigdi.
Arvad oglu ilo qizinin miibahisesini xatirladi. Dvvelce istedi ki,
déniib yolunu deyigsin. Ancaq maraq ona giic geldi. Géliin sahi-
line endi. Suya baxan kimi qoca bir qariyla {iz-lize durdu.

Qar1 gorxdu. Uziinii donderib telesik addimlarla erinin yanma
getdi. O, bagina galenleri kigisine danigdi.

Murtuz kisi giildii:

-Deyosen usaglarin danisdigr nagil sonin de bagini xarab eloyib
ha, ay arvad! He¢ goldo do adam yagayar?

Arvad ne goder and-aman elodise de, kisi ona inanmadh.

O giindon sonra gol haqqinda o goder soz-s6hbet gozdi ki,
gorxudan heg kos o teroflore iz tutmadi. Ham deyirdi ki, o gol
seytanlar moskenidir.
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S6z-sthbot o geder uzandi ki, Murtuz kisi de bu haqda
diisinmoyae bagladi. Qorara aldi ki, gole gedib hor seyi 6z gozleri
ilo gorsiin, camaati xofdan, qorxudan qurtarsin.

Nohayet, o da goliin sahilino goldi. Suya baxanda orada bir
qoca kisi oldugunu gordii. Murtuz kigi no goder dua oxudusa da,
komoyi olmadi. G6ldeki adam onunla {iz-iizo durmugdu.

Murtoz kisi yumrugunu galdinb qicananda, sudaki adam da
eyni ile onun kimi etdi. Kisi xof i¢indo kende qayitdi. O, Ayde-
miri, Ulkeri ve Perizad garini yanna ¢i1girib sorusdu:

-Deyin goriim golde no gérmiisiiniiz?

Aydemir dillondi:

-Cavan bir igid gérdiim.

-Y ox, mon qeseng bir qiz gordiim, - Ulker cavab verdi.

Porizad qar1 aciglandi:

-Cavan qiz, cavan oglan nadi, a bala, o gélde enter bir qgar ya-
sayir.

Murtuz kisi giildi:

-Sizin heg biriniz diiz demirsiniz. O goliin iginde yasayan kaftar
bir qocadir.

Onlar ¢ox miibahise clodilor. Horo Oziiniin hagh oldugunu
siibut elomoye caligdi. Axirda gorara goldilor ki, birlikde gdlin
sahilino getsinlor.

Elo do etdiler. Goliin sahilino ¢atanda gordiiler ki, suyun i¢indo
bir qoca, bir gar1, bir oglan vo bir qiz var.

-Baxin, menim dediyim oglan budur, - Aydemir dillondi.

-Bu da menim gordiiyiim qizdir, - Ulker heyecanla dillondi.

-Men iso bu garini gérmugdum.

Murtuz kisi arvadmin soziinii kosdi:

-Bos bu kisiye soziintiz nadi?

Birden Aydomir sevincok dillendi:

-B1y, ay ata, o qoca elo sonson...

Diqgotle baxdilar. Kisinin 6ziinden bagqa hami bunu tesdiq
elodi.

Sonra nozorlor qartya dikild:

-Ay arvad, bu ki sonson?!
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Qar1 inanmadi, ancaq usaqlar atanm soziiniin dogrulugunu
soylediler. Bu miinvalla Aydemiri de, Ulkeri do tanidilar. Dedilor
ki, sen deme, hamimiz diiz danigirmisig. Ancaq onlar bir miiddet
glizgii gbliin sirrini anlaya bilmadiler.

Aylar, illor 6tdii. Aydomir tez-tez goliin sahiline goldi. Cox
diisiiniib-dagmandan sonra suda suretin oks olunmasmin sobobini
anladi. O, bir sigo qurig tapib arxasmi rongladi. Beloliklo,
primitiv do olsa, diinyanin ilk giizgiisi meydana goldi. Sonralar
insanlar onu daha da tekmillogdirdilor. Beloliklo, insan giizgl
diizeltmayi tebiotin 0zlindon dyrondi...

1991

ILK ZOLZOLO

Diinya ol i¢i kimi diipbediiz idi. Ucsuz-bucagsiz diizenlor
adami lap ¢agdirrdi. Bir zaman canhlar 6z magaralarini,
yuvalarini tapmaqgda beloe g¢otinlik g¢okirdiler. Onlarm bir gismi
diizenliye uygunlasa bilmir, mahv olurdu.

Torpaq ana bunu oziine dord elodi. O, fikirlogdi, fikirlesdi,
liroyi agrimaga bagsladi. Bodoni esim-osim osdi. Yer lziiniin ilk
zolzalosi belo basland:. ..

Diinya ¢ox qeribo bir gorkom aldi. Daglar bag-basa verdi.
Darolor topolorin ayagima soykendi, qoynunda sellor-sular ¢agla-
maga basladi. Yamaclar, ¢omonloer, megolor bir-birinin yanina
diiziildi.

Canlilar yavas-yavas diinyanin bu yeni gorkomino aligdilar,
oyroendiler. Hoero 0zii li¢lin yasamaga miinasib yer se¢di. Kimi
dagda, kimi yamacda yasadi, kimi dereni boyendi. Kimi meselori
sevib-se¢di, kimi diizonlora kénil bagladi. Diinya 0z dagiyla,
deresiyle, yamaciyla, diziylo, deniziylo, c¢ayiyla, sohrastyla,
c¢omoniyle, mesosiylo, bagiyla... gdéziimiizii, konliimiizii oxga-
maga bagladi. Ceyranlar elo diizdo gqaldilar, ciiylirlor megeyo
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cokildiler. Qartallar zirveni gorendo treklendiler. Quslar budag-
lara qonub coh-coh vurdular. ..

Torpaq ana biitiin 6vladlarina yagamaq tigiin gozel sorait ya-
ratdu.

1990
BALACA IT
Novellavari

Evimizde bapbalaca bir it, onun boynunda ise uzun, upuzun bir
zoncir var. Bu zencirin o biri ucu uzag-uzaq sohorlore, kendlore
gedib ¢ixir.

Balaca itimiz biitin giinii dehlizde, ketilin iistinde sakitce
oturub miirgiiloyir. Ancaq o, ¢ox hessasdir. Zencirin o biri basinda
xirdaca bir henir esiden kimi "hiiriir", zingildeyir. Ele bil ki, 0z
sahibini kémeys ¢agirir.

Yox-yox, eslinde bu it deyil. O, bizim telefonumuzdur.
1991

DOVSANLA SOHBOT

Doro yuxar1 galxirdim. Birden qargima bir dovsan ¢ixdi. Men
ondan sorugdum:

-Ay Dovsan, ay Dovsan, qulaglarin niye uzundur?

-Onlar godek olsa, uzagdan golon soslori yaxsi egide bilmaram.

Tohliike tez bagimin iistiinii alar.

-Qulagin uzun oldugu iigiin farslar sens "xergiis" deyirlor. Xor
egsok, giis iso qulaq demokdir.

-Yaxs1 ki, essoye qulag saridan oxsamigsam. Yerigim do onun
yerisi kimi olsayd, isim ¢oxdan bitmisdi.

-Bos quyrugun niya belo gddekdi?
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-Dger 0 uzun olsa, asanligla meni arxadan govan diigmoenimin
olino keco bilor. Quyruq da ki, ale kegdi, qurtardi. Bir do gbrerson
ki, bogazm da oldadi...

-Bos qaganda niyo tullana-tullana qagirsan?

-Qorxu meni az qalir ki, qus elosin. Ancaq ganadim olma-
digindan bir az ugub yero diisiir, yeniden gabaga tullaniram.

Bir sual da vermok istedim. Ele bu vaxt dovsanin qulaglari
soklondi. O, soziimil agzimda yarimeiq qoyub kolluga terof goti-

riildii. ..
1991

SEL VO BULAQ

Goyiin tiziini qara buludlar ortda. Simgok ¢axdi. Leysan
basladi, no bagladi! Sular axib birlesdi, qiidretli bir axm yara?dl.
Sel yerde her seye meydan oxudu. Yixdigmi yixdi, apardigin
apardi. Uziinii bulaga tutub qigqurdu: i

-Gol mene qosul. Komek et yixaqg, dagidaq. ©gor sOZuma bax-
masan, sonin gozlarini kor eloyocayom. ‘ g

-Heg no danigdigmi bilirsenmi, ay sel? Man xeyirxahliq ugun
yaranmigamn. Oz cirkin, bulamq sularmnla monim durg suyumu
bulandirma. Cix 6z yolunla get. Man sonin kimi sellori gox yola
salmisam... ' e

Sel qozoblondi. Bulagin duru suyuna hiicum Qak.dl.. Tarmzl}ya
dyrendiyinden, yaziq bulagm nefesi garaldi. Bilmadi k_1, neyles?.

0, giiclii sele miiqavimot gostormoy? baslad1. Sel iso ¢ox quv-
votli idi. " |

Carpigma bir xeyli davam etdi. Goylin tiziimdon qara })uludlar
cokildi. Oli yagism olinden {iziilon sel daglardan qagib gokaklere
sigindi. e

Bulagin gdzlorina ¢dkmiis bulaniq pordo yavag-yavag cokildi.

Onun suyu yena do avvelki kimi dumduru oldu. o
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DOVSAN VO TISBAGA

Dovsan Tisbagaya giildii. Onu laga qoydu. Dedi ki, ay Tisbaga
lole, bolke menimle gagis yarigina giresen?

Heyvanlar piqqildagib giildiiler. Tisbaga iso 6ziinii sindirmad.
O saat cavab verdi:

-Raziyam. Ancaq bir gertim var.

-Buyur gorok.

-Hiinorin ¢atirsa, quruda yox, suda yarisaq.

Dovsan port oldu vo sossiz-semirsiz ¢ixib getdi.

1990

BUDAQ VO YARPAQ

Tumurcuglar ¢irtladi. Yarpaglar 6z yasil gozleri ile dord yana
heyranhqla baxdilar. Boh-boh, nece gozel bagdi. Giil giilii ¢adirir,
biilbiil biilbiilii. Agaclara baxanda tirok agilir. Yarpaqglayan kim,
cicokloyen kim. Hezin-hezin yel osdikco budaglar nazli-nazh
yirgalanirdi.

Birden nece oldusa, budaglar daha berk silkelendiler. Ora-bura
¢irpilan yarpaglarin budaqlara bark acigr tutdu:

-Ey, qanacagsizlar, niyo sadhiginiza sitlik eloyirsiniz? Qupquru
¢ope bonzoyen badeninizi ¢igeklorle, yarpaglarla bezemisik. Sizi
abira salmisig. "Cox sag ol" ovezine, hele bir titreyirsiniz,
vurnuxursunuz da? Niye bizo paxilliginiz tutur, niys bizi ozmek
istoyirsiniz?

Diinyagdrmiis budaglar ¢asib qaldilar. Yarpaqlarn, ¢igoklorin
nankorlugu onlarm iireklorini smdirsa da, bir s6z demodilor. An-
caq govde Oziinii saxlaya bilmedi. Lovga ¢i¢eklerin vo yarpaglarm
{istiino aciglands, onlar1 o ki var danladi. Lap sonra dedi:

-A diinyadan bixeberler. Budaglar olmasa siz olardmizmi? Bir
do ki, atalar yaxsi deyib: "Ciiconi payizda sayarlar." Oyiinmeyin, a
balalarim. Bu beyenmediyiniz budaglar sizin kimi yarpaqlar,
¢igoklori ¢ox yola salib.
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Giinler, aylar 6tdii. Payiz tobiote godom qoydu. Yarpaglar
saraldi. Yel oson kimi budagdan gopub ugusan xozeller gévdenin
dediyi s6zlorin monasint yalmz indi basa diigdiilor.

1990

SOHRADA BULAQ

Su yerin altinda esolondi, esolendi, esolondi, nohayet, 1izo
¢ixdi. Dérd yana baxdi. Ancaq yan-ydresinden xosu gelmedi. Hor
yan qupquru sohra idi.

Toezoden yerin altina batmag, yol getmek, gozel bir mesads,
yaxud gigokli bir gomende iizo ¢ixmaq arzusu bas qaldirdr onun

tiroyindo.
Elo bu vaxt qulagma sos goldi. Boylanib baxdi. Gozlerino

yorgun bir yolgu deydi. Onun dodaqglari qupquru qurumus,
gbzlerinin nuru azalmigdi. Ayaqlarmda tagot qalmamigd.

Yolgunun dizlori osdi, yere ywxildi. Handan-hana gozlorini

a¢di. Onun yaninda gozel bir bulaq ¢aglayirdi. Ele bildi ki, yuxu
goriir. Ancaq yox, bu, hegiget idi.

0, ayilib bulagin gézinden 6pdii. Suyundan doyunca igdi. Ure-
yine serinlik, dizlerine giivvet, gozlerine isiq geldi yolgunun. O,
heg vaxt belo lozzotlo su igmemigdi.

Yolgunun dodaglarindan bu kelmeler qopdu:

-Seni min yasa, ay bulag! Suyun heg vaxt tilkenmesin. Homigo
susuzlugdan yananlarin ponahi ol!

Bulaq bu sdzlori esidondo ¢ox sevindi Yerin altina batmaq fik-
rindon tamamilo dasmdi. Diisindii ki, men burada insanlara,
quslara, heyvanlara daha ¢ox gersk ola bilorom.

Bulagin diistindiiyii kimi do oldu. Yolgular onun yaninda agac
okdiler. Sehrada yasil bir ada yarandi. Bulaq nene yorgun
yolculari, agaclar, otlari, quslari, bocoklori 6z bagma toplayib
onlara nagil danigmaga bagsladi. $irin bir hoyat nagili.

1990
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AGILLA, KAMALLA iDARDO EDILON CONGOLLIK

Congollikler padsahi qoca Sir biitiin dinyaya elan etdi ki, bu
giinden belo yeni qayda ilo yasayacagiq. Cengellikdoki her bir
heyvanimn azad gokildo segmok, se¢ilmek hiiququ var. Ham ¢ekin-
maden 6z lirok sbzinii sdyloye, tekliflorini vere biler. Hamuni,
hamin1, hotta sahin 6ziinii de tengid etmok olar. Olke daha pance
giiciino yox, agilla, kamalla idare edilocok.

Sah elanlar yazdirib megonin her yerindon asdirdi. Onun
kémekgilori demokratiya soziinlin monasini yerlorde izah etmoyo
basladilar. Dlsiz-ayagsizlar, giicsiizlor sevincdon atihb diiglirdiilor.
Bos neco, bu séz onlara osl azadliq, serbastlik verirdi. Bos neca,
indon bele her yoldan oten Tilkii, Caqqal onlara deyib-dolasa
bilmozdi. Olkede osl emin-amanhq borgorar olacaq, heyvanlar
gorxusuz, hiirkiisiiz yagayacaqdilar. Bundan da yaxsi bir sey
diisiinmok olardimi? Indi mesodo, kol-kosda, kévsenlerde — her
yerdo sohbet demokratiyadan gedirdi.

Diinyagdrmiis bir Dovgana noeve-naticeleri bu séziin mo’nasmni
izah etdilorse do, o heg no basa diigsmodi. Dedilor ki, ay baba, gel
bizden incime, omelli-bash qocalmisan. Zamanin yeni teleblorin-
den xaberin yoxdu.

Dovsan xeyli fikre getdi. Handan-hana ah ¢ekib s6zo bagladi:

-Balalarim, dogrudan da, men qocalib alden diigmiigom. Deyo-
son aglm da zoifloyib. Ona gére demokratiyadi, nadi o sdziin
menasini basa diise bilmirem. Ancaq, ozizlerim, bir goder chtiyat-
I1 olun. Vallah hemin s6zden gan iyi gelir.

Nove-neticelori goca Dovsana giildillor. Dediler ki, ay baba,
Ston ganli-gadali giinler senin gozlerini lap qorxudub. Indi diinya
sanin gordiiyiin deyil, hor sey deyisib, her sey tozolonib. .

Dovsanlar moslohet-magvorat - eladilor.  Yeni qayda ilo
yasamaq haqqinda planlar cizdilar. Mitingler kegirib 6z haqglarini
taleb etdiler. Congollikler sahina xahisnamo yazib muxtariyyet
istadilor. Dedilor ki, icaze ver ayrica yagayib dolanaq. Oz erazi-
miz, 6z otlagimiz olsun.
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Sah bu telebi sebrlo dinledi ve dedi ki, etirazi yoxdur. Onu
yalniz ve yalniz emin-amanlig, biitiin canlilarin qoxusuz-hiirkiisiiz
yagamag maraglandirir. Toki dovsanlar Ozlorini serbest hiss et-
sinlor.

Daha sonra sah dovsanlarin elgisine izahat verdi:

Dzizlerim, siz bir meseleni unutmaym. Dovsanlar goxdur.
Horosinin do agzmndan bir avaz gelir. Olkede parcalanma, fikir
ayriligi, dava-dalas olmasin deyo, sizin tehliikesizliyiniz pamino
bozi islor gbrmaeliyik.

Dovsanlar 6z diyarlarina golib iso bagladilar. Iclaslar cagirdilar,
miizakirelor agdilar. Bezen uzaqgéron hokmdarmn dediyi kimi
sozlori ¢op gelenler de oldu. Ele bu zaman odaletli gah
mocburiyyet qarsisinda gahib bezi tedbirler goérmoli oldu. O, fikir
ayriligmi aradan galdirmagq, giinahsiz dovsanlarin emin-amanligmi
berpa etmek moqsedile tilkiilerden ve ¢agqallardan ibaret bdyiik
dostolor gonderdi. Artig-oskik danigan, demokratiyaya "mane
olan" dovsanlari tiilkiiler ve ¢aqqallar didib parcaladilar.

Olbatto, o biri dovsanlar bunu gox yaxsi baga diigiirdiiler.
Bilirdilor ki, bunlarin hamisi onlarm omin-amanligy, tehliikesizliyi
tigtindiir.

Tilkiler 6z gqanh caynaglari ile aBaclarin  gdvdoesini
"demokratiya” sdzleri ilo bozomigdiler. Sag galan dovganlar ise
homin sézii oxuyub, sahin canma dua edir, bextoverlik iginde
yasayirdilar.

1990
QACAN ALOV

Biri var idi, biri yox idi, Selim adli geddar bir kisi var idi. Bir
dofo nece olmusdusa, evlerindo saxladigi ala pisik onun olini
cirmaglanigdi. Blo o vaxtdan Selimin gelbinde pisiyo qars1 derin
bir nifret hissi bas galdirmigdi. Nego defe ala pisiyi azdirmigdisa
da, xeyiri olmamisdi. Hoyot-bacaya dyrogon heyvan yeno qayidib
golmis, onu dilxor elomigdi.

.

Bir dofo Solimin kefi yuxar: idi. Lakin hoyetdo pisiyi gbronde
onun ohvali tamam pozuldu. Oz-9ziine deyindi:

-Neco bunun olinden yaxami qurtara bilmirem ¢?!

0, pisiyi tutmaq istedi. Qorxmus heyvan yene do kiginin olini
cirmaqladi. Selim lap hirslondi. Acigli-acigh dedi:

-Soni yandirmasam, heg atamm oglu deyilom.

0, giic-bala ile pisiyi tutdu. Onu bir torbanin igine saldi. Bir
siiso neft vo kibrit gotiiriib ¢aymn qiragma getdi. Yaziq heyvani
neftlo cimizdirdi. Sonra gefloton kibrit ¢okib pigiye od vurdu.

Ovvoleo ala pisik bir sey baga diige bilmodi. Lakin alov biitiin
bodenini biiriiyende dehsetli bir sesle miyoldaya-miyoldaya
gagmaga bagladi. Qoribo vo dehsetli bir monzers idi. Adama elo
golirdi ki, bir par¢a alov qaga-qaga harasa gedir.

Yaziq pisik gagir, canimni qurtarmaga calisgirdi. O, yana-yana
Selim kisinin heyetine girdi. ©vvelco ¢oper, balaca ot tayasi,
sonra iso evin Oz aligdi. Dehgetli yangn qonsu hoyetlore do
meydan oxuyurdu. Adamlar hay-harayla qigquir, yangini sOn-
diirmeye ¢ahsirdilar. Selim heyete girendo artiq ig-igdon keg-
misdi. Onun sifoti do hisden qaralmig divarlar, k6sove donmug
agaclar kimi gapqara qaralmisdi.

Adamlarin evvelce ona iireyi yandi. Lakin meseloden hali
olandan sonra hamm geddarhgimin layigli cavabini almg bu kisiyo
mozemmotls baxdi. Kimse teossiiflo dolu bir sesle dedi: "Ozgoyo
quyu gazan zii diiger."

1990

SIS POTAYI

Biri var idi, biri yox idi, diinyada ¢oxlu ses var idi. Bu seslerin
herosi bir terofde yasaymdi. Biri ¢aym siridtisinda, biri gdylerin
gurultusunda, biri yagigin sesindo, digeri quslarm piriltisinda,
arilarm viziltisinda, basqa birisi kiilloyin viyiltisinda. ..

No iso, diinyada goxlu sesler var idi ve bu sesler ayri-ayriliqda
yasayirdilar,
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insan soslori dinledikce valeh olur, 6z sosini de tebistin sosle-
rino qogurdu.

Qorinelor, esrlor bir-birini evez etdi. Insan heyvanlari, quslari,
artlar1 ohlilesdirdiyi kimi, soslori de ohlilegdirmek istodi. O, her
sosi bir herflo geyde aldi. Beloelikle, gdzel bir sosler ¢olongi
alindi.

Sosler havada ucusur, arlar kimi vizildagirdilar. Bunu goron
insanin aglma geribe bir fikir goldi. O, arlara petek dizeltdiyi
kimi, seslari do bir yere yigmaga galigdi. Sesler arilar kimi ugusub
onun diizaltdiyi ses potoyine — "Olifba"nin bagma yigigdilar. Insan
o soslerin horosini bir herfle geydo aldi. Seslori ifade eden bu
horflor yan-yana diiziildiikco, gozel-gbzel sozlor yarandi. Ar
potoyinde de sirin-sirin sézler hazirlandi. Bu sozlor insanlarin
dilinin bozeyine ¢evrildiler. Ana, ata, baci, qardag, ogul, usaq, bal,
bala, veten, yurd, el-oba, xalq... sozlori yan-yana diiziildiler.
Miixtolif herflor bir-biri ile ¢iyin-¢iyine verdikco yeni-yeni
kolmalor yarandi. Bu sozler miigeddes ana dilini emele getirdiler.
Bal sirin oldugu kimi, ana dilinin sozleri do sirindir. Ona gdre ki,
bu sozler sehrli sos potoyinin sohdi-giresidir.

1990
SAF VO CURUYUN NAGILI

Biri var idi, biri yox idi, bir orik agaci var idi. Onun ucgar
budaglarmin birinde bir-birine yaxin bir ciit ¢igek agmigdi. Bu
cicokler o goder gogong idiler ki, gol gbreson. Baxanm bir de
baxmag gelirdi. Ancaq bu ¢igoklordon birinin golbinds paxilliq
hissi bas qaldirdi. Oz dostuna baxdiqea tiroyini qlisso biirlidii. Elo
hey deyinmoays bagladi. Mohz buna gore de legokleri tez soldu.
Diizdiir, o biri gicoyin do logeklori tokiildii, ancaq vaxtinda, vode-
sinde.

Bir ciit ¢igoyin yerinde bir ciit meyve qaldi. Giinlor kegdikco
bu meyveler sismoye, irilegmoyo basladilar. Elo bil agac balaca
sarlar kimi onlari ifiiriir, doldurmagq istoyirdi.
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Cigeyi tez tokiilon ¢agqalanin geco-glindiizii yox idi. Elo hey
qonsusunun paxiligmi ¢okirdi.

Xiilaso, nagil dili yiiyiirok olar, - deyirler. Bir ciit arik cavan
agacin budafinda bir ciit is1q kimi gofoq sagmaga baglad1. Bagba-
nin balaca oglu bu erikleri derib yedi. Coyirdeklerini evvelca
sindirmagq istodi. Sonra aglina no geldise, bagm bir kiinciinde tor-
pag: qazib, onlar1 yera basdirdi.

Homin coyirdoklerden birinin i¢ini paxilliq qurutmugdu.
Cohenneme gedon 8ziine yoldas axtarar, - deyiblor. Paxil ¢oyir-
dok de sevindi ki, ne yaxs1 o biri ¢oyirdoyi do torpaga basdirdilar.
Ogor o, yerin iistinde galsayds, giiriik ¢oyirdoyin hirsinden iiroyi
partlayardi.

Aylar &tdii, fosiller deyisdi. NOvbeti defo bahar golenda,
torpagin cam yavas-yavas qizanda orik coyirdekleri de yer altinda
oyandilar. Ciiriik ¢oyirdek ha elodiso, yerinden torpenso bilmadi.
Saf ¢oyirdeyin ici ise giines esqi ile aligib yanirdi. Nehayet, onun
gabigi cartladi. Yumurtann iginden ciice ¢ixan kimi onun da
qabiglarmin arasmndan "sar1 dimdik" — clicerti goriindii. Qosang bir
fidan torpag desib yerin iistiine ¢ixdi. Giinegoe, bahara xoggeldin
clodi. Ciiriik ¢oyirdek ise lax yumurtaya benzoyirdi. Onun i¢in-
doki olan-qalan hoyat niganelerini do paxilliq didib pargalamus,
¢iirlitmiigdii. Torpaq ana osl serraf kimi safi qurudan asanhqla ayi-
ra bilmigdi.

1990

"R" HORFININ NAGILI

Biri var idi, biri yox idi, herflerin arasinda bir "R" herfi var idi.
Dil dyrenon, moktobo hazirlagsan usaglar bu herfden yamanca
gorxurdular.

Bu herfi yazmagla is qurtarsaydi no vardi ki?! Mesolo bunda idi
ki, "R" herfini yazmaq yox, teloffiz etmok adamlar1 dehgete
gotirirdi. Oslinde "R" sesi o godor do ¢otin ses deyildi. Ancaq
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- onun vahimesi usaqglart elo basirdi ki, "R" demek istoyondo
tamamile bagqa seslor, ya "L", ya da "Y" alinirdt. ..

Yaxs1 yadimdadir, bir dofo mesoye alga yigmaga getmigdik.
Vagif adli bir dostumuz gofloten qigqirdi:

-Uy, uy, uy... Ay1 moni yedi!

Hammmiz eve san gotiiriildiik. Agiglifa ¢ixanda bir az toxtadiq.
Qorxa-qorxa géziimiizii meso yoluna dikdik. Bir azdan Vagqif do
gaca-qaga geldi. Biz onun bagina toplagdiq. Dostumuzun iizii bir
balaca sismisdi. Malum oldu ki, o, bilmoden it arisinin yuvasina
toxunub. Hirslonen arilar iso Vagqifin istiine digtibler. O da "R"
horfini teloffiiz edo bilmediyindon ar1 avezine ay1 deyib. Birce
sosin deyismesi balaca arimi dag boyda ayiya g¢evirib ve bizim
hamimmizi peron-poron salib.

Boli, bu basi bolali "R" horfi usaglarm basma geribe igler
gotirib.

Bir defe babam kendden bize meyve gotirmisdi. O, ir1 bir ar-
mud gotiiriib kigik qardagimi yanma ¢agirda:

-Ho, indi de gbriim bu meyvenin adi nodir?

isi ¢otine diigon, "R" herfinin vahimesinden gorxan gardasim
dillendi: '

-Baba, mon bunu yox, alma istoyirom.

Messlenin ne yerde oldugunu bilon babam giilimsiindi,
gardagimm voziyyetden ¢ixmagi bacarmasi onun xosuna geldi.
Dedi ki, eybi yoxdur, bu meyvonin adin1 demeson de olar, al
disine ¢ok. _ :

Qardagim hevesle razihq verdi. O, armudu lezzetle disine
¢okdi. Ele acgozlikle yeyirdi ki, gol goresen. Onun olinde olac
olsa, armudla birgo hemin sozdoki "R" horfini de birdefolik
yeyer, bununla da usaglarin canini qurtarard.

Ancaq heg bir xeyri yox idi. "R" horfi qardasimi kolge kimi
izloyirdi.

Nohayot, bir giin mdcilize oldu. Qardasim traktor kimi tirl-
damaga bagladi. Tirrr, turrr... Onun tinltisindan qulaq tutulurdu.
"R" sosi ¢cox ozematle seslonirdi. Qardagim yalniz indi hiss etdi ki,
"R" horfi olmadan heg tirilt da ola bilmez.
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Beloliklo, gardasim "R" sesini teloffiz ctmeyi omslli-basl
dyrendi. O, sevinir vo Oyline-0yiine deyirdi:

-Ta men bdyiimiigom, ona gére "R" herfi menim sézimo
baxir...

1990
BUYNUZ

Qurd kelin yaninda ¢ox firlandi, o yanma, bu yanma kegdi.
Ancaq onun iti buynuzlarindan gézleri su igmedi. Oziinii bicliye
vurdu. Kslin qarsisinda songiiyiib, lohlodi. Dil a¢ib belo dedi:

-Kol gardas, gol dost olaq.

Kal teacciiblondi:

-Seninle menim no dostlugum, a Qurd?

-Balalarimin cani ti¢iin sidq tirokle deyirom.

Kol tiroyinde canavarin qarasma deyinse de, caresiz qalib dedi:

-No deyirom, men razi.

Canavarm gozii sevinclo parladi:

-Kaol gardas, aslinds el biz gohumuq. Bax, senin de bagin var,
moenim do. Sonin de gbzlerin var, monim do. Senin do agzm var,
monim do. Senin do dislerin var, monim do. Senin do dilin var,
menim da. Senin de qulaglarin var, menim da. Sonin de quyrugun
var, monim do... Ancaq...

-No ancaq, a Qurd?

-Kaol gardas, heg bilmirom bu buynuzlar senin neyino lazamdir?
Biz buynuzsuz yasayib 0lmiiriik ki?

Kol derindon koks oOtiiriib sdyladi:

-A Qurd, dogrusu, moan anadan buynuzsuz dogulmusam. Ancaq
boylidiikco, boy atdigca elo xobislikler gérmiisem ki, buynuz
¢ixarmaga mocbur olmusam. Ancaq derinden fikirlossok, elo
sonin do buynuzun var.

Qurd teacciiblondi:

-No danigirsan, manim buynuzum no gozir?

Kol giildi:
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-Var, a Qurd, var. Senin buynuzlarin garnindadir. Xobislik, yir-
ticiliq senin qosa buynuzlarndir.

Qurd yeniden dil tokmek, Ksalin basmi bisirmsk istodise de,
miimkiin olmadi. Kol acigli-acigh dedi:

-Buynuzlarimin dibi geyisir, a Qurd. Ne¢o ki, soni vurmami-
sam, itil cohennoms!

Qurd megoyo gotiiriildi. Kol iso yavag-yavas konde sari gayit-
maga bagladi.

1990

GOTURGO DORISI

Kondimizin agagisinda iri bir dere var idi. O derenin dibi o biri
dorolor kimi dar deyildi. ©melli-bash bir dizengah idi. Elo buna
g0ro do orada ¢ox vaxt taxil okirdilor. Yaxsi taxil olurdu. Ancaq
hazir mehsulu dagimaq ¢etinlik térodirdi.

Hemin derenin adma Gotiirge deresi deyirdiler. Uzun miiddet
fikirlogirdim ki, goresen bu niye belodir. Sonra bu adla bagl bir
rovayet esitdim. Orada deyilirdi ki, kasib bir kiginin gbziiniin ag1,
qarasi bir inoyi var imis. Biitiin ailonin gozii hemin inekde imis.

Bir giin neco olursa, inok itir. Ata ilo ogul onu axtarmaga
gedirler. Ata dagm istii ile, oul ise dere ilo gedirmis. Hava
garanlq oldugundan adami vahimo basirmug. Tez-tez ata ogulu,
oful da atam haylaywrmus. Atanin sosini esidonde ogul, ogulun
sesini esidonds iso ata toxtaq olurmus.

Novbeti dofe ata oglunu gagirib sorusur:

-Ogul, inayi tapdn?

Ogul sevincok cavab verir:

-Tapdim, ata, tapdim.

Ata da sevinir vo ogluna deyir:

-Gotir gol, gotiir gol!

Belo deyirlor ki, homin deronin adi elo o vaxtdan Gotiirge

qgalib.
1990
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BONOVSO QANI

Evde yaz1 yazirdim. Oglum olinde bir gom bendvso igori girdi.
Toze-tor ¢igoklori stolun {listine qoydu. Ka@izlarin ustine
sopelenen balaca gigeklerin her biri bir herfi xatirladirdl. Qele-
min rongi de bondvsoyi idi. 2

Oglum bunu goriib fikro getdi. Men bendvsenin otrini
ciyerlerime ¢okdim. Sonra bendvse hagqinda balaca bir ser yazib
ogluma oxudum. O, iiziime baxib bic-bic giillimsiindi ve dedi:

-Ata, yazdigin serdoen bendvse otri gelir. Ciinki sen onu benov-
so qant ilo yazmisan.

1990

SEL VO GUNOS

Baharin gozel — gil gili, bilbil bilbili c¢agiran vaxtinda
gofloton goy gurladi. Leysan bagladi, no basladi. Yagis elo
yagirdi, elo yagirdr ki, ucundan tut, gdyo ¢ix. Derolerdo seller,
sular ¢aglayirdi...

Yags kosdi. Sel do sovusub getdi. Ancaq o, bahar otlarim
mohkemce tapday1b yere yapixdirmigdi.

Giines ¢ixdi. O, 0z gofoqli ollerini yero yapixan otlara uzatd.
Yero yixilan otlar Giineg nenonin alinden tutub ayaga qalxdilar.

1990
IKi AGAC

Eyni ilde, eyni ayda, eyni giinde, eyni saatda, eyni degigeds iki
agac sitili yerden bas qaldirdi. Bunlardan biri 6z yarpaq gozlerini
diinyaya agaclarin ohatesinde, o biri ise bir az kenarda — agighqgda
agdi.

. Giinlor aylar1, aylar illeri ovez etdi. Agaclarin shatesindo olan
agacin he¢ nedon qorxusu yox idi. Dsen kiilokler, hotta tufanlar
da onun vecino deyildi. Dovresinde olan agaclar 6z sinelerini
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galxan kimi gabaga verir, cavan, boxti gotiron agaci her dordden,
beladan xilas edirdilor.

Yan-yérosindoki agaclardan qaygi, naevazis, komek géren agac
giindon-giine boy atir, ucalir, elo bil ki, qonsular1 ilo yarisirdi. O
biri agaclar qalxdigca, o da himayodarlarma baxib dartinir,
ucalird.

Agigligda olan afac ise he¢ kosdon imdad goézlemirdi.
Oziinden, torpaq anadan bagqa he¢ keso giivenmirdi. Ele buna
gore do ovveldon isini ehtiyath tutmugdu. Onun zoglari yerin
derin qatlarma isledikco, gol-budag: da gdylers can atirdi. Hoer
kiilok osendo, gasirfa qopanda agigligda olan agac gedib o
diinyam goriir, qayidirdi. Ele buna géro do géylere ucalmaqdan
cox, govdesini yogunlatmaga calisirdi. Osen kiiloklere sine
gordikcs barkiyir, matinlagirdi.

Agaclarin dovrosinde olan agac iso eno yox, boya verirdi. O,
kenarda biton 6z hemyasidlarina yuxaridan agagi baxir, onu laga
qoyurdu. Agigliqda biten agacmn iso ona bag qosmaga ne vaxti, no
de hovesi var idi. O, qarsidan golen tufanlarla doytige hazirlagirdi.

Bir dofe nece oldusa, odungular mesoyo goldiler. Qozavii-
godorden cavan afacin dovresindeki agaclari qurdilar, dograyib
apardilar. Oziine iso cavanligma goro heyflori galdi, qoy yasasin,
kdlgelik olsun, - dediler. _

Dost-tanig1 qurilan agac toklikden tigondi, qorxdu. Yalniz indi
gordii Ki, heg onun omelli-bash qol-budag: da yox imis. ..

Hava qaraldi. Tufan qopdu. Agaclarin dovresinde yasayan, indi
ise tenha galan agac dehsoto goldi. Tufan onu adice bir budaq
kimi asanlqla ora-bura ¢irpir, az qalirdi ki, kokiinden qopartsimn.

Agac bu tufana tab gotirmadi, yam iisto agdi. A¢ighiqda yasayan
agac iso he¢ neyi vecine almirdi. Cilinki o, ¢ox-cox belo tufanlar
yola salmisdi.

1990
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BiR QUTU SOKOLADIN NAGILI

Bir gézel xanim meni magazadan aldi, kagiza biikiib, goltuguna
vurdu. Onun yanindak: balaca, toppus ugagt géronde sevindim.
Diisiindiim ki, yeqin meni bu yeyocok. Usagin afappaq, xirdaca-
xirdaca diglorini 6z bedenimde hiss etdim. Canima xog bir gizilti
yayildi.

Ancaq... Anasi qutumun {stiine birinmis kagizi agmaga da
icazo vermodi. Geco o usaqgildo, servantin iginde qaldim. Bura
magazadan da pis imig. Havasizliqgdan tireyim sixildi. Ancaq neco
oldusa miirgilye getdim. Yuxumda o usagin afappaq, xirdaca-
xirdaca diglorini gordim.

Yuxum yarimgiq qaldi. Homin xanim servantin gapisini agdi,
moni gdtiirdii. Oglu da onun yaninda idi. Ele gesong geyinmigdi
ki

Onlar getdiler, getdilor, yaragiqlt bir binanin yanma catdilar.
Burada o goder usaq var idi ki! Sen deme hemin binada usaq
badgas1 yerlogirmis.

Moni magazadan alan xanim bagqa bir xanimla — torbiyagi ilo
goriigdii, hal-ehval tutdu. Balaca oflan ugaglara qosuldu. Anasi
moni miellimenin stolunun tistiine goydu. Cayla icersiz, - dedi.

Miiellim nazlana-nazlana cavab verdi:

-No zohmeot ¢okirsiz?

Meonim onsuz da gara olan ganim bir az da qaraldi. Fikirlegdim
ki, daha o inci dislor monim gismetim deyilmis.

Homin xanim xudahafizlesib ¢ixdi, miisllime de onu yola sal-
maga getdi.

Elo bu an homin balaca oglan iistiime cumdu. Bir gbz qurpi-
minda qutumu agd1, gokoladlar: bir-bir ugaglara paylad:. Axirinci
sokoladi 6z agzmna basanda torbiyogi qayitdi. Onun gozleri
bereldi. Bork aciglandi. Ancaq usaqlarinsa he¢ ne vecine deyildi.
Hamu sirin-girin  sokolad yeyirdi. Men de sevinirdim. Ciinki
yuxum ¢in ¢ixmusgdi. ..
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INSAN, POLONG VO ILAN

Insan mesado odun yigirdi. O gader yorulmugdu ki, uzanmigd
bir goder dincini alsm. Miirgii apard1 kigini. Birden onun qulagina
dehsetli sesler goldi. Gozlerini aganda gordii ki, baginin tstiinii bir
peleng, bir ofi ilan kesib. Elo bildi ki, yuxu goriir. Kag ki, yuxu
olaydi. Ancaq bu boyda yuxumu olar? Ilan fisuidayir, Poleng disle-
rini saqqildadirds.

insan 6z-6ziine dedi:

-Bu ne is idi men digdim?

Polongin elinde ne idi silahsiz insam pargalamaq? Giirze tgiin
yero uzanmis goncin listiine atthb onu ¢almaq no bdylik is idi? Bes
niyo dayanmigdilar? Noyi gozloyirdiler?

Bir azdan her sey insana aydm oldu.

Mese od tutub yanirdi. Alov getdikco siddetlenirdi. Odun,
alovun dairesi daraldiqca, Ilanla Poleng insana daha da yaxinla-
sirdilar. Insan ayafa galxdi, diigiindii. Eyni derd dogmalasdirdi
[lan1 da, Pelengi do, Insam da.

Birdon Insanin aglna goldi ki, otu gazilib atilmig torpaq
zolagmi alov kego bilmaz. Cold baltan1 gdtiiriib torpagi qazmaga
baglads. Ilanla Polong do ona kémek clodilor. Polong caynag: ilo
yeri elo esirdi ki... Caninin qorxusu onun pencasine on pealengin
gliclinii vermigdi elo bil.

Ollosdilor, vurugdular, nohayet istlerine hiicum edon alovun
gargisim almaq lglin torpaq senger dizeltdiler. Alov denizinde
balaca bir ada yarandi. Alov torpaq sengeri kego bilmadi.

Arabir sicraytb kecon qigilcimlan Insan celd tapdalayib son-
diiriirdii. {lanla Polong do ona kdmek elomeye calisirdilar.

Meso yandi, yandi, nehayot, alovun dilimleri yavas-yavas
Olozimoys basladi. Yanmaq tohliikkesi sovusduqgea, onlarin iire-
yino bagqa qorxu hakim kesildi.

Insan diigtindi:

-Alovdan yaxami qurtardim, Polengden, Ilandan nece qoru-
num?

Paleng donquldandi:
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-Siikiir, yanmay1b salamat qaldim. insanin iti baltasindan, Ilanin
zohorli disindon qurtara bilsoydim?

[lan fisilday1b yalmand:

-Bir tohlilkeden canmmu qurtarmamig bagqa bir tohliikke aldi
basimmn istiinii. Palong meni tapdalamasa, Insan bagimm szmeso
yaxsidi,

Birden Insanmn baglamasi yadina diisdii. Tez onu agib ortaya
qoydu. Bir yavan ¢érokden, bir yumurtadan, kagiza biikiilmiis bir
az duzdan basqa he¢ no yox idi baglamada.

Insan ¢éroyi do, yumurtan1 da gardas mah kimi {i¢ yere boldi.
Her yumurtanin {istiine bir ¢imdik duz sepdi:

-Golin gqonagim olun, - {nsan iireyinde elodi bu toklifi. Ancaq
Polengle Ilan elo bil esitdilor onun sdzinii. Onlar tereddiidle
kendlinin kasib siifrosine yaxinlagdilar. Sirin-girin yedilor. Yemok
qurtaranda alov tamam sonmuigdii.

Polong dile gelib dedi:

-Ay oglan, sen ki, meno bu yaxsilig1 eledin, men senin atin
olmaga haziram. Min belima, soni hara istoyirson aparim.

flan dillendi:

-Olimden he¢ no golmir. Men do senin gamg¢m olmaga ha-
ziram.

Oplan Pelengin beline minib, Ilam oline aldi. Capa-¢apa 0z
kendlerine goldi. Bu menzereni goérenler heyrotdon donub
qaldilar. "Bu no igdir?" — deye sorusanlara oglan bele cavab verdi:

-Polengin de, flanm da oline imkan diigmiigdii meni Oldiir-
moye. Ancaq onlar namoerdlik etmadiler. Ovezindo men do onlar
yangindan xilas etdim, son tikemi qardag mali kimi onlarla bol-
diim. Diinyada biitin canlilar1 yaxsiligla ram etmok olarmus. ..

1989
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OD

Qodim insanlarm on ¢ox qorxduglari sey od idi. Goyde simsok
caxanda, yerdo yangmn olanda onlar baglarini tepmoye yer axta-
rirdilar. Yanginin neco dohsotli, folakotli bir sey oldugunu bildik-
lori iigiin homise ondan gagirdilar.

Giinler, aylar 6tdii. Insan odun dilini Syronmoye basladi. Ele o
vaxtdan ta bu giinocon od insanin dostuna, sirdasina ¢evrildi. Od-
ocaq magaralarin, evlerin miigoddes sakini oldu. Insanlar
parvansler kimi onun basma firlandilar. Evlorde yanan ilk odu
sonmoye qoymadilar. Babalar, atalar, ogullar, noveler, naticeler,
kotiicoler bir-birini ovoz etso do, onlar odu vn miigoddes emanst
kimi bir-birlerine &tlire-6tiire yasatdilar. Odun istisi iiroklara do
axdi. Yalniz bundan sonra insan insan oldugunu dork elodi.
Heyvanlar oddan gagdiglar {igiin heyvan olaraq qaldilar. Adamlar
iso odla dostluq etdikleri iiglin insana — yer liziinin on ali

moxluquna cevrildiler.
1990

QURU OT

Qodim insanlar heyvanlart yavag-yavas ohlilosdirmoys
basladilar. Onlari yemlomek, suvarmaq, yirticilardan qorumaq
insanlarim yeni qaygisina ¢evrildi.

Yazda, yayda, payizda yem mosolosi 0 goedor de narahatgilig
dogurmurdu. Qigda ise veziyyet ¢otinlegirdi. Heyvanlarin ¢oxu
acindan Oliirdii. Bu, insanlar: duginmeye mecbur etdi. Qi tigin
yem chtiyati toplamaq zerureti meydana ¢ixd1. Adamlar tecriibs
noticesinde dyrondilor ki, otu yalniz qurutmaqla qisa saxlamagq
miimkiindir. :

Ovveller heyvanlar Ozleri ¢dlde-comende otlayirdilar. Iller
kecdikco insanlar ot todariikii etmok goerarina goldilor. 91 ile ot
yolmaq o goder do asan is deyildi. Ona géro do ehtiyac yeni bir
alotin — korontinin(doryazin) yaranmasina tokan oldu.
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nsanlar yazda, yayda ot bigib qurudur, onu laylayir, xorum-
layirdilar. Iki xorumu iist-iste qoyub bendemlo baglayirdilar.
Beloliklo, bir bag ot hazir olurdu. Onu ata, uzunqulaga yiikloyib,
yasayls yerinin yaxinligina aparirdilar. Ya taya vurur, ya da mo-
roklore doldururdular. Yem ehtiyat bol olanda qigin heg bir
qorxusu olmurdu. Ev heyvanlar1 yem saridan korluq ¢okmir, ave-
zinde insanlarin oto, yaga, siido, qaymaga, qatiga, ayrana, §ora

olan telebatin1 ddayirdiler.
1990

YAGIS SUYU

Belo revayot edirlor ki, bir miinoccim Olkenin istiinii alan
tohlikke hagqinda saha molumat verir. Deyir ki, bir ne¢o giindon
sonra elo bir yagis yagacaq ki, onun suyunu igenlerin hamist deli
olacaq.

Sak? narahat olanda vezir onu sakitlegdirir. Deyir ki, bizim ehti-
yat suyumuz var, yagis suyundan yox, ondan igerik.

Deyilon giin, dogrudan da, yags yagir. Sudan korlug geken
camaat yags suyundan acgézliikle icir. Hami doli olur. Tekce sah
vo onun yaxmn adamlar ehtiyat sudan igdikleri ii¢iin bu bsladan
xilas olurlar. Lakin deliler agillilara elo bir toy tuturlar ki,
padsahin az qalir ki, tireyi partlasm. O, bagbilenlerden tecili tedbir
gbrmayi teleb edir. Veozir deyir ki, sahim, agilh adamlarin deliler
arasinda yasamasi folakot imig. Lakin heg tiroyinizi sixmayin. Hor
chtimala gars1 igimi ehtiyath tutmusam, yagis suyundan bir qoder
gaba y131b ehtiyat saxlamigam. Onu i¢ib deli olmagdan basqa ¢aro
yoxdur.

Sah ve onun adamlar1 yafis suyundan acgézlikle i¢ib deli
olurlar. Bundan sonra onlarm isi qaydasmna diigiir ve onlarin xos$-
boxt hoyati yenidon 6z axarina diigir. ..

02. 04. 2001
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ROYALIN NAGILI

Elo ki, usta moni diizoldib qurtardi, i¢cimde negmsler,
simfoniyalar, romanslar qayr-qayir gqaynamaga basladi. Elo sevi-
ndim, elo sevindim ki, yer-gdy goziimde deyildi. Ursyimden
kegirdi ki, kas uguruma yaxs: bir senotkar ¢ixa. Onun sehrkar bar-
maglart girmay1 dillorime toxunduqca, igimdoki arzularin gongosi
pardaxlaya, ¢icok aca.

Arzum ¢in oldu. Moenim sahibim meni elo galdi, elo galds, elo
danigdirds, elo dantgdirdh ki, 6ziim de 6z sesime vuruldum, Ilahi,
menim qoynumda ne goder sehrli seslor miirgiiloyirmis?! Ilahi,
menim iirsyimde no goder hosrotli negmoler uyuyurmus?!

Sahibim her defo qapagimi qaldiranda elo bil ki, adi bir taxta
pargasini yox, sehrkar soslorin gapisim acirdi. Onun titrok
barmaglari mense toxunan kimi heyecandan els titrayir, elo titro-
yirdim ki, igimdoki hesrot ecazkar sosloro cevrilib dord yana
qanad acirdi.

Sen deme her sevincin yolunun iistindo bir kedor daya-
nirmis. ..

Dostum menden ayrildi, veten ugrunda doyiiglore getdi. Onun
qara xebori gelends diinya bagima firlands, I¢imdoki sos telleri
qurildi elo bil. Elo honkiirmek, elo aglamaq istedim ki, ancaq
menim gapagimi galdirmaga heg kesin ciiroti ¢atmadi.

Dostum dyiisdo bir gohroman kimi holak olmugdu. Qoadirbilon
xalq onun xatiresini obadilogdirmek iiciin ev muzeyi diizoltdi.
Man de 0 muzeyin eksponatma gevrildim.

Igimdo mahmilar, simfoniyalar, romanslar, rogsler dustaqdi.
Heg kosin cosaroti ¢atmir ki, menim schrkar qapagimu qaldirsin.
Adice bir qebre dénmiisom, musiqi gobrine.

Herden bir yuxuma o negmekar insanin titrok barmagqlari girir.
- Ah, menim sirmay1 dillerim o barmaglar {igiin elo geribsoyib, elo
qoribsayib ki! Demaya s6z do tapa bilmirem. Ancaq yuxum ¢in
olmur ki, olmur. Sahibim gedendon lal olmusam. Lakin birce
toskinliyim var ki, her meni goren dostumu xatirlayir, ondan
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sGhbot agrr. Indi men royalligdan ¢ixmigam, sahibimin xatiro
heykaline donmiigom.
1990

YOLKA AGACI

Hava o geder soyuq olmasa da, ardic agaclar1 osim-osim osir-
dilor. Elo bil onlarin canina iigiitme diigmiisdu. _
Bir cavan ardic yan-y0rasine baxib toocciiblondi:
-Bu no igdir, mendon bagqa hamu titroyir?
0, agac dilinde qongularmdan sorugdu: 1 . _
-Qonsu, hava ki, hele soyuq deyil, bes bu agaclar niyo belo tir-
tir titroyirlor?
-Esitmomisen ki, yeni il yaxinlagir? il e '
Cavan ardic he¢ no baga diiso bilmedi. Istadi ki, yene nose
sorussun. Ancaq qorxdu ki, %onsusu onu ganmaz hesab eloyer.
yOro sosini i¢ino salib susdu.
On%iﬁ azdan megaya bir doste olibaltali adam geldi. Onlar ardic
agaclarim kosib magma dagimaga bagladilar. Cavan ardic qonsu-
larinin titromosinin sebebini yenice dork etmaye baglayird: ki,
onu da kesdiler. Diinya cavan ardicin gozlerinde qaraldi. Onu da
gonsulari ile birlikde magina doldurub apardl_!ar. 0 g5 FA
Yolda cavan ardicin husu bagina geldi. Gozlerini agib gordii ki,
iistii agacla doludu. Ne goder ¢aligdr altdan ¢ixsin, bacarmadi.
Agac dilinde qigqirmaga baglad:
-Vay, qabirgalarim sind1. ;
Ancag onun sosina kimso hay vermodi. ; Mo
Bir azdan sonra masin gohorin gur yerine daxil oldu. Siiriicii
masini bir terefe ¢okib saxladi, sonra ardllc}ar; satmaga basle}dl. &
Maginin dévresinde bir vurhavur var idi ki, cavan ardic dmrin-
do bir belo adam gérmemigdi. L
Qoluzorlu, bigiburma amiler, dayilar ireli soxulub en yaxsi
yolka afaclarini se¢ib aparirdilar. Bir balaca oglan kenarda durub

hesrotlo agaclara baxirdi.
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Cavan ardicin konliinden kegdi ki, kas meni bu oglan alib
aparaydi. Ciinki goluzorlu omilerin kobudlugu onun gbzini lap
gorxutmusdu.

Elo do oldu. Satilmaq névbesi cavan ardica ¢atanda onun qol-
ganadin1 ozilmig goron bigiburma kisiler kenara ¢okildilor. Oglan
iroli gedib agaci aldi vo sevine-sevine evlerins apardi.

Cavan ardic1 tozo golin kimi bezediler. Onun iistiindoki sirgaya
benzer oyuncaglar par-par parildayird. Budaqlarmda xirdaca-
xirdaca is1glar borq vururdu.

Ardic 0ziinii nagillar alominde hiss edlrdl Lakin onun havasi
¢atigmrdi. Ureyinde insanlarin qarasinca deyinirdi:

-Moenim bunlara yazigim gelir. Bir dansqal otagdi, onun da
gap1-penceresi bagl. Heg belo havada yagsamaq olar?

Ug giinden sonra ardicin xirdaca iynelori toktlmeys, oglanin
anasi iso deyinmoyo bagladi:

-Otaq zir-zibille doldu. Yiiz defe deyirom ki, birdefolik bir siini
ardic alin, cammuz qurtarsin. Oziim deyib, 6ziim esidirom. Tobii
ardic ii¢-dord giinden artiq yasaya bilmir. Heyf deyil o plastmas-
dan diizeldilmis yolka agaclari!

Bayramdan sonra cavan ardicin bor-bozoyini soyundurdular,
Oziinii do bayira atdilar.

O biri il oglanin atas1 magazadan siini yolka agaci alib getirdi.

1981

FiL HOKIMIi

Qosqar baba diinyagdrmiis bir kisidi. Sinesinde o godor nagil,
dastan, ofsano var ki, danigmagla qurtaran deyil. Elo buna gére de
noveleri onun xstrini ¢ox istoyirler. Darslar qurtaran kimi kendo —
onun yanina getmoys telosirlor.

Baba qocalsa da, cam1 suludu. Hoemise deyir ki, meni qivraq
saxlayan igdir, omokdir. Bir do bu daglarin tomiz havasi.

Noveleri yaninda olanda baba daha da glimrahlagir. Kiginin ya-
dina cavanhg diistir. Kendds els bir dag, elo bir dore, elo bir ¢o-
men, ¢lo bir bulaq yoxdur ki,baba nevelerini ora aparmamis olsun.
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-Bax, bura Qizilgayadi. Bir az ondan agagida Balqayasidi. Sol
torofdoki deroye Aydlen deyirlor. Sag terafdoki deredo paqqil-
dayan bulagm adi Cambulagidi. Balgayasinin altinda elo derin
kahalar var ki, birino bir siirii yerlogor. Kim bilir, baelke do bu
kahalarda bizim scdadlarimiz yasayib. Torpaglarimiz bereketlidi,
bulaglarimiz gofa qaynagidi. Qayalarmmizin herosi bir tarixdi.
Comenlerimiz gbzellik sorgisidi. Ancaq insansiz torpaq da, su da,
cigoklor do geribdi, kimsosizdi. Veten tekco torpagiyla, bulagla-
riyla, her ciir tobii sorvetleri ile deyil, 1gid ogullariyla, sedaqgetli
qizlaryla taninar.

-Baba, mon bdyliyonds traktorgu olacagam. Kondimizdoki be-
roketli torpaqglar1 okib becoarocoyem.

-Mon ise megoboyi olacagam. Vetonin yasil servetlorini goz
bebeyi kimi qoruyacagam.

Orxanla Cavid 0z arzularmmdan sO6hbet agdilar.
dinmadi. Baba onlarin sa¢ini tumarlayib sorusdu:

-Rosad bala, son niye danigmirsan?

-Baba, men iso hekim olmagq isteyirom.

Qosqar baba giiliimsiindii. Qelyana bir derin qullab vurub
aramla danmismaga basladi:

-Ay sag olun, menim novelorim. Torpag: okib-becoron de,
tobii servetleri qoruyan da, saglamhgin kesiyinde dayanan da
lazimdir bize. Hor bir senet yaxsidir. Ancaq gorok sevib-secdiyin
sonotin sirlorini elo derindon biloson ki, sonra 6ziinii fil hekimi
adlandiran insanlarin giiniine diigmoyoson.

Rasad tez dillondi:

-Baba, fil hekiminin basina no is gelib ki?! No olar, danmis da!

-No deyirom, gbziimin i$181. Danig deyirson, danigim.

Qoedim zamanlarda Hoagim adli yoxsul bir kisi var imis.
Sohoerden axsama geder megodon odun yi1dar, satib balalarini giic-
bola ile dolandirarmus.

Bir giin bu kisi mesade 6z-0ziino gileylonir:

-Eh, belo do Omiir olar? Bir ¢oten kiilfoti nece dolandirasan?
Ollesirsen, vurusursan, geco-gindiz igloyirsen, qazancin ise bir
garmn vavan ¢Orokdi. ..

Rosadsa
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Yol ile kegon bir cavan oglan Hogimin sozlerini esidib yaxm
golir:

-A kisi, niys gileylonirson?

-Heg, agrin alim.

-Kis1, utanma, derdini a¢ soylo. Bolko do mon ona bir olac
cloyo bildim.

Hoegim gar-nagar yoxsullugundan, balalarinin ac-yalavac yasa-
magmdan danisda.

Oglan bir gader fikro gedib giiliimsiindii.

-A kigi, derdinin elact mendo. Ancaq gerek dediklorimin
hamisina birce-birco emol edoson.

-Esidirom seni, agrin alim!

-Qongu dlkenin padsahi ¢ox edaletlidir. Sonotkarlara ise xiisusi
hormeti var. Get onun yanina, miitloq sene kdmek eloyocok.

-Bagma d6nim, men hardan senatkar oldum? Odun dogramag-
dan, gele dagimaqgdan basqa olimden heg no golmir.

-Kigi, son men deyono bax. Gedib saha deyorson ki, men fil
hekimiyom. Gerisi ils isin yoxdur.

-Bagina doniim, birden o fil dediyin xestolondi, men onun
derdine neco olac eloyim? Yox, qardas, bu menim isim deyil.
Atalar demigkon: "Ac qulagim, dinc qulagim."

Oglan Hogimden ol ¢gokmadi:

-Ay rohmetliyin oglu, bu hondoverde fil olurmu ki, xestolo-
nonds senin yanina gotirsinler? Agln olsun, fiirseti elden verms.

S6z Hesimin aglna batdi. Soraglasa-soraglasa gelib homin
sahin gapisin agzinda dayands. Istadi ki, darvazadan icori kegsin,
kegikgiler buraxmadilar. Hogim ne qeder yalvardi, dil tokdi, igori
buraxmadilar ki, buraxmadilar. Axirda naolac qalib kesikeilore
dedi ki, bas men fil hekimiyom, miitloq sah1 gérmeliyom.

Xober gaha catan kimi omr etdi ki, kigini onun yanmna
gotirsinlor. |

Hogim saraya gironde agh bagindan ¢ixdi. Oduncu bu
gozellikde sarayr yuxusunda da gére bilmoezdi. O, 6ziinii yigi1s-
dirib, sahin qarsisinda odeble bas oydi. Sah sorusdu:

-Kisi, kimson, no senetin sahibisen?
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-Sah sag olsun, adim Hesimdi, 6zim do nadir pese sahibi, fil
hekimiyem.

Saray adamlart odungunu maragla siizdiiler. Sah sorusdu:

-Vozir, bizim momloketde fil hokimi varmi?

-Xeyir, gibleyi-alom.

-Cox gozol. Elo ise bu kigini on yiiksok mevacible ise gétiirek.
Neco deyerlor, saxla samani, golor zamani.

Daha sonra o liziinii Hogime tutub sorusdu:

-Daha bagga tomonnan yoxdu ki?

-Xeyir, gibleyi-alom, gox raziyam.

-Onda miirexxessen. Bu giinden sen bizim memlokstin fil ho-
kimison.

Belslikle, odungu Hogim doéniib oldu fil hekimi Hesim. Arvadi
bunu esidonde qorxudan rongi gac¢di. Dili topuq ¢ala-cala erine
dedi:

-Ay evi yixilmug, bu no oyundu basimiza agirsan? Agrimaz
bagma niyo desmal baglayirsan, ay bodboxt?

-Arvad, day ig-isden keg¢ib, Allah kerimdi.

Hesim kisi ailesi ilo birlikde odaletli sahin memloketine kdg-
dii,6ziine imaret tikdirdi. Kasib aile sad-xiirrom yasamaga basladi.

Aradan on il ke¢di. Bu miiddetde Hagime géziin istinde gasin
var deyen olmadi. Evde oturub sahin kesdiyi mevacibi almagdan
bagqa bir isi yox idi onun.

Padsahmn géziiniin ag1, qarasi bir oglu var idi. Hogim bu &lkeye
golonde onun yeddi-sokkiz yasi olaydi, ya olmayaydi. Indi ise
sahzade hoddi-buluga ¢atnusg, igid bir congaver olmusdu.

Sahzade diinya seyahotine ¢ixmaq arzusuna diisdi. Atasindan
icazo alib kigik bir qosunla sefore ¢ixdi. Az getdilor, iz getdiler,
doro-tope, diiz getdiler, axirda gelib gozol bir diyara catdilar.
Sorugub Oyrendiler ki, bura Hindistandir. Sahzade Azor Hindistan
sahinin yanina gedib, gecolomoeye yer istedi. Hindistan sahi
sahzadeni ¢ox yaxs: qarsiladi, onun serofine gozel bir ziyafot
diizeltdi. Siifrede qug stidii desen, tapilardi.

Qozavii-qgoderden Hindistan sahinm qiz1 bir kéniilden min ko-
niile vuruldu sahzade Azers. Bu isden xober tutan Hindistan sahi
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ovvolco derin fikro getdi, sonra qorara goldi ki, qizim gahzade
Azore versin. Ona gore ki, Azer hem afilli-kamalh bir oglan idi,
hom do esli-necabeti var idi. Nece deyarlor, asli hu, nesli hu!

Gézel bir toy meclisi quruldu. Kiirokenin arzusuyla qirx gin
qirx geco toy ¢aldird1 Hindistan gahi.

Boxtiyar giinler, aylar bir-birini ovez edirdi. Ancaq bir miiddet-
don sonra sahzade Azor darixmaga bagladi. Ata-anasi, el-obasi
diisdi yadma.

Bunu goren sah kiirekenini yanimna ¢agirtb sorusdu:

-Ogul, gdziime bikef doyirson, xostolonib elomemison ki?

-Xeyit, gibleyi-alom. Ata-anam, vetenim yadima disib. Icazo
versoydiniz, qizinizi da gotiiriib vetens gedordim.

Padsah cox fikirlegdi. Car-nagar razilagdi. ©mr etdi ki, qizina
cehiz hazirlasimlar.

Sahzade Azer dedi:

-Sah sag olsun, menim atamm vari, dovleti bagindan asir. Ne
zohmet gokirsiniz. Siz ki, meni ofulluga qebul etdiniz, monim
varim ele Sizin varmniz, dévletiniz deyilmi?

S6z sahm aglina batdi. Kiirekeninin goziitoxlugu xosuna goldi.

Hind padsahmmn qizinin bir sevimli fili var idi. Ata evinden
ondan basqa heg¢ no gotiirmoadi.

Nagil dili yiiyiirok olar. Sahzade Azer 6z xanimiyla golib ¢atdi
6z atasinn vilayetine. Olkeds onlik baslandi, ne baslandi.

Xosboxt giinler bir-birini avez edirdi. Hindistan sahimn qiz1 o
qader de darixmirdi. Lakin bir giin gezavii-gederden onun sevimli
fili xostolondi. Fil yero uzandi. Ne qodor ¢aligdilarsa, onu ayaga
qaldirmaq miimkiin olmad.

Sah voziri yanina ¢agirib dedi:

-Vazir, golinimin fili xestolonib, bir todbir tok.

Birden vezirin yadina Hogim diisdii. Giiliimsiiniib dedi:

-Sahim, narahat olmaga deymez. Axi bizim fil hekimimiz var.
Cagirariq, golib yaziq heyvanin derdine olac cloyer.

Hosim kisi handan-hana sahin da yadina diigdi:

-Vazir, no yaxst ki, 0 vaxt o hokimi ige gotiirdiik. Yoxsa lap
riisvay olmusdug.
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Sah omr etdi ki, fil hokimini ¢agirsmlar.

Xobor Hogime catanda yer-gdy basma firlandi, dizlor: titradi.
Oz Ozine diisiindii ki, olacaga gare yoxdur. O, arvad-usaqla
halallasd1. Balalarii goziiyasli arvadma tapgirib, sahm gonderdiyi
adamlarin gabagma diisd.

Camaat fili dovroye almsdi. Hesimi gdron kimi kimse qugqurds:

-Fil hokimi goldi. Fil hekimi goldi!

Hami hérmetlo kenara ¢ekilib,hokimi xestonin yanma buraxdi.

Hosimin bagt uguldaywrdi. Yeko, ocaib bir heyvan yera
uzanmisd. Yaziq Hosim birinci dofo idi ki, fil gorirdii. O, bigaro
heyvanm bagina pervane kimi firlanmaga bagladi. Ele siirotlo
dévre vururdu ki, kisini gan-tor apardi. Adamlar maraqgla hekima
baxirdilar. Kimse pigildadt:

-Bu yaziq 6ziinii olden saldi ki!

Sah Hoegimi yanina ¢agirib sorugdu:

“Hokim, ne ig¢iin filin dévresine firlamrsan? Bu yazq, gorib
heyvanin xostoliyi nedir ax1?

-Sah sag olsun, fil ele ywilib ki, no qeder axtarram, onun
bagmi tapa bilmirem. Hor iki terafden quyrugu var. Bagi yoqin ki,
bodoninin altinda galib. ©mr edin, dondersinler, ona baxim.

Adamlar giiliisdiilor. Sah ise berk gezeblendi. ®mr etdi ki, bu
vaxta goder fil agirliginda mevacib alan Hegimin boynunu vur-
sunlar.

Oduncu Hesim 6z dilinin balasm1 ¢okdi.

... Qosqar baba nagihi qurtarib, novelerinin bagin sigalladi:

-Ho, navelerim, toessif ki, hele bu fil hekimi kimi sonotinin
olifbasini bilmoyenler var. Siz ¢aligin belolormo oxgamaym.

Seyid Ozim Sirvani ¢ox gbzol deyib:

Kisi bir senati biler xalis,

Coxuna mey! eden galar nagis. ..

1983
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OLMUS O9HVALATLAR

KOCMOYI TORGIDON LEYLOKLOR

Hor bahar gelende leyloklor topa-topa ag buludlar kimi kendi-
mizin semasmm bezoyirdiler. Onlar uca-uca ¢inarlarin baginda
qurduglar yuvada yasayir, yumurtlayib bala ¢ixardir, payizda ise
ucub isti 6lkeloro gedirdiler. .

Elo bil ¢or-copden diizoldilmis yeko yuvalarin boxtine-
gismetine ozeldon ag rong yazilibmis. A leylekler gedendon
sonra tobiotin iizorine qis 6z nohong, dimag ganadlarini gerdi.
Leylok yuvalari ag rengden Otrii geribsemesinlor deye, qig o
yuvalar1 diimag qarla bezeyirdi. :

Bir qig gozlorimize inanmadiq. Hamimiz ¢asib qalmigdiq. Elo
bil leyloklor isti dlkelore ugmaq haqqnda fikirlegmirdiler. Oz-
dziime diisliniirdiim: yeqin bu yaziq quslar kOgeri heyatdan
bezibler. Ancaq son deme bels deyilmis. Conubda - durnalar,
leyloklor mokan1i Bagdadda, Besrode miiharibe getdiyi ii¢iin
leyloklor bir daha ora qayitmadilar. ,

O vaxtdan nece illor kegib. Menim doguldugum, boya-bas
catdigim Qubadhda leyloklor abadi maskon saliblar.

Herdon bu leyloklor dimdiklerini elo sagqildadirlar ki, adama
lozzet elayir. Elo bilirsen ki, hardasa qosanagara calinir. Yox, ley-
loklor soyugdan belo etmirlor. Daha garli qis da onlar1 qorxutmur.
Ag leyloklor diimag libas geymis daglarmn, diizlorin iisti ilo
ucanda elo gbzel goriiniir ki... Adam baxdigca lozzot alr. Oz-
oziine fikirlegirson ki, zaman leyloklore de oturaq hoyat
kegirmoyi dyrotdi. Axir ki, onlar da 0zlorine obodi, daimi yasay1s
yeri secdiler. ..

- P.S. Leyloklor hagqinda bu yazimi golomo alanda he¢ aghma da golmozdi
ki, iki il sonra — 1993- cii ilde qubadlilarin da gismatine kockiinliik, diderginlik
payvt diisacok. Hordon adamun konlinden kegir ki, leylak olub o yerlore uca
bilsin...
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BORONCU BULAGI

Yardimltya, dostuma qonaq getmigdim. Yol boyu gordiytim
zimriid donlu mesolor, daglar, dersler, qivrila-givrila uzanan
yollar, daglarin dosiinde ar1 peteklorino benzayen evler ruhumu
oxsayirdi. Yardimli selalosi ise meni lap heyran qoymugdu.

Dostum moni gorendo gdzlerine inanmadi. Qucaglagdiq.
Uroklerimizde sevinc solalosi ¢agladi. O yandan, bu yandan
sohbet saldiq. Xatireler diinyas1 bizi 6z qoynuna aldi. Magma
minib {izii yuxar1 — daglara sar1 yol aldiq. Yolun sag terofi kol-
koslu topolik, sol torefi iso megolik idi. Xeyli getdikden sonra
magimi yolun konarinda saxlayib, kigik dag ¢aymmn sahiline endik.
Uzag-uzaq daglardan golon Vilosin suyu goz yasi kimi dumduru
idi. Caymn o biri sahiline adladig. Megenin goynundan ¢ixan gozol
bir bulagla rastlasdigq. Onun suyu bumbuz idi. Yuyunduqca,
icdikco adama lozzet eloyirdi.

Bulagin adin1 sorugdum. Dostum giilimsiindi:

- Bolke do bundan serin, bundan saf sulu bulaglar var. Ancaq
mon bilen diinyanin heg bir yerindo bu adda g¢esmoyo rast
golmozson: Borencii bulagi.

Etimologiyasini sorugsam da, hec kes berencii sdziiniin mona-
sini sdyloye bilmedi. Ancaq dostum sahidi oldugu maraqli bir oh-
valat danigdt:

-Kegon il yayda bura gelendo gbzlerime inanmadim. Beronci-
niin sirltiyla tokiildiiyii, tig-dord ovuc boyda saheni ohate cloyon
balaca sututarda uzun bir ilan gordiim. Dvvelce berk qorxdum.
Sonra diqgetle baxib gdrdiim ki, ilan hereketsizdir. Onu ¢ubugla
sudan ¢ixarib kenara — giin tutan bir yero atdim. flan hereketsiz
idi. Meno elo goldi ki, 6liib. Bagimiz schbeto garigdi. Birden donu
acilan ilan horokete geldi, siiriino-siirtino kollarm arasma girib
gozden itdi.

Son dems ilan su igmak {igiin Barenciiyo golibmis. Soyuq suya
giron kimi onun bedeni donmug, daha oradan konara ¢ixa
bilmayibmis...

Dhvalat xosuma goldi. Dostuma zarafatla dedim:
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-He, demoli Berencii elo bulaqdir ki, onun suyundan igenlorin
daxilindoki zoheri, xilti, kin-kiidursti de dondurmaq qiidrotine
malikdir.

Hamimiz giilisdik. Bagimiz elo garigdi ki, bir do ayildig ki,
qaranliq diigib. Dord yana boylandim. Sayrigan ulduzlardan basga
he¢ no gormedim. Ocagimizin kdzii de, dostlarmuzin ¢okdiyi
siqaretlorin igiltis1 da ulduzlar1 xatirladirdi. Mene elo goldi ki,

6zumiiz do ulduz olub ulduzlara garismisiq...
1992

XILASKAR IT

Son vaxtlar hammin ¢ohresini gem buludu biiriimiisdi. El-
obadan, ev-esikdon ayrilmaq qorxusu iireklere hakim kesilmisdi.
Namord qongular tez-tez kondi atogo tuturdular. Ancaq torpaga
baglanmig biitlin gocalar kimi Miilayim xala da 6z evinden,
esiyindon ayrilmaq istemirdi. Seherde yasayan ogullari nege dofo
golseler do, arvad getmok bilmirdi ki, bilmirdi. Mehrini kond
adamlarina, hoyet-bacaya, toyug-ciicoyo vo bir do evinin kesiyini
¢oken sedagetli kopoye salmigda.

Miilayim xala fikirli-fikirli bulaqdan eve qayidirdi. Darvazadan
igori gironde zencirdoki itin Oziinii didib-tékmesine, toyuglarn
narahat-narahat qaqqildasmasma boerk teecciiblondi. Aglma goldi
ki, yoqin hoyoto tiilkii-gaqqal girib. O yan-bu yana baxd:. Bir sey
basa diige bilmadi. Balaca toyuq dammin — hinin iistiinde yepyeke
bir ilan qiviilmigdi. Miilayim xala hele belosini gormomisdi. flan
0 qadar gorxunc idi ki, adam baxanda vahimoye diistirdi.

Arvad fikirlosmoye de macal tapmadi. Heg 6zii do bilmaden
olindoki odunu ilana sari tulladi. flan bir goz qirpimmda burulu
yay kimi gorilib Oziinii qarinin {istiind atanda kSpok do ona sari
tullandi. Havada ilanin bag1 képoyin agzina ke¢di. Miilayim xala
quruyub qalmigdi. Bagi qurilmig ilanm bodeni bir terefde, it ise o
biri terofde qivrilirdr. Ilan fiirset tapib sodaqetli kipoyi cala

bilmigdi. Zoher o gader tesirli idi ki, iyirmi doqigeden sonra

kdpek de canini tapsirdi.
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Onsuz da 6zﬁndé olmayan Miilayim xalanin gozlerinden yas
actldi. Hem xilaskarmn, hem de 6ziiniin taleyine aglayirdi. ..

1992

PALTAR QAZANINA DUSON BECO

Kondde, dayimgilin hoyetinde yarasigh bir bego var idi. Ona
diggetle baxdigim gbrende Sevda xala dedi:

-Heg bilirson bu begonin bagina neler golib?

Ciynimi ¢oklim.

Sevda xala danigmaga basladi:

-Heyetde ocaq qalay1b paltar qazanini qoymusgdum dstiine...

Giilmoeyim tutdu. Zarafatla dedim:

-Moger paltar1 da bigirirler?

-Yox, bisirmayine bigirmirler. Ancaq paltar1 qaynadanda hem
onun ¢irki yaxs1 ¢ixir, hem de iistiindo olan mikroblar 6liir.

-Ho, baga diigdim.

Sevda xala soziino davam elodi:

-Bagim neyeso qarigmigdi. Qayidanda gelib gordiim ki, ba}x
homin bu bego paltar qazamna diigiib. Yaziq qusun nofesi kesil-
mokde idi. Onu gazandan ¢ixarib kenara atdim. Dedim ki, yeqin
dlocok. Ancaq mociizo bas verdi. Be¢o horokete goldi, ayaga du-
rub, toyuglarin yanina qacdi.

O giinden sonra men ona xiisusi qulluq eloyirdim. Bego yavag-
yavag dir¢elirdi. e

Aradan xeyli kegdi. Toyuglara azar darigdi. Onlar bir-bir
qurilmaga bagladilar. Tokco paltar qazanma diisen begoyo heg no
olmadi. Goriiniir, onun baxtinde bir sey var imis. Sabunlu suda bir
az "gaynamas1” onu bit-birodon, azar-bezardan xilas elomigdi...

1991
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ODUNLA ICILON CAY

Orucall omi ¢ox mozali kisidi. Kendde hami onu zarafatcil
adam kimi tantyir. Orucalt eminin siirdiiyii taksiye bir minen
sevinir, bir de diigon. Minen ona gére sevinir ki, no geder fikirli,
qasqabaql olsa da, o saat kefi agilir. Orucali ominin mozoli
s6hbetlori, dziinemexsus damgig, giiliisii can dormanidi ele bil.

Taksiden diisenin do sevinmeys haqqr var. Oslinde onun ilk
zarafatlan kesfiyyat xarakteri dasiyir. Elo ki, homsdhbetinin zoif
damarini tutdu, qurtardi. Bu zoif cehetdon yapigib, zarafat
morhola-morholo tiindlesdirmek Orucali sminin on cox sevdiyi
igdi. Ele buna gora do onun mindiyi taksiden diison do sevinir.

Orucali emi hor dofo balaca Turalgile gelende onu cirnadar,
ugag1 hovseloden ¢ixarmaqdan zovq alardi.

-9, Tural, bu nadi, e, soferin do evinds ¢ay1 qondlo icirlor,
miidirin de. Get anana de ki, konfet getirsin,

Bu sohbat tez-tez tokrar olunardi.

Bir dofo Orucali omi Turalgile qonaglar getirdi. Ozii do onlarla
birlikde ¢ay i¢meye bagladi. Birden gozii balaca Turala satagdi.
Hay-harayla ondan sorugdu:

-9, Tural, ¢ay1 yeno gondle icirsiniz?

-Yox.

-Bos naynen igirsiniz?

-Odununan.

Qonaqglarin dodag qagdi. Orucali omi do glltimsoayon kimi
oldu:

-Eybi yoxdu, Tural, I - 0 senin xeyirins.

1989

MASINLA YARIS

Evimiz yolun sag terefindeki topenin istiinde idi. Bu yola pogt
yolu deyirdiler. Rayon merkezinden Cayzemiye bu yoldan basqa
ikinci bir yol yox idi. Burada magnlar tokem-seyrok gortindiiyiin-
den, her gelen masmn usaqlarin golbine sevinc gotirordi. Hamimiz
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xayalen 0 magnlara minor, adint esidib tziinii gérmediyimiz go-
herlers, kondlore soyahet edordik.

Bir dofo yens hoyetimizde dayanib yola baxirdim. Qoefloten
darvazamiz agild1 vo atam at belinde heyeto girdi. O, rayon mer-
kozinden qayidirdi.

Atam atdan diigiib cilovu meno verdi. Tapsirdr ki, at1 yavas-
yavag yedoyimdo g¢ekim ki, tori soyusun. Torli at birden-bire ye-
rinde dayansa ¢orloye — xostolone bilordi.

Sar1 madyan gan-ter i¢inde idi. Hole onun bels torlodiyini gor-
moemisdim. Yaziin qulaglarindan da tor siiziiliirdii.

Elo bu vaxt magin sesi egidildi. "Qaz —51" evimizin berabeorine
¢atib dayandi. Kuzovdaki — bandaki adamlar atam1 hoyotde goriib
toocciiblendilor. Hami bir agizdan dedi:

-Ta sone s6ziimiiz yoxdu.

Mon oavvelce bir sey basa diige bilmodim. Sonra her sey aydn
oldu. Sen demo onlar eyni vaxtda rayon merkezinden ¢ixibmuslar.
Atam zarafatla deyib ki, sizi kendde gozloyecom. Hamu ona
giiliib, sozlerine inanmayiblar. Indi ise... Sar1 madyan magnla
varigda qalib gelmigdi. Atam onu kese yolla ¢apmis, kende magin-
dan tez golib ¢ixmisda.

1989
COLPISIYi

Qazlar hindo ¢iginsdilar. Babam tez yatagindan qalxib geyindi.
Nenom yuxulu-yuxulu ondan sorusdu:

-No olub, a kisi?

-Deyosen hine tiilkii girib.

Daymm da babama qosuldu. Men nenemle evde galdim. Bork
qorxurdum. Geconin garanligl bu vahimeni daha da artirirdi. O
vaxt kendimize hele isiq ¢okmemisdilor. Yegano lampamizi da
babamgil apardilar.

Aradan ne goder ke¢diyini bilmirem, axir ki, babamla daymm
qayitdilar. Nenam sorusdu:
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-0 no idi elo?

Daymm dillondi:

-Hine ¢olpisiyi girmigdi. Atam olinde sis gapmm agzinda
dayandi. Mon lampa isiginda hinin i¢ini axtarmaga bagladim.
Birden gdziime ¢epis boyda bir sey satagdi. Oz-6ziime diigiindiim
ki, bu ¢opisi bura kim salib?

Bir az yaxmlagsmigdim ki, ¢opis sandigim ¢6l pisiyi gofloton
sigrayib gaptya sar1 qagdr. Hoyocandan qisqirdim. Ele bu zaman
¢0l pisiyinden do dshsetli bir ses ¢ixdi. Man yaxina golende o,
yerde bast tozo kesilen heyvan kimi ¢apalayirdi. Sonra bildim ki,
yanmdan ke¢onde atam olindoki sisi giicti geldikco onun garnina
soxub.

Bilmirom nenem inandi, ya yox, ancaq men dayimin sdzlorine
zarafat kimi baxdim.

Babamla dayim tozaden yerlorino girdiler. Xorultudan onlarin
yatdigmm bildim. Ancag menim gozlerime yuxu getmirdi ki,
getmirdi. Sesimi i¢cime ¢okib, ¢dldon golen her sigqiltiya qulaq
asirdim.

Axir ki, seher agildi. Tez heyeto qagdim. Dogrudan da,
hoyetde doldiiriilmis bir ¢ol pisiyi gérdiim. Qongunun usaglari da
axistb goldiler. Heg vaxt rast golmadiyimiz bu geribe heyvanin
Oliisiine maraqla tamaga edirdik.

1989

AG BAYRAQ

Bir defo bagima qeribe bir ohvalat geldi. At minib eve
gedirdim. Axsam torami diishadiisdo idi. No haqdasa fikirlegirdim.
Arabir kiilok osirdi. Birden dohgoto goldim. Ag, iri bir sey listimo
golirdi. Fikirlogmoye macal tapmamis o ag sey moni qucagladi. At
hiirkdii vo men yers yixildim. Husumu itirdim. Aradan no qoder
kegdiyini bilmirom. Ancaq gozimii aganda na gorsom yaxsidir?
Kola ilismis iri bir kagiz pargas1 yel osdikco ag bayraq kimi
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yellonirdi. Sen demo kiilok o ka@izi haradansa getirib meno
¢irpibmus.

Kiiloyin slinde ag bayrag: goéronde bir goder toxtadim. Xog-
bextlikden he¢ haram ozilmemisdi. Yerden galxib kenarda daya-
nan ata yaxinlagdim. Onu minib kendo sar1 yollandim. Ancaq hsalo
de Oziimo golo bilmomisdim.

1989

GECO YOLDA GORDUKLORIM

Ucqar bir dag kendinde makteb direktoru igloyirdim. Her sohor
atla 6z kendimizden o konde geder, ders qurtarandan sonra geri
qayidardim. Yol megonin iginden keger, sonra deroye enar, kigik
dag caymin Ustiinden kegordi. Tobiotin gozsl menzersleri adama
xiisusi lozzot verirdi. At Ustiindo getmok iso bu gdzelliye yeni bir
gozellik artrard.

Siniflorde usaglarin say1 ¢ox az idi. Mektebde olan usaqlarm
imumi say1 bir sinfin ugaglar1 qeder olaydi, ya olmayaydi.

Bir giin usaglar mens cinden, seytandan schbet ag¢dilar. Onlar
damigdigca qorxur, Ozlori do vahimelenirdiler. Moen onlar1 ne
goder inandirmaga caligsam da ki, bunlar hamisi gorxucin
yaranan qarabasmadir, soziimo inanmadilar. Yalandan "boli, bali"
desolar do, hiss edirdim ki, fikirlori dersden ¢ox cinin, seytanin
yanindadir.

Bir defo neco oldusa, eve gec qayitmali oldum. Toranliq
diigmiigdii. Dereye enib ¢aydan ke¢dim. Elo bir az getmisdim ki,
saglar1 dagmiq bir arvadin mone sar1 goldiyini gérdiim. O menos
dedi:

-0, a bala, ineyin ayad1 dagin arasina diisiib. No godor eloyirom
¢ixara bilmirem. Gol gedok moenoe komek elo.

Istor-istomoz usaqglarn sohboti yadima diisdii. Meni vahime
basdi. Ata bir gamgt vurub oradan uzaglasdim. Ureyimin déyiintii-
stinii agiqca hiss edirdim. Arvad ise hey yalvarir, moni kdmoyo
cagirirdi.
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Bir xeyli getdim. Mesodon c¢ixanda sol terofdeki tepenin
tistiinde bir qaralt1 gdziimo doydi. Birden o garalt: herakete geldi.
Nayise olindo firlatdi. Qoribe bir saqqiltt sesi esidildi. Ciynimdeki
tiifeng yadima diigende bir az toxdadim. Oziimii comlogdirib qig-
qirdim:

-Ay adam, kimsen?

Qaralt1 yeniden terpondi, yeniden o geribe saqqiltin esitdim.
Séziimii bir do tokrar etdim:

-Ay adam, kimson?

Qaefloton garalti sualtma cavab verdi:

-Maen bu yerin, gdyiin yaradicistyam.

Qorxudan bogazim qurudu. Ata bir sallag vurub konde san
¢apdim. Moni soyuq ter basmisdi. Qorxudan basimin tiikleri biz-
biz olmusdu.

Geco sohorecen gorxudan yata bilmadim. Yolda gordiiklorim
meni dehsote gotirmisdi. Ancaq he¢ koso bu hagda heg no de-
madim.

Seher tezdon tovleyo getdim. Ati gasovladim. Sonra yohor-
loyib heyete ¢okdim. Yenidon at istiinde moktobs yollandim.
Ancaq indi gorxmurdum. Qaranlhigda adami vahime basir, isigh
havada ise adam toxtaq olur.

Qaraltt gbrdiiyiim tepeye diqgetle baxdim. Goéziime he¢ ne
deymadi. Diigiindiim ki, yoqin axsam meni gara basirmis.

Qarsima arvad ¢ixan yers catanda ise aglima goribe bir fikir
goldi. At saglan pirpiz-pirpiz olan garinmn géstordiyi istigamoto
stirdiim. Birden gbziime qanli daglar satasdi. Atdan yers diisiib
dord yant diggetle nezerden kegirdim. Yere méhkomca bitmis iki
dasin arasinda kesilib galmig bir inok ayagi noezerimi celb eclodi.
Yox, daha meni qara basmirdi. Sen deme diinen gérdiiyiim cin
yox, elo heqigeton insan imig. Inoyin bir ayag: daslarm arasina
giribmis. Arvad no gader caligtbsa, inayi xilas edo bilmoyib. Dlaci
kosilon qart kende kémek dalinca gedib. Qonum-gonsu golib.
Onlar da no qoder cahgiblarsa, inoyi dag "tole"den qurtara
bilmoyiblor. Nohayet, belo gerara goliblor ki, inoyi kessinlor.
Bele do ediblar.
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Biitin bunlar monim ehtimalim idi. Moktebo catanda ise
ehtimalimin diiz ¢ixdigin1 anladim. Miuellimlorden biri dedi ki,
Oziz miiellim, size ot lazim deyil ki?

-oti hardan alacagsan?

-Diinen geco Sanise garmmn inoyinin ayagi daslarin arasina
kegib. No gader ollosiblorse, ¢ixara bilmeyiblor. inayi kesib, stini
kende gotiriblor. ©ger istoyirsinizse, bir pay da Size tegkil edak.

Razilagdim. Ancaq fikrim otin yaninda deyildi. Elo hey fikirlo-
sirdim ki, ¢aylagda gordiiyiim hogiget imis. Bos topode gbrdiiylim
nece?

Bagima golenler haqqinda heg koso bir s6z demirdim. Ancaq
topenin Ustiindeki qaraltini, onun zohmli sesini unuda bilmirdim
ki, bilmirdim.

Bazar giinii rayon morkozino getmigdim. Kiigodo adamlarin
kiminso basina toplasdigin1 gordiim. Dyni cir-cindir i¢inde olan
bir adam1 hey cirnadir, deqigebas: ondan sorusurdular:

-Ay adam, son kimson?

O iso olindeki agac qabigindan diizeldilmis sallagabenzer bir
seyi havada saqqtldadib deyirdi:

-Mon bu yerin, gdyiin yaradantyam.

Hor sey mone aydm oldu. Yalniz bundan sonra basima golon-
lori dost-taniga, miiellim yoldaslarima danisdim. Dvvalco xofla-
nan, hoyocan keciron adamlar sonra giiliimsediler. ..

1989
TUTULAN BORU

Su borusu ¢oxdan idi ki, ¢operin dibinde istifadesiz qalmisdi.
Yaqub day1 6z tocriibesinden yaxsi bilirdi ki, suyu arxla aparanda
yolda ¢ox itki olur. Qyin kimi yerde ise suyun har gatrosi qizildir.
Ona goro de Yaqub dayr hovuzdan dirliyin yaninadok suyu ya
rezin, ya da doemir borularla gotiror, sonra onlan loklers buraxardi.

Bagganin o biri bagindaki agaclar1 suvarmaq lazim idi. Yaqub
day1 ¢operin dibindeki borunu ¢iynine alib hovuzun yanina getir-
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di. Suyu boruya qosub kran1 agdi. Ancaq tocciiblii idi. Su borunun
bu bagindan o biri basina gedib ¢ixmirdi.

Maselonin ne yerds oldugunu bilen Hafize bibi do komeyo
goldi. O, uzun lobya saxmi getirib, borunun bir basindan saldi,
neco dofe ireli uzatdi, geri ¢okdi. Hiss olunurdu ki, agacin ucu
noyasa iligir. Ancaq borunun tixaci agtlmmrds ki, agtlmurdi.

Hafizo bibi bezdi. Cubugu yers atib ¢ardagin altina getdi. Bis-
diiglo mesgul olmaga basladi. Yaqub day:r ise borunun tixacini
agmagqla mosgul idi. O, uzun bir meftil tapdi. Borunun bir bagma
suyu qogdu. Ozii iso borunun o biri bagim1 bir geder yuxari
qaldirib, elindeki meftilin ucunu qarmaq kimi eloyib iso baslad.
Mbaftili gozogdriinmoeyon tixaca ilisdirib Oziine sar1 ¢okmoyoe
bagladi. Borunun i¢indoki su da herokote goldi. Vo birden yogun
bir at ilan1 da su ile qgarisiq borunun iginden ¢ixib, Yaqub daymin
sinesine ¢irpildi. O, neco ayafa galxdigim heg¢ 6zii do bilmadi.
Cold ilam 6ldiirdi.

Sen demo ilan goporin dibindo bir miiddet istifadesiz galan

borunun igino girib orada yatibmus. ..
1989

OT BICINi

Yay totilinde men do gedib bigingilore koémok edirdim.
Keoronti ilo - doryazla iglomok, ot bigmek o goder do asan deyildi.
Bir az ot ¢alan kimi yorulurdum. Big¢ingilor mene deyirdiler ki, get
dincel, indi biz do golirik.

Maen kdélgoliye qayitdim. Onlar ise bir-birlorinin ardinca ver
gotliriib  bigenayin bu bagindan o basmadek gedib c¢ixardilar.
Qeribe idi. Kerenti herleyen bigingilor elo bil avar ¢okirdilor.
Onlarmn goézegdrinmoz "qayiglan” ireli "tizdilkce" arxada qalan
bigilmig ot laylar1 dalgalari, daha dogrusu, katerin, gominin arxa-
sinda galan izi xatirladirdi.

Herden meno elo golirdi ki, bu kisilor bicingi deyiller,
okingidirler. Onlarin kerentilori ise kotanlardir. Elo bil gorinmoz
traktor onlar1 ¢okib aparirdi. Her bi¢inginin arxasinca uzanib
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gedon ot vorleri ise sumu xatirladirdi. Ancaq bu sum gara deyil,
yamyasil idi.

Axsam eve qayidanda hor bicingiye iki bag ot aparmaga icaze
verilirdi. ©@vvelce otu laylayib xorumlayir, sonra ise iki xorumu
list-liste qoyub bir bag diizeldirdiler. Hami ¢alisirdi ki, iri baglar
baglasin.

Yas otun dord bagindansa, quru otun iki bag: serfeli idi. Ciinki
yas ot agir olur, onu ata, ulaga yiiklomok ¢otindir. Diger terefden
dord bag otu qurudanda ondan zorla iki bag ¢ixirdi. Neco deyerler,
adamin zohmeti dziine qalirdi. Ele buna gére de adamlar eve quru
ot aparmaga daha ¢ox Ustiinliik verirdiler.

Kdélgoden kenarda olan quru otu svvelden laylamisdim ki, ko-
manda verilonds asanligla xorumlayim, vaxt itkisi olmasmn.

Bigingiler Ozlerine ot aparmaga hazirlasanda men do qoydu-
gum laylardan birinin listiine ¢ixdim. Elo bu vaxt ne ise salvarimin
balag ile Uzilytixar1 dirmanda. 9tim {irpesdi. Borkden qisqirdim
vo ol atib galvarimin yuxar1 hissesinds ilan hesab etdiyim seyin
bagindan tutdum ve giiciim goldikce sixdim.

Kigilor qagib goldilor. Kolun arxasinda salvarimi onlarin
komeyi ile ¢ixartdim. Sen deme meni qorxudan ilan yox, ¢ol si¢a-
n1 imig. Canimin qorxusundan onu ele sixmigdum ki, 6lmiisdii.

[sin yaxsihgla qurtardigim goren bigingilor ¢ixib getdiler.
Ancaq bu, meno emelli-bagh bir dors oldu. Yadima diigdii ki,
bigingilor hemige salvarmn balagini corabin i¢ine kegirirlor. Soziin
diizii, ne¢o dofo mene do demigdilor ki, onlar kimi eloyim. Ancaq
s0zo baxmamigdim. Cox dogru deyibler ki, boyiik sdziine baxma-
yan bdyiire-boyiire galar.

O giinden sonra kohno ot laymi xorumlamaga telesmezdim.
Ovvalce yaba ile onu o iize, bu iize ¢evirer, sonra xorumlayardim.
Ciinki kéhne ot layinin altinda homise ilan vo yaxud miixtelif ciir
zohorli qurd-qus gizlonir ki, bu da hayat tigiin ¢ox tohliikelidir.

1989
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KARTOF YIGIMI

Kondo su ¢okib getirmigdiler. Ona gére hami heyetde bostan
okirdi.

Biz de heystyam sahemizi bellodik. Qisdan galmis xirda ve
gurim-giirik kartoflar yero okdik. Loklorde ciicarti gérondo se-
vincimizin haddi-hiidudu yox idi.

Kartofa hovesle qulluq edirdik. Vaxtli-vaxtmmda suvarir, lazim
golondo diblorini ketmon ile kokleyirdik.

Kartof ¢igokloyonde adamm elo xosuna golirdi ki! Qeribadir,
bar vermok liglin agaclarmn, bitkilerin miitleq ¢igek agmasi vacib-
dir. Bitki ¢igeklomese, ondan bar da gozloms.

Kartofun c¢igoklori solanda, yarpaglari quruyanda esvvelco
dilxor oldum. Sonra Oyrondim ki, bu, ele belo do olmalidir.

Bir giin atam mene dedi ki, gedok kartof yigaq. O, lek boyu
bello torpagi qazdiqca, yerden iri, sapsaglam kartoflar ¢ixirdi
Men onlar1 vedrelore y1gir, eve dasiyirdim. Atamm da kefi yuxari
idi.

Torpagin iistlinde ayaqyalin gezirdim. Tezece gazilmis torpag
donelori ayagimm altim elo bil ki, qidiglayirdi. Men bundan
xoshallanir, kartoflari vedroye yigir, eve dastyirdim.

Birden elo bildim ki, ayagima tikan batdi. "Uf" eloyib, ayagimi
yerdan galdirdim. Atam no oldugunu sorusanda dedim ki, heg, bos
seydir, ayagima tikan batdi. Ancaq yerde quyrugunu belino
qaldirmug oqrebi goronde her sey mone aydmn oldu. Demoli, meni
o ¢calibmus.

Atam belle aqrobi Oldiirdii vo meni qucagna alib, eve aparda.
Ayagmm gigdi. Yaramin istiine qatiq stirtdiiler. Xosboxtlikden heg
no olmadi. Bir nego saatdan sonra agrilar da azaldi. Ele o giinden
men ayaqyalin gozmoyi torgitdim.

1989
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SARI URKO

Bir defo atam eve cox dilxor qayitdi. Bigaq vursan, gqani
¢ixmazdi. Moni ise onun dilxor¢ulugundan ¢ox eve atsiz qayit-
mast narahat edirdi.

Atam evimizin gengerinde masindan diisdii. Atimizin yohsrini,
cilovunu onun olinde géronde iiroyim gopdu. Fikirlosdim ki,
yogin atam at1 kimose satib. Lap dilxor oldum. Ciinki sar iirkeye
elo Oyrosmigdim ki... Ondan ayrilmaq o goder do asan olmaya-
caqdi.

San lirko ¢ox gogong at idi. Yavas-yavas stironde adamin altin-
da yumurta kimi gedir, yorgalayirdi. Ona qamg¢1 vurmaq da lazim
deyildi. Ayaqlarint garnina sixan kimi igini bilirdi. Dérdema
¢apmaga baglayirdi. Ancaq onun birce ndgsam var idi. Her geyden
hiirkiirdii. Ele bu hiirkmeyinin de qurban1 oldu.

Atamdan at1 sorusanda o kdvraldi vo dedi:

-Biitiin giinahlar mondedi. ©gor onu domir pargasina baglama-
saydim, belo olmazdu.

Maon bir sey basa diigo bilmoedim. Bunu géron atam isin no yer-
de oldugunu soyledi:

-Rayon merkezindon qayidirdim. Hava bork isti idi. Korpiiden
kegondo iliroyimde ¢immek arzusu bas qaldirdi. Caymn sahiline
goldim. At1 baglamaga bir kol da yox idi. Elo belo do buraxmaq
olmazdi. Qeflston hiirker, gagib gedo bilordi.

Birden g6ziime iri bir demir parcgasi, kotan satagdi. At1 ona
baglayib, ¢immeye basladim. Birden sart iirke nedenso hiirkdii.
O, dartmanda kotan asdi. At bundan da hiirkdii. Kotanin {istiinden
tullanmaq istoyendo neco oldusa demirin iti torefi c¢evrilib atin
qarnmna girdi. Cilov qirildi ve at bagrsaglan yera tokiile-tokiilo
gagmaga bagladi. O, birdon dayanib geriye — mono san baxdi vo
tilkkiirpadici bir seslo kisnadi. Bu kisnertiden ¢ox olvida soziine
oxsayirdi...

At gagdi, gagdi... Elo bil o, 6z Sliimiinden gagmaq istoyirdi.
Ancaq bilmirdi ki, qagdigca 6liime daha da yaxinlagir. At getdikco
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bagirsaglar1 6z ayagina dolagirdi. O, gagd, gagd: vo birden yere
yixildu.

Msn paltarimi geyinib sari iirkenin yanma goelonde artiq o,
Olmiigdii. Yoheri belindon acib, cilovu basindan ¢ixarmagdan
bagga carom galmada.

Babamgil atama toskinlik verir, onu hey ovundurmagq istoyir-
diler. Atam ise fikir eloyir, 6ziinii giinahkar sayirdu.

1989
DOYRIODOKI BOSTANLAR

Kondimiz uca bir yerdo idi. Adamlar su saridan korluq cokirdi-
lor. Atin, ulagin belindo Qisrag bulagindan seheng-sohong su
gatirardiler. Bu su igmeys, isletmeye kifayet edirdi. Ancaq bare-
kotli torpaq ola-ola heyet-bacada heg no okib becormok miimkiin
deyildi. Tekce torpagin derin qgatlarma kok salmis tut agaclarinin
heg no vecino deyildi.

Kendimizin yanindak: derede bol sulu bir bulaq var idi. Onun
Suyu yayda sopserin, qigda ise isti olurdu. Bulaq o gedor gur idi
ki, onun dere asag1 caglayib geden suyuna baxanda adama elo
golirdi ki, bu bulaq deyil, kigik bir dag cayidir.

Bir defo su igmoye gedende gordik ki, Calal day1 bulagin
asagisinda, sol sahilde yerlogon torpaq sahesini ¢oporlayir. Cagib
qalmigdiq ki, ax1 buna ne ehtiyac?

Sonra Oyrendik ki, Calal day: burada bostan skmok 1stoyir.
Ovvales boyiikler do Calal dayiya inamsizligla baxirdilar. Calal
daymm ise adamlarla cons vurmaga vaxti yox idi. O, heg noye
ohomiyyat vermodon isloyir, bulaqdan arx ¢okir, yeri belloyirdi.

Nohayet, ¢okilon zohmet 6z bohrosini verdi. Calal daymin
bostani o geder mehsul verdi ki, kisiye agiz biizenlor do gollarmi
¢irmalayib islomeye basladilar. Dere agag1 bostanlar yan-yana
siralanmaga bagladi. Torpaq yasil bir libasa biiriindii. Yuxaridan
durub baxanda adam valeh olurdu. Cox dogru deyirmislor ki, go-
riilon igden giil stri golor.
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O ilden sonra kend camaati bostan mahsullar: saridan korluq
¢okmeodiler. LFs

Calal dayr gecelor bostanda qurdugu cardagn iistiinde yatar,
soherlor iso eve qayidar, sonra kolxoz isine gedordi. Onun danis-
dig1 bir shvalat indi do yadimdadir: EREE

-Cardaqda yatmisdim. Yay olsa da berk soyuq idi. Mdhkom
biirtiniib yatmigdim. Tezdon durub ati horiiyiinden agdim. Aparlb
suvardim. Oziim de ol-iizimii yudum. Homise oldugu kimi ati
minib kends sar1 stirdiim. Yoxusu ¢ixanda kiireyimdo nasa soyuq
bir seyin horokete geldiyini hiss eledim. Meni vahime biiriidii.
Sozsiiz ki, kiiroyimdoki ilan idi. Ani olarag no etmok hagqnda
fikirlogdim. Ilanin hereketinden basm hanst terofde oldugunu
toxminon de olsa hiss etdim. Qofloton kdynek qarisiq onu tutul?
bedenimden araladim. Xosboxtlikdon slimo ilanin bas hiss.as!
kegibmis. Bir olim kiiroyimdo at1 kende sar1 gapdim. K&ynoyimi
birtohor synimden ¢ixardilar. Ilan stiriisib yero diisdii. Onu bells
vurdular. Ancaq biitiin bunlar nahaq idi. Ilanin basim elo sixmus-
dim ki, o 6lmiisdii. :

Ilan isti yeri xoslayir. Sen deme geco soyuq olanda o, bedeni-

mo s1gmibmis... s
O giindon sonra Calal day1 deredeki ¢ardagin iistiinde yatmadi.

1989

NiYO YERDO SALMISAN?

Nonom dayilarimin usagligindan daniganda menim ¢ox xosuma
golirdi. Bir dofe 0, mene belo bir shvalat danigdu:

-Daym balaca idi. Ele son boyda olard:. Isti oldugu ti¢iin yayda
cardaqgda yatirdig.

Biz axgamdan yata bilmirdik. Daym ise tokco cardagda yat-
maqgdan qorxurdu. Biz séhbet elayondo o elo oturdugu ycfrdac;'a
yuxuya getdi. Daymi elo yuxulu-yuxulu ¢ardaga ¢ixarib dogoyin
iistiine uzatdiq. Bir azdan biz de golib yatdiq. Seher agilanda
yuxudan daymin sesine oyandim. O, mani asagidan ¢agirirdi:
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-Nonas, ay nena!

-No var, ado? No tezdon durmusan?

-Nens, menim yerimi niye yerdo salmisan?

Qvval bir sey basa diiso bilmadim. Sonra asag baxdiqda daymi
yerde yorgana biiriiniib yatan gordiim. Gozlerime inanmadim. Sen
dems o geco yuxulu-yuxulu yerinde firlanmig, yorgan qarigiq yero
diisiibmiis. O geder boerk yatibmis ki, ¢ardagdan yixilanda da

oyanmayibmis. ..
1989

TELEFON SOHBOTI

Moskvada idim. Ev igiin, usaqlar iigiin bark darxmigdim.
Sumgqayita zong edib oglumla danigdim. O, meni sorgu-suala tut-
du. Sonra dedi:

-Ata, tez gol. Senin l¢iin darixmisiq.

Mon onu ylingiilco mezommsot edib sorugdum:

-A cumbulu, bes niye mene mektub yazmirsan?

-Ata, sono moktub yazmisam. Evo golonds verorom oxuyarsan.

1990
TOKDUM YERINO

Obil omi ile Farzal1 day1 xirmanda garovulgu imislor. Doyiilen
taxil bir torafdo y1g1libmig. Anbara aparmaga hale ki, imkan tapa
bilmoyibmislor.

Xmmanda derz tayalar1 bas-basa veron balaca daglar1 xatirla-
dirmus. . '

Qorugqgular gece yartyadek ordan-burdan séhbet edirlor. Ferza-
l1 dayi bir derzi basinin altina goyub miirgiiloyir. Obil omi elo bilir
ki, o, yatib. Bir-iki defe yavasdan cagirsa da, Ferzali kisi cavab
vermir.
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Obil emi sakitco bog kisoni gotiiriib, bugda ile doldurmaga bas-
layir. Ele bir az yigibmug ki, 6ziinii yuxuluga vuran Ferzali gofle-
ton qiSqirir:

-By, a qara pigik, no is goriirson?

Obil omi dinmez-sdylomoaz y13dig1 bugdam yere bosaldir vo
hirslo Ferzali dayiya deyir:

-9, anqurma, tokdiim yerino!

BU SURU KIMINDIR

Yaylaq yolu siiriilerle dolu idi. Ko¢ kendin yanindan kegdiyi
iictin adamlar narahat idiler. Kasib bir kisi stiriiniin yaxmlasdigmi
goriib, 0z yegane toglusunu tutub saxladi ki, k6¢e garigib get-
mosin.

Siirii yanindan kegonde o, cobandan sorugdu:

-Ay kibre, bu kimin siiriistidii?

-Hac1 Mansurun.

-Allah saxlasin, Allah saxlasm.

Siirii uzaglagdi. Kondli toglunu buraxib getmek istoyirdi ki,
basqa bir siiriiniin qabad: agildi. O, yens de 6z toglusunu tutub
saxlad1. Sirii uzaqlasanda ¢agirib gobandan sorusdu: ‘

-Ay kibra, bu siirii kimindi?

-Hac1 Mansurun.

-Allah saxlasin. -

Bu miinval ilo bes siirii golib ke¢di. Yaziq kendli 6z yegana: -
toglusunu tutub-buraxmaqdan tongoe golmigdi. Tamam qan-ter
icinde idi. Qeribe buras: idi ki, onun miixtelif ¢obanlara verdiyi
eyni mozmunlu sualmn cavabi da eyni olurdu.

-Ay kibro, bu siirii kimindi?

-Haci1 Mansurun. ..

On besinci siirii kegonde keondli yene do 6z toglusunu tutub
saxlad:. O yene do ¢obandan sorugdu:

-Ay kibre, bu siirii kimindi?

-Haci1 Mansurun.

61



Keondli 6z toglusunu hirslo iteloyib siiriiyo qatd: ve dedi:

Qoy elo bu da olsun Hac: Mansurun. 4

Xober derhal Hacinm 6ziine ¢atdi. O, atim ¢apib kendlinin
yanna goldi ve dedi:

-Ay kisi, Hact Mansur monom. By nos oyundu ¢ixarirsan?

-Bagina purlanim, a kibra! Elo gordim Allah var-dévlsti senin
topenden tokiir, dedim elo qoy bu toglu da olsun Haci Mansu-
run...

-A kisi, gdziimiin i¢ine yaxst bax! Gol sen menim halal siiriimo

haram mal gatma!

Sonra onun omri ilo ¢oban gomafim axiriner siiriiniin ortasima
atd1. Qoyunlar iki yero ayrildilar. Haci Mansur ayrilan goyunlar
yoxsul kendliys verdi vo dedi:

-Bunlar1 sidq iireklo seno verirom, Yadinda saxla ki, mayasi
halalligla yogrulan var-déviste zaval yoxdur.

1990

YOXA CIXAN CUCOLOR

Ciicaler bir-bir yoxa ¢ixirdilar. Hami cagib galmgdi. Horo bir
seydoen siibhelonirdi; biri pisikden, digeri ¢alagandan. Ancaq sen
dems. ..

Isgendor Isini-giiciinii atth bir terofde gizlondi ve ciicoloro
ogrun-ogrun kesik ¢okmoys basladi. Bu vaxt bir qarga ugub tut
agacma qondu. Dvvolco bir-iki agiz oxudu: qgarr, qarr... Sonra
hiyloger-hiylagor dérd torofo boylandi. \

Isgondor ovvalco ona ohemiyyet vermadi. Ancaq bir do grdii
ki, garfa ciicolorin iistiine sigidi, bir limek ciiconi caynagina
vurub, havaya qalxdi. Oglan evvelco bziinii itirdi, no edecoyini
bilmodi. ‘

Bu hadise bir nego dofo tokrar olundu. isgonder gorara goldi
ki, miitloq ciicolorin intigamin1 almalidir. O, nego giin sobrlo,
hévsslo ils, qargaya hiss etdirmodon onu izlodi vo nahayot, onun
yuvasini tapdi.
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Yuvada bir nege yumurta var idi. Isgender onlar1 gotiirdi. 13;
xeyli fikro getdi. Dvvelco istedi yumugtalz_int ' smdlr;;;,] 1 y;;ldi
i 5 i bir mtigam ple :
sitsin. Birden onun aglina dehget ‘ I .
dYaugrln;rtalarl eve aparib suda qaynatdi. Yeniden qaytarib 6z yerino
~ a a 0 du. - » 2 e -
yg}:'fin){arqézib kegdi. Qarga kiirt diigdi. O, )vrumurtaldnn ustiindo
oturdu, badeninin horaretiyle onlari qizdlrma%a baglad. o
Giirilar hofteler Otdii. Yumurtalardansa ciico ¢ixmurdi krl, (;b
murdi. Qar’ga ¢agib galmigdi. O, diinyaya gelmoye telesmoyon ba-
lalarna ele bil ki, layla ¢alirdr:

Geco-giindiiz intizarla
Sinemi sizo soykodim.
Canimda odum galmadi,
Dilimdan layla tiikendi.

Toki ¢rxin yumurtadan,
Sizin iictin don olaram.
Dilim qurusun, élseniz
Bag dasiniz man olaram...

iin miisahide eden Isgender heyrotinden gagib
qalr?l?;giml)};ﬁ; %nun hisrsi do hava_lar .kir.ni. soyumu§du. Ancaq
qarga yumurtanin iistinden durmagq bllmlrd} ki, bilmirdi. P
Analiq hissi no geder giiclii imig. Ana 6z 6vladlarini ne ¢
orl hobbotlo sevormis... _ |
dar}l;\rg?ar soyudu. Nohayet, qar yagd. Is“gend_ar yaxmc:zilil
kolluga yollandi. Qarganin yuvasimni tapdi ve gbzlorine manlensoIi
Qarga yuvadaca donub 5lmii$., qaxac plmusdu. Ana %?lrr%lami
nofosinedek bala mohebbatini iroyindon c¢ixara bi hmsl;
imidle, sobrle, doziimle yumurtadan ¢ixacaq balalarmin yo

Ozlomigdi. :
gozisgeniierin gbzleri doldu. O, 6z omelinden pesman olmugdu. ..
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GILAS

Coxdanin sohbetidir. Deradoki baga getmigdik. Yarganin ba-
sindaki gilas agacinmn iistii dolu idi. Ancaq heg kos cosarot edib
homin afaca ¢ixmurdi. Clinki yargan ugmus, agacin zoglarinimn bir
hissosi ¢olde qalmisdi. Bir sozle, hemin agac laxlayan ¢iiriik digo
benzeyirdi. Ancaq budaga baxanda adamm agz1 sulanird1. Doymis
gilaslar giiniin siias1 altinda barq vurur, adama gal-gol deyirdi.

Tamah cox pis seymis. Dvvelco agaca Ogqtay ¢ixdi, sonra
Nazim. Bir-birinin behsine yuxar dirmanmaga basladilar. Par-par
parildayan gilaslar gol-gel deyirdi onlara. Yalniz yuxari baxdiqla-
rindan laxlayan gévdoeni unutmusdular.

Agac titrodi, osdi vo birden qanad a¢ib qus kimi ugdu. Bu,
Nazimle Ogqtaya belo goldi. Dslindo iso gilasin son zoglar1 da
agirliga tab goetirmeyib yerden iiziildii. Usaglarin ikisi de agac
qarigiq yero goldilor. Magaldaki mal-qara béytirdii. Adamlar qisqi-
rigdilar. Kimse kende xebero qacdi.

Bir azdan QAZ - 69 markal magm goldi. Usaqlar1 magina ba-
s1b rayona — xesetexanaya apardilar.

Hami narahat idi. Uzun dava-dermandan, miialicodon sonra
onlar sagaldilar. Ancaq ikisinin do {iziindo ¢apiq niganelori qalda.
Ogtay gilas yeyo bilmodi, ancaq tamah onun inci dislorini yedi.
Protez disler qoymaqdan bagqa ¢are qalmadi. Nazim iso nisbeton
yaxs1 qurtardi.

Usaqlar, bu danisdiglarim uydurma deyil, qardasimla bibim
novesinin bagina golon ohvalatdi. indi onlarn he¢ biri gilas
agacma ¢ixmir. Hor dofo gilas yeyends sozsiiz ki, yadlarmna
homin dehgetli giin digir. Onlar yuxuda gilas agac1 géronde do
qorxurlar. :

Bir dofo rayona getmisdim. Qapimizdak: gilasm lap ucqar bu-
daqlarmda par-par parildayan gilaslar gérondo menim do yadima
kegon giinler diisdii. Zarafatla qardasima dedim:

-Oqtay, Gilasa bax!

O ciddiyyetlo sorusdu:

-Yemok istoyirson.

.

-He. =
-Qoy onda gedib baltani gotirim.

-Baltan1 neynirson? . Iy
-gidagl ka};?m, gilaslar1 yeyok da! Yoxsa ora kim ¢ixa bilor?

Tut deyil ki, silkeloyok tokiile.

1 glilmak tutdu. . ’
E\g{?)r: glzztm deyil. Qoy beloco qalsin. Budaq heyfdi. On ucqar

budaqdaki gilaslar quslarin payids, gol onlarin bogazina serik ol-

mayaq.

Qardagimim {iziine ani bir tebassiim gondu. ..
1989

YOLU TANIYAN AT

Bir dofo Nusirovan miiollim meni yanina ge:{gudu

-Mohorrom, at minmekden qorxmursan ki?!

Teoecciible cavab verdim:

-Xeyir, miiollim. : ’

-ézz[ila Yusif miiellimin at1 burdadi. Onu min, apar Cardaxliya.

Tor meni basdi. Utana-utana dedim: g

-Miiollim, ax1 Cardaxlinin yolunu tanimiram?.

“Narahat olma, at 6zii soni kendo aparacag. i :

g’té'lnr'az etmoye liziim golmodi. Qorxa-qorxa ata m;pd_un. B?rtli(i_
bork yoherin qagindan yapigdim. Cilovu bbu(;gxan kimi at g0
e e p . - - . - ha isim lt 1' :

1dii. Oz-6ziime fikirlogdim ki, da
i Ancaq xosbextlikdon hor sey yaxs1 qurtardu. Yaldag 'asagg; 1211;
kend goriindii. Fikirlogdim ki, yeqin Cardaxl buradi. Bir a

' . k', som am‘ . - . = W e e
yo}Xtdlkelndin zltmdakl yol ile gedirdi. Budap saga d_ondu \;(e-
topedeki eve sari dirmandi. Darvazaya catanda istedim ki, Etl)t'll ga
layim. Ancaq bacarmadim. Yaxst ki, bagimi vaxtinda syo bildim.
azadan igori girib kignadi. .
" (\i’?lr:if miiellim evden ¢ixd, atin cilovunu tutdu. Man yoherden
endim. Uroyimdo deyirdim:
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-Allah, seno siikiir, no yaxs1 sag-salamat qurtardim.

Sen demo Nusirovan miusllim diiz deyirmis. At §zii yolu ¢ox
yaxst tantyirmug. Sedaqgotli heyvan &6z sahibi liclin yamanca
darixibmus.

1989

YAQUB DAYI

Yaqub dayr cox zohmatsevor kisidi. Elo bl ki, "Is insanm
covhoridir" atalar s6zii mohz Yaqub daymin boyuna bigilib. Onun
heystinde giil guli gagirir, biilbiil biilbiilii, Agaclar névbendy,
gullor rengboreng. ..

Ancaq onu da deyim ki, Yaqub daymm basma tez-tez qeribs
ohvalatlar golir. Kegon yay bu ohvalatlardan birini onun 0zii
mons danigdi. Qulaq asin, sizin ticlin do maraqh olar.

Ata-baba kondimizde - Oyinde bir yaylaq evi tikdirmok
istoyirdim. Onun liclin ovvel suly yer tapmaq lazim idi. Kondin
altinda, Cayzemiyo gedon yolun iistiindeki sahoni £0ziim yaman
tutmusdu. Homin yerin bir hissesinds gondalag  bitmigdi.
Fikirlogdim ki, sézsiiz ki, burada su olmalids.

Uzun s6ziin qisasi, fikrim qotilegdi. Bir giin ekskavator gotirib,
homin yeri qazdwrdim. Iki-ii¢ metrdon sonra yerden su gixds,
Ekskavatorgu kélgade dincolmaye getdi. Mon iso nordivant goyub
quyuya endim. Bello yeri oydum ki, suyun goziinii acim,

Birden su gurlagdi ve yargan sanlti ilo {istiime u¢du. Haray
hara gatardi. lim yerden-gdyden iiziildii. Oz-6ziime fikirlosdim:
diri-diri, ézii do ayaq Usto basdirilmaq buna deyerleor.

Cagirmaq istodim, Sosim ¢ixmadi. Ele bil yuxy goriirdiim.
Torpaq meni sixirds, Yaxs1 ki, nordivan var idi. Nece olsa, bir az
bosluq yaradirds. Cotinliklo nofos alirdim.

Aradan no qoder kegdiyini bilmirem. Qulagima lap uzaqdan,
elo bil ki, diinyanin o bagindan q15qur1q, aglagsma, sivon seslori
golirdi. Sos yavag-yavas yaxmlasirdi. Elo bil kimso ustiimdaki
torpagi esirdi.
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6 i di. Qorxa-qorxa gozlerimi
i iilmot oridi, her yan igiglan : ( i
d}?lilrd%léfgﬁm ki, oglum Faiq aglaya-aglaya bagimin torpag
aq . . ' | v W
tar%lil;r);llr -esib ¢ixarmugdilar, bedenim ise bogazdan asag: torpagin
altinda idi. Faige dedim:
atam. el i
e dremdon qursaga qadar torp
itlosdi. Yavag-yavag yan-yoro A )
tO r’nslill(el)gflzcrh Sonra $belimdan tutub dartdilar. Rezin ¢cokmelorim
e b torpagn altnda qalds.
o 1b torpagin altinda q :
ayaglmgsztfiicdan ll;gr sey yaxsl qurt.ardl. Sen d?mE qg%fi\rl;}rllmu;;;q
"X(r)iian heg kosin xaberi yox imig. Mena ¢orol lg s
dfgll;rina inanmay1b. Els bil heg bur_ada quyu yox im sé ot
ﬁglzl kimi ekskavatorcunun firoyi gedib. Ciinki o, quyuy
i i . 4 * .4 4 R nb.
- bllﬁldlc-)nu ayildiblar. Ehtiyatla bll’-‘lk'l calov tolr)pcig g:g:lgile
X ?l;);xtlikdan bagima bir gar1y qalrn"1$n1§1 da).rlandlréz,sﬁzrll()i i
e;i)tzler Dgor birco galov da torpaq gotiirseydiler, s :
onimden iizilordi. B
be%zgin;('j:élugﬁayl hemin yerdo gozel bir bag sahg. %a;zlllcx)l\;udzac)l:;
s . Bu suyu da ay
i imi dumduru dag suyu berq vurur. Bu g Co
g;:ilﬁrl)(lﬁnl)areya yaxin yeri bir az oyan kimi yeralt: bulagin g
i da
amlslz aydmhqdir, su hoyatdir. Ancaq onu tapib uize gixarmaq

san deyil, bazen insanin heyat1 bahasina basa gelir...
a | 1989
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HEKAYOLOR

KOROGLU OLMAGIN SiRRi

Cox igidlor Koroglunu yamsilamaq, onun yerigini yerimok,
qazandig s6hroti qazanmagq, bir sozlo, Koroghu olmagq isteyi ilo
yasayiblar. Elo hey fikirlogiblor: goroson Koroglu olmagm sirri
nodadir?

Beozileri elo biliblor ki, bu, ¢ox asan isdir. Atalarmm g0ziinii
¢ixariblar ki, onlara da Koroglu desinler. Ancaq hérmet
qazanmagq, s6hratlonmek ovozine clin goziinden diisiiblor. Onlara
Koroglu yox, kor kisinin oglu deyibler. Belslori elin tohmetindon
utanib yero giriblor. ‘

Ha, demoli Koroglulugun sehri kor kiginin oglu olmaqda deyil-
mis. Blo bu vaxt Qirat, Diirat yada diigiib. Deyiblor ki, ay dadi-
bidad, Koroglunu Koroglu eloyon sozsiiz ki, elo onun atlar1 olub.
Cox disiiniib-dagmniblar. Miiasir, son deroce siiretlj maginlara
siivar olublar. Elo magmlara ki, onun bir giinde getdiyi yolu Qrrat
heg bir aya da gedo bilmozd;. Yeno bir sey ¢ixmayib Yel qanadh
"domir at" sahiblorino do Koroglu adi yaragsmayib.

Adamlar diisiiniiblor ki, yox, no sirr, schr varsa, misri qilinc-
dadir. Ona géro ki, bu qulmne ildirim parcasindan diizoldilib. Yaxs
silahimiz olsa, biz Koroglu ola bilorik.

Diistiniibler, dasiniblar. On miasir silahlara yiyoloniblor. Elo
silahlara ki, misri quine onun yaninda adico bir domir parcasidir.
Ancaq yena do bir 3¢y ¢1xmayib. Koroglunun misri qthincla
etdiyini heg topla-tiifongle do eleya bilmoyiblor.

Kiminse aglma galib ki, balko do Koroglunu Koroglu eloyon
galdigr sazdir. Oziine saz baglatdirb. Mahir ustadlardan ders alib.
Hey ¢alib, ¢agirib. Ancagq adics bir sazgalan, adice bir asiq olub. O
bodbext de meqgsedine cata bilmoyib.

Bozileri do fikirlosiblor ki, Koroglunun qudreti golunun
giiciinds olub. Ondan qat-qat goluzorlu ogullar meydanlarda 6z
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4 e
giiclorini gostoriblar, agirhq qaldlrmaqéila dﬁpy;i lr;l;;rig;la?azam
; glu ola bilmoyibler ki, - o s
B Koyog [ 0 Koroglu eloyon doliloridi.
i as1 fikirlogib ki, Koroglunu Korogl yon dolilo:
EleBgu?ljlscir,bra do bagma deli toplamaq fikrine diisiib. Ozii do
' dib ¢1xab dslixanaya. : ' ) :
dx‘;]?lagseal h?:g kos Koroglu ola bilmayib. Adamlarin a,;;émz;?g
1 1; ib 7k1 hom de Koroglunu Koroglu ¢loyen onun go mdalat
ggtg;ytorpe;q sevgisidi, tiroyinden bag qaldiran haqq, ®
voten,
Qagli?:géiunun Ozii gohroman olmaq, séhra; qaza%mgq (;zgzlg::
T e
3¢ . O, hemiss 6z iiroyinin sesine qulag a % girmi
ﬁgﬁﬁ?g 1121ilbariza aparib. Ele buna gdre do elin sevimli gehro

manina — Korogluya gevrilib. L2

LALOLI ZoMi iL9 Uz-UZ0

Lale haqqinda gox ofsane var. Ancaci bl; afsaggi@:ing;lgsgg;
Oksil ' 1 xala benzedirler. E
indo onun koksiindeki gara rongi xala 1
zg‘;glde ¢omonin sevimli qizina bagri yaqulla;ebcilf?éllzla; i g
oloi zemi ilo liz-lizo dayanmigam. il I
anI;f lall?:arzeiala bir gozii xatwrladir. Bu sehrli goz]iarm a?:ﬁi
illissa.sindaki gara rongo diqqel))tla b(;mraar?a.l$ rg:;ﬁ?i ;u ;n g
0 larmn bir-birine bu goder y s 1511
gg;f:rlllilﬁ;ll: ai’:a(;rrllasa edirom. Bu gara r'anglar Il)Jaharm n%t;:la(si;dgi
i dmiirlori de xatirladir. Diggetle axiram. on
s komU{ lir ki, bu lalelerin her biri
' . Vo birdon mons elo go ir ki, it
glili(rllr ;inong;ar heyranligla baxan gozlerdir. Qara reng o gf?l}ggﬁ
babgyi, qirmizi ise aglamaqgdan qizaran, gan g¢oken goz
aglggieli zomi ilo iiz-lizoyem. Gozlerimi sehrli gozlerden ayira
bilmirom...
1990
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RONGLORIN ANASI

Neco oldusa ronglerden séhbot diigdii. Biri yagih, digeri mavi-
ni, 0 birisi qrmizin1 toriflodi. Sanni, goyi, palidrongini baye-
nonler do az olmads. Biri ag rengi torifledi, digeri benévsayini. ..

Bir s6zle, emolli-basli miibahise qopdu. Her kes éziinii haql
sayir, bagqalarmin s6ziine qulag asmagq istomirdi.

- Biri deyirdi ki, yag1l hoyat rongidir. Harda yasilliq varsa, orda
heyat var. O birisi onun soziinii kosib qurmizini terifladi:

-Qarpizim i¢i de, pomidor da, dadli-dadh bagqa meyvelorin
okseriyyeti do qirmizidir.

-Heg sar1 yemisi, limonu, portagali, naringini demirsen. Holo
gunagdon, qizildan heg danismiram.

No ise... Miibahiso ¢ox uzand:. Heg kos toslim olmagq
istomirdi. Nohayet, qorara aldilar ki, qoca bagbanin yanma gedib
sorussunlar gérok hansi reng daha yaxsidir.

Elo ds etdilor. Bagban onlar diggetle dinledi. Bir xeyli fikro
getdi ve nohayet, s6ze baslad:

-Balalarim, Sizin haminiz haqlismiz. Hor rongin 6z yeri, 0z
gozelliyi var. Ancaq meno qalsa, renglorin on gozeli qaradir.

Usaglar toacciiblondilor:

-Neco, neca?

Baba giiliimsiindii:

-Bu qgara torpag: gériirstiniizmii? Onun sehrlj koksiinde no reng
istosen giil-¢igok bitir. Elo buna go0re do menoe elo golir ki, qara
biitiin renglorin anasidir.

1990

AGA CAYI VO MON

Babamgilin kendinden bir ¢ay axir. Adma Aga ¢ayr deyirlor.
G0z acanda gordiiyim ilk ¢ay bu olub. Menoe elo golib ki, ondan
boyiik cay yoxdu diinyada. Bu ¢aymn suyunda ¢ime-¢ime, bu gay-
dan baliq tuta-tuta, bu ¢aymn negmesini dinloye-dinloyo boytimii-
som. Elo bilmisem ki, monden qoc¢aq usaq yoxdu.
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Cay yuxar1 gedib billur gozlii cesmolorin yanina grxmigam. Ca_y
asaf1 yiyirib ondan da boyik bir ¢aya — Bgrgusada rast gelml-
som. GOérmiigom ki, Aga ¢ay: diinyanm on ki¢ik ¢ayidi, men iso

v mn on adi ugagryam.
durggg cay1 Berg?isig; qosulub Hokeriye, Hokeri Araza qosulub
Kiire, Kiir 186 Xozore axib. Men do atama qogulub Bakiyia —
imin goherine golmigem. ’
tal?llgﬁians sahile ggdib zga cay1 ilo s6hbet cdier. Man bir elo
dalganin sesinden onun sesini, Aga cayt da sahildeki adamlarin
sosindon menim sosimi sego bilir. :

Aga cay1 dal@alarla ol-alo verib Xazerda. yagayir, mon ise
insanlarla ol-ole verib sohords isloyirom. Oslinde ikimiz do bir
yolun yolgusuyug...

DIBCOK GULLORI

Kondimizde o geder giil var ki! Hamis1 bir-birinde? gé_zal,
hamust bir-birinden gogong. Bu giillero baxanda .adaym.n iiroy1 fg-
rohlo dolur, {iziino tobossiim qonur. Atam deyir k13 insan sevi-
nonde liziine tobessiim qondugu kimi, qénge de sevinendo ¢igek
agir.
: Men giillore qullug etmayi ¢ox sevirom. Vaxtli-vaxtinda onlap
suvariram. Dibloerini bosaldir, penceroni agib, havalarini deyi-

irom. ; o !

$ Qayg, novazis gbrende giiller sevinir. Gullgr sevinondo ¢igak
agir. Cigok agilanda iirok agilir. Urok agilanda insanin hoyati son
vo menali olur.

Bir dofe atamdan sorusdum: =

-Ata, dib¢ok avval yaranib, yoxsa giillar? i el

Atam giiliimsiindii. Sualima cavab vermak ovezine 6zit do me-
na sual verdi:

-Ayaqqgab1 avval yaranib, yoxsa ayaq?

-Olbatto, ayaq. " ok

-Dogrudur, ogor ayaq olmasaydi, ayaqqabi diizeltmok kimin
aglina gelordi?

1



Xeyli fikirlogdim. Dogrudan da, giil olmasaydi, insan dibgok
diizeltdirmok fikrine do diismozdi.

Atamin dibgok giilleri hagqmnda nagilvari sohboti moni keg-
mige — ulu babalarimizin yagsadigi evlers apardi.

Dan yeri yenico agarmugdi. Insan yuxudan oyandi. Magara
evinden ¢ixib, bulaga sar1 yollandi. Comenlikden kegondo onun
gozlori sehli giillore satagdi. Insanm iireyi rigqete geldi. Oyilib,
gilllorin sehli goziinden Opdi. Onlarin otrini ciyerlerine g¢okdi.
Insanin tireyinds bir arzu bas qaldird::

-Kags bu giillor menim evimde olaydi!

O, ovveles bir az duruxdu. Sonra hemin giillorden bir dosto
derib evine apardi. Ancaq giillor tez saralib-soldular. Bu, iiroyini
giilloro vermis insana bir dord oldu.

Aylar, illor dolandi. Bir dofo insan ¢omenlikde uzanib, giillerin
otrini herisliklo qoxlayanda aglina goeldi ki, korlii-kémecli, torpaq
qari§1q ¢ixarib evine aparsin bu gullori.

Ele ds etdi. Ancaq giil onun evinde bir ne¢o giin yasadisa da,
sonra soldu.

Insan fikirlosmoye basladi. Bir dofs o, ¢emens gedonde narin-
narm ya8is yagirdi. Damlalarin altinda ¢imigen giiller, ¢icoklor
neco gozel idiler! Yagis yagdiqca, otlar, cigoklor cana golirdi.

Insan diisiindii:

-Aha, tapmisam. Maen giilii torpaq qarigiq evime aparsam da,
ona su vermoyl unutmusdum. Yoqin ki, ona gore soldu menim
giillorim.

Insan yeno hemin giilden birini torpaq garisiq evine apardi. O,
sevimli giilino her giin su verirdi. Bu defo giil evvelkinden ¢ox
vasadi. Ancaq giinlor ke¢dikco onun yasil yarpaglari saralib-
solmaga baglad. ‘

insan hey fikirlosdi: ;

-Goresen giiliin bele solgun goriinmesinin  sebebi nodir?
Torpaq hemin torpagdir. Su vermoyi de unutmuram. Bes nece
olur ki, ¢omendoki giillerin yarpaglari yamyasil, ¢iceklori al-
alvandir, menim evimdoki giil ise saralib solur?
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Insan fikirli-fikirli gozib dolanirdi. Bu giin onun fikri de hava
kimi tutqun idi. Comeno hey yagis yagirdi. Ele bil giiller tigtiytir-
diiler bu yagismn altinda.

Birden buludlar parcalandi. Giines her terefi 6z nuruna gorq
etdi. Cigoklorin goziindeki yagis damcilarim gofogli elleri ilo
sildi. Her yan isiqlandi ve birden insanin tutqun sifoti do agild.
Guines onun beyninin garanliq guselorine do isiq salmisdi:

-Tapdim, tapdim. Giillere torpaqdan, sudan basqa isiq da la-
zimdir.

insan giiller iigiin dibgok diizoltdi. Comonden onlari torpaq
gartsiq ¢ixartb, homin dibgeklorde okdi. Giilleri pencerenin
gabagma qoydu ki, glinegin sefaqlori onun iistiine diigsiin. ..

Guller bir miiddet ¢omen iigiin, ¢l tciin darixdilar. Ancaq
yavag-yavas onlar da insan1 sevdiler. Torpaq, su, giines isig1 ve
insan qaygis1 gilleri giildiirdii. Giiller ise insanlarin evine, liroyine
sevinc, tomiz hava bexs ctdilor.

Boli, o vaxtdan gerinoler, osrlor kecib. Insanla dibgek
giillarinin dostlugu ise giinii-giinden méhkomlonir.

Qayg1, novazig gérondo giiller sevinir. Giiller sevinonde ¢igok
agir. Cigok agilanda iirek agilir. Urek agilanda insanm hayati sen
vo monali olur.

1985

ABSERONUN GOLLORI

Baharin gozel bir ¢aginda oglumu magmla gozmeye apardim.
Tobiot hemiso qupquru, bomboz goriinen c¢ollerin, diizlerin
oynine yasil bir don bigmisdi. Quslar hazin-hozin oxuyurdu.

Masin getdikco monzeraler bir-birini ovez edirdi. Oglumun on
¢ox xosuna gelen ise goller oldu, Abseronun géllori. Bu goller
yasil bir bahar donizinde gozollik adalarint xatirladirdilar.

Sirin xoyala dalmisdim. Birdon oglum sorusdu:

- Ata, bu goller neco yaramb?
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No cavab veracoyimi bilmirdim. Oziimii esitmomazliye vur-
dum. Oglum suah tekrar eloyonde voziyyotden ¢ixis yolu tapdim:

- Oziin fikirlos, men desem maragsiz olar.

Bununla da sohbetimiz bitdi. Tkimiz do fikirlesmoye basladiq.
Yol 180 davam edirdi. Manzersler deyisdikee iireyimi xo§ bir
memnunluq duygusu biiriiyiirdd.

Aradan xeyli kegdi. Birden oglum dillendi:

- Ata, tapdim.

- Noyi?

- Gollerin neco yaranmasinin sobabini.

- Ha, onda danmig goriim.

- Ata, miellimimiz deyirdi ki, ne vaxtsa diinyanin iziinii su
alibmis. Yogin clo o zaman Xozer denizi do qalxib Abseron
yarimadasmi suyun altinda goyubmus. Sonradan deniz ¢okilib.
Onun ¢ala-¢uxurda qalan sular1 ise gollera cevrilib. ..

Men giilimsiindiim. Oglum da 6ziinden raz: halda qumugd. ..

1991

XOSTOLIY® TUSLANAN GULLOLOR

Xostolonmisdim. Anam mone derman alib getirdi. Hobler
derman qabinda sira ilo diizillmiisdii. Onlara baxanda iistiinde
patronlar siralanmis ovgu komerini xatirladim. Fikrimi bilon anam
glilimsiindii. Dedi ki, diiz tapmisan. Hor hob senin xosteliyine
atilan bir giilloye donacok...

Man do giiliimsiindiim. ilk "giillo"ni "kemor"den ¢ixarib atdim.
Vay xesteliyin halina. Ta monim ondan he¢ bir qorxum yoxdu.
Sehrli giillolori bir-bir onun basina sixacagam.

1990
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DONIZ SOVIYYISI

Doniz deyondo gozlorim giiliir, tiroyim atlanir. Ele bilirem ki,
agsa¢ dalgalar meno gel-gel deyir. Denizo girende saniram ki, on
dogma adamlarmmdan birinin qoynuna atiliram. Deniz dala qol-
larmt-boynuma dolayir. Lope dodaglariyla tizimden, goziimden
oplir. Osoblerimoe mehriban alleriylo sifal ¢okir.

Sahilde dayanib sulara baxiram. Bu giin deniz dalgasizdir. Elo
bil somanin bir par¢ast yero enib. Adama clo golir ki, denizin
{iziiyle yiiylirmok, qagmaq olar. Ancaq aslinde bu belodirmi?

Deonizo baxmram. Yadima onunla bagh bir sz birlegmesi digur:
deniz seviyyesi. Bir vaxt var idi ki, meonim Xezerim 06z i¢ine
cokilirdi. Suyun i¢indeki gayaliqlar yavag-yavas Uze e¢ixirdi
Sairlerimiz "azalma, Xozorim" — deyo imdad edirdilor.

Iller &tiib kegdi. Indi Xozorin soviyyesi xeyli qalxib. Sahildeki
cimorliklori de 6z qoynuna alib cogqun deniz. Indi ¢imerlik
cotirlorinin altinda insanlar yox, baliqlar dincelir, ora-bura tiziirler.

Deniz soviyyesi ucaliq 6lgiisii olub hemige. Daglarin ucali-
gindan danisanda deniz seviyyesinden ne godor hiindiirde oldugu-
nu soylomisik.

Ogor dalgalarin ezemeti onun ucaligiyla &lgiiliirse, denizin
azomati onun derinliyindedir. Denizin iiziinden dibine geder olan
derinlikde nego-nec¢o ozomsotli dag yerlogdirmok olar.

Lopodéyeonde korpelore qosulub usaq kimi oynayan deniz,
cavanlarm gelbine mehebbot mahnisi pigildayib hemigo. Xostolo-
rin osobine si1gal coken deniz, agsaqgallarin, agbir¢eklorin hom-
sohbetine cevrilib. Denizin qoynunda hem usaqligin, hom
goncliyin, hom de qocalifin 6z seviyyesi var. Her kesle onun 6z
dilinde séhbet edir monim Xezorim. Ciinki o, usaqla usaq, boytik-
lo boyiik olmag: yaxst bacarir.

1990

73



YOL

Noheng buldozerler nerildoye-narildeyo geldiler. Iri ekskava-
torlarin sesi onlarin sesine garigdi. Torpaq diksindi, soksendi.
Polad-polad tiyeler yero sancildi. Iri-iri ¢alovlar torpagi-dasi ovuc-
ovuc maginlara doldurdu.

Hiindiir yerden gazilani ¢6keklore tokdiiler. Her yeri berabor-
lesdirmayse basladilar. Buldozerlor sirim acga-aca daglara dirmandi.
Agilan sirimlar gedib ucqar-ucqar kondlere direndi.

Torpagin xesto damarlarini oyurdular, quluncunu sindirirdilar.
Els bil cerrahiyyo emsliyyati aparird: buldozergilor, ekskavator-
gular, siiriiciilor.

Nohayat, omoliyyatin bir hissesi basa catdi. indi yaran1 "der-
manlamaq" vo "sarimaq" lazim idi.

Qara, isti asfaltr tonzif kimi oyulan yere ¢okdiler, hamarladilar.
Elo bil sim gibse salirdilar.

Xosto torpaq agrilara dozdii, her seyi unutdu.

Kendlor arasmda gézel bir yol salindi. Asfaltin istiiyle kegon
maginlar mahn1 oxuyurdular. Zohmetkes ollore minnotdarhgq, ehti-
ram mahnisi.

Torpaq da, yol boyu siralanan agaclar da, kollar da bu mahnini
dinleye-dinloye xoyala dalmisdilar.

1989

QURUYAN AGACLAR

Agaclar sevinirdilor. Agaclar tezoeco ziine yurd-yuva quran iki
qongunun evi arasinda serhed diroklorine donmiisdiilor. Qonsular
ndvbe ilo onlarm dibini bosaldir, suvarir, gévdenin agagi hissesini
ohonglo agardirdilar.

Agaclar ag corab geyon mektobli usaqlara benzeyirdiler. Bu-
daglarda yarpaqlar pigildasar, quslar negmo oxuyard:. Yel asdik-
co, budaglar o heysto, bu hayste asar, kdlgeler regs eloyordi. .
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No iistose qonsularin s6zii ¢op goldi Giley-giizar ac1 bagirsaq
kimi uzandi, miinasibotlor tamam pozuldu. Agaclar ag corablarin
soyundular. Yarpaqlar soluxdular. Hode-hodyana, sdyiige, qargisa
ddzmeyen yaziglar adamlarin yerine xocalot gokdilor.

Qurumagdan bagqa ¢are qalmadi. Agaclar quruyub pesmangiliq

heykeline dondiilor.
1989

DONIZ MONI CAGIRIR

Mon deniz¢i deyilom. Ancaq denizi gox sevirom, lap ¢ox. Her
soher yuxudan duran kimi Xezerin sahiline qagmaq, dalgalarmn
sosini dinlomak, sularin goynuna bag vurmaq 6mriimii uzadir elo
bil. Denize getmeyondo diisiiniirom ki, nose itirmigem. Biitiin gi-
nii isde Ozlimil yorgun hiss edirom.

Bir axsam oglum monden xahis etdi:

-Ata, no olar, moni do sabah denizo apar.

-Yaxs1, oglum, ager yuxudan vaxtinda dura bilsen, miitloq apa-
raram.

Sehar denizo gedende oglum musil-musil yatirdi. Onu oyatmaga
quymadim. Sakitce qapm agib evden ¢ixdim. Oglum ancaq men
denizden qayidanda yuxudan dura bilmigdi. O, incik-incik Giziime
baxdu:

-Ata, bes niye meni oyatmadmn?

-Axsam o geder gec yatirsan ki, sohor yuxudan dura bilmirsen.

S¢hbetimiz bununla da bitdi. Seherisi giin yuxudan qalxanda
oglumu durub geyinen gdrdiim.

-Biy, gaqas, soni kim oyatdi?

-Deniz. Yuxuda gordiim ki, o mens deyir: "No yatmisan, ay
oglan, dur yanima gol!" : '

Qapidan ¢ixib yavag-yavas qagmaga bagladiq. Oglumun gozlori
giiliirdii. Sahilde bir deste adam futbol oynayirdi. Oglum onlara
baxib sorusdu:

-Ata, bunlar kimdi?

-Denizin dostlar.
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-Ata, son do denizin dostusan?

-Bali.

-Deniz menim de dostum olarmu, ata?

-0 sonin. Oziinden asihidir. Bu gordiiyiin dayilarin, emilerin
h:’:lmlSI 150 getmomigdon ovvel sahile gelib idman edir, sonra do-
nizdo ¢imirler. Elo buna géro de onlar saglam ve giimrahdirlar.

-Mon do her seher denize galocoyom.

Oglum paltarmi soyundu. O, lopaddyendo dalgalarla oynayan-
da xeyalimdan asagidaki misralar keedi:

Gir donize, oglum!

Pesiman olmazsan

cimdiyino.

Ayaqlarin hasrat galmasin
baligqulag: cimdiyine;
Gozlarin doniz maviliyina,
sularin pariltisina,
Dodaglarin deniz duzuna,
qulaglarin lapalarin sirltisina.
Oyron tizmoyi, bas vur dorine.
Korpo allarini ver
Denizin lopo allarine.

Qurulan sofoqlar altinda,
tunca donsiin badonin.
Qalbi do daniz olar,
denizle dostlug edonin. ..
1982

YERALTI MOTBOX ISCILORI

G§yler9 bag ¢okon qovaq afaclarinin garsisida dayanmisam.
Elo bil ki, babalarimizin asrlorin o tayindan atdig: oxlardi bu agac-
lar. "l:orpaq ana sinesine sancilan oxlar1 gdyerdib agaca dénderib.

Agllma bagqa bir fikir goldi. Deyirom, bolke nagillarda tosvir
olunan simiirq quslar: yurdumuzun dstiinden kegorkon 6z lolok-
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lorini yero sanciblar? Ciinki qovaglarin neheng leleklers de ben-
Zori var.

Kiilok osir, budaqdaki yarpaqglar qus ganadi kimi ¢irpimir.
Ancaq bu balaca ganadlarda o irilikde agaci goyo qaldirmaq
qiidroti yoxdur.

Qovaga baxiram. Govdesi diipbadiizdii, el bil ki, ilan bogazin-
dan cixib. Heyranligla o boy-buxunu, korpe-korpe budaglari,
pigildagan yarpaqlar1 seyr edirem. Birden bire yadima torpaq
altinda qalan, 0zl goze gorinmose de afaca qol-qanad veren
koklor, zoglar diigiir. Dogrudan da, geribe taleyi var onlarin. Heg
vaxt goze goriinmezlor. Ele bil ki, bu zoglar "metbox is¢ilori"-
dirlor. Torpagin sohdi-sokerinden "dadhi-dadli xoreklor hazirla-
yib" gdvdoye, budaglara yedirder, ozleri ise geco-gindiiz zi3-
zimriq icinde caligar, tor tSkorlor. Onlar ¢ox vaxt gdvdenin, bu-
daglarmn yadma belo diigmozlor. Ancaq zoglar 6z islerinden z6vq
alar, onlarin ne gévdeden, ne de budaglardan temannasi olmaz.

1990
GILONAR MUROBBOSI

Gilonar agacimiz o qodor bar gotirmisdi ki, gel géresen. Ancaq
nenom onu méhkamce qoruyurdu. Bize de berk-berk tapsirmisdi
ki, gilenara ol vurmayaq, y11b miirebbe bigirecoyik.

Ayri vaxt heg gilenar yemoyo hovesim yox idi. Ancaq indi
gilonar agact meni magnit kimi 6ziino ¢ekirdi. Gece yatanda da
yuxuma gilenar agaci girirdi.

Bir giin 6ziimii saxlaya bilmedim. Agaca dirmagdim. Ele bir-iki
gilonar qrib agzima goymusdum ki, nenemin bagcaya girdiyini
gordiim. Sesimi igime salib dayanmaqgdan basqa gare yox idi
Ancaq yerim gox namiinasib idi. Nenem bir az da bafgadan gec
¢ixsayds, igler xarablasacaqdi. Yaxsi ki, o tez getdi. Bagcanin
qapisin1 baglayib heyetdon ¢ixanda elo bil iistimden dag goti-
riildii. Elo yerimi tozoco doyigmok istoyirdim ki, sagqiltt qopdu.
Gilenarin iri bir budagi afirhgimma tab getirmoyib smdi. Men
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budagq qarisiq yero goldim. Qol-qigim agriyirdi. Ancaq on dohgat-
lisi bu idi ki, sagqultin1 nenom do esidib qisqurdu:

-9, kim var orda?

No edocoyimi bilmodim. Artiq ig-igdon kegmigdi. Birden agli-
ma qoribe bir fikir goldi. Gilonar zib suyunu gol-qigima, uz-
goziime stirtdiim ve berkden aglamaga bagladim.

Evdokiler gaga-qaga yanima geldilor. Nenem sinan agaca heg
gdziiniin ucuyla da baxmadi. Qol-qigimi, {iz-goziimil "qan iginde"
gorendo arvadin agh bagmdan ¢ixmisdi. O, can bala, can bala, -
deyo-deye meni qucaginda eve aparib taxtin {istiinde yero uzatd.

"Qanimi silende" her sey aydin oldu. Ancaq nonom meni dan-
lamadr. Novesini sag-salamat géron yaziq arvad elo sevinirdi ki!
Elo hey deyirdi: - Cohonnem olsun bag da, bostan da. Hamust ba-
lama qurban!

Bir azdan dayimgil do golib gixdilar. Mesalenin no yerdo oldu-
punu bilende gozlori yagarinca giildiilor. ‘

Homin giin gilonar yifib miirebbe bigirdiler. Mons gol-gel
deyon agacdan canim qurtardi. Ancaq qoribe idi. O gece yuxuma
gilonar miirebbosi girmigdi. ..

1989
UZON EV

Hamu yatmisdi. Tekce Samir oyaq idi. Qonsu binalarm ponce-
rolerinin isiqlart da sénmiigdii. Elo sakitlik idi ki, qu desen, qulaq
tutulards. Ele bil seher nofosini igine ¢ekmigdi. Kigoelar, hayatlor
bombosg idi. {

Samir sehori heg vaxt belo gdrmomisdi. Qoribe idi. Yuxusu ta-
mam qgagmugdi. O, evvoleo istodi ki, 15181 yandirib kitab oxusun.
Sonra fikrinden gekindi. Qorxdu ki, yatanlart oyada. Alnini ponce-
roye dayayib xoyala daldi. Yadma yayda yamna getdiyi daglar,
doyunca su i¢diyi serin bulaglar, ¢imdiyi, balq tutdugu gaylar, bir
do daglarm qoynunda uculub dagilmig ev — babasinm evi diigda.

AV1 i : :
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...Birden bina silkelondi. Samir qorxdu, elo bildi ki, zolzeladi.
{stodi ki, qusqrib evdekilori oyatsin. Ancag no goder caligdisa,
sosi cixmadit. Dag boyda bina ise tufanli denizin goynundaki no-
heng gomi kimi ywgalanird. ..

Samir gozlerine inanmad:. Bina tokce yerinde longer vursaydi
derd yar1 idi. Mosele burasinda idi ki, o, indi gomi kimi {iziird.
Qonsu binalar yavag-yavas arxada galirdi. 9sl mociizo idi. Bina
iiziirdii. Ozii do torpagm iistiinde. Qeribe idi ki, o, magin yoluna
cixmurdt, her yerde yolun kenar ile gedirdi.

Nohayet, bina soherden ¢ixdi. O, yavag-yavag bomboz diizlorle
heroket etmoye bagladi.

~ Samir danisa bilmirdi. Ancaq agh istinde idi. Fikirlorini bir

yero comlomoyi bacarirdi. Dvvelco ¢ox qorxsa da, yavag-yavas
binanm hereketi onun iiciin adilegdi. Istifadesiz qalmi§ genis
diizlore, ¢dllore baxdigea digiiniirdii. Gor bizim ne goder torpag-
larmmuz var. Yoqin ki, buralarda gelecoyin goherleri salmacag.

Getdiler, getdiler, getdilor... Ne geder ki, diiz-diizengahdan
kegirdilor, isler asan idi. Elo bil ki, dalgasiz, sakit denizde
iiziirdillor. Elo ki, daglara yaxmlagdilar, veziyyet tamamilo
doyisdi. Noheng bina — gemi lenger vura-vura, 0zl do agir-agir
{izmoye basladi. Bu neheng dalgalarin iistiine qalxmag o goder do
qorxulu deyildi. Ancaq oradan, o hiindiirliikden deroye cnonde
adamun lap tireyi ¢okilirdi...

Nohayet, onlar menzil bagmna gelib catdilar. Nehoeng bina
Samirin babasigilin ugub dagimis evlerinin yanina gatanda
dayandi. Ele bil seyahet bununla da bitdi. Samir no goder
gozledise de, bina yerinden terpenmedi ki, torpenmadi. Ele bil o
sehrli giivvesini itirmisdi. Ya da baba evinin yerindo elo bir
qiivvetli maqnit sahesi var idi ki, heroket etmek mimkiin deyildi.

Samir penceredon baxirdi. Birden kend usaqglar axi$1b
goldiler. Yuxar1 mertobode pencere oniinda dayanan oglana ol
elodiler. Onu yanlarina ¢agirdilar.

Samir getmok, o usaglara qosulmag, kendin kdvsonlerini, bigo-
noklerini gezmek istodi. Ancaq ayaglar sozuno baxmad:1 ki,
baxmadi. Usaqlarsa ele hey onu cagirirdilar. Binaya baxib sevi-
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nirdiler. Elo bil ki, dag tstiinde yeni bir dag ucalmigdi. Kond
usaqlar1 bu boyda ev gérmemisdiler. Heg bu goher binasi da belo
gozol yer gdrmomisdi. O da daglara, giil-¢icokli yamaclara, derin
derelere, yamyasil pohrelers baxib sevinirdi: "Gor indi men har-
dayam? Bu daglarda tikilecok binalarm ilk garanqusu olmagq da bir
soadotdir..."

Elo bu zaman Samirin qulaglarma atasmin sasi geldi. O, oglunu
cagirird. , '

Samir gozlerini agdi. Atas1 ona dedi:

-Oglum, bes dorse getmayoceksen?

Samir celd durub geyindi. Poncereden baxdi. Binalar1 ele kéh-
no yerindo idi...

Birinci ders adebiyyat idi. Miellim usaqlara kigik bir inga yaz-
mag tapsirdi. Insanin mévzusu belo idi: "Menim arzum”.

Samir yazmigdi:

-Mon bdyiiyonde kendimize gedecoyem. Babamimn ugub dagil-
mig evinin yerinde bir ev tikdirocoyem. Els bir ev ki, lap uzaglar-
dan da goriine bilsin. Kendimizde nevelerin oli ile bagqa binalar
da ucalsin. Bu evlero baxanda dostlarm tirayi agilsmn, diismenlerin

iso bagr partlasm.”
1989

AGACIN YUMURTALARI

Badam agacina baxiram. Elo qegeng ¢igokloyib ki! Adamun tizi
giiliir, fireyinin derinliyinda arzular génge tutur ona baxanda.

Budaglarda qus civiltisi esidirom. Sakitco dayamb qanadli dos-
tumu misahide edirem. Birden yarpaglarin arasinda gdziime bir
yuva doyir. Hoves mene giic gelir. Agaca dirmaniram. Y 0X-yoX,
meni yuva dagidan decellore oxsatmaym. Ele belo, maragdan yu-
vaya baxmaq isteyirem. Dord balaca, ¢il-¢il yumurta gbronde
gbzlerim giiliir. Diigiiniirom: vaxt gelocok ki, bu yumurtalar qusa
dénecek, gozol diinyamizi badam agacindan seyr edocokler. Yu-
murta qongeler agilacaq. Badam agacinmn yuva ovcundan korpe-
korpe quslar pervazlanacaq.
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Apaca diqgetle baxwam. Tokilen legeklerin yerindo balaca-
balaca meyveler galir. Mono els golir ki, bu balaca badamlar kor-
polordi, logekler ise onlarin boloyi. Bu logek beleklor acildigca
yagil meyvelor g0z oxsayir.

Yumurtalara baxiram. Birden aglima goribe bir fikir golir. Ele
saniram ki, badamlar da yumurtalardi, agacin yumurtalari.

Badam agaci elo rahat, elo boxtiyard: ki! Onun &zii do goxlu
bar gotirib, budagmda yuva quran qanadli gonag1 da bala gozloyir.

Qurumus bagqa bir agaca baxwram. Onun Ustiinde no yarpaq
var, no do meyve. Qoribadir, he¢ budaginda qus da yuva qurma-
yib. Oz-6ziime digiinirem: "Quru budaqda qus da yuva qur-
mazmis..."

1990
QOCA MUOQLLIMIN NAGILI

Biri var idi, biri yox idi, bir miellim var idi. Bu miiellim o
goder agill, kamalli, merifotli, hoqigetperest idi ki, gel goresen.
Heg vaxt dors dediyi sagirdlore giizesto getmez, tapsiria zada
baxmazdi. Onun yegane meyari bilik idi. Homin miiellimin tenbel
sagirdlordon xogu gelmezdi. Qiivvesi, qabiliyyeti zeif olsa da,
daim &z iizerinde isloyen sagirdlere ise onun gelbinds mohobbet
bas qaldirardi. Ele bu xasiyyetine gore hemin miiellimin dostiar:
qedor de diismeni var idi. Ciinki onun prinsipialligi hamiya serf
cloye bilmezdi.

Onun sinfindo varh-karli bir adamin oglu oxuyurdu. Oglan
lovga ve tekebbiirlii idi. Derslorini oxumag bir yana, he¢ miiellimi
do saya salmird.

Qoca miiellim hem do adam serraft idi. Bu ciir torbiye olunan
usaqglarin taleyi onu bork narahat edirdi. Bir defo neco olmugdusa,
hirslenende hemin oglana acigli-acigh demigdi:

-Bala, toessif ki, sonden adam olmayacaq.

Ay kegdi, il dolandi. Buraxilig sinfinde hemin miellime ne
qeder minnet¢i diigse de, o, lovga sagirdine biliyinden yuxari
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qiymet yazmayacagmi bildirdi. Vezifeli adamlar ona agiz agdi,
xeyiri olmadi. Pul toklif elomoyo cosaratlori ¢catmadi. Dedilor ki,
onun ipinin iistine odun yigmal deyil, birden hoqqa ¢ixardar, ¢l
icinde rlisvay olarq.

Bir giin miellim axgam eve qayidanda bir desto doliganh
korpiiniin fistiinde onun gabagini kesdi. Hedelodiler, herbeladiler,
xeyiri olmadi ki, olmadi. Caresiz qalib, miiellimi yers yixdilar. Iki
nofor ayagindan, iki nefor de bagmdan tutub, onu kérpiiniin Ustiin-
don ¢aya sar1 salladilar ve dediler:

-A kisi, 6ziine yazign golsin, soz ver ki, oglana gqiymet yaza-
caqsan, yoxsa soni ¢aya atmaqdan bagqa garomiz yoxdu.

Dohsotli bir menzero idi. Asafida qorxulu Olim, yuxarida
nankor adamlar. Miiellim 6z-0ziine fikirlogdi ki, 6lmek Olmok-
diso, bes xirildamaq ne demekdi ve 0z gati cavabini verdi:

~Xeyiri yoxdu, suallartma cavab vermase, men o naxalofo qiy-
mot yazan deyilom.

Miiollim ¢aya atilacagi deqigeleri gdzleyirdi. Doliganlilar iss
castb qalmigdilar. Nohayet, onlarn iroyinde insaf qiftlcimi par-
ladi vo qoca miiollimi qaldirib kdrpiiniin Gstine qoydular. Onlar-
dan biri dedi:

-Halal olsun seno, miiellim, kisi adamsan!

Miiellim aci-ac1 giilimsiindii:

-Moni ki, ¢aya atmadiniz, elo siz de kisi adamsiniz. ..

Aradan iller, aylar kegdi. Miiellim teqaiide ¢ixdi. O, lap qo-
calmisdi. Yorgan-dosekde yatirdi. Elo bu zaman adam goeldi ki,
miiollim, bos ne durmusan, yoldag katib seni ¢agirir.

Qoca miiellim car-nacar paltarmi geyinib, raykoma getdi.
Katibin kabinetino girende onun yaninda oturan oglan miiellimo
tani§ goldi. Ancaq onu harada gdrdiiyiinii yadma sala bilmedi.

Katib dillondi: A

-Miiollim, bu yoldas bizim nazir, hemyerlimiz 9sod Nobiza-
dodir.

Qoca xoyala getdi. {llorin arxasindan zorla fi¢ verdiyi usagmn
lovga gorkomi goziine goriindi.

Nagzir lovga-lovga dedu:
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-Ho, yoldas miiallim, meni tanimadin?

-Tanidim, ogul, tamidim.

-Yadindadir, mens demisdin ki, sonden adam olmayacaq?

-Yadimdadir, ogul, yadimdadir.

Nazir togoxxiislo giilimsiindii:

-Hao, indi no s6ziin var?

-Ogul, men adam sorrafiyam. O vaxt sene ¢ox diizgin qiymet
vermisom. Bu giinkii hereketin do dediyime oyani siibutdur. 9ger
son adam olsaydin, qoca, xosto miiollimini yatagdan galdirdib,
ayagina getirtmozdin, onu yoluxmaga gederdin.

Araya siikut ¢Okdii. Katib de, nazir de qipqirmiz: qizardilar.

Miiollim gapmt ¢irpib ¢6lo ¢ixdi. Viigarli addimlarla evlerino
sar1 yollandi. Rast geldiyi adamlar, kegmis sagirdleri ona hormet-
lo salam verib, hal-ehval tuturdular. Ne¢o adam miisllimi magnla
eve aparmaq istodise de, qoca buna razi olmadi. O, yol boyu 6z-
dzune diisiiniirdii:

-Yaxs1 ki, yer liziinde omok itirmoyen, qodirbilen adamlar da
var. Yaxs1 ki, diinya yaxs1 adamlardan xali deyil. ..

1990
NOVRUZDAN BIiR GUN SONRA

Novruz bayraminin soherisi giinii mektobe goldik. flk dersimiz
odebiyyat idi. Miiellim kegmig bayramimizi bir daha tebrik etdi.
Sonra o bize miiraciotle dedi:

-Oziz usaglar, moni sizin Novruz bayrami haqqinda toos-
stiratiniz maraqlandirir, Sizco, goherimizde bu bayram neco kegi-
rildi?

Usaglar bir-bir soze bagladilar, Umumi genaot bu oldu ki,
Novruz tomizlik, halallig bayramidir. Elo buna gbre de Novruz
bayrami yaxmlasanda adamlar ev-esikdo yir-yifis aparnr, tomiz-
liye, solige-sehmana xiisusi digget yetirirlor.

Kimi goylore bas ¢oken Novruz tongallarmdan, kimi gapilara
papaq tullaytb bayramliq alanlardan, kimi evlerdo bigirilen
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sokorburanm, qogalin, paxlavanin vo basqa bu kimi bayram
sovgatlarimin dadindan, lezzetindon s6hbet acirdi.

Miuellim bize diqgetle qulaq asirdi. SOziimiizii qurtarandan
sonra o da 6z usaqliq ¢aglarindan, el adetinin gozelliyinden danis-
di. Qeyd clodi ki, bayram giinii elo bir ev tapmaq olmaz ki, orada
stifrelerin gah1 plov bigirilmesin. Bu oziz giinde ocafin istii bos
galmamalidi. O ki qald1 qapi-qap1 diigib qodu gezdirmeye, onun
mogsedi tokcoe bayram hodiyyeleri yigmaqdan ibaret deyil.
Magsed el senliyidir. Magsoed il uzunu agilmayan gapilari agmagq,
unudulmuglar1 yad etmok, kimsesizlore hoyan olmagq, insanlara
sevinc-seadat aparmaqdir.

Miiollim ani olaraq dayandi. Ik defo goriirmiis kimi diggetlo
hamimizi nezerden kegirdi. Elo bil nese onu narahat edirdi. Goz-
lorinin derinliyinden bir qiisse, keder boylanirdi elo bil. Bir az
kegonden sonra melum oldu ki, biz yanilmamisiq.

Sinif rehborimiz soziinti, sbhbetini davam etdirdi:

-Novruz bayrami miigeddes bayramimizdir. Onu her il loyaqot-
le geyd etmak lazimdir.

Biz kegirdiyimiz bayramlarin yaxgi toroflerinden gox danisdig.
Ancaq bir meseleni do unutmamali, 6ziimiize tonqidi yanasmagi
da bacarmaliy1q. Sizce, bizim senliyimize layiq olmayan heroket-
lor etmisikmi?

Sinfo siikut ¢okdii. Hamimz fikirlegsmoyo bagladiq. Nohayet,
orta corgeden bir q1z ayaga durub s6ze basladi:

-Miisllim, mon bir seylo goti razilaga bilmirom. Novruz tongal-
lart miigeddes tonqallardir. Ancaq hoyetimizin usaglar1 adamlarmn
oturub s6hbet elomasi, istirahsti ti¢iin nezerde tutulan yeri sokiib,
onun taxtalarim yandirirlarsa, belo tongal heg koso lazim deyil.
Bizco, bele herekot Novruz tongallarmin miigeddesliyine xelel
gotirmakden bagqga bir sey deyildir.

Miiellim sinif yoldagimiz1 terifledi, onunla tam raz1 oldugunu
bildirdi. ;

Sonra bir oglan s6z ald1. O dedi ki, bazi usaglar gapi-qap1 gozib
sovqgat toplayir, xoslarma gelmeyen sirniyyatlari, qogallan, kéke-
lori bloklara atib gedirler. Bu, hom el bayramimiza, xalqgimizin
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adot-onenelerine, hom analarimizin zehmotine, hom de miigod-
des nemptlerimize qarsi edilon hormetsizlikdir. Coroyin qodrini
bilmeyen, he¢ Votonin de gedrini bilmez.

Bu dostumuzun da séhbeti miiellimin xosuna goldi. Hiss elodik
ki, 0 6zii do elo bu sozleri demsok istoyirmis. Lakin homise oldugu
kimi muollim bu giin do 6z suallar1 ilo bizi disiindiiriir, istediyi
cavablari ¢otinlikle de olsa bizden qopara bilirdi.

Novbeti sual belo idi:

-Novruz tongallarindan bizo ne qalib?

Cox fikirlogdik. Haremiz bir cavab verdik. Ancaq deyasen bu
dofo onun gozlediyi cavablari vero bilmadik. Nehayet, o 6z suali-
na 0zii cavab vermsli oldu:

-Novruz tonqallarindan bize qalan sinesi xal-xal olub degilmis
asfaltlar — ocaq yerleridir. Demsli, biz 6z oturdufumuz budaga
balta endirmigik.

Miiellim daha sonra ekoloji medoniyyotden schbet a¢di. Qeyd
clodi ki, ¢orgonbo axsamu yandirilan rezin sinler geoherimizin
havasimni dehgetli derecede korlamigdir. Toeoessif ki, her yanan
kohne sin havaya zoher buraxan bir zavod sobasim xatirladirda. ..

Ho, belo-belo iglor... Oziz balalar, bu deyilenlorden miitleq
ibrot gétirmok lazimdir. Ele etmoliyik ki, Novruz bayrami {irek-
lorimizo sevinc getirsin. Caligmaq lazimdir ki, bu bayramdan
sonra bize sinosi degilmis xal-xal asfalt yox, toze salinmug agaclar,
giiller yadigar qalsm.

Miiollimin s6hbati bize ¢ox tesir etdi. Ona sz verdik ki, burax-
digimiz sehvlerden natice ¢ixaracag, golen il Novruz bayramini
daha loyagetlo qargilayacagiq. ..

1990
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BAGLI QAPI

Odoebiyyatdan dersimiz ¢etin bir ger idi. Heg birimiz ozborloyo
bilmemisdik. Miisllimden bork gorxurduq. O, ¢ox yaxs1 miiollim
idi. Ixtisasim gozel bilirdi. Ancaq cox tolobkar, zohmli idi.
Qetiyyen giizosto gedon deyildi.

Bels gorara goldik ki...

- Zong igori vuruldu. Hamimuz sakitcs kegib yerimizdo oylesdik.
" Intizarla isin axirin gozladik. Uroyimiz soksekede idi. Bilirdik ki,
bizi yaxs1 sey gbzlomir.

Qap: itelondi, ancaq ag¢ilmadi. (6lden gorxdugumuz gozobli
sosi egitdik:

-A¢in gapmi!

Canimiza vicvico digdi. Ancag ne qoder calisdigsa, gap:
a¢ilmadi ki, agilmadi. Hem de usaglar bir-birlorine manegilik
toredirdiler.

Qifila ¢6lden agar saldilar. Yene xeyiri olmad.

Qapr arxasindan o gozebli sesi bir do esitdik. Miiollim kimiso
amok otagma gondordi. Cekic, iskons, vintagan, daha ne bilim
naler getirmeyi tapsirdi.

Xeyli ollogdilor, nohayet, qap1 agildi. Dersin vaxtindan yarim
saat kegmigdi. Fikirlogdik ki, daha miisllim bizden dors sorusmaz.
Ancaq sen saydigini say...

Miollim hirsinden osirdi. Bizim do cammizi vahime biirii-
miisdii.

O, ovvelce limumi gokilde sorusdu:

-Qapmi kim baglamigdi?

Heg kosdon ses ¢ixmadi.

Misllim bizi corgoye diizdii. Hamimizdan bir-bir sorusdu:

-Qapmi kim baglamisd1?

Yalandan "bilmirem" demaye dilimiz golmirdi. Yoldasimizi da
satmaq 1stomirdik. Hami susurdu. Tekce miisllimin gozebli sosi

esidilirdi:

-Qapm kim baglanmsdi? Bolke kenardan ayr1 adam golib
baglayib?
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Kiminin sag1 g¢okilirdi, kiminin qulagi. Kiminin iiziinde iso
sapalaq tapanca kimi agilirdi.

Ancag hami susurdu. . _

Novbe Siikiire ¢atdi. Miellim eyni sualla ona da miiraciet etdi.

Siikiir aso-0se cavab verdi: o KUl

-Miiellim, kim bagladigini bilmiram. Ancaq gordiim ki, gapmin
dilymesi yavasca yuxari qalxd.

Elo bil yanan alovun iistiine benzin tokdiilor. >,

-9, bapbalaca diiymenin yuxar1 qalxdigini gore bilirsen, onu
galdiran yeke adami yox? et e 3

Hammuzi glilmek tutdu. Bezilerimiz lap gozii yasli-yash giiliir-
dui\ncaq keloyimiz bas tutmadi. Miellim dersdon sonra bizi.eva
buraxmadi. Yamanca ters idi. Dediyini eloyen idi. Sakitco dedi:

-Seri ozborlayib danigmayan evo getmoyacok! ; _

Sinfo bir oxuhaoxu diigmiigdii ki, gel géreson. Omriinde olino
kitab almayanlar da ser ozborloyirdiler. e

Kim hazir idise, olini galdirib dersi danigmaq istediyini bildi-
rirdi. Miiellim dersi danisanlari eve buraxirdi. Qalanlar 1ss...

Seri ezbarlomoekden bagqga ¢are yox idi. . ¥

On axira Sikir qalmigdi. O, qapidan ¢ixanda gulmekde?p i)lu{-
diik. Miiellimin de hirsi yatmigdi. O da bize baxib giiliimsiiniirdi.

ibo idi ki s evo getmoyo tolosmirdi. ..
Qoriba idi ki, heg kos evo g y . e

TUSTU DORSI
Vilayat Quliyeve

Qis idi. Havalar yaman saxtali kegirdi. M(t)lftebd'a odun pegi
yandirirdiq. Boyiik tenoffiisde dostlarimizdan bl‘l’l de@u
-Dgor istoyirsinizso, elo eloyim ki, millim bize he¢ ders
kegmeosin. 5 '
Daorsin olmamast hamimmizin tiroyinden idi. Ancaq inamsiz-
inams1z sorugdug:
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-Neco eloyocokson?

-Sizin ne isinize qalib. Eloyim, yoxsa yox?

Onu quz1gdirdig:

-Bacarmazsan.

Dostumuz yas oskini gétiiriib ¢6le ¢ixdi. Onu pegin tiistii cokon
borusunun agzina soxdu. Tiisti qayidib iceri dolmaga baslad:.
Miellim sinfo girende goz-gozii gdrmiirdii.

O, ¢ox arif adam idi. Bildi ki, tiistiinii sinfo doldurmaqda
mogsadimiz var. Gézleyirdik ki, berk hirslonacek, dziinden cixa-
caq. Ancaq bele olmadi. Dinmoez-séylomoz sinifden ¢ixd1. Qapim
¢urpib, ¢olden bagladi. Arxayin-arxayn pencerenin gabaginda go-
zigmoyo basladi.

Tustiiden nofes almaq miimkiin deyildi. Az qala bagrimiz
catlayirdi. Hamimiz sebebkarn iistiine diigdiik. Onun ucbatindan
tiistiide bogulurdug...

Yalniz zong ¢6le vurulandan sonra miiellim qapmi agib bizi
¢Ola buraxdi. Haminin bagt gicellenirdi. Oz pis emelimizin layiqli
cozasini ¢okirdik.

Eve gedende valideynlorimiz teecciib qalmigdilar. Bodenimiz-
den, paltarimizdan tiistii, his qoxusu gelirdi. ..
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ITON DOFTOR

 Hendese dorsi qurtardi. Miiollim de, biz de tonoffiiss ¢ixdiq.
Ikinei ders riyaziyyat idi.

: Bir nege degiqeden sonra zeng igeri vuruldu. Hami tolesik
sinfo dolugdu. Misllim igeri girdi. Gozlorine inana bilmadi. Bir
vur-¢atlasin var idi ki, gol géresen. Elo bil bir saat ovvel dors
kegdiyi heg bu sinif deyilmis. ..

O, evvelco ne edocoyini bilmadi. Nohayet, giic-bola ilo sinfi
sakitlogdirdi, ev tapsiriqlarini yoxlamaga basladi.

Hami mesoloni hell elomisdi. Sinfin olagist Sevil ise...
aglayirdi. Onun defteri yoxa ¢rxmisdi.
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Miollim sorusdu:

-Belke dofterin yaddan ¢ixib evde galib?

-Xeyir, muolli, gotirmisdim. Kdg¢irmok istodiler, vermodim.
Indi ise defterim yoxa ¢ixib.

Miiellim sinfo miiracist etdi:

-Y axs1, usaglar, deftor kimdedirse sahibine qaytarsin.

Miiellim ne goder israr etdise do, he¢ kosden sos ¢ixmadi.
Deftori gérdiim deyon olmadi.

Miisllim bark gozablondi ve emr etdi:

-Hamu l6vhe garsisina ¢ixsm.

Usaglar 16vhenin gargisina ¢ixdilar. Miisllim bir de iiziinii onla-
ra tutdu:

-Deftori kim gotiiriibso, xoslugla qaytarsin.

Yene do heg kosdon sos ¢ixmadi. :

-Indi ¢antalarimiz1 axtaracagam, defter kimin sumkasindan ¢ix-
sa, vay onun halina!

Bozi usaglar Ozlerini saxlaya bilmeyib piqqildagdilar. Bu,
miiellimi daha da gozeblondirdi vo o, ¢antalar: bir-bir axtarmaga
bagladi. Deftor tapilmadi ki, tapilmadi.

Miiellim usaqlar1 oylogdirdi. Tapsirdi ki, sabah valideynloriniz
hékmoen mektebe gelsinlor.

Heg kas bir s6z demadi. ;

Miisllim diplomatin1 agdi ki, teqvim planmm ¢ixarsm. Birden
onun gozleri kagizlarm arasindaki qalin doeftere satasdi. Onun
rengi bir az da qaralds, liziiniin ozolalori titredi. Usaglar elo buna
bend imisler.

Giiliis sesinden pencerslorin giigosi cingildoyirdi. Sevilin iton
dofteri miiellimin diplomatindan ¢ixmigdi. Tonoffiisde kimso
dofteri "e’tibarli yerde" gizlotmoye, Sevilden gisas almaga macal

tapmugdi. ..
1989
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BALKON OLKOSINDON MOKTUB

Giilzar imtahana hazirlagirdi. Ona goro balaca Aysello sdhbot
elomoyo vaxtt yox idi. Aysel dinen kimi acigi tuturdu. O, Ayseli
stisobonds qovdu. Dedi ki, get orda sakites oturub derslorini oxu.

Aysel yazi stolunun arxasma kecdi. Kitab-doftorini gabagina
tokdi. No goder oxudusa, bagma bir sey girmadi ki, girmedi...
Dafterinden bir vereq cirib Giilzara moektub yazmaga basladi.
Sonra hemin mektubdan kagiz teyyaro diizoltdi. Bir ganadinda
Giilzarmn, o biri qanadinda ise 6z iinvanin yazdi. Yavasca "toy-
yaro"ni ¢arpaymnin iistiinde uzanib kitab oxuyan Giilzara sar1 atdi.
Toyyare ugdu, ucdu, diiz Giilzarin qargisinda yere disdi. Qiz
hirslondi. Ancaq toyyarenin iistiindeki {invan oxuyanda hirsi o
dogige yatdi. Uziine tobessiim gondu. Mektubun "kime catacaq"
yerinde yazilmgdr: "Otaq 6lkosi, Carpay1 soheri, Giilzar Sliye-
vaya". Moktubu gonderenin iinvam ise belo qeyd olunmusdu:
"Balkon dlkasi, stol seheri, Dliyeva Ayselden"...

" Giilzar giile-giilo moktubu agib oxumaga basladi:

"Giilzara birinci moktub, Salam, Giilzar, necosen? Islorin neco
gedir? Imtahanlara neco hazirlagirsan? He... Men sag ve sala-
matam. Islerim de yaxs1 gedir. Tozo ev almigam. Toze ev, yoni
"novaya kvartira". He, basa diigdiin? Monim evim balkondaki
stoldur. Istesen yanima qonaq gole bilersen. He, dogru sdziimdii,
fevralin iyirmi ikisinde doqquza islomis ve ya doqquza qalmus
seni gézloyirom. Evimin {invanim yuxarida yazmigam. Golo bil-
mosen do, mektub yaz, zeng vur.

Hs, size kimden deyim, kimden danisim? Giilzar, "Biri var idi,
biri yox idi" kitabmin "Seyfolmiilk" nagilindayam. No ise, dediyi-
mi yadinda saxla. Mektub yazmag: unutma. Indi ise soninlo sagol-
lagtram. Qudbay!"

Giilzar mektubu oxudu, ancaq 6ziinii elo gostordi ki, guya heg
noden xebori yoxdur. Yene dorslorini oxumaga bagladi. Aysel
gordii ki, Gilzardan ses ¢rxmadr. ikinci moktubu yazib avvelki
qayda ile Giilzara géndordi. Moktubda yazilmigdi:

. 24

"Salam, Giilzar! Necosen? Islorin necodir? imtahar}x no vaxt
veracoksen? Moelumun olsun ki, mon sag-salamatam. Islerim do
ki, oladir. Hor sey yaxsidir. No 18e... 2

Balkon Olkosi ¢ox gozel olkedir. Stol goheri is9 onun paytax-
tidir. Bu seher diinyadaki gozel goherlerden birincisidir. Sen is9
gedib Otaq Olkosinin Carpay1 geherinde yasayirsan. Mam‘m
olkemin sonin Slkenden kicik olmasina baxma. Menim sohorim
sonin sehorinden qat-qat gozeldir. - .

Giilzar, niyo meno mektub yazmursan? Yaxsi, eybi yoxdur,

u moktubumu cavabsiz qoyma." :
ancé?ﬂzar bu mektubu da giile-giile oxudu. Bir ciimleden 1ba:et
moktub yazib Ayselo atdi: "Aysel, golsom ora saPi molodacom!

Aysel moktubu oxuyub berkden giildii. Giilzar da ona qo-

suldu... =

UNUDULMAZ QONAQ

Elvin axsamdan yixihib yatdi. Gecos onlara qonaq galmaymdqn
tobii ki, xeber tuta bilmedi. Qonaglara yer hazulamflq lazim gald1:
Elo buna gore do atasi Elvini yuxulu-yuxulu qucagmna ahb o biri
otaga apardi. Onun carpayisinda iso q()nagm.q]z.l.na yer "sa.].dl.l.ar. :

Geco Elvin yuxudan oyandi. Ele mirgiili-miirgiilii 6ziinii verdi
padsah piyada geden yecro — rahatxanayg. Ora_dan de! yuxulu-
yuxulu 6z carpayisinm yanna geldi. Yerino glrn}ek istoyonde
cagib galdi. Onun garpayisinda bir qz yatm_lsd_l. Elvin avvelce ¢elo
bildi ki, yuxu goriir. Ancaq sonra hiss elodi ki, bu xina o xmadan
deyil. Anasim ¢agirdi:

- Ana, ay ana!...

Anas1 ona cavab verdi:

- Elvin, hardasan?

- Ana, menim yerimde kimse yatib. < i e

Evdokilor oyandilar. Yuxulu-yuxulu giiliimsiindiler. Elvin 1so
casib galmigdi. Nohayat, o da meseleden _xabardar oldu. Qagib
anasinin yerine girdi vo yorgani bagma gokdi.
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.S;-)her Elvin utandifmmdan gonaglarin géziine gorinmek isto-
{m.r.dl. Ancaq anasinin rofigesi — Ziimriid xala onu yanma cagirdi,
u_zundan Opdii. Sonra da qiz1 Lalo il onu tanis etdi. Lale Elvindon
bir nege yas boyiik olardi.

Ziimriid xala zarafatla Elvine dedi:

- Ay xatakar, geco menim qizimin yanma niys girmisdin?

Hamu giildii. Elvin portdii, Lalenin do yanaglari qizardt...

: Sonra hor sey unuduldu. Elvin albomlart gotirib Lalenin qaba-
gina qoydu. Onlar birlikde albomu vereqlayib sokillore baxdilar.
Bir nege saat arzindo omslli-bash dostlagdilar.

Qunorta qonaglar xudahafizlogib harasa getdilor. Onlar s6z
verdiler ki, miitloq Elvinin albomu tgtin sokil ¢okib gondere-
cokler...

Giinler, hoftelor 6tdi. Elvin sobirsizlikle sokil . gbzloyirdi.
Ancaq utar_1d1gmdan bu haqda he¢ koso he¢ no demirdi. Oslindo
iso _Lalemn sokli onun gozlerinin gargisindan getmirdi ki

getmurdi... ,
1991

HOR "5"-9 BiR OPUS

Gursel hemigo mektobden gelonde anast onu OXsayar, nego
aldigim sorusardi. Ana aldig her "5"-o gore oglunu bir defs Sper
onu heveslendirmoye ¢alisard. ’

Bir giin Gursel dersden golonde anast yens avvelki :
ondan sorugdu: y vvelki qayda ilo

-Monim cupblum neco alib?

Oglan havessiz-hovessiz cavab verdi:

-Iki bes.
3 “-Ay n?a.nim agzlh balam. — Ana bu sozleri deyib, oflunun
uzpns‘lan ﬂg dofe Gpdil. Onu oxsadi, sagmi tumarladi.

Gundezhzfe baxanda ana gézlerine inanmadi. Gursel bir "2", bir
done de "5" almigdr. Oglunun "2" almagindan ¢ox yalan danigsmasi
anaya yer clodi.

-"2" almagn bir yana, hole anaya yalan da satirsan?
94

Oglan toocciible anasma baxdi:

-Ax1 men no vaxt yalan dedim?

-Bos son demadin ki, iki "5" almisan?

-Ana, son diizgiin basa diismemisen. Men dedim ki, bir iki, bir
bes almisam. Ikisini do dedim ax1!

Anam giilmok tutsa da, 0ziinii zorla saxlaya bildi.

Gursel iso bagmi agag1 salib soz verdi:

-Ana, narahat olma, sabah miitloq "2"-ni diizeldoceyem.

Shbet bununla da bitdi. Gursel nahar eleyendon sonra hemigo
oldugu kimi yatmadi. Yaz1 stolunun arxasina kegdi.

Ana dillendi:

-Bos yatmirsan?

-Yox, bu giin mena yatmaq diigmiir.

Soherisi giin oglu mektobden gayidanda anas: yene sorusdu:

-Oglum, ne¢o almisan?

-Bes.

-Nego dona?

-Bir.

-Onda gol soni dplim.

Gursel konara ¢okilib hiylegercesine giliimsindii:

-Olmaz.

-Niyo?

-Bu "5"-in paymi diinen épmiisen.
1989

PARALEL BALA

Atasi da, anast da Gurseli ¢ox isteyirdiler. Biitiin sonbegiklor
kimi o da ezizlenirdi, oxsanirdi. Ancaq Gurselo orkoyiin de de-
mok olmazdi. O, ¢ox agilli ve intizamh usaq idi.

Atas1 her giin ondan bir ne¢o defo sorugardt:

-De goriim kimin balasisan?

Gurselin cavabi hazir idi:

-Hom atanin, hom de ananin.

Ata onu cirnadirdr:
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-Arvad oflu arvad. Heg esitmisen ki, adamin pasportunda ana-
smin adini yazalar?! Senden sorusanda ki, kimin oglusan, onda no
cavab verocokson?

-Olbetto, deyocoyom ki, atamin ogluyam.

-Bax, bu bagqa mossle.

-Ay ata, ne qoder eyni sozii tokrarlamagq olar ¢! Bax, mon sonin
oglunam, ananin da balasi.

Axir zamanlar atasmnin tez-tez tokrar olunan sualina Gursel bas-
ga bir cavab tapmigdi.

-Gursel, kimin balasisan?

-Paralel balayam.

-9, heg paralel de bala olar?

-Niye olmur, hom ananin, hom do senin balanam.

Ata balaca oglu ile s6hbetden lozzet alar, her isden gelendo
eyni sualla ona miiraciat ederdi. Gurselse séziiniin tistinde mdh-
kom durmusdu:

-Ay ata, adama eyni suali no goder verorler?! Birdefolik demi-
som parale] bala, qurtardi getdi. ..

Bir dofe hava kiilokli idi. Gursel hoyoto diismok ticiin anasin-
dan icaze istedi. Ana dedi ki, kiilokdir, olmaz.

Bir az kegondon sonra Gursel atasinin yanina goldi.

-Ata, olar hayoto diisim?

-Olmaz.

-Niyo?

-Ona gore ki, hava pisdir.

-Ata, no olar, qoy diistim da. ..

-Dedim ki, yox.

-Ata, no olar?!

Ata hirslondi: _

-0, adama so6zii nego dofe deyerlor, basdi do!

Gursel bikeflomok ovezino giilmoye basladi. Ata toocciiblo
onun {iziine baxdi:

-Niye giiliirson, o?

Gursel giilmoyini giiclo saxlayib dedi:

-Ata, adama s6zii bir defo deyerlor?
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-Olbotte. M
-Onda bes niye her giin moendon sorugursan ki, kimin balasi-

san? .
Ata giildii, Gursel do ona qoguldu... Hoyote diismok tiglin icaze

artig hazir idi...
e 1989

QAPINI ACMAYACAM

Gol bir oyun Syredim sene. Tesevviir elo ki, burnun qapdir,
gbzlorin poncers. Burnundan basan kimi qapmin zongi ¢alinacaq.

-Z1ng. ..

-Kimdi?

-Qarmongalandi. Ev yiyosi evdodi?

-Boli.

-Qarmon hazirdi1?

-Boli.

-Onda icazo ver ¢alim.

Hor olimlo oglumun bir qulagindan tutub, qarmon kimi o yana,
bu yana ¢okirom. O ise elo hey giiliir, giiliir...

Tez-tez tokrar eloyirik bu oyunu. b

Bu giin oglum kefsizdir. Burnundan barmagimla basiram. ©limi
yana iteloyir.

-Zng... Zing... Zng...

Gursel hirsli-hirsli deyir:

-Oziinii yorma, onsuz da qapini agmayacam. ..

USUYUROM

Oglumu danigdirmaq, mezoli, dadlh-duzlu sozlorini dinlgmak
istoyirom. Yorgani basina ¢okib susur. Sohbet elomoyo gotiyyon
hevesi yoxdur. Ona yaxmlagib deyirom:

-Nagil dinlomak istoyirsen?

-Yox.

-Sene sokilli kitab verim?
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-Istemirom.

-Yemak yeyirson?

~-Yemirom.

-Cay icirson?

-I¢mirom.

-Oglum, isimiirsen ki?

-Daniganda iisiiyiirem, moni damsdirma. ..

SAKIT OTURA BILON OGLAN

Televizorda maraqli verilis var idi. Ata digqotle ekrana baxir,
qarsisindaki kagiza nose geydlor edirdi. Usaglar sos-kily salir, o
yan —-bu yana qagirdilar.

Ata Oziinii saxlaya bilmeyib boyiik ogluna berk aciglands:

-Giindiiz, sakit otura bilmirsen? '

Elo bil qurbaga gliine das atdilar. Dtrafa ani bir sikut ¢okdii.
Balaca Gursel de sesini kesdi. Ayaginin ucunda yeriyib, divanda
oturdu. Xeyli o yan-bu yana baxdi. Siikutu pozan da elo o oldu:

-Ata, gbriirson, men sakit otura bilirem.

Atanin dodagi qagdi. Giindiizlo Giilzar 6zlorini saxlaya bilmo-
yib berkden giildiilar. Gursel de onlara gosuldu. ..

DUZ OXUMURSAN

Agsin balaca idi. Harflorin heg birini taniords. Ancaq nenosi
ona na@il danigmasa, kitab oxumasa, o, bir qasiq da xorok
yemozdi. Elo buna gore do atasi Aqsine sokilli nagil kitablari
almigdi. Onun bagt nagil dinlemeyo elo qarigirdr ki, bosqabdaki
xOroyl no vaxt yeyib qurtardigindan xeberi olmurdu. Bir do g0z
agird1 ki, gabda heg ne galmayib.

Bu kitablar1 Aggine o geder, o geder oxumusdular ki, o, nagil-
larm hamisini ezberden bilirdi. Nenesi neco oxumugdusa, ciimlo-
lor, hotta sdzlor eloco do galmisdi yadinda.

Agginin bacist birincido oxuyurdu. Bir defe o, "Sehrli doyir-
man" adl eston nagilini berkden miitalio edirdi:
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"Qizim, bu giin toy-bayramdir, get qizlarla oyna..."

Agsin onun soziinii kosdi:

-Baci, diiz oxumursan. Bayramdir yox, bayramdi, qizlarla yox,
qizdarnan demok lazimdi. ..

SON ANAN UCUN DARIXMIRSAN?

Gurseli kende — nenesinin yanmna apardilar. 9vvolco her sey
maragl idi: toyuglara don sepmek de, agacdan meyve C!al_mak de.
Ancaq bir giin Gursel darixdi goher iigiin, anas: tgiin. Iki ayagim
bir bagsmaga diradi ki, gedirem gohere. )

Onun arzusunu yerino yetirdilor. No gozel imis soher. Genis
prospektlor, maginlar, bagea, doniz, dondurma... solgh o

Giinler bir-birini ovez elodi. Gursel indi deo kendin x1.ffatn}1
¢okdi. Darixdi nenesi iigiin. Ancaq demaye utand ki, kendi istoy1-
rom. Ax1 sohore 0z arzusu ile gayitmigdi!

Bir giin bagcadan gelonde Gursel anasindan sorugdu:

-Ana, sen anan ii¢iin darixxmirsan?

Ana teocciible oglunun iiziine baxdr:

-Darixiram, oglum.

-Onda igden icaze al, gedib gérok senin anani. flisiid <o

Ana giiliimsiindii. Artiq her sey aydin idi. Gurselin konliiniin
qusu yeno do ugmugdu kende — nenosinin yanina.

GIZLONPAC

Usaqlar yeno do Namiqgilin heyetine toplasmigdilar. Birden
kimse dedi:

- Golin gizlonpag oynayaq. . 5

Ham razilagdi. Piigk atdilar. G6z yummaq Ilhama. diisdii. Q,
gbzlerini yumub saymaga bagladi. Usaqlarinsa horesi qagib bir
torofe topildi. Hoyet-bacani sakitlik biirtidi. .

flham gozlerini agib dord torefi dingodi. Sonra usaglart
axtarmaga bagladi. Gizlenonler yavas-yavas lize 91xd1lz_1r. Ancaq
Namiq tapilmadi ki, tapilmadi. Usaqlar hamisi birlikde onu
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axtarmaga bagladilar. Baxmadiglari yer galmadi. Hami toacciib-
lendi. Namigi sesloyib dediler:

- Hamidan yaxg1 son gizlenmison. Toslim olurug. Indi iso ¢ix
Oyunu tozedon baglayaq.

Ancaq dagdan ses ¢ixdi, Namiqden sos ¢ixmadi. O elo bil bir
tiko ¢orok olub goys ¢okilmigdi.

Aradan xeyli ke¢di. Hava qaranhqlasdi. Usaqlar narahat
oldular. Tez gedib Namiqin anasma xober verdilor. Narahat ana da
usaqlara qosuldu. Axtaris yeniden bagladi. Ancaq Namig tapilmadi
ki, tapilmadi.

Narahat¢iliq daha da artdi. Her yani olok-velok elodilor.
Kimso dedi:

- Bolke zirzomiye girib?

Ana etiraz etdi: |

- Bu qaranliqda qorxudan zirzomide oturmaz.

Hero bir agiz qusqirds:

- Namiq, hey...

Cavab ¢ixmirdi ki, ¢rxmurds.

Cox diisiindiiler, dagmdilar. Axirda foner gotiiriib zirzemiyo
girdiler. Kohno skafin qapisini aganda gordiiler ki, Namiq onun
iginde biizisiib yatib.

Mslum oldu ki, dostumuz zirzemideki skafin icindo gizle-
nibmis. Neco olubsa, elo oradaca onu yuxu tutub.

Usaqlar: giilmek tutdu. Anas: Namiqi qucagma alib eve apardi,
yatama uzatdi. Usaqglar evlorine dagiligdilar. Namiq ise "div yu-
Xusu"ndan yalmz seherisi giin ayildi. No qoder fikirlogdise, yadi-
na bir sey sala bilmodi. Anasi hor seyi ona danisdi. Ancaq 6zii de
gilimsiindi. O, ¢ayini icib haysto qagdi. Dostlar: onu gozloyir-
diler.

Namiq dedi:

- Usaqlar, golin oyunumuzu davam etdirok.

Kimss etiraz etdi:

- Yox, dostum, bu dofo do gizlonsen, qorxuram heg tapilma-
yasan, homigalik geyb olub g0yo cokilosen.

Ham giildii. Usaglar ¢ilingagac oynamaga bagladilar. ..
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"YANGINSONDURONLOR"

Senbe giini idi. Bacimla qardasim dorso, anam iso igo getmis-
di. Evde atamla ikimiz qalmigdiq. Giinortaya yaximnlagirdi. Atam
mendoen sorugdu: _

-Cumbulu, acmamisan ki?

Bilmirom neco oldusa dedim:

-Acmaga hazirlagiram. =

Atam giildii. Deyosen s6ziim onun xosuna golmisdi. O, sagimi
tumarlayib sorugdu:

-Na yemak istoyirson? “ ¢ 5

Mon bilirdim ki, anam dolma bisirib. (_}ul_mrta s0zstiz kl," onu
isidib yeyocokdik. Ancaq atamin suali meni bir qa.d.ar 'dusur.ldurdu.
Dogrusu, dolmadan xosum golmirdi. Onu da bilirdim ki, atam
xOrok bigirmoyi bacarmir. Bos elo iso no i¢iin mens belo sual
verirdi? it ‘ £

Birden yadima diisdii ki, atam kabab blsnmayl bacarnir. Ozii <_de
lap ola kabab. Kegon il Arif omigillo Qaqres’a_ dincolmoaye getmis-
dik. Yolda bir qoyun aldilar. Atamin onu kosib soymas, ocaq qa-
lay1b dadh kabab bigirmasi yadima diisdii. O saat dedim:

-Ata, kabab istoyirem. -

Atam duruxdu. Sonra ns fikirlegdise, soyuducunu a¢di. Giiliim-
stindii: o :

-Cumbulu, boxtinden otimiz var. Ancaq bilmirom onu neco bi-
sirocayik?

-Mesado bisirdiyin yadindan gixib? .

-Yox, masale bigsirmakds deyil. Is ondadir ki, mangalimiz yox-
dur. Onsuz da nece kabab bi§ir§k?

-Boas megodo neco bigirmisdin?

-Meso ayr1, bura ayri.

-Balkonda bisirmok olmaz? e

-Ocaq yeri garaldib xarab eloyar. Sonra anan gelib bizi dan-

layar. . > ) e > > g?
-Ata, olmaz ki, ocagi naso bir seyin listiinde qalayaq?
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SOz atamm aglina batdi. Men hoyotden yasti bir sey tapib
gotirdim. Onu balkonda yeros qoyub, istiine ¢ir-girp1, taxta-tuxta
doldurduqg. Sonra atam gozeti biirmeledi, onu kibritls yandirib,
agaclarin arasma soxdu. Taxtalar od aldi. Mon lozzotlo ocagm
yanmasmna baxirdim. Atam {istiime aciqlandr ki, ke¢ iceri, indi
men do golirom. Ocaga koz diiiince oti dograyib sislore ¢okorik.

Men pencerenin qarsismda durub ocaga baxirdim. Atam ise ot
dogramaga hazirlasirdi. Elo bu vaxt ocagim i¢indo elo bil bomba
partladi. Yanan taxtalar, kézlor horosi bir yana sepelondi. Atam
tez balkona yiiyiirdii. Ocag1 sopolonmis gérendo ¢asib galdi.
Sonra iistlime qisqirds ki, su gotirim. Tkimiz komekli yanan yerlori
sondiirdiik, alovun byiimesine imkan vermadik. Ureyim qug kimi
cirpmirdi. Atam da bork qorxmusdu. Sonradan bildik ki, istindo
ocaq qaladigimz sifer parcas imis.

Ele bu zaman qgapinn zongi ¢alindi. Gelon anam idi. O, bizim
sir-sifotimizo baxan kimi no iso bag verdiyini o saat anladi.
Balkondaki tér-tokiintiinii gorando ise lap qorxdu.

Atam onu sakitlesdirdi:

-Qorxma, her sey yaxst qurtards.

Sonra bacimla gardasim da goldiler. Biz basimiza golonlori on-
lara danigdiq.

Hamimiz giildiik. Anam ise balkonu yigisdira-y1gisdira deyi-
nirdi. Onun aciqh-acigh dediyi sozlordon tok bircosi yadimda
qalib: "yanginséndiironlor”. .|

1991

EKSPERIMENT

Anamu iki ayliq kursa gondordiler. Atam caresiz qalib balaca
qardasim rayona — nenamgile apardi. Onu kondde qoyub geri
qayitd. ..

Indi evds biz ugtimiiz qalirdiq: atam, bacim ve mon. Anamdan
ve gardasimdan otri bork darxirdiq. Yeyib-igmok saridan da
omsolli-basli korluq ¢okirdik, Dogrudur, atam her sey alhib gotirirdi,
ancaq no qodor galigsaq da, xdreklorimiz dadh ¢ixmurd: ki,
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speri ¢ imi giindo bir ciir yemak
mirdi. Atam eksperiment aparirmig kimi1 giin ir y
‘(t;)li)s(irif biz do toze név yemoklari tarlﬂaya-terlﬂ_aye yeyqdﬂg Na
bisirdiyimizi he¢ 6ziimiiz de bilmirdik, ancaq .xoraklanmlrz 0 go-
der do pis ¢ixmirdl. Pis olanda da atamim xstrine doymesin deyo
boh-bshlo yeyib-i¢irdik. . e
¥ Bir giin atam daha bir eksperiment apardh. B.t. sorbqsmm ustulrfa
bir-iki qasiq qarpiz miirebbesi tokdi. Biz teacciiblondik. Atam 189
yillo-giilo dedi: == X e
e - Sgiza ele x0rok bisirirom ki, dmriinlizds bu ciir yemok gérms
iSiniz. Y : .
mlNehayet, x0rek hazir oldu. Heromiz bp bosng ?(or-:—)k c;eiqb
qargimiza qoyduq. Atam ise hardasa yeyib gelmigdi. Ona gore
dedi ki, bir azdan, acanda yeyacok. e s
No goder eloyirdikse, x0royi yeyo bllmlrdlk. ('?min sirin, anclaq
firekbulandiric1 bir dadi var idi. Atam iso hey lstimiize acigla-
nirdi: *
- Tez olun, soyumamus yeyin! fp . |
Biz odla su arasmda galmigdiq. Ne xdroyin dgds%zl{gl_n.{ (.i.ey?
bilirdik, no do onu yeyo. Qas181 agzimiza aparan kimi bizi dytime
tuturdu. S ‘
Bunu goren atam aciglandi. Hirsli-hirsli sorusdu:
- Dadsiz x6rokdir? -
fkimiz de biragizdan dillendik:
- Dadhdr. Yo
- Bos onda niyo yemirsiniz? iy :
Heg birimiz dinmoadik. Sonra bacim giile-giile dedi:
- Ata, birco qgasiq da 6ziin ye, no olar?
- Yaxsi1, no deyirom. e e
ikimizS do gozlerimizi ataya zillomigdik. Qnux.l. qasigl agzina
aparmasi ilo liz-gdziini tursutmas: bir oldu. Biz giilmekden Olir-
diik. o
Atam giile-gulo dedi: ' s T
- Mﬁfauffaqiyyat qurban tolsb eloyir. -Ela bilirsiniz insanlar
miixtelif x6reklor bisirmoyi asanligla dyrenibler?
Sonra xdroyi zibil gabma bosaltdig.
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Iki ay bize iki il kimi uzun gorundii. Axir ki, anam golib ¢ixd.
Bacim giile-giilo dedi:
- Qaqas, eksperimentlordon canimiz qurtarda. ;
Biz giildik. Atam da bizo qosuldu. Tekca anam tescciiblo iizii-
miize baxirdi. ..
1991

MILCOKOLDURON

Babam elo qigqurd: ki, gorxudan tir-tir asdim. Tez ga¢ib canimi
onun slinden qurtarmaga ¢alisdim. Copordon asib dayimgile qag-
dim. Tonginafos olmusdum.

Dayim meni goriib toscciiblondi:

- Ceyhun, no olub sena?

Heyacanla dedim:

- Babam meni 6ldiirocok.

Dayim toacciiblondsi:

- De gériim ne is gérmiisen? :

- Heg no. O mone no tapsirmigdisa, onu da eledim. Ancaq ba-
bamin mens bork acig! tutdu.

Diiziinii de, no 1§ gérmiison?

- He¢ no. Babam mene milgekéldiren diizoldib verd; ki,
milgoklori Sldiiriim. Men do onun tapsiriglarimn: yerino yetirdim,
ancaq babam berk hirslondi. Az qald1 ki, meni 6ldiirsiin.

- Ola bilmeoz.

- Dayicam diiz deyirom.. Babam taxtda uzamb miirgiiloyirdi,
Birden bir yeko milgsk ugub diiz onun alnima gondu. Men do
glictim geldikce milgoyi vurdum, : '

- Daymm ovveles giildii, sonra ciddilesib mono aciglandi, sohv
etdiyimi soyledi. O, meni evimize gotirdi. Babam milgekéldiironi
olinde yelloyib meni hodslodi:

- Indi seni milgek kimi éldiirocom.

- Dayim giildii. Babam da gimisan kimi oldu. Monim qirisigim
bir balaca a¢ildi. Babamin yanina gedib ondan {izr istedim.
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Sonra dayimla babam ne haqda ise séhbet ela_maya bagladilar.
Mon iso milgokdldiireni gotiiriib o biri otaga ke¢dim.

NAR SUYU

Trolleybusa tozeco minmisdim ki, bir kisi meni yanma ¢agirds,
yanindak1 bog yeri gosterib dedi:

- Ogul, o terefo giin diigacek, burda aylos.

Homsdhbotim ixtiyar bir qoca idi. Yaym qizmar Qgg} olr_nas.1n3
baxmayaraq oyninde kostyum, baginda papaq var _1d1. Slfatlna
baxan kimi hiss olunurdu ki, kiminlese sShbot etmok istoyir.

Qoca mendoen soriigdii:

- Ogul, evlisonmi?

- Bali.

- Ho, onda bir buynuzun disiib. !

Menali-monali ona baxmagima shemiyyet vermoden sorgusu-
nu davam etdirdi:

- Usaglarin varmi?

- Boli.

- Demoli, o biri buynuzun da diisiib. e

Toocciible ona baxdigimi goren kisi gﬁlﬁmsundu, oglum,
incimo, - dedi. Elde bele deyirler. Arvad-usaq, aile olandan sonra
insan gerok onlarin xotrine dilini dinc saxlasin, ona-buna buynuz
atmasin... : :

Bir xeyli susduq. Gordiim ki, kisi yanmqﬂpaq qizlara, gahn}ara
menali-menalt baxir. Ustiinii vurmadm. _roa 159 yeilenman{mla
danigmaga basladi. Yasayisin qa‘tinhymdan, togaiidiin c;or?ll:
puluna gatmadifindan danigdi. Cibmdan’ Bak1-Su_mqay1_t elektri
gatarinin codvelini ¢ixartb baxdi. Dedi ki, yaxsi ki, gedib-golme-
yimiz pulsuzdu... S :

Yeno araya siikut ¢6kdii. Dillonmadiyimi gdron doca dEdl.”

-Ogul, suyun meno yaman sgirin golir, ona gore soninlo sghbet
clomok istoyirom. Bagagrisi deyilso, sone bir hadise danisim’

(ar-nacar dedim:

- ©mi, buyurun, dinloyirom.
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Kisi gbzlorini garsidak qiz-goline gozdirib, sohbote baslad:.

- Bir kiginin evine qonaq golibmis. Arvad onlara ¢ay gotironds
neco olursa, uzun donu siiriisiir, ayaq barmagini qonaq goriir. Ev
ylyesi Oziinii gormemaozliye vurur. Qonaq gedonden sonra arvads
yanina ¢agirib deyir:

- Arvad, qonagi yola saldig, indi sen do gonaqgsan, gedo
bilersen. ..

Arvad teacciible arine baxanda kisi onu basa salir:

- Arvadmn ki, ayagim namoshrom kigi gordii, ta ondan arvad
¢iIXmaz...

Qoca sdziinii qurtartb udqundu, sinayict nozeorle lizime baxdi.
Sonra yaxasi, basi, ayaglari aclq qiz-golini gostorib dedi ki, ay
o8ul, bels yerde xeyir-boroket olarmi?

Giiliimsiindiim. Sohorden qocanin muasir geyimli qadmlart
Qyri-9yri siizmesinin me’nasin1 anladim.

Qoca bununla da séhbetini qurtarmadi. Yene mendon iizr
istodi. Dedi ki, ay ogul, gériirem ki, s6z xiridarma oxsayirsan.
Qulaq as, bir s6hbot de eloyocom.

Giiliimsiindiim. Bunu raziliq olamoti kimi qobul edon qoca yeni
bir s6hbet basladi:

- Ay ogul, deyirler ki, bir namuslu kigi var imis. Onun 6vladi
olmurmus. Nehayet bir giin onun arvadinmn usag1 olur. Kisi ohd
edir ki, menim oglumun doguldugu giin diinyaya golon q1z1 6ziime
golin eloyocoyom.

Ele hemin giin egidir ki, bes filan kondds yoxsul bir kiginin q1z1
olub. Usaglarin qirx1 ¢ixandan sonra kisi el adoti ilo quz1 diinyaya
golen ailoys qonaq gedir. Ureyindoki arzunu agib sdyloyir. Uzun
¢ok-cevirden sonra qiz evini razi salir. Deyir ki, golinimi elo indi
aparacam. .

Qaynata gelecok golinini — kérpeni gétiiriib evlerine gotirir.
Arvadina deyir ki, usaglar evlenmok yasgina gatana godor sondon
basqa hec koslo goriismomalidirlor.

Belo do olur. Nagil dili yiyrok olar. Usaglar heddi-buluga
catirlar. Kisi onlart cagirib deyir ki, siz bir evde bdyiisoniz de,
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baci-gardas deyilsiniz. Voziyyetin no yerde oldufunu basa salan
TIRIE n toyunu eloyir. . talid
klzlizeclgr?rbir m}glpddat ke}:]cenden sonra g'alir_l hamile olur. BVII‘ gun
evdo tok oturanda onun treyi tur§ sey isteylr. A.nca}g utan'dl%}? an
ne gaynatasina, no ¢aynanasina, no do orino bir sz deys bl zlmvr1
Ponceraden ¢olo baxanda goriir ki, qonsu gapar.dax_l- narin ulatga
diiz onlarm penceresinin qabagma ey:llb. Gf?lm Oziindi sax g 1
bilmir. Buda@i Oziino sa:il QVir, narg dl$llf)ylb, bir damci turg
sirosinden sorur ve onu budaq garisiq buraxir.
mr?ﬁs‘irzig;)n xeyli kegir. Bir oglan usagi dogu'lur. ”Ba{bas1d‘on$11
torbiyesi ile soxson 6zii mesgul olur. Usaq yeddi yasa ¢atanda o

i VerTT. )
blr;;)lligisﬁgllrc?si var imis. O, bulagdan .tghfqle'l_ su gotiror,
camaata satar, gopik-qurus qazanarmig. Bu klvslm goren I}B\;Bnllll-l
basinda qeribe bir arzu bas qald.1r1r. Q, yogun bir 1§l;n;3 apSli
Mollanin yanindan eve qayidanda iyneni gizlico tuluga ’e; m;. =
yavag-yavag axib tokiiliir. Tulug sahibi ¢ag-bag galr. Toz
tuluq alir. Yeno eyni ohvalat tekra.r olunuf. Comigie

Uciincii defo kisi sayiq torpanir. Usagl tulggu de;a; 6111( . baé

Yoldaslarindan onun kimliyini sorugub Oyrenir. Deyirlor ki,

filankeos kisinin nevesidi... = iz
= Ifuluq sah?bi castb qalir. Elo mémin adammn belo doleduz

novesinin olmasi onu taacciiblondirir. Usag1 kisinin yanmna getirib

hvalat1 ona danisir. ek
: Kisi tuluq sahibine pul verib onu yola salir. Sonra golinini ya

a ¢aginb sorusur: : . ; a
nm-dDQe %;6rﬁm no golot gaynatmisan ki, senin usagm bele doloduz
loyib? s =
luq(gali}; and-aman eloyir. Birdon onun yadina diglodiyi qa.r digur.
0, ohvalatr oldugu kimi qaynatasina danigir. Qaynata Qeyu. i
, -Bir damer nar suyundan belo usaq omele golirse, gor bic

gulan usaq neco olar?
do%{uamsﬁi‘t?atim bu ohvalati danisandan sonra trolleybusda hay-

haray salan, boyiik-kigik saymayan cavanlari gosterib dedi:
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-Eh, ay ogul, diinya xarab olub. .. Millotimiz; (i
P o g ... Millotimizi yaman giinlordon
Kisi Uolleybusdan diigiib gedonde giiliimsiiniib dedi:
: lOgul, dediklorimi yaz ver qozetd, kitaba, qoy oxuyub ibrot al-
miar.

. Mon o ixtiyar qocaya sz verdim ve s8ziimiin ustiinds de dur-
um...

1995

DOMIR QIRINTILARI

Miiellim usaqlara tapsrmisdi ki y '

I : sdi ki, rastlarma cixan demir

p?.rgalarm} g“etmb mektebin hoystine yigsmlar, Usagqlar sorusanda
ki, bu ne ligiin lqzlmd1r, musllim her seyi basa salmgdi:

-_Bu 1it1fa;c11651ﬁ demirleri zavoda gonderecoyik. Onlar1 oridib
yeni mohsullar hazirlayacaq, beloliklo domire ikinei hi ¢
s q Ikle demire ikinci bir heyat

Kamil fikirlosdi. O, hardasa Ir gormiisdii

K . O, ¢oxlu demir gérmiisdii. Anca
yerini xatlrlaya bilmirdi. Birden her scy yadina dﬁzdﬁ. Tamicrl
Trak.tor Stanmyasmda istonilon qeder demir var idi. Lakin hemin
demirleri oradan ¢ixarmaq muskil mesele idi. Giindiizlor iscilor
orada ol}ar, axgam 1so darvazanin qapisi baglanirds.

Iéamll sinif yoldasgi Osads dedi:

-Coxlu demir yeri bilirom. Anca ' indi

o1 : q onlar gotirmek

-?en yerini de, fikirlogib bir ¢are taparlq.g e

-Tomir Traktor Stansiyasinda istenilon qoder domir-diim;

-He, gol bir az fikirlagok. ; .

-Igilerin yaninda demir gotiirmok istosok '
axsam Ustii ora gedok. sy g
: Onlar de_diklari kimi etdiler. Darvazamn ‘'yanovundan asanca
sivigib IFec;dller. Giicleri catan demir pargalarm: gétiriib gapidan

¢1xmaq istoyende kimse onlari gordii. Aciqlanib dedi:
-gylb olsun size, he¢ adam da ogurluq edor?
-Omi, biz ogurlug etmirik. Bu demirlori
: t
Oradan da zavoda génderacoklor. e
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-Ay yaramazlar, heg belo do is olar? Gotiirdiiyiintiz bu demirler
adi qurint1 deyil, hal-hazirda istifadeye yararli hisselerdir. Miiel-
lim sOzsiiz ki, istifadesiz demirleri getirmoyi tapsmb. Elo de-
yilmi?

-Bali, eladir.

-Gotirdiyiniz hissoleri aparib yerine qoyun. Sonra men Sizo
komok edorom.

Usaglar demir pargalarini aparib gotiirdiiklori yere qoydular.
Tanmmadiglar:, ilk defe gordiiklori kigi onlar1 ¢aym sahiline
apardi. Burada goxlu istifadesiz demir pargalar1 var idi. Kisi usag-
lara dedi:

-Bu da demir. Ancaq ikiniz dasimagla qurtara bilmezsiniz.
Gorok sinif yoldaglariniza da kdmaye gotirosiniz.

Soherisi giin usaglar moktobs gedonde dedilor ki, coxlu demir
yeri bilirler. Miiellim emek dersindo sinfin biitiin ugaglarim ¢ayin
quragmna apardi. Onlar demir pargalarini dagtyib moktebin hayo-
tino yigdilar. Miellim ugaglara 6z tegekkiirini bildirdi. Kamillo
Osedi ise toriflodi. Dedi ki, onlarin kegfiyyat: bizim gox kdmoyi-
mize goldi. Giin gelocek, bu istifadesiz, yagism, giniin altinda
paslanan demirler ikinci heyat qazanacaqlar. Sizin zohmetiniz

onlara ikinci hoyat vermoakdo ¢ox miihiim rol oynayacaq.
1990

YERALTI iSLOR

Neco oldusa mektebds o diinyadan séhboat diisdi. Rasid dil-
bogaza qoymur, Oziinii goxbilmiy kimi gostorirdi. O, babasinin
sdzlorine istinad edorak sdyloyirdi ki, bu diinya geldi-gedordir. O
diinya ise obedidir. Elo buna gore de ¢ox vaxt 6len haqqmnda
deyirler: ebadiyyete qovusdu. Bu diinyada ezab-oziyyeot ¢okirsen,
o diinyada iso kef, lozzot.

Usaglarin bast sohbote elo qarigdi ki, miisllimin igeri girmesin-
den xeber tutmadilar.

Riyaziyyat miiellimi gox zarafatcil, derin yumor duygusuna
malik bir adam idi. O, dinmoz-sdylomez usaqlara qulaq asirdi.
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Yena Roasidin sosi ucald::

-Kim no deyir desin, o diinya kefdi. Is yox, giic yox, mekteb
yOX...

-Ay, hay, - bu miiollimin sosi idi.

Usaqlar tez 6zlorini yigigdirdilar. Regid qipqirmiz qizardu.
Miisllim ise séziino davam etdi:

-A bala, ay ogul, elo bilirsiniz yerin altnda - o diinyada i$
yoxdur? Ay, hay! ©, bes turpu, kokii kim rengleyacok? Sogani
qabiBa kim biikecok? Yerin altmin da 6z islori var, a bala.

Hammiz giiliigdiik. Miiollim iso ciddi idi. O, derse baslad:.
Ancaq bizim hammmzin fikrimiz onun ovvelce dediyi sdzlorin —
yeralti islorin yaninda idi.

1990

SORXANIN SIiRRI

Ingilis dili dersi idi. Miiollim kimini 16vhode islodir, kiminden
iso gifahi ders sorusurdu. O, Ramizin cavabindan ¢ox raz qald.
Verdiyi besden olave, oglan xeyli teriflodi do.

Bundan sonra miisllim 16vhe qabagmna cagwrdigi Serxanmn
ligoti neco Syronmesini yoxlamaq istedi. Déniib yazi taxtasina
baxdi. Gozlerine inanmadi. Serxandan ¢ixmayan is. Her seyi
diipbadiiz, 6zii do selige ilo 16vhaye yazmigdi.

Miisllim elo tozoco Sorxani to’riflomok istayirdi ki, birden
gozleri onun sline satasdi, Omr etdi ki, oglan ollerini agsin.

Serxan qipqirmizi qizardh. O, ollerini agmaq istomdi. Hor iki
olini bork-berk yummugdu. Ele bil kimiso yumruglamaga hazir-
lagird1. Oslinde iso o, olini agmaga utanirdi. Ovcunun iginde noyi-
so gizloyirdi. Adamda elo tosovviir yaranird:r ki, oglan ollorini
agsa, ovcundan ness giymetli bir sey qus kimi ugub gagacaq, bir
do geri qayitmayacaqdi.

Miiellim ise israr edirdi. Nohayst, Serxan ovuclarmi agda.
Usaglar giiliisdiiler. Sen demo oglan ligoti evvolceden olinin
1¢ino kd¢iiriib, oradan da gizlico 16vheyo yazirmis.
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Miiollim bork acigland1. Urayi bununla soyumadi. .Sarxarim-q.o-.
lundan tutub onu miiellimler otagma apardi. Ders hisse miidirini
goren kimi asib cogdu. Oglanin heroketinden yana-yana danigaraq
dedt: e

-Siz bunun sllerino baxin. \ .

Daors hisso miidiri diggotle oglanm sllerine baxsa da, bir sey

basa diigo bilmedi. Axi1 burda ne var ki, - deye teocciible
mitollimin {iziine baxda. .
Ingilis dili miiellimi do ¢asib qaldi. Serxanin ovcunda heg bir
az1 yox idi. : MEgiy
: D:iyrektor milavini giiliimstindii. Sonra gaggabagmi tokiib ogla
nin tistiine aciglandi:

-Get dorso. '
Serxan ¢ixib sinfo geldi. Biz onu sorgu-suala tutduq. Sen demo

bu kelokbaz yolda firset diigon kimi ovcunu diliyle yalayib, yazi-
lar1 pozmaga miiveffoq olubmus. - Ao s
3 (5) su k%anmm yanma yliylirdii. Usaglar ise dilini yuyan sinif

yoldaglarina baxib gehgohe ¢okirdiler. s

LOVGA MUSLLIMIN AQIiBOTI

iyaziyyat miilliminin dersinden getiyyen xosumuz g'al_rr_nrc_h:
0, I}igmisiybiza dove nalbende baxan 'kimi baxavr, h_eg: buln}éz_l
adam yerine qoymazdi. Bir sdzle, ¢ox otiaci vo lovga ]311' adar_n (11 : li
Hole iiziindo bir dofo do olsun tabassum.msanasy g.ormamx}sl tt.
Tezo movzulart ¢ox cansixicr gokildo 1zvah etdlyl?daqz d"a a
elmlor elmine — riyaziyyata olan-galan maragimiz da sonmiigdi. :

Miellim 6ziinii elo ¢okirdi ki, gel géra?_seln. 'I_-Ia'r. ona ba)fap a
nenomin tez-tez islotdiyi bir s6z yadima distr, 62-6zlimo giiltim-
siiniirdiim: "Oziini elo gokir ki, elo bil beg essokli xocad:.

Bir dofo nece oldusa dors tozoco baslayanda sinif yoldas;:}
Natigden golom istedim. Miiellim ﬁsvtﬁme g}mxudl. Mal:l‘l usaq
rin yaminda lap port elodi. Sesinin yogun yerino sghb dedi:

-0, gqanacaqsiz, adam ders vaxti golem istoyor’
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2 Hirsimden essom de 6ziimii birtehor saxladim. Bir s6z demso-
m.

O, jurnal esebi-esebi agdi. Neco oldusa iiziinii qizlara sari tu-
tub amirans bir sokilde dedi:

-Az, bir qalem verin jurnah yazim.

Giiliigdiik. Elo bil iiroyimizden tikan ¢ixdi. Bu giiliis miiallimo
on yaxsi cavab idi.

Miisllim bizi giiclo sakitlosdirdi ve iistiimiizo bagird1. Qisqura-
qisqira agzma goleni dedi. Sonra lovga-lovga olave etdi:

-Klml_n monim dersimden xosu goalmirse, rodd olsun bayira!

Elo bﬂ }1§aqlar hime bend idiler. Hami bir nefor kimi ayaga
qalxdi. Sinifden ¢6le ¢1xdiq. Qoribs bir menzore yarandi. Bizden
bele‘her_akat gozlemoyen miisllim duruxdu, sifoti qapqara qarald.
O: 1corido  tokce qaldi. Biz ise dohlizo yigisdiq. Hamimiz
gulmakdan olirdik. Elo barkden giiliirdiik ki, bu giiliisiin sedasi
ildirim siiroti il biitin mektabe yayildi. Misllimler do 6z hom-
}lfﬁl)‘(larmm halma actyib, ona giildiilor. Olbstte, bizim yanimizda

O giinden sonra bir de o lovga miisllimin tiziinii gérmodik.
1990

QOND HAQQINDA MISOLD

Usaqlar sirin ¢aya yamanca dadanmigdilar. Bunu hiss edon ata
oglanlarini yanma ¢agirib dedi:

-Gelin size bir mesele verim. Gorok onu kim tez holl eloyo-
cok?

Oglanlar razilasdilar. Ata moselonin sortini sdyladi:

-Evdo bes nofor var. Hor adamn stokanma dérd gonddoen he-
sablasaq, seher-sehor comi neco gendden istifade etmis olurug?

Usaqlar gelem-kagiz gotiiriib i5o girisdiler. Elson iso dedi:

_ -Bunu hesablamaga na var ki! Dérdii beso vuranda iyirmi elo-

yir.

Serxan onun séziinii kesdi:
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-Diiz deyil. Biz sehor-soher iyirmi yox, comi iyirmi iki gend-
don 1stifade edirik.

Ata sorugdu:

-Bu neco olur ax1?

Serxan glilo-giilo cavab verdi:

-Ona gore ki, Elson stokana hor sohor bizim kimi dord yox, alt1
gond salir.

Ata giildii. Elsen ise qipqirmizi qizards.

1990

AYSELIN SOKLI

Anas1 Ayselin tellerini daradi, saglarimi hérdii, ucuna gogeng
bantlar bagladi. Bant ne bant. Heresi bir zorli keponsk kimi qon-
mugdu Ayselin sagina.

Aysel giizgii gabagna kegdi. Oziinden razi-razii giiliimsiindi.
Giillii donu, zerli bantlari, qirmizi ¢okmolori ona ¢ox gogeng yara-
sirdi.

Bu gilin Ayselin dord yag1 tamam olurdu. Bu miinasibetlo atasi
onun soklini ¢ekdirmeye sz vermisdi. Ozii de rengli soklini.
Oyninde ne vardisa eloco, 6z rongindo diismeliydi. Ayselin dord
yasindan yadigar galmahydi.

Masina minib, gokil ¢gokdirmoye getdilor. Fotograf emi Ayselin
sagini tumarlamagq istoyonde, o, bagim gagirtdi. Qorxdu ki, saglart
dagila, bantlan1 ozile. Ata da, fotoqraf da bir-birine baxib
glilimstndiilor.

Fotograf Ayselin goklini ¢okdi. S6z verdi ki, {i¢ giinden sonra
sokillor hazir olacagq.

Ug giin Ayselo ii¢ ildon uzun goriindii. Xeyalen 6z gekliyle
damigdi, sohbot eladi. Sehor-axsam elo hey sorugdu:

-Bos monim goklim hani?

Nohayet, ata sokillori alib gotirdi. Aysel ele qesong diismiisdi
ki... Onun gapqara saglar1 da, zerli bantlar1 da, eynindeki gulli
don da neco var, eloco ¢ixmigdi.
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Aysel 6z sokline baxmagdan doymurdu. Bacis1 Giinel sokillor-
den birini gotiirdii. Aysel 6ziindon cixdi:

-Ver monim soklimi.

Giinel onu dils tutdu:

-Aysel, soklini gotiiriirom ki, alboma, gekillorin arasina qoyam.

Aysel yeno razi olmadi. Aglamaga basladi. Sorusanda ki, niye
aglaywrsan, higqira-higqira dedi.

-Giinel goklimi alboma qoydu.

-Lap yaxs1. Sokil albomda olar da!

-Y0x, mon istomirem. Birden menim soklim o biri gokilloerle
qarisiq diigor.

Hamu giildi. Ayselss albomu veraqlayib, 6z seklini axtarmaga
bagladi. ..

1989

IKI QAPILI YUVA

Usaglar Cardaxli diiziine boylirtken yigmaga getmisdilor. Zemi
ilo pohreliyin arasindaki kollarin iistii meyve ilo dolu idi. Denes-
denag boyiirtkenler qapqara qaralmigdi. Elo bil ki, bu qara gilo-
meyvoler kolun gézlerinin gilosi idi, qara gilosi.

Horenin basi 6ziino qarigmigdi.  Aqgsin usaglardan ayrilib,
kollarin arasiyla geden balaca cigira diigdii. Fikirlogdi ki, yoqin
qabaqda daha gox boyiirtken olar. Birden onun gozleri torpaqdak:
derin doliye satasdi. Dvvelce qorxdu. Fikirlesdi ki, balko bu ilan
yuvasidir. Sonra 6z-6ziino toxtagliq verdi:

-Heg bu boyda ilan yuvasi olar?

O, cigirla geriyo qagib hayacanla dostlarin sosladi:

-Ay usaqlar, bura gelin, bura golin.

Usaglar goldiler. Agsin gordiiyti desiyi onlara gostordi.

Samir dedi:

-Yoqin ki, ilan yuvasidi.

Yusif onun séziine diizelis verdi:

-Ilan yox, sjdaha yuvast. Heg bu yogunluqda ilan olar?
114

Tural sehard'ah golon omisi ugaglarmin sozlerine o ki var
iildi. Basa sald1 ki, bu, tiilkii yuvasidir. :
A O, xeyli ¢irp1 y1gdi. Tiilkii yuvasinin agzinda ocaq galad: ki,
tiistli yuvaya dolsun.
Agsin qigqurd:
-Burda da bir desik var. i i
Elo bu zaman onun gostordiyi desikden bir tiilkii ¢ixib pdhre-
liye sar1 gagdi. Usaglar ¢igirigdilar. N34 ; ,
yBir azdan tilkii ¢ixan desikdon tusti gixmaga bqslg41. "San
demo yuvanin iki gapist varmig. Bu gapidan tiistli geldiyini goron
tillkii o biri gapidan ¢ixib gagibmus.

1989

MORC

Yuxudan tezece durmugdum.Poncersden apaydmn semaya
baxanda goye millenen, arxasinda ag iz qoyub ugan tgyygr;;m
gordiim. Toyyare uzaqda oldugundan elo palaca goriintirdi k’I, ap
tabasir boyda. Ele bil sehrli bir ol mavi yaz taxtasnda homin
tabagirle ag bir xott ¢okirdi.

Oglumu sasledim:

-Gursel, toyyaroye bax. A

O, maraqla goye baxdi ve giillimsiindii:

-Yox, ata, o, toyyore deyil, raketdi.

-Y ox, toyyaradi.

-Gol morc golok. :

-Yaxs1, no deyirom. Ancaq hesab elo ki, sen uduzmusan.

-Yox, ata, bunu hale axsam bileceyik. Dger televizorda desolor
ki, bu giin kosmonavtlar goye ugub, demeli, men sohv eclomse-
migom. Ogor bir s6z demosslor, onda sen dey?n dogrudur. :

Usaglar, ata ilo oful sebirsizliklo axgami goézlemekdo olsunlar,
indi siz deyin goriim morcdo kim uduzacaq?
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ATA ILO BALACA
GURSELIN SOHBOTI

-Qoyunu kim kesdi?
-Sen. :
-Kim soydu?

-Sen.
-Kim dogradi?
-Sen.
-Kim duzladi?

-Son.

-Kim sigo ¢okdi?

-Son.

-Kim bisirdi?

-Sen.

-Kim yedi?-

-Mon.

HOFTONIN ALTINCI GUN{

Heftonin altine: gunil ata ilo ' Ui
na ala 1l ana 190, Giilzarla Giindiiz i
tobe getmisdilor. Carosizlikden alt; vash Gurseli nduZ s
s cvds tek qoy-
SanG;;szl" evlva_lca bir az oynadi. Stullar yan-yana diiziib, 6ziino
tug]ih xadtdl. Oyupcaq ti-ifanglerini, tapancalarim qap;ya sari
o 'So ysn lellg Xe?j;lll ke.g:c(ii.l. Og!an darixdi. Nehayat, yatmaq
- yerno girdi. Lakin qorxudan gdziine yuxu get-
& u(r}lursseesl if’urub baIkona.g:;xmaq, orada aglamagq istodi ki, bolke
- i gonsul.ar e§1('ht.> golelor. Lakin no goder ca’hsdlsa
g pd aca b1_l{nad.1.. Cokici gotiiriib balkon qapisinm  si asin:;
d;rpy ;ﬁ;ﬁg le}calgglllk olub yero sopolondi. Gurselin qolu di uzi
1. 1n 0, buna shemiyyst vermadi. A ;
stol qoyub ponceroye qalxdi. Ele bu zaman qap.lya}:iqgalrngliilltll:ra
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Gursel sosini kosdi. Elo bildi ki, golen ogrulardir. Tez balkona
tullanib orada gizlenmek istoyirdi ki, ana qapini ag1b igeri girdi.

Ana da Gurselo qosulub agladi. Sonra onun yaralarina derman
goyub tenzifle saridi.

Axsamiistii Gursel dostlar1 ile oynamagq ligiin hoyeto diigdii.
Usagqlar ondan sorusdular:

-Gursel, goluna no olub?

Oglan belo cavab verdi:

-Doyiisde yaralanmigam...
1984

"QUBAJA"

Samirin ilanbogan vaxti idi. Hara geldi 6ziinii soxur, imkan
diigon kimi evdoki egyalar1 sokiib-tokiigdiiriirdii. O, he¢ neden
qorxmur, heg kimden ¢ekinmirdi. Lazim olmayan seyo toxunanda
atasi-anasi onun ®linin iistiinden vurur, bununla basa salmagq isto-
yirdilor ki, bax, bu geye el vurmaq olmaz. Ancaq bu tonbehlorin
heg bir xeyiri olmurdu.

Bir dofo Samirin anast denaver kofeni tiyiitmek istadi. O, kofe-
déyen elektrik maginini ige saldi. Samir ilk defe gordityil maginmn
ugultusundan, qijiltisindan berk gorxdu ve afladi. Anasi magini
gotiiriib gizlotdi ve oglunu sakitlogdirmeye galigdi.

Aradan bir ne¢e giin kegdi. Bir giin anasinin bagi gariganda
Samir yena do evi olek-velok elomoye bagladi. Skafin gapisini
acanda kofeddyon magmi gordi. O, bark gorxdu. 0z-6ziine tox-
taqhq vermayo bagladi:

-Samsam, qorxma, qubajadi...

Anast motbexdon onun sesine geldi. Samir onu goriib irok-
londi vo agladi. ,

O giinden sonra Samir gkafin gapismi agmadi. Ciinki o, skaf-
daki kofeddyen magmdan berk gorxurdu. Samir olini bir yero
uzadanda deyirdiler:

-9l vurma, onun i¢inds "qubaja’ var...

1990
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INTIQAM

Axsam toram diisdii. Inoyimi a
5 . Inayimiz helo Oriisdon golmomisdi

agéi:ma baglarlllmls topal buzov yazig-yaziq malay% di omigdi. Tut
nam narahat- narahat hayetds firl T W Ry
-Bos bu inok harada Qaldl?y e 5 e S

Kandin i 1 ile ' '
i qaranliq kiigeleri ile naxir¢i Bilalin evino sari yollan-

-Ay Bilal day, ay Bilal dayx!
-No var, a bala, kimdi meni ¢agiran?
-Menam, Sekins arvadm oglu Eyvazam.
-3‘11)&11[?1’ bu geco vaxti xeyirdimi?
-Bilal day1, ineyimi i
iy Y1, meyimiz golib ¢ixmayib. Naxir1 hans: torof apar-
-Balali inek kovsendo »
_ ; qalmaz, a bala, harda olsa
gel_e{c):'allf. Bir do gecenin bu qaranliginda inekmi tapmaq o’lalc']?aymlb
-G; tmé gurusun,_ ay day}, qorxuram ki, qurda-qusa tus golo.
5 ! r_x?ad kisiyo bir qurdagz baglatdir, rahatca yixil yat
aléal:/ar t(lllkuna do deymez sizin inoyin o
med kisinin evi yuxart mohollodo idi. |
= : : o 1di. Itlerden qo
;f:uﬁlr .gaperden bir sax ¢okib onlara getdim. Serfinaz )?alzunnllr;?
ﬁs:ﬁn:a :qulamrqarsiladl. Désokgoni pegin  yanindaki kétityiin
! - otur, oglum, - dedi. - No aceb sondon b
-Ineyimiz kbvsonden qayitmayib. Goldin b
Mt e qayitmayib. Geldim ki, @hmoed omi bir
-Ohmoed emin tévlede inoklori indi
: 1 rah
lince bir kekotu ¢ayi i¢, canin qizsin. A B
girj?;u ;f;);;aqe;%lga Bl(limgd lg.[sinin Oskiirok sosi esidildi. O, otaga
- gozdirdi. Moeni gorcek ireli golib. k& 5v i
qara, qabarl: ollori ile alimi sixdr g B g kl'ml
el e VO X0s golmisen, a bala, - dedj. -
Golisimin moagsadini bildikd
o © 0, mondon sorusdu:
Sualin menasini basa diiso bilmedim.
-No bigaq, ©hmad omi?
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-A pir olmug, cib bigagi.

-Var. O, Sizin nayinize lazimdi ax1?

-Neca yoni noyime lazimdi, bes qurdagzini neco baglayim?

O, menden bigag: alib tiyesini agdi ve mo’nasini bilmodiyim
asagndaki sozleri ii¢ dofo tokrar etdi: "Fodem deme, olchim,
robbiihiim, biizembiihiim ve sabaha vela yaxafu uqubaha.”

Sonra-bigagin tiyesini tfiiriib onu bagladi ve monso bork-berk
tapsirdi ki, inok tapilmayinca, bigagn agzmni agmay1im.

Evo doniib, biitin bunlari anama damgdim. Ele bil arvad bir az
toxdadu.

Yerimo girsom do, yuxum golmirdi. Ele hey inek haqqmnda
fikirlogirdim. Buzovun sesi qulagimda oks-seda verirdi.

Obasdan anam meni yuxudan oyatdz:

-A bala, no yatmisan, ineyimiz gelib gixmads axi?

Tez durub ol-iizimii yudum. Bir stokan ¢ay igdim. Tiifengi
gotiiriib, inoyi axtarmaga getdim. O doro senin, bu tope monim.
Gozmadiyim yer qalmadi. Birden Sart yoxugun ayagindaki dore-
nin iistiinde ugusan quzgunlara goziim satagdi. Qocalardan egitmis-
dim ki, quzgun hemige les tistiinde horlonir.

Yavag-yavag dore asagi enmoye bagladim. Birden no gdrdim.
Canavar qiz1l ineyimizi par¢alamigdi.

Gozlorim doldu. Yazig-yaziq meleyen buzovumuzun sosi goldi
qulaglarima. Anamn kedorli ¢Shrosi canland1 gdzlerim oniinde.

Uziinii gérmadiyim canavarin, naxir¢i Bilalm vo bir do @hmad
kiginin qarasma deyindim. Mene elo goldi ki, buzovun yetim qal-
masinda bunlar iicii do eyni derecede giinahkardur.

Dvvalco ne edocoyimi bilmoedim. Pesman-pesman kondo torof
qayitdim. Birden aghima goldi ki, lesin yaninda gizlonib, canavari
gozloyim.

Tiifongi gotiiriib, yeniden geri gayitdim. Kolluga girib yerimi
rahatladim.

Hava yavas-yavas qaralir, her kol, her das bir canavara, aylya
bonzoyirdi. Birden yeke bir canavarm lego yaxinlagdigini gordim.
Uroyim déytinmeye, ollorim asmoayo basladi. Oziimii toplayib, ca-
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navar1 nigan aldim. Ates acilanda vehsi yay kimi dartilib yera
yixildi.

Yaxina goldim. Tiifongi dasa sGykoyib cibimden bigagi ¢ixart-
dim. Canavarin derisini soymaq istoyendoe, dal ayaglan ilo meni
vurdu. Sen deme can veron canavar son giiclinii toplayib gorno-
$Irmis.

Yero yixildim. Daha sonra no oldugunu xatirlamiram.

Geconm bir alomi 6ziime goldim. Dare mene elo vahimali go-
riindi ki, elo bil dohsotli yuxu gorirdim. '

Handan-hana yere serilmis canavan, dasa soykeli tiifongi
gordiim. "Ilan vuran ala ¢atidan qorxar”, - deyirler. Her ehtimala
qarg1 canavarin bagina bir giille de vurdum. O, heg terpenmadi de.

Bigag: tapib canavari soydum. Darisini ¢iynimo atib yavas-
yavas kende yollandim. Oz-6ziime diisiindiim:

-Maoni yetim qgoyanlara — azgin diismenlere slim ¢atmadi, qizil
Ineyimizin intigamini iso ala bildim.

AYT VO ONUN BALALARI

Kondimizin yaxmligindaki megods bir ay1 yasayirdi. Onun gor-
xusundan heg kes megoyo geds bilmirdi.

Bir defo qosaliileni g&tiiriib hemin aymi ovlamaq mogsadile
megoye sar1 getdim. Mesonin yaxmhgindak talada bir armud aga-
c1 var idi. Onun yaxinli§indaki iri bir palidin kogusunda gizlenib
aym gozlomeye basladim. Ciinki esitmigdim ki, ay1 tez-tez bura-
daki armud agacinin yanina golir.

Aradan xeyli ke¢di. Bir do gordiim ki, ay1, yaninda da iki potasi
mena sar1 golir. Qorxudan cingirimu da ¢ixarmadim.

Ay1 donquldana-donquldana armud agacina ¢ixib agac silkelo-
moyo bagladi. Potalar yero diijon armudlan elo acgdzliiklo
yeyirdilor ki, anamin onlara berk gozebi tutdu. Onun no deyib
demediyini bilmirom. Lakin mens elo goldi ki, ay1 balalarmna
kenarda sakit dayanib gézlomeyi omr etdi.

Analarin gozebli donqultusundan qorxan balalar bir middet
kenarda dayanib yero tokiilon armudlara baxdilar. Lakin onlardan
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biri tamahmu saxlaya bilmeyib, yeniden acgozliikle armudlari ye-
meye baglad. .

Ay1 donquldana-donquldana agacdan diigdi. Yerde bir deno do
olsun armud galmanusdi. Ay1 balasina bir pence iligdirdi. Sonra
acgdz, anaya pay saxlamayan potani yere yixib, boynunun ﬁstﬁna
yeko bir agac yixdi. Yalniz balasiin buradan ¢ixa bilmeyoceyine
omin olandan sonra armuda ¢ixib silkelomoays basladi. Qardagmnin
cozalandigim goren o biri pota sakitce kenarda durub baxirdi.

Ay1 biitiin budaglart silkeloyenden sonra agacdan diigiib l?al?-
siin yanma getdi. Agir agaci onun boynunun iistiinden gotiirdd,
lakin pota ayaga qalxmadi ki, qalxmadi. Sen dems tirin agirhmna
tab gotirmoyen pota dlibmus. :

Ay1 fogan qopardi, gozlerinden gildir-gildir yas axitdi. Lakin
haray haraya gatardi. O, 6lmil§ potan1 qoltuguna vurub getmok
istoyonde men ¢axmaqlari ¢okib aymi nigan aldum. Ayi caxmagin
sosino soksendi, dehgotle doniib kogusdan ¢Olo uzanmis liile_ya
baxdi. Onun gozlerinde bir qorxu, yalvarig gordiim. Ay isare ilo
dlmiis balasin1 gosterdi. Ele bil demsk istoyirdi ki, daha mone
olan olub, ey ovgu, bala dag gormiig bigare anaya rehmin golsin.

[stor-istomoz ollorim esdi, gozlerim yasardi. Hor seyi, ayiya
boslediyim nifreti de unutdum. Men xeyaldan ayilanda ay1 artiq

> irib gozden itmisdi...
me§oyo g g $ a

UCUNCU QARANQUS

Motbox ponceremizin ¢6l torefinde qaranquslar horlonmeyo
bagladilar. Men bunu atama dedim. O, golib quslara baxdi ve tizi-
no tebossiim gondu. Giiliimsiiniib dedi: =

-Ha, belo-belo islor. Qaranquslar deyirlor ki, sizin pencorenizin
qabaginda yuva qurmag istoyirik. Ne deyirson, icazs verok?

-Olbotto, verok!

Sz vermaklo is bitmir. Onlar deyirlor ki, eger oglun yuvaya
¢ubuq uzadacaqgsa, gedib bagqa yerde 0ziimizo yuva qurag.
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Mon berk-berk s6z verdim ki, yuvaya toxunmayacaq, ancaq
konardan quslart miisahide edecoyem. Razilagdiq.

Bir-iki giin ke¢di. Atam moena palgiq yaxilmig divar1 gostordi.
Ovvelco bir sey basa diige bilmodim. Sonradan Gyrendim ki,
qaranquslar yuvani palgigla horiirlor.

O giindon quslar1 miigahide etmoye bagladim. Iki qaranqus
novbe ile harasa ugub gedir, dimdiklerinde palgiq geri qayidir,
ciddi saylo 6zlerine yuva qururdular. Yuva dimdik-dimdik ucalr,
boy atird. '

Aradan bir neco giin do kegdi. Demak olar ki, yuva hazir idi.
Tokco kiinedo balaca bir desik qoyulmusdu. Col terefden baxanda
bu, goriinmiirdii. Pencereden baxanda iso her sey gbz oniinde
canlanirdi.

Oz-6ziime fikirlesdim ki, yeqin yuvanm i¢i qaranligdir. Axsam
lampalarimizi yandiranda fikirlesdim ki, bizim metbexin nuru
balaca quslarm yuvasmin igini de igiglandirir. Quslarin qoyduglar:
desik onlar tiglin hem gap1, hom de pencere idi.

Bir defe yuvamn yamnda tgiincii garanqus goziime doydi. O da
yuvaya girmok istoyir, o biriler ise "hazira nazir olmaq" istoyon
qusu qovmaga cahsirdilar. Penceremizin agzmnda bir ¢igirti
qopurdu ki, gel goresen. Heyf ki, quslarin dilini bilmir, onlarin
bogazlarim yirta-yirta no dediklerini anlamirdim. Ancaq
didismeys maragla tamasa edirdim.

Qaranquslarin Gigii do bir boyda, bir buxunda idi. Hansinin
hagli, hansmin hagsiz oldugunu miieyyenlesdirmek de ¢otin idi.
Hordon elo olurdu ki, qaranquslarin {icii de yuvaya girirdi. Igoride
bir civilti qgopurdu ki, geol géresen.

Bir gin seher-sehor poncereden baxanda
inanmadmm. Yuvanm yaris1 ugub yers tokiilmiisdii.

Mon gagib ohvalati atama sdyledim. O, gelib ugan yuvaya
baxdi vo qam berk qaraldi. Menim de iiroyimi vahime biiriidu.
Qorxdum ki, atam biitiin giinahlar1 mende gére. Ancaq o, insafl
torpendi. Dedi ki, senin burada heg bir giinahin yoxdur. Yuvani
dagidan tiglincli qaranqus oldu.

gbzlorime

e DY TR ER
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Mon susdum. Atanun sozlerinin menasini deyesen anlamaga
basladim. Ureyimds tigiincii qaranqusa nifrot hissi bag qaldird.

YEKO SARI BALIQ

Tural hevesle arxin qrragm qazdi, bir qutu soxulcan yigdi.
Qarmag gotiiriib, emisiyle birlikde ¢aya yollandi. :

Hava isti oldugundan, serin su adama lozzot eloyirdi. Omisi
baliq tutur, Tural ise suyu sapbildada- sapbildada ¢imirdi.

iki balaca baliq tutmusdular. Ugiincii baliq qarmaga diigmirdii
ki, diismiirdii. Tural suyu sapbildatdi: tiglin balglar gagtrdilar.
Omisi no qoder aciglansa da, xeyiri olmurdu. Elo garmagin yan-
yoresindo ¢imir, suyu otrafa ciloyirdi. e

Birden garmaga yeke bir "baliq" diigdii. Tural qigqirdi, omist
berk hoyecanlandi. Qarmaqlardan biri s6ze baxmayan docalin
barmagina iligmigdi.

Omisi cox cahigdi, qarmagi bir teher Turaln barmagmdan
¢ixara bildi. Qan axir, usaq ise aglayirdi.

Onlar evo qayitdilar. Anast Turalin barmagmi sartyirdu.
Evdekilor hamisi bir yere toplagmigdilar. Birden omisi zarafatla
dedi:

-Holo indiye kimi bu yekelikde baliq tutdugum olmamugdi.
Yepyeka, sarigm baliq.

Evdokiler xirda baliglara baxib toocciiblendiler:

-Ham bes yeka sart balhq?

Omisi giilo-giile Turah gostordi. Hami giildd. Tural da aglama-

kosib, onlara gosuldu.
g qos il

ZOR
Yoqin ki, taniyirsiniz, moen zorem. Onu da bilirsiniz ki, zer -

qiz1l demokdir. Ancaq men qizildan yox, stimiikdenom. Oyunguya
lazim olan iiziim diigonde ise qizildan da qiymetli oluram.
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~ Menim alt1 {iziim var: yek (bir), du (iki), so (ii¢), ¢ahar (dord),
ponc (bes), ses (alt1).

Men boyda, men buxunda bir ekiz qardasim da var. Ikimizi do
birden nerdtaxtanin igine atirlar. Cox vaxt qardasimla monim
soztim diiz gelmir. Menim birinei iizim digonde, onun altinci,
onun dorduncti iizii diigonde, menim besinci vo s. liziim digir.
Ancagq elo ki, qgosalasiriq, iki oyungudan birinin tizii giliir, o biri-
ninse qas-qabag: tokiiliir. Xisuson, altinei liziimiiz qosalasanda.

Bir sozlo, bizim s6ziimiiz ganundu. Oyungular bizim ¢aldigimiz
havani oynamalidirlar. Elo buna géro de ¢ox vaxt belo deyirler:
hokmii zer. Yoni zorin hokmii...

No ise. Deyosoan 6ziimden ¢ox damisdim. Moegsodimse he¢ do
bu deyildi.

Boyiikler bizi homise usaqglardan qoruyurlar. Usaglar ise...

Bir defe ata ilo ana evden harasa getdilor. Evde qalan usaqlar
ovvolce nerdtaxtanin o yanma, bu yanina kegdilor. Dllerine yaxsi
fiirsot diigmiigdi. Kigik qardag dedi:

-Gel nerd oynayagq.

Boyiik tereddidle:

-Oger atam bilse, bizi danlayacaq, - dedi.

-Eh, ata hardan bilecek?-

-Birden zer itse?

-Iitmez, niys itir ki?!

Onlar nerdtaxtam agdilar. Daglan diiziib, névbe ile bizi atdilar.
Diibare, penc ¢ahar, so bir, yeklor, ciit so, ¢ahar yek... O qoder
atdilar ki, bagimiz lap gicellondi. Ozii do on ¢ox onlarin sos-
kiiytinden.

Boyiik qardas uduzdu. O, hirslo bizi qosalayib atdi. Diinya
bagimiza firlandr. Ugub d0gemenin kigik yarigma diisdiim. Fikir-
legdim: daha menim isim bitdi.

Dosemenin altinda lap iireyim swxalirdr. Usaqlarin meni ¢ixara
biloceklerine zerre goder siilbhem yox idi. Ciinki balaca desiyo
neinki ol, he¢ iki barmaq da yerlogmozdi. Bir barmaqla da zer
¢ixarmaq olar? Ele bir balaca moni terpotselor, asib daha derine
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diigocokdim. Suda bogulan saman ¢opiinden yapigan kimi, desik-
don siiziilen isiqdan tutub ¢6le ¢ixmagq istoyirdim.

Qardaglar miibahise etmoye bagladilar. O dedi sen eledin, bu
dedi son elodin. Ancaq heg bu sdhbetin yeri deyildi. Fikirlosib
meni ¢ixarmaq lazim idi.

Baoyiik qardas istodi ki, mene ¢0p uzatsin. Yaxs: ki, balaca qoy-
madi.

-Torpoden kimi, asib asagt diigecek.

-Bos neyloyok?!

-Bir sey fikirlogmok lazimdir.

Onlar fikirlosmokds olsunlar, menim bagrm partlamaqda.
Uzaqda sigan sesi esidondo iiroyimi lap gorxu biiriidii. Birden
meni yuvasina aparsa?’! fraq olsun, 6mrim boyu okiz qarda&mm,
nordtaxtanin {iziine hesrot qalardim. Bundan da boyilk miisibot
olar?!

Birden kigik gardagin heyecanly, sevinc dolu sesini egitdim:

-Tapdim. ..

-Noyi tapdin?

-Qaqas, sen yapigqan gatir, qalani ile igin olmasin. e

Dogrusu, bir sey basa diige bilmedim. Ancaq iireyimi tumid
is1g1 doldurdu.

Balaca gardag barmagmin birini yapisganin i¢ino soxdu. Sonr?
onu yapigsganin iginden ¢ixartb mone sart uzatdi, tiziimo s_tiy!(edl.
Yapisqanin verdis etmediyim qoxusu bagimi lap gicall_an.dlrdl. _Az
qala asqurmigdim. Ancaq Oziimii bir toher saxlaya bildim. Doz-
mokden basqa ¢aro qalmird. ' '

Yapisqan yavag-yavas qurumaBa bagsladiqca, hiss eled}m ki,
oglanmn barmagna yapigiram. Birden oglan barmagimi gakdi. Mon
de onun barmaginin ucunda yuxari — dégemenin istiine qalxdim.
isiqdan gdzlerim gamagdi. Usaglarm iizi do nurlanmigdi. Onlar
sevinirdiler. Xosbextlikden, her sey yaxst qurtardi. :

Moni yudular, temizlodiler, sonra nerdtaxtanin i(;ina,. ak}z
qardagtmin yanina qoydular. Elo sevinirdim ki, els bil uzun illorin
ayriligindan sonra qurbetden vetone qayitrmsdim. .. &
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IYNO

Gursel xostolonmigdi. Anast ona iyne vurmaq gerarina goldi.
Oglunun bagin1 sigallayib dedi:

-Ana qurban, iyne vurum ki, tez sagalasan. Yaxsimi?

Gursel bastyla razilig verdi. Ana sprise derman y1gdi. Ucundaki
yogun iyneni nazikle avez elodi vo Gurselo miiraciotle dedi:

-Qagays, lizii tisto uzan.

Gurselden ses ¢ixmadi. Ana toecciiblondi. Carpay: bombos idi.

Ev1 no goder axtardilarsa, Gursel tapiimadi ki, tapilmadi. Sifo-
nerin iginden tutmug ¢arpaymin altina, gapilarin dalina geder her
yeri axtardiq. Elo bil Gursel heg evdo yox imis.

Berk narahat olduq. Aglimiza yiiz ciir fikir goldi. Ora- bura vur-
nuxmaga, onu ¢afirmaga basladiq. Ana 6ziinli saxlaya bilmoyib
honkiir-honkiir agladi. Higqira-hicqira dedi:

-Kag ona iyne vurmagq fikrine diismeyoydim.

Ele bu zaman Gurselin sosi goldi:

-And i¢ ki, mene iyna vurmayacagsan, ¢ixim.

Ses divanla kreslonun arasindan gelirdi. Gursel homige dorsden
golonde ¢antasini bura goyardi. Dyilib baxdim. Sumka yens yerin-
de idi. Onu gotiironde gordiik ki, gursel kirpi kimi biiziisiib divara
qisilib. Onu dartib gixartdiq. Zorla yataga saldiq. Ana ise 6z fikrin-

don dagind1. Iynoni heblerle avez etdi. .
1989

MASININ PALTARLARI

Omisi kende golends on ¢ox sevinenlerden biri Yusif oldu.
Masinin o yanina, bu yanma kegdi. Tapte7e "Jiquli"de gozmakdon
lozzoatli no ola bilerdi?

Ar_lcaq amlsl_ bork yorgun idi. Uzaq yol golmisdi. Usaglar
gozdirmeyo getiyyen hevesi yox idi. O, c¢adir1 ¢ixarib, masinin
tistiine ¢okdi.

Yusif bic-bic giildii ve dedi:

-Omi, maginin paltarini geyindirdin ki, geco iisiimosin?
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Omisi giiliimstindii:
-He, qagas, diiz tapmisan. Magin bu giin bark yorulub. Qoy
yatib dincolsin. Sabah hava isinende paltarmi eyninden ¢ixarariq.

O da hoavesls bizi gezmaye aparar.
1989

AD GUNU

Balaca Giiltekin eve c¢ox dilxor gayitmigdi. Qag-qabaf: yerlo
gedirdi. Bunu goron anas1 narahat oldu, qizini sorgu-suala tutdu:

-Ana qurban, niye kefin yoxdu?

Qizdan ses ¢ixmadi. Oziinii elo gosterdi ki, guya he¢ no esit-
modi.

Ananin narahatgilign artdi. Birden aglna geldi ki, qiz1 belke
dorsden "2" alib? Heg no sorusmadan onun ¢antasii agdi, giinde-
likdoki "5"-i gorande iiziine tobessiim qondu. Qizini terifledi, onu
opmok isteyende Giiltekin iiziinii gagirtdi.

-Giilii, belke xestolonmisen?

Qiz bagmi bulad.

-Bos onda sens ne olub, niyo belo gas-qabaglisan?

Qiz birden aglamsimaraq dedi:

-Biitiin giinahlar sendodi.

Ana taacciliblondi:

-Monim giinahim nadi axi?

-Bundan bdyiik giinah olar, niye meni yayda dogmusan?

Ananin acig tutdu:

-Ay1b olsun sone, bu ne suald mene verirson?

- Moktobde hamimnin ad giiniinii kegirirlor, menim ise ad gi-
niim yaya qalib.

Anam giilmek tutdu. Dvvelco ne edocoyini bilmedi. Sonra
aglina goribe bir fikir goldi:

No olsun ki, sen totil vaxt: dogulmusan. Bir tort bigirib apara-

ram moktobo, senin de ad giinlinii geyd ederlor.
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Ana dediyi kimi do etdi. Usaqlar Giiltokinin anasinn bisirdiyi
dadh tortdan yeyo-yeyo dostlarim tobrik etdiler, ona hadiyysler
verdiler. ..

Balaca Giiltekin berk sevinirdi. Onun ugmaga birce ganad:

yox idi...
17 mart 2001

BALACA SEVIL

Balaca Sevil omisi Anarla evdoe tok qalmigdi. Anarn bast qari-
sanda Sevil stolun Gistiindoki dermanlar1 gotiirdii. Anar bunu gériib
aciqlandi, dermanlar1 aparib o biri otaga qoydu. Aradan bir az
kegdi. Televizora baxan Anar bir de baxib gordii ki, Sevil yaninda
yoxdur. Tez o biri otaga kegdi. Gordii ki, Sevil yeno dermanlar:
gotiirib. Omisini goren Sevil qorxdu. Anar ona gdziinii agardanda
Sevil dermanlari yero qoyub, sag oli ilo sol slini ddymoyo basladi:
- Ak! AK!...

ORTULON QAPI

Yayda Qusara istirahote getmisdik. Dostum Residin evinde
qalirdiq. Her seher yuxudan durub Qusar mesolorini gozmok
menim on sevimli oylencem idi. Seher yemsyindon sonra ise
ikinci mertebeds bizim tigin ayrilmig otagin bir kiinciine ¢okiler,
yazi-pozu ilo mesful olardim. Bir soher tozoce yazmaga
baslamigdim ki, balaca Sevil yanima geldi. Qalxib yanimda oturdu
vo maragla menim heroketlerimi izlomoye basladi. Birden asagi
mortoboden anasi Sevili ¢agirdi. Qiz tez yero diigiib qacda.
Ovvelce elo bildim ki, anasmin yanmna gedir. Sonra gordiim ki,
qizin fikri tamam basqadir. O, agiq gapmi hirsle ¢irpib Srtdii ve
yenidon menim yanima qayitdi. Men giildim. Sevil de mene
gosuldu...

128

PENDIR

Balaca Sevilin burnu tutulmugdu. Nenoesi onun bu'rnutvlun icine
yag qoydu ki, acisin. Bir az kegenden sonra Sevil aglamsma-

aglamsina dedi: el
-Nona, burnum agilmadi, indi de pendir getir...

SON DI KUS

Giilzar Sevilin iistiine aciglandi. Sevil ona dedi:

-Mon sendon kiisdim. ' '
Giilzarin ona shomiyyet vermadiyini goren usaq dillondi:
-Mon sendon kiismiigom, indi do son menden kiis!

BOYUK HORF

Bir usaq o birinden sorusur: 4 %
-Bac1, adamlarin ad1 neco yazilir, boyiiklo, kigikle?
O biri ugaq cavab verir: ot

-Burda ¢otin ne var ki, bdyiik adamlarmn adm boyik herfle yaz,
kigigklorin adm kigikle.

QOND

Sevil gonde dedi: S : ,

- Ay gond, son menim ¢ayimin 1¢ine glr_lb gima PllBl’SBl’lml: '

- Niyo ¢immiram, - gond bu sdzleri deyib, 6ziini stokanin i¢ins
atdi. '

Sevil giilo-giile eriyen qende dedi: s

- Ho, indi hiinerin varsa, stokandan ¢1x gbmm?_

Qond ona cavab vere bilmadi. Sevil iso §irin ¢ay lozzotlo

bagina gokd. .. 24. 07.2002. Qayikond.
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CIRKLIi KAGIZ

Sevil babaya kagiz getirdi ki, gol bunun iistiinde sekil cokok.

Kagiz toz-torpaga bulagmgdi. Baba dedi ki, bu kagiz ¢irklidi,
onun Ustiindo sekil gokmek olmaz.

Aradan bir az kegdi. Sevil yena do slinds kagiz babanin yanima
qayitdu.

- Baba, kag1z ¢irkli deyil, bax, bax!...

Baba kagiza baxib giildii. Sen demo sevil ¢irkli kagiz1 yuyub,

sonra babanm yanma gotiribmis...
24. 07.2002. Qayikond.

TABASIR

Miollim 16vheye ciimlo yazirdi. Tabagir lap kigildi. O, usaqg-
lardan sorusdu:

-Kimdb tabasir var?

Heg¢ kos dinmedi.

Birden Mahir dillendi:

- Miiellim, Samirin olinde bir uzun tabasir gérdiim.

Samir: -Hani? — deye ollorini gdstoronda usaglar guliigdiilor.
Sa"n demo, Mahir Samirin ag tonziflo sarmmus barmagini goriib-
mis. ..

1982

IKi FINDIQ

Giinel gohero geden emisine iki findiq verib dedi:
- Omi, bunun birini Giindiize verarsen, birini do Gurselo.
Deyorson ki, Giinel yollay1b.
- Bos Giilzarmn pay1 han?
- Giilzar yeko qizdi, findig1 neyloyir?
1984
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QARPIZ

Ata igdon golonde anaya dedi:
- -Isde goltuguma qarpiz verdiler.
Bunu esidon usaq sorusdu:
-Ata, bas garpizi niyo bize getirmodin?

TIOK QORXARSAN

Novruz bayramina az qalirdi. Ana refigesigilde qogal, soker-
bura bisirirdi. Axsam idi. Ata ogluna dedi:

-Oglum, sen evde otur, men gedib anani xalagilden gotirim.

-Yox, ata, mon do gedirom. Ax1 son yolda tek qorxarsan?

YUXUDA BAYRAM

Bir giin atas1 toze kostyumunu geyib evden ¢ixanda balaca
Aynure ondan sorugdu:

-Ata, hara gedirson?

-Toya gedirom, qizim.

-Ata, yeno yuxunda bayram goracokson?

-No bayram, menim geytan balam? _

-Kecon defo toydan gelende yatdin ha, bax onda yuxuda hey
qisqurirdin:

-Ura! Ura!

DONDURMA

Forhad dondurmam ¢ox sevirdi. Giiniin hans1 vaxtinda istesen,
lozzotli, dadli, buz kimi soyuq dondurmadan imtina etmezdi.
Valideynlori ona qadagalar qoymugdular. Qorxurdular ki, usaq
xostolone, onun bogazi agriya.

Bir sehor anas1 Forhadi yuxudan oyatmaga ¢alisdi. No qeder
elodise, onu oyada bilmodi. Birden giiliimstinorek dedi:

-Forhad, dur get 6ziine bir dondurma al, gel.
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Dondurma soziinii esidon Forhad cold ayafa qalxdi. Paltarm
geyinib, ol-liziinii yudu. Anasi ona pul verib dedi:

-Get Oziine dondurma al, gayidanda bir dene de ¢brek
alarsan...

Evdekilerin hamust giiliisdii. Forhad bir az qizardi. Meselonin
no yerde oldugunu yalniz indi basa diisdii. ..

TOZO AYAQQABI

Balaca Aysele tozo, toptoze ayaqgabi almigdilar. O elo sevinir,
elo sevinir, elo sevinirdi ki, az qalirdi ganad agib ugsun. Adam
axtarirdi ki, toze ayaqqabilarini gosterib forohlonsin.

Elo bu zaman gapinimn zengi ¢alindi. Ayselin babasi golib gixdi.
Qizeigaz onun qarsisma qagib ayaqqabilarni gosterdi. Ayagm
yuxart galdirib dedi:

-Baba, agqalarim tozedi, onu Gp...

Ham giildii. Baba 6z novesini bagrma basdi. ..

CEK

Baba Qusar megolorindo gozmoyi ¢ox sevirdi. O, yeno
Elvinagilo qonaq gelmigdi. Hoyetdeki balaca kiigiik — Cek tezliklo
baba ilo dostlagdi. Bir dofo baba gezmeye gedonds onu da 6zi ilo
apardi. Geri qayidanda Elvina aglamsina-aglamsina dedi:

-Cek ograsdi.

Giile-giile ondan sorusdular:

-Elvina, son ki, Ceki gox istoyirdin. Niyo ona ogras deyirson?

-Ona goro ki, baba onu mesaye gozmoye aparir, meni yox...

132

XATIRO SOVQATI

OMRUMUN ILK UNVANI

Hans1 bir serin misrasisa yadimda galib: "Sigmaz xeyalina
boylik bir veten, sifar xoyalina doguldugun kond."

Dogrudan da, belodir. Insan iiciin diinyaya géz acdign yerden
dogma, oziz heg hara ola bilmez. 45

Moen Azerbaycanmimizin en ucqar kendlerinden birinde -
Cardaxhda anadan olmusam. O kendin her gariy torpaginda acili-
sirinli bir xatiro yatir. Daglar goynunda yerlogon ‘Cardaxll
respublikamizm on ucqar kendlerinden biri olsa da, menim Vaten
mohabbeatimin markezinde dayanir bu kend. Pasportumda atamin,
babamin adlar1 ilo qosa yazilib bu kendin adi. ;e _

Cardaxlida ¢ardaq gérmemisom. Ancaq o elo yerdodi ki, ele bil
tope direklorin istinde qorar tutmus cardaqdi. Belke do buna
gbro kendimizin adina Cardaxh deyiblor?! :

Nodonso, "Koroglu" dastanini oxuyanda bu kendin daglari,
diizleri, kdvsenleri, megolori qarig-qarig canlanir xoyalimda.

Her dmiir bir caya benzeyir. Oz menbayini insann doguldugu
yerdon gdtiiren bu caylarmn itib-batan1 da olu,_r, timmanlara
qovugani da. Suyu ¢ox olan ¢ay daha uzaq menzillers bas.al.lb
gedir. Lakin bu, eslinde, doguldugu yerden uzaqlasmaq deyildir.
Cay ne geder bdyiik siirotlo 6z menboayinden uzaglagsa da, ona bu
giicii, qiidroti veren do doguldugu mekandir. Omir ¢ay1 ne goder
siirotlo axsa da, insan doguldugu yerden ne qeder uzagda olsa da,
onun fikri, xoyal suyun axarinin oksine iizen baliglar kimi yeno
do geriye — 6mriin ilk iinvanna dogru can atir. _

Dostum, bu kendde dogulan bir ugaqla tanig olmag, onu dinle-
mok istoyirsenmi?!

Ele ise yaxm gol. Diggetle meno qulaq as. Dlbette, bu oglan
sonin oxudugun, dinlediyin nagillarin gehremanlarina, ‘basl.na
golonler ise senin sevdiyin maceralara oxsamir. Bu séy}edﬂdarlm
onun hayatinin yaddas sehifelerinde qalan fragmentlordir.
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AT BELINDO

Cardaxlinin altindan Cayzomi deyilon safal1 bir yere yol gedir.
Bu yola pogt yolu deyirdiler bir vaxt. Hagqinda sdhbot agdigimiz
oglan — Inam bu yolun iistiindeki birmertebeli evdo yasayirdi.
Onun atas1 da, anas1 da miellim idi. Ana son deroce miilayim, ata
iso Ovlada gargt homigo sert, lakin iireyi kdvrok bir kisi idi. O,
calisirdi ki, ogullarmi1 emeayo mohobbot ruhunda torbiye etsin.
Ailonin yazilmami§ ganunlarini pozan usaga gilizest yox idi bu
evdo.

Daglarm olinde xongaya benzeyon Cardaxlhinin dord terofindo
sofa qaynagi olan bulaglar ¢aglayib axsa da, kendin igindo su yox
idi. Camaat suyu sohenglo on gur bulagdan — kondin arxa
torofindoki derode ¢aglayib axan Qisragdan gotirirdi.

Qigda, gar her terofi baglayanda, ev heyvanlar1 Oriige
¢ixmadig: iiclin onlar1 da novlu bulaga aparib suvarmaq lazim idi.
inam, eloco de onun bir yas kigik gardasi camism quyrugundan
tutub bulaga goder siiriigmak tistiindo tez-tez dalagardilar.

Ev heyvanlar: igerisinde Inammn atasinin an ¢ox sevdiyi at idi.
O, bir yaxs1 at sorag1 alan kimi noyin bahasina olursa-olsun hemin
at1 alib gotirer, Ozlinlinkiunii ise deyer-deymezine satardi. Onun
mindiyi atlar otraf kondlerde meshur idi.

Bir giin atas1 inami1 yanina ¢aginb dedi:

-Oglum, son daha yeko kisison, moktobo getmoyo hazirlagir-
san. Camusin quyrugundan qoy gardasn tutsun. Inden belo seno
atimiz1 soher-axgam apartb suvarmagq vezifosi tapsgirilir.

Olbotte, inam atdan qorxurdu. Lakin bunu iizo vurmag: sexsiy-
yotine sigisdirmirdi. Bir nego giin o, Sar1 madyan1 yedoyindo suya
aparib gotirdi. Nohayset, bir giin ata ananin etirazina baxmayaraq,
Inam1 ata mindirdi ve tapgird:: ‘

-Cilovu bark saxla, 6ziin do he¢ noden gqorxma!

At ¢oporlerin aras1 boyu uzanan yoldan ¢ixan kimi siiretini
artirdi. Inam berk heyecanh idi. Sar1 madyan elo bil ki, bunu hiss
etdi. Birden o, bulag yolundan doniib, Dagh deroye sar1 gotiiriildii.
Oglan cilovu buraxib, bork-bork yoherdon yapisdi. Yiyeni

134

bosalanda yero-goyo sigmayan Sari madyana bundan artiq daha no
lazim idi?! O, teze sumlanmis tarlanin qiragi ile gagmaga bagladi.
Inam 6zini saxlaya bilmeyib atin belinden yers yixildi. Bunu
goren Sar1 madyan dayand:. Elo bil ki, o, balaca sahibinin yixil-
masina toacciib edirdi.

Atin usag gotiiriib qagdifini goron kend adamlart inamm atasi-
nin qarasina deyino-deyine Sar1 madyanin dalinca yiiyiirdiiler.

Inamin qolu sivrilse de, sag-salamat idi. Bunu géren adamlar
sevindilor. Inamin bibisi ise qardasmin abirini steyine biikdii:

-Senin do geribe xasiyyotin var. Korpe usagi mindirmisen 6z
deli atma ki, nadir-nodir ig bilmisom. ..

Ata da heyecanlt idi. Lakin bunu iizo vurmaq istemirldi. O,
oglunu yeniden qaldirib atin iistiine qoydu. Ancaq bu defe 6zii
atin yedoyinden tutub ¢okdi.

Giinler kegdi. inam daha atdan qorxmurdu. Yayda atas1 ot bigib
Sar1 madyana yiikloyer, Inama tapsirardi ki, aparib evde atin yii-
kiinii bosaltsin.

ilk vaxtlar Inam ¢otinlik ¢okirdi, lakin yavas-yavas her seye
aligdi. O, ot bigmeyi do, xorumlayib baglamag: da, at1 yiiklomoyi
doe Oyrondi.

Bir giin ot yiikloyendo Inam gordii ki, atin dosii torbalanib,
sigib. O, bunu atasma dedi. Malum oldu ki, at1 ilan vurub. Baytar
cagirdilar. O, dorhal iso bagladi. Sigsen yerlori nestorlo desib
sigadi, sonra derman vurdu. Miialice bir aydan ¢ox ¢okso do at
sagaldi...

Atas1 178 at deyismisdi 6mrii boyu. Inama ise bu atlardan
yalniz altisini: Sart madyani, Kehaer iirgeni, Goy daygani, Qara ati,
Boz at1 ve onun balasi1 Qasqa qulan1 minmok gismot olmusdu.

Bu atlarm herosinin 6z alinma, satilma tarixi var idi. Ozii de
hamust bir-birindon maraqli. Masalen, elo gotirok Boz madyani.

Inamin atas1 heg¢ zaman qoca at almazdi. Oksino, o, hemiso
xam at alib 6zt dyrederdi. Boz at1 iso hay-hayt gedib, vay-vayi
qalan, 6z kegmis sOhrotini itiren vaxt almisdi. Vaxtile bu atin
gabagina at kegmozdi. Ancaq at sahibi terslik edib onu Inamin ata-
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Sina satmamug, yalniz at qocalandan sonra bu sévdeye raziliq ver-
misdi:

Atast ilo zeyveli Qurgenin sGvdelogmesini Inam yaxsi xatir-
layirdr:

-Ay kibra, at1 sene bir gertlo satiram.

* -Na gortin var, de golsin.

-Esitmigom ki, sen aldifin heyvanlara onlarin kecmis sahib-
lorinin adin1 verirsen. Bu men 6liim, ata Qurgen adi vermoyoson.

Inamm atas1 giiliimsayib dedi: -

-Yaxs1, arxaymn ol. Sen giymet de!

-Yiiz on manat.

-Yox asi, at ¢ox qocalib. Bir bax, dodag: da sallanib.

-Yaxs1, bos sen no verorsen, ay kibro?

-Yiiz manat. _

-Ay kibre, on manat atin agzim diizeldacax? Di yaxst, xeyirli
olsun!

Inamn atas1 "Ot kok iiste biter" meselini xatirlamagi ¢ox xosla-
yardi. Olu sorusanda ki, ay ata, ne iigiin qoca at aldin? O belo
cavab vermisdi:

-Qarga yumurtasindan biilbiil ¢ixmaz, oglum. Bu ati dziine goro
yox, dogacagi quluna gore almisam. Onun balasi elo bir moshur at
olsun ki, gol gérosen!

Dogrudan da, bele oldu. Boz atin balas1 Qasqa meshur bir at
oldu.

[namin atas1 sonralar magin alsa da, konlii yeno do atlarin
yaninda qalmisdi. Inam sonralar boyiiyonde "Atamin mindiyi
atlar" adli bels bir ser do yazmisdr:

Konddo onu at ke¢cmozdi,
Yaman qog¢agq iirke idi.
Ancaq bir az bu ¢or doymis
Dingis idi, hiirkek idi.

Minilmok¢iin yaranmisdi
Giic-bolayla yiiklonsrdi.
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Bir siqqilti galon kimi
Qulaglar: soklonordi.

Atamin mindiyi atin
Gozii sanki almaz idi.
Atamin mindiyi ata
Qamgt gorak olmaz idi

Daymozdi atin xatrine,
Cilovunu boglayard.
Qeribaydi, o atlarin
Deolisini xoslayardi.

Yaxina da buraxmazdi
Onun ati yad adam.

Cidirlarda; yarislarda
Sindirmazdi at adamu.

Atam yahare qalxanda
Deyeordin bos qizil qusdu.
Atamin mindiyi att
Kegan at dogulmamugd.

Zaman atamin 6mrinii

Oz olina dostolodi.

Atam atdan diisen kimi,, ..
zar onu tistalodi. '

1984
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UZONGI YARASI

Babamin bir ag at1 var idi. O, hemise novelerinin gﬁrﬁsiin{a bu
atin listiindo golordi.

Ag at agsach babaya ¢ox yarasirdi. Hom do bu at atamin atlari
kimi delisov, hiirkek deyildi.

Bir defo seherin alatoraninda dayim ag ati yohorlodi. Baba ata
minpnde gordii ki, lizonginin bir tay1 yoxdur. Oglunun qarasina
deyinse do, o, yoldan gayitmagq istomadi, ati gamgilayib ¢apmaga
basladi.

Ag at heg homigoki ag ata oxgamirds. Hemiso yumurta kimi
yortan, yorga yerigi ilo baxanlari heyran qoyan ag at bu giin
nodonso babamin altinda ilan kimi quvrilirds. Ag at gamgini da
vecine almurdi.

Baba 6z-6ziine fikirlosdi:

-At da menim kimi qocalib yeqin.

Konde ¢atanda babamin qabagma vyiiyiirdiim. Teacciiblo ata
baxib dedim:

-Babamin ag ati girmizi olub.

Ovvelco menim sdziime inanmagq istomediler. Lakin ne gorso-
ler yaxgidir?! Atin belinden gan siiziiliirdii.

: Babam atdan diisiib tapquri agdi. Yehori gotiironde gozlarine
manmadi. Sen deme, iizenginin bir tay1 yohorin altinda qalibmus.

Atin belinde derin bir yara omole golmigdi. Qan hey axr,
kesmok bilmirdi.

; Tez oski yanduib qarasii isti-isti atm yarasma basdilar.
Nohayot, qan kesildi. Lakin atin belindoki yara uzun miiddeot
sagalmadi.

1984
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NAGARA
Babam Nusirovamn aziz xatirasing.

Ozlerinden boyiik omisi oflanlarma baxib, dayilarm da
atalarma omi deyirdiler. Mon do onlardan niimune gotirmiisdiim.
Babama ami deyo miiraciot edirdim.

Babamin ilk novesi idim. Ona gbre meni ¢ox istoyir, ozizlo-
yirdilor. Usaqligim, demok olar ki, ata-anammn yaninda yox,
babamin, nenamin yaninda kegmisdi. 9slindo, meno novedon ¢ox
evin sonbesiyi kimi baxirdilar.

Giindiizler heyst-bacada oynayr, evimizdon on-on bes addim
konarda, hoyetimizin ayagindan kegon dag ¢aymnin sesine qulaq
asirdim. Caym o taymnda — heystimizlo lizbeiliz sahedo yaxs: bir
bagimiz var idi. Ora getmok iiciin miitloq ¢aydan kegmok lazim
golirdi. Korpli yox idi. Ayaqlarimizi ¢aymn iginde miieyyon
mosafodo diizlilmiiy daglarin — addamaclarn Gstiine qoya-qoya o
taya kegirdik.

Quslar agaclarin  iistiine dirmanmig tonsklorin {istiindoki
tiziimlore dadanmigdilar. Babamin diizeltdiyi sapandla bu taydan o
taya das vizildatmaq on sevimli maggololorimdon biri idi. Moen
bununla faydali is goriir, quslart hiirktidiir, iiziimlori qoruyurdum.
Ancaq quslar da ol ¢oken deyildiler. Pirildagib ugan kimi yeniden
geri qayidirdilar. Yetismis tzimlor magnit kimi onlar1 6ziine
cokirdi.

Musiqiye boOyiik hevesim var idi. Patefona maraqla qulaq
asirdim. Arabir dayimin Oyrotdiyi kimi daragin {stine kafiz
goyub dodaglarima yaxmlagdirar, esitdiyim negmeleri, rogsleri
yamsilayardim. Bozen do vedreni qucagima alar, nagara ovezine
onun arxasmni ¢or-¢oplo ddoyecloyordim. Bu, evdokilorin ¢ox
xosuna golordi.

Bir giin babam mens dedi ki, sono nagara diizeldeceyom. O,
astlannus kegi dorisini suya salib islaga qoydu. Basqga bir doriden
koso cokdi. Dedi ki, eristo kimi kosdiyim bu ensiz deriden -
kdsodon ip yerine istifade edocok.
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Babam aramla isloyir, elo bil ki, he¢ tolosmirdi. 9lindski
iyneni, bizi yero qoyan kimi onlar1 gotiiriir, kigini tolosdirirdim.
Tez-tez ugaq marag ilo sorugurdum:

- ©mi, bu toyu — nagarani kime diizoldirson?

Babam iginden ayrilmadan sakitce deyirdi:

- Sens, albotto, sono.

Onun cavablarindan xiisusi lezzot aldigim ticlin suali tez-tez
tokrarlayar, mene serf eloyon cavablar alib forehlenardim. Lakin
bir defo qulaglarima inanmadim. "©mi, bu toyu kime diizeldir-
son?" — deyo sorusanda o menim yox, atamgilin yaninda galan
kigik gardagimm adim ¢okdi:

- Razimo diizeldirem.

I¢imde bir firtina bag qaldirdi. ©limdeki bizi hirsle kisinin g6-
ztine sar1 uzatdim. Babam goziinii tutub qigqirdi:

- Vay dade, gbziim ¢ixdi!

Onun sos-kiiyiinii esiden nenom, daymm c¢dlden eve qagdilar.
Kisi goziinii agd1. Xosboextlikden biz onun gdziine yox, gbz qapa-
ginin kiinctine batmigd. .

Mon nofosimi i¢imoe ¢okmigdim. Babam birden hirslo nagaram
yero ¢irpib qisqirdi:

- Lap Razimo diizeldirom, Razime, Razims...

Maososlodon xobordar olan dayim giilmekden 0ziinii saxlaya bil-
mirdi. Man ise aglamaq istoyirdim.

Aradan bir az ke¢di. Babamin hirsi soyudu. O, yarimgiq galmis
isini tamamlad1. Nagara hazir idi. Elo goseng ¢ixnusdi ki, baxanda
aglim bagimdan ¢ixirdi. Ancaq men onu istemaye qorxurdum. Elo
bilirdim ki, babam nagaran1 getiyyen meno vermoyoacok. Hosrotle
durub nagaraya baxirdim.

Babam onu sobanin yanma goymusdu ki, qurusun, derisi tarima
¢okilsin. Ancaq doagigolor kegdikco dori ile birlikde elo bil monim
tiroyim do tarima ¢okilmisdi.

Daymm mene goz elodi:

- Gotir ¢al, noyi gozloyirsen?

Ancaq qorxudan yerimden torpono bilmirdim.
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Babam gozalt1 mene baxib gillimsiindii. Bu moni bir az tirek-
londirdi. Demoli, onun hirsi soyumusdu. Ancaq yene nagarani
gitiirmayse cosarot etmodim.

Nonom do igo qarigd:

- Yaxsi, get gotiir cal gdrok bu nagaranm sasi nece ¢ixir?

Babam ciddilogdi:

- Nagaranin sosi Razim gelende ¢ixacag...

Olim yerden-gdyden iiziildii. Gozlerim doldu. Bunu goren ba-
bam yumgaldi:

- Yaxs1, get gotiir, ancaq bir do elo golot elomo. ..

Men sevine-sevine nagarani gotiirdiim. Dayim daragm dstiine
kag1z pargas1 qoyub bir hava galdi. Men de onun ahongine uygun
sokildo nagaram ddyeclemeye basladim. Babam da giiliimsti-
niirdii. Elo bil onun gdziiniin agris1 yaddan ¢ixmigd.

Bir azdan menim nafaramin sesi biitin kendi bagma gotir-

miuisdii. ..

1990

QODIR GECOSI

ilin axir corsonbesine comi-ciimlotant on gin qalirdi. Sinfimi-
zin usaqlan tenoffiisde gox qaygili goriiniirdiiler. Ele bil oynamag,
hay haray salmaq heg kesin yadma diismirdi. Ham Ozizzado
Arifin sdziine diggetle qulaq asirdi:

-Usaglar, golin bu il gadir saxlayaq.

Sadeldvh usaglardan biri sorugdu:

-Qadir neyloyib ki? Onu tutub saxlasaq, evde ata-anasi narahat
olmaz?

Usaglar giiliigdiiler. Arif izah etmoyo baglad: ki, her ilin axir
corsonbasinde qodir gecesi olur. Homin geconi yatmayib sohare-
cen oyaq galmaq miigoddes bir ig sayilir.

Kimse dillendi:

-Heg biitiin geconi oyaq galmag olar?

-Olar, olar...
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-Eh, homin gece he¢ adamin bos vaxti olur ki, yuxusu da
golsin? Qodu gozdirmok, c¢alib oynamaq, nagil damigmagq, bulag
bagma getmok. ..

Arif daha sonra olave etdi:

-Halo bayram kegirmoye razi olmagqla is bitmir. Gerek evvalce
valideynlorimizdon icazo alag. Sonra bog bir ev tapaq. Heromiz
evden bir stekan diiyii, bir az yag getirek...

-Diiyti, yag noye lazimdir ki?

-Bos geco no yeyocoyik? Gerek bayram plovunu da §ziimiiz
bigirak.

-Baho, bu lap ¢atin is oldu ki? Bizden plov bigiren olar?

Arif giilo-giilo slave etdi: i

-Siz diiyiinii, yag: gotirin, plov bisirmok monim boynuma.

-On ¢otin mosalalorden biri do ev tapmaqdir.

Mbsn dedim:

-Ev do menim boynuma.

-Ay-hay, bos evi haradan tapacagsan? Bir do ki, sizin evde
miiollimlerimizden ikisi yasayir. Orada sonlone bilmerik. Bize elo
ev lazimdir ki, bir az serbost olaq, ¢alib-oynayaq, istediyimizi
cloyok...

Kimss dillendi:

-Tapdim, tapdim. Adilin qardag: sohorde yasayir. Burada 6ziine
yay evi tikdirib. Otaq bom-bogdur. Raz1 olsalar, onlar Gigiin do pis
olmaz. Evin i¢inde pe¢ yandirariq, divarlart quruyar. Bir de ki,
i¢inde yaganilmamug evde ilk defe bayram sonliyi kegirmayin ozii
de savabdir. Bu, hor ev yiyesine nesib olmur.

-Ay, hay. Miilayim xala adama ev agar1 veror?

-Verer, veror, niyo vermir ki?

Qorara aldiq ki, dersden sonra Miilayim xalagile gedek. Elo de
etdik. Arvad bizi ¢ox yaxs1 qarsiladi. Ancaq messloden xoberdar
olanda bir az duruxdu:

-Balalarim, haloe o evde heg kim yagamayib. i¢inin toz-torpag:
da haloe temizlonmoyib.

-He¢ narahat olmayin, toz-torpagi temizlemek bizim boynu-
muza.
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_Yox e, a bala, mesolo onda deyil. Adam gorak tikdiyi evde
birinci Ozii qalsin.

-Bunun iigiin de narahat olmaga deymez. Evde ya Akif daymnin
ozii galdi, ya da qardag. Ozii do yasanmamis evde ilk defe bay-
ram gecosi kegirmayin 0zii do savabdr.

Sz Miilayim xalanin aglina batdi. Ondan birtoher razﬂl_q g'ldlq.
Acar1 alib evin i¢ini tomizledik. Su sepib torpaq dogemeni supur-

tik. .
; Ramiz evlerinden peg gotirdi. Tiistii soran boru da tapdiq. Pe¢i
qurduq. Horemiz evden bir qucaq dogranmig odun dg g.atirdik..

fslor helo ki, yaxs1 gedirdi. Birce valideynl'arxrplzdan icazo
almaq meselesi galirdi. Diizii, qorxurdum ki, mene icaze vermos-
yolor. Ancaq nedense razi oldular. Heg bir ctiraz olamoti hiss
clomodim.

Dorslor hele davam edirdi. Ancaq fikrimiz yatmayacagimiz
bayram gecesinin yaninda idi. Dersda do bir-birimizle "g(')z-q_asl.a
damsirdiq. Tenoffiislorde, dersden sonra sOziimiiz-s6hbatimiz
ancaq bu haqda idi. e

Qodular iigiin qoyun derisinden papaq da d.iigeltm_md.lk. Eyvaz-
da nagara var idi Ancaq galmaga basqa musiqi a}atm:nz yox 1d1.
Lakin heg narahat deyildik. Daragm ustiine nazik kafiz qoy: .
istodiyimiz havam gala bilirdik. Ozii do daragdan balaban ses:-.
oxsar goribe bir ses ¢rxardi. ' _

Menim iiciin on ¢otin mesolelerden birisi 'ﬁapanga’ mosolosi
idi. Usaglardan goxunun belo "tapangast” var 1di. lemqg tapanga
diizoltmek problem deyildi. ©sas meselo masm $ininin, daha
dogrusu, kamerin istiinde hava doldurmaq tugin qoyulgn_us_
demirden birini tapmaq idi. No goder axtarirdimsa, ondan birini
tapa bilmirdim ki, bilmirdim. Oz-6ziimo diisindim: "Tapangasiz
godu gezdirmayin ax1 no lozzeti?" 5

Evimizde atamin magin iigiin aldigi iki kamer var idi. Ancaq no
olsun, onu ¢ixartmagmt olard1? ash

Aradan bir nece giin kegdi. Men ¢ox bikef idim. Flkrm} kamer-
lorin yamnda qalmigdi. Nehayot, bir giin geytan moni yoldan
¢ixardr. Kameri kesib, mene lazim olan domiri ¢ixartdim. Onu
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doyiib, gdzol bir tapanga diizeltdim. Mismar1 homin domirin
icindoki bosluga salib oydim. Hazirladiim rezinin bir ucunu
mismarin bagina, o biri ucunu "tapan¢a"nin arxa torofine kegirdim.
Hor gey hazir idi. Helo istifado elomomis onu dostlarima
gostordim. Kim iso sorusdu:

-Inam, tapanganin igine qurgusun sridib tokmiison?

-Yox.

-Onda yaxs1 atilmayacaq. Birco damci qurgusun tokson, lap ola
olar. Ciinki qurgusun desiyi hamar tutur. Cox kiikiird itkisine yol
verilmir.

Nehayet, silahimm i¢ine bir damei qurgusun da eridib tokdiim.
Ho, indi tapancam hazir idi. Indi onu smaqdan ¢ixarmagin vaxti
golib ¢atmugdr. Iki kibrit denesinin kiikiirdiinii lilloye doldurdum.
Mismart taxib, bir godor firlatdim. Sonra rezini saldim. Mismar1
¢okib, ucunu lilenin bir kiinciine séykoedim. Indi birce "caxmag:"
— rezini sixmaq lazim 1idi. Rezini ¢oken kimi mismar liilonin igine
girdi ve partlayis oldu. Sevincim yero-gdyo sigmirdi.

Corsonbae axgami senlik kecirocoyimiz evin garsisina toplandiq.
Morasimimiz hoyotda tongal qalayib iistiinden tullanmagla
bagland1. Biz novbe ile tonqalin iistiinden tullantb deyirdik:

-Agirhigim, ugurlugum, kohne ilin dstiine.

Igeride soban1 galamisdiq. Divar boyu kétiikler qoyub, iistiine
taxta diizmiigditk. Evden getirdiyimiz palazlar1 gatlayib taxtanmn
Ustuno uzatmig, Oziimiize oturmaq itglin rahat yer diizoltmisdik.
Pe¢i nozoro almasagq, orta bombos idi.

Hami oynayib giiliirdii. Tokce Arifin basi qangiq idi. O, as1
demse vururdu. Bir xeyli kegondon sonra aspazimiz bizo dedi:

-Usaglar, yeyondon sonra qodu gozdirek, yoxsa qodu
gozdirendon sonra yeyok? ~'

Haro bir s6z dedi:

-Ovvoles qodu gozdirok.

-Yeyok, sonra gedok. ..

Sos ¢oxlugu ilo birinci toklif kegdi. Hosonle Adil godu olmaga
raziliq verdilor. Qodularin sir-sifetini elo giine salmigdiq ki, heg
dogma ata-analar da onlar1 taniya bilmozdilor.
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Cala-gala, oxuya-oxuya kendin qaranliq kiigelerine ¢ixdiq. Itlgr
hiiriigmoye bagladi, biz ise tapangalarimizdan atos agmaga. Bir
vurhavur gopdu ki, gel gorosen. .

Geco tapanga atmagin ayri lezzeti varmis. Atas sosiylo birlikde
balaca lilolorden qigilcimlar sigrayirdi. Itler bunu géranda?
vahimoeyo diigiir, biz ise sevinirdik. Onu deyim ki, bayram_ gecosi
heg kos tutagan itlori zencirden agmirdi. Clinki adamlar ’c.n.hrdllar
ki, oziz giinde qapilarina qonaqlar gelecekler. O biri itleri 150 heg
it do saymirdiq. Bir dofo ayagimuzi yere doyen, ates agan kimi
zingildeye-zingildoyo qagib 6zlorini kiinc-bucaga soxurdular. ;

Biz hay-harayla evlero girirdik. Adamlarin iiziinde X0 bir
tobossiim oynayirdi. Biz galirdiq, qodular ise meymunluq edir, ev
sahiblorini giildiiriirdiiler. Onlarm ¢iynindoki yeke, bog torbalar
getdikeo gigirdi.

Torbada no desen tapmagq olardi: qoz, findig, piiste, badam,
iyde, yokerbura, paxlava, bezekli yumurtalar... e

Biz qapi-qapt gezir, torbalar ise dolurdu. Hans1 eve g_edlrdlksa,
ag tistiino ¢ixirdiq. Biz 6z gedigimizlo ev sahiblorine sevinc apartr,
onlar senlondirirdik. Qodular ise oyunbazlq edir, hem bizi, hom
do ev sahiblerini giildiirtirdiler. '

©n mezoli hadise Hesengilin 6z evlerindo oldu. Igeri gironde
gordiik ki, bizim qodularimizdan birinin — Heosonin anasi asi
tozoco ¢okib ortaya qoyub. Agin altina qoyulmus toyuq da hele
pargalanmamigdi. Bogqablarin birinds siifreye goyulmusdu.

Qodular oynadilar, oynadilar, birden onlardan han§1sa .'al atib
toyugu gotiirdii vo yel kimi qapidan ¢rxdi. Ev sahibleri casib
qaldilar, biz ise glilmekden Oliirdik.

Dlact kosilon Mehriban xala giilo-giile qisqirdi:

-Aparm yeyin, halal xosunuz olsun. .

Eve gironde burnumuza yaniq iyi doydi. Sen deme pegin
{istinde qoyub getdiyimiz as qazanmin dibi yan1bm1s. Amma belo
xirda seyler bizim bayram ovqatimiza gotiyyen tesir ctmad!.l. -

Hoson toyugu ¢ixarib ag qazamnmn {stine goydu ve gile-gilo

dedi:
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-Bayram agimizin altina toyuq qoymag: unutmusdug, bu da
toyugq.

Qazanin dibini yanmig goren usaglardan kimse Hoesene zarafat
etdi:

-Indi yaqin Mehriban xala da belo yanrre. ..

Hamimiz giiliigdiik. Yero palaz sorib, iistiine siifro acdig. Dibi
yanmis plovu elo istahla yedik ki, gol gbrosen.

Yemoyi yeyib, siifroni yigisdirdiq. Usaglardan kimse dedi ki,
qizlar da bayram senliyi kegirirlor. Ozii do Nabat xalagilin evinde.

Biz dests ilo qizlara qonaq getmoyo hazirlagsdig. Yigdigimiz
bayram sovqatim da dziimiizle gotiirdiik.

Qizlar igeride calib-oynayirdilar. Dvvelce ne qodor elodikso,
onlar qapint agmadilar. Arif dedi:

-Yaxsi, indi size gostorerom. Oziiniiz oynaya-oynaya heayoto
¢ixarsmiz. O, bunu deyib, evin arxasma kegdi. Biz iso qizlarin
qapisinda galib-oynayir, onlarn sesini batirmaga galigirdig.

Aradan 1o qader kegdi, deys bilmerom. Ancaq bir do géraik
ki, i¢oriden mahni, haxista, son gohgoahsler ovezine Oskiirok sosi
esidilir.

Igori boylandiq. Tiistiiden £0z-g0zii gérmiirdii. Son demo Arif
oski il borunun agzint tutdugundan, tiistii qayidib 1¢ori dolurmus.

Qizlar qapini agib hoyete ¢ixdilar. Onlar gezeble, nifrotle bi-
zim Ustlimiize qisqirdilar:

-Ay avaralar, bu oziz giinds belo is tutarlar?

Arif giilo-giilo cavab verdi;

-Bos belo oziz giinde qapiya gelen qonag: geri qaytararlar?

Biz Arifi mezemmat etdik. Oskini borudan gixarib atdiq. Bir
azdan tiistii ¢ekildi. Qizlar bu dofo bizi do igeri dovet etdiler.
Apardigimiz bayram sovqatlarmi onlara payladiq.

Ancaq qizlar oglanlardan, oglanlar ise qizlardan utanirdilar.
Ona gére do heg kos no calir, no oxuyur, ne do oynayirdi. Cixib
getmokden basqa caromiz qalmadi. Oz evimize qayitdiq. Bir az
¢alib oynadiq. Ancaq yoruldug. Axi ne qader ¢alib oynamagq olar?

Birdon menim aglima geriboe bir fikir goldi. Usaglara dedim:
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-Nenom deyir ki, godir gecosi bulag bagma 'getma}( adam}n
{iroyine temizlik, pakliq getiror. Hamin. geco su bir gnllga_k951l}r.
Ancaq bu hammnin yox, tokce omeli-saleh, yoni tamlz,?pdk
adamlarin goziine goriiniir. Usaglar, bolke bulaq bagma gedok?

Hami getmok istomose do, Oziimo terafdarlarvtapdlm.' Altf
nofor bulag bagmma yollandiq. Hammu.m qargnhgm .vah1m851
basmisdi. Ancaq heg¢ kos bunu hiss etdirmok istomirdi. Yava'$-
yavas dereye — Qisraq bulafmin yanina sar1 enmoyo basladiq. Her
torofde sakitlik oldugundan, bulagn siriltisi lap uzaqdan da aydm-
ca esidilirdi. : :

Biz bulagin yanina goldik. Ol-liziimiizu gufluq k13 yuxumuz
qagsm. Hem do bahar sulari ilo yuyunmaq 6zii do bir xosboxt-
likdir.

Sonra kenara durub goziimiizii axan, negme oxuyan su}ara
dikdik. Heg birimiz damgmirdiq. Bulaq ise diinyanin en gozol

gmesini oxuyurdu... o -ua
nagsrgiz ne qeﬁ:r baxdigsa, onun dayand-lgml goro bilmedlk ki,
bilmedik. Usaglar mene dediler ki, yoqin nenen soni aldadib.

meni laga qoydular.
Onl(?::ri qaylt(ghqc.1 ?\/Ian 0z-6ztimo diistindim: "Giinah bulaqda
deyil, bizdedir." Usaglarin ne giinah oldugunuydeya bilmozdim.
Oz giinahim ise unuda bilmirdim. Atan_lm a}dﬂ1g1 .t_aptfaza lg_arf.lerl
ondan icazosiz keosmis, iistiindoki domiri g_oturmusdum. Ozim-
ziimii danlayirdim. Tutdugum omeldon pesiman olmugdum. Qz—
oziimo deyirdim ki, olbette, bulaq suyunun dayanmasi moenim
kimi adamin goziine gérinmaz. .. . ’ .

Oziime mdhkem-mohkem soz verdim ki, gel?n qg)dir gecost
miitleq, mitloaq suyun ani kesilmesini. 0z nglapmla goro
bilecoyom. Bos nece, hor sey insanin 6z olinde deyilmi?

1989
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KARTOF DORSI

Mbaktob kendimizden iki kilometr arali idi. Yagish havalarda
isimiz xeyli cotinlogirdi. Qar yaganda ise clo bilirdik ki, toy-
bayramdr. Yol gede-geds siiriisiir, gartopu oynayirdiq.

Ugiincii sinifde oxuyurduq. Sinfimizdo comi-ciimlstan: ligco
nafer oxuyurdu. Beli, beli, iigce nefor. Miiellim her giin horemiz-
den bir nego dofe ders sorusurdu. Ona g0re de miintezom surotde
dorse hazirlasmaqdan basqa caromiz yox idi. :

Bir defo emek darsi idi. Heremiz bir bel gétiiriib, moktobyani
sahoni belloyirdik. Yeri qazdigca adda-budda kartof ¢ixirdi. Azad
miiollimin gdstorisi ile kartoflari bir yero y13diq. Iki-ii¢ kilo olarda.

Miiellim ne haqdasa fikirlegdi ve bize dedi ki, kartoflari yuyub,
sinfo aparaq. Elo do etdik. Sonra onun gostorisi ilo odun pegini
qaladig. K6z digenden sonra kartoflari pege doldurdug. Xos bir
otir sinfi biirlidii. Ancaq biz nefsimizi bogur, miiellimin golmeosini
gozloyirdik.

Nohayet, o goldi. Dohlizdeki usaglar esitsin, siibhelonmasin
deyo barkdon dedi:

-Baho, hele menim bir dorsim do var e!

Biz tez igeri girdik. Miiollim giilo-giilo dedi:

-Ha, qogaqlar, yaxm gelin goriim. Kartof bisirmok 6zii de elo
bir dersdi.

Sonra o, pe¢in qapagmi acdi. Kartoflar1 bir-bir masa ile
¢ixarmaga basladi. Boh-boh eloyo-eloyo stolun iistiine diizdii vo
dedi:

-Ho, yeyin, qogaglarm!

Biz ise miellimin yaninda kartof yemoyo utanirdiq. Ancaq
istah bizo giic goldi. Lozzotlo kartof yemayo basladiq. Sonra sad-
xurrem eve yollandig. Tox oldugumuzdan evde heg no yeyo bil-
madik.

Aradan xeyli kee¢di. Dersler qurtardi. Azad miiollim bizi
dérdiinciiye kegmoyimiz miinasibetile tebrik etdi. Sonra o, guliim-
soyorok sorusdu:
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-Kim deyer, ii¢iincii sinifde on gox yadda qalan dersimiz han-
s1dr? .
Neco oldusa, 6ziimden asili olmayaraq dedim:

-Kartof darsi.

Usaglar giildiilor. Miiellim do onlara qosuldu. .. i

SEHRLI DORMAN

Bir dofo atam rayon morkezine gedirdi. Qonguda yasayan
Hovese qar1 olinde bir giigo — butulka ona sar1 geldi.

Atam sorugdu:

-Bu nadi belo, ay arvad? : .

-Qadan alim, ayaqlarim bark agriyir. Meno bu giigoyle bir ayaq
agris1 dermani alib gotirorsen. ;

Atam car-nagar giigoni alib xurcuna qoydu ve dedi:

-Arxayn ol, Hovese arvad, miitloq alaram.

Axsam {istii atam kende qayidirmug. Yolun yanstmda yadina
diisiir ki, Hovose xalaya derman almag unudub. Geri gayitmagn
da ma’nast yox imis. Aptek ¢oxdan baglanibmug. _

Atam bir xeyli fikirlogir. Birdon aglina ne gelirse, ati doroya
siiriir. Doreden axan su elo sor imis ki, he¢ heyvanlar da onun
5 dan igmirmis.
buy;xwtlam at(ilan dﬁZﬁr, stisoni homin su ile doldurub, agzini qozet
pargast ile baglayir. Sonra onu xurcuna qoyub kendo yollanir.

Hoyeto ¢atan kimi Hoveso qari sorugur:

-Qadan-balan mene gelsin, derman aldmmi?

-He, aldim, Hovese xala, aldim. : ; g

Hovese qart her giin atamun getirdiyi "sehrli derman'la
ayaglarini ovusdurur, "oxxay!" - deyo laz'zat. ahrdl.. '

Bir heftoye onun agrilari tamam kesildi. Sevincok olmus qari

kondde kimi gorirdiiso deyirdi: ?
-Oli komoyi olsun Yusif miellimin, aldifs derman ayaglarim

amolli-bash sagaltdi. .. T
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QORXU

Bir dofo gizlenpag oynayanda qardagimi qorxutmagq istodim.
Babam istiime aciqlandi. Dedi ki, adam gorxutmaq he¢ yaxsi
xasiyyot deyil. Babamin sir-sifoti doyisdi. Gozleri alacalandi.
Oten giinler kino lenti kimi onun xoyalinda canlandi. Bir xeyli
diitinendon sonra bizo dedi:

-Balalarim, yaxma gelin. Size qomli, lakin ibrotamiz bir
hekayot danisacaam. Sonra o, koks 6tiiriib danigmaga bagladi:

-Uzag-uzaq illorin arxasinda men do sizin boyda bir usaq idim.

Qardagim giildii:

-Uy can, baba da usaq olub.

Msn gardagimmn iistiine aciglandim:

-Adam bdyilylin s6ziinii kesmoz. Qoy baba qurtarsin, sonra sen
danisarsan.

Babam giiliimsiindii. Ancaq ele bil bu giin onun tebossiimii
koderle yogrulmusdu. O, handan-hana sShbetine davam etdi:

-Hbo, sizin kimi usaq idim. Cox agill, dilli-dilaver bir bacim var
idi. Homigo birlikde oynayardiq. Bir defo evin i¢indo olanda
gordim ki, ¢olden bacimmn sesi golir. Tez yere sorilmis goyun
derisini gotiiriib ona biiriindiim. Qapmin dalinda gizlondim. Bacim
igori girendo quzu kimi meloye-meleye onun istiine atildim.
Yaziq qiz bork qorxdu. Rengi afappaq agardi. Tir-tir titrodi.

Men derini bir kenmara atib gilldim. Bacim ise elo hey
ugunurdu. Yaziq qiz berk xestolondi. Xezan vurmug ¢icok kimi
solmaga baglad1. Dava-dorman da ona kdomok elomadi.

Bir giin bacim bizimlo ebodi olaraq vidalasdi. Aglamaqdan
- gbzlorim qipqurmizi olmugdu. Ancaq ne fayda? Diinyadan kégoni
geri qaytarmaq olmaz. ‘

O vaxtdan ne az, no azaciq, diiz 60 il kegib. Ancaq yeno do
diinyadan vaxtsiz kégon bacimi unuda bilmirem. Onun saralib
solmasinin baglica sobobi monim diisiincosiz horoketim idi.

Babam susdu. Biz de danismaga cesaret etmirdik. Nohayot, o
0zl stikutu pozdu:
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-Monim agilli novelerim. Bir-birinizi gorxutmaga c;ah$vma3.1.m".
Qorxu gox pis geydir. Oger o, iirokde yuva saldisa, yagamagin Ozu
do cohonnem ozabina donecok. N

Biz babama soz verdik ki, bir daha bir-birimizi qorxutma-

yacagig.
1990

GULUS QONAQLIGI

Nenem ¢ox tomizkar bir arvad idi. Bir defo 0, bizi qonsu kondo
gonderdi ki, gedib emeli-saleh adamlarin birinden yag alib go-
tirek. . . . e

Uc gardag yag qabim gotlirib, payi-piyada yola_dusduk. qu
boyu zarafatlagir, giiligtirduk. Balaca qardagimiz lap itoynadan idi.
Giillmsli ig elo bil gesdon golib onun rastina 91x1rd‘1._ '

Getdik, getdik, axir ki, golib nenemin xalasigilin kendine ¢ix-
diq. Bizi xo§-besdo qarsiladilar, evdokiloerin he_tl%m ).(ab.er alg_hlgr. ;

Giinorta yemeyinin vaxt idi. Duru x6rek b1$1np1§dllar. Ug:l_l-mu-
7o bir qabda sorba gokib ortaya qoydular. Nenemin xalas1 dedi:

-Yeyin, bagimza doniim! _ e

Uciimiiz do bir-birimizin {iziine baxdiq. Hele eyni qabdan, ozu
do gasigsiz xOrek yediyimiz yadimiza gglmlrdl. Ong goro _(;asxp
qalmugdig. Elo tozece yuxani durmoklayib yem'e'ak ls?§y1f§1k ‘kl,.,
balaca gardagimiz elini gaba uzatdi. Guya yemsy1 Polynpu@ kimi
barmagiyla "onu ti¢ hisseyo ayird1". Gﬁlmakda_n Ozimiizi sa:fclaya
bilmedik. O qeder giildik, giilduk ki, gbzlerimizdon yas goldi.

Ev sahibi port oldu: g ;o

-Neye giilirsiiniiz, ay saqqal agarmiglar?. _

Qar?be bir veziyyet idi. Giillmokden dilimiz s0z de tutmurdu ki,
arvada cavab verek... ; AT

Nohayet, yag getirdiler. Ele bil istiimiizden qag goturul@.
Yag qabim gotiiriib, galxdiq. No goder elodilorse xore} yer_x.lale,
Birteher dziimiizi toplayib, "toxuq", -dedik. Sonra giilo-glilo 0z
kondimize qayitdig.
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Noenem ya8: goriib sevindi. Sonra sorusdu:

-A bala, xalam sizo ne qonagh1 verdi?

Ugiimiiz do birden giildiik. Balaca qardasim dedi:

-Nono, helo belo qonagliq gérmemisdik. Xalan bize giiliis
qonaqhid: verdi. Ozii do lap o’lasidan.

Nonom teecciiblendi. Biz meselenin ne yerde oldugunu acgib
ona danigdig. Xalasinm qonaqlhifindan getirdiyimiz giilii payini
nonoms verdik. O da bize qosulub giilmeye baslad:.

1990

OV HORISI

Evimizdo tokliile tiifong var idi. Biitiin oglan usaqlari kimi
menim do fikrim-zikrim bu silahin yaninda idi.. Hordenbir atammn
icazosi ilo giille atirdim. Igine qirma evezine arpa doldurulmusg
patronlarla. Ancaq bu ciir patronlarla no atam bir sey vura bilirdi,
noe do maen,

Altincr sinifde oxuyurdum. Qoyun nobatimiz idi. Atam meni
hoveslendirmek meqsedile tifengi gotirmeye icaze verdi. Ho-
vesle qoyun otarmaga razihiq verdim. Tiifongi ¢iynime asirib, kon-
din goyun-kegisini gabagima gatdim.

Elo istoyirdim ki, dost-tamgdan, kend usaqlarndan kimse
qargtma ¢ixa, ¢iynimdoki dogrugu tiifongi gore. Ancaq kovsende
usaq ne gozirdi?! Qoyun-kegi do 6z haymda idi. ‘

Qarsima goxlu qaratoyuq, cigei1 ¢ixsa da, onlart vura bilmir-
dim. Tiifengi qaldiran kimi ucub gedirdiler.

Stirii sdyiidlerin dibinden ¢ixan sor bulagm istiindoki talada
otlayirdi. Axsam yaxinlasirdi. Ancaq men siiriinii konde qaytar-
maga heg do telesmirdim. Blibos, ovsuz gayitmaga da iiziim
golmirdi.

Bir qaratoyugu izlomaye bagladim. Qaratoyuq ¢ox bic qusdu.
Qirt-qirt eloyo-eloyo o koldan bu kola ugur, gizlenir. Ancaq bir
xasiyyoti var: girdiyi yerdo ¢ox galmaga hévsolosi ¢atmur. ogor
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sobrin olsa, bir do gdroceksen ki, yeniden qurtildaya-qirtildaya
acighiga ¢ixd. .
" %ng x(éyli gozlodim. Qaratoyuq kolun dibinden ¢ixib budgga
gondu. Deyosen o meni gormiirdii. Firseti elden vermed;m:
Caxmag ¢okib, onu nisan aldim. Tetiyo l:)varm_aglmnl basai-a. Iflml
qulagim uguldady, tiifeng meni geri itolodi. Bir mﬁlddat Oziimo
golo bilmedim. Sonra cald kolun yanina gagdim. Giillem garato-
uga doymisdi...

E gSiirﬁr}llﬁ ﬁaylaylb konde qayitdim. Sevincimin heddi-hiidudu
yox idi. Sonralar ¢oxlu garatoyuq, cigcig vurmusdum, ancaq on
¢ox yadimda qalan ilk ovum idi... . .

Sevindirici cohetlordon biri ise atamin mene tifeng etibar et-
mosi idi. :

Qis totili tozeco baslamigdi. Atamla anam Bilklya getm?h
idiler. Atamin xalasi oglu ©dil day1 onlar1 qatar ayagina aparmaga
golmigdi. Yemok yeyirdik. Birdon nece oldusa lel day1 dedi ki,
Sizin tiifong xarab olub, gerok aparib onu diizeltdirom. s

O saat basa diigdiim ki, arxayin getsinler deyo atam meni tu-
fongdon ayirmaq istoyir.

Sohbet doyisdi. Sakitce, hiss etdirmedon onlarin yanmdan
durdum. Asilgandan tiifengi gotiiriib o biri otagf.l kc?cdlm. Onu
yorgan-ddsok yiikiiniin altinda gizlotdim. Ancaq droyim yeno deo
sakit olmadi. Yaxst bilirdim ki, atam bir dofo goziinii agartsa,
dinmez-s6ylomoz tiifongin yerini deyocoyom. Bu ise qig totilindo
ov lazzetinden mehrum olmaq demak 1di. <h

Qacib gizlenmokdon basqa care qalmirdi. Hor yan qar idi.
Axsamtorefi saxta siddetlenirdi. Qongulara da. ctibar etmok
olmazdi. Mani ele vere bilordilor. Bas hara getmoli? ' :

Birden aghma goldi ki, evimizin dammg guxim, $1ferlar.1n
altinda gizlenim. Cardaq agzina kimi otla dolu idi. Otlarmn aras1 ilo
siiriine-siiriine lap ortaya getdim. Yerimi rahatl.ayab uzandim.

Bir do gordiim ki, meni ¢agirirlar. Sesimi i¢ime saldim. Afam
bark hirslonmigdi. Tiifeng do, men do yoxa lemISqlq."Mam no
qoder axtardilarsa da, gonsulardan sorugdularsa da, gordiim deyen
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olmagh. Qatarm getmek vaxtma iso az qalirdi. Nohayot, onlar

carosiz qahib yola diisdiilor. :

Aradap bir-iki saat kegonden sonra yers diisiib eveo getdim. So-
yuqdan tir-tir osirdim. Aforim nensm meoni xeyli danladi. Ancaq
no faydas1, artiq 1§ igden kegmisdi.

Ikl.gun qogeng qar yagdi. Daglar, diizlor ag libasa biiriinmiigdii.
Kondin heyvanlar1 da naxira getmirdi. Birco gunortatistii onlari
apartb qisraq bulaginda suvarirdiq.

_ Geco gdye baxirdim. Ayaz idi. GSyde ulduzlar sayrisirdi. Ure-
yim sevincden atlanirdi. Sabah ontige ov havasi olacagdi. Nego
gun yuvasinda ac qalan dovsanlar geco soyahotine ¢ixacaq, sohoer
189 yuvalarma donocekdiler. Onlarin izi ile gedib ov tap,maq 0
godor do ¢otin deyildi. Ancaq nenem ¢otin ki, mene tiifong
veraydi. :

Y_uxudan lap erkon oyanmaga adet etmisdim. Heyvanlara sohor
yemi verenden sonra peyinliyin bagina ¢ixib hesrotle menden
asagidaki d_aglara, dorslore tamaga edirdim. Urayim atlanirdi. Ah
kag nenomin koénliinde insaf olaydi. Belo havada evde oturmaq,
ova getmomak giinah idi. ’

.B1r do gordiim ki, Bondali day1 olinde tifeng evlorindon asadi
enir. O, deyoson dovsan lopirine diismiisdi. Bir xeyli getdi.
Birden qargidaki koldan dovsan ¢ixib qacdi. Bendali day1 nigan
a!lb ates' agd1. Ancaq giillo hodofo deymedi. Dovsan qaga-gaca
bizim evin tugundaki deroye enib gézdon itdi. .

. Ben_dah daymnm gdzii mena satasdi. Qisqurib dedi ki, evden bir
sts gotir. Giliz sigib, liloden ¢ixmur. , -

Elo bu s6ze bend idim. Tez eve gagdim. Nename dedim ki
Bondali day1 meni ¢agirir. Deyir ki, tiifongi do gotiiriib tez gol Bir’
dene do sis gotir. '

g 1-\_Iar§.am etiraz etmoyo macal tapmamis dérd *patron vo bir sis
gotiirdiim. Tiifengi ¢iynime salib Bondali daymin yanina gagdun
Bondali dayr sislo gilizi liileden ¢ixartdi. Ele bu zaman onur;
bacist oglu Balay da goldi. Bondali dayi zii berode dayanda.
Balayta dovganin iziylo getmoyi, mene iso her chtimala qarst
derenin sag torofindoki yamacda dayanmagi tapsird.
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Balay deroye endi. Birden dovsan kollugdan ¢ixib dik yuxari —
Bondali dayiya sar1 qagdi. Balay arxadan nigan alib bir giille atdi.
Ancaq doymadi. Dovsan dagi asib, kendin o biri iziindeki deroyo
endi.

No geder yalvardimsa, moni 6zleri ile aparmadilar. Dediler ki,
usagsan, gayit eve. Ozlori iso dovsanin lepirine diisiib getdilor.

Kor-pesiman eve gayidirdim. Evimizin altindaki dag armuduna
¢atmaga toxminen yiiz, yz olli metr qalmigdi. Qarm tistinde lopir-
lor bir-birine qarigmugdi. Onlarm birini tutub gedirdim. Birden
koldan bir dovsan ¢ixib gagdi. Qabagina sal qaya ¢ixdigindan saga
sart dondii. Men boyiiklorden egitmigdim ki, dovsan gaganda
gabaq terofini nigan alib atmaq lazimdur. Ele de etdim. Dovsanin
bast nisangahla tuglagan kimi gaxmag ¢okdim. Giillom sorrast idi.
Sevindiyimden atilib-diigiir, qisqurirdim. Qardagimi ¢agirdim ki,
tez bigaq gotirsin, murdar olmamus ovun bagini kasok.

Msn dovsan olimde yuxar, o ise bigaq elinde asag1 yiytrirdi.
Armudun dibinde bir-birimize ¢atdiq. Dovsann iiziinii gibloye ¢e-
virib bagim kesdim.

Sevincimdon yero-goye sigmirdim. Hami menim ovguluq me-
haretimden danisirdi. Ancaq meni cirnatmag ti¢lin bezileri deyir-
diler ki, dovsan xoste imig. Bezileri ise insafsizcasma deyirdiler
ki, qi¢lari smiq imig. Ancaq maragh bu idi ki, moeni ova
aparmayanlarm ozleri eve hemin gin olibos donmiisdiiler. No
iso...

Atamgil Bakidan geldiler. Onun hirsi soyumusdu. Dovsan
vurdupumu esidende sevinso de, o da deyirdi ki, bu bir tosadiif-
diir. Bu inamsizliq monae lap yer eloyirdi. Siibut etmok istoyirdim
ki, men ov ctmaoyi, srrast ates agmagi bacariram. Ancaq bunu
siibut elomeye bir flirsot, imkan diigmirdd.

Bir dofo axsamiistii atam geco moktobine dors demoyo getmis-
di. Mon dostlarimla ova yollandim. Rasim de atasmn tiifongini
gotiirmiigdi. Muxtarm tiifengi olmadigii tigiin 0, ova qara itleri ilo
¢ixmugdi.

Kondden ¢ixdiq. Onlar derenin o tay ilo liziasag enirdiler,
men ise bu tayi ile. Elo bir az getmisdim ki, bir dovsan izine rast
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goldim. Qarm dstiinde aydinca hiss olunurdu ki, lopirler tozedir.
Berk heyecanlandim. Sesimi i¢imo salib ize diigdiim. Ancaq qar
ayagimin altinda hey xirtildayirdi. Birden kolun icinde bir garalt:
goziime deydi. Diggetlo baxdim. Dovsan iizii o torofo sar1 son-
gumusdi. Nisan alib ates acdim. Dovsan ¢apaladi, onu dartib
koldan ¢ixartdim. Yens do cibimde bigagim yox idi. Dostlarimi
hayladim. Onlar o taydan, men ise bu taydan doreye san yiiyiir-
ditk. Muxtardak: bigagr alib dovsanin bagmi kosdim.

Onlar mene dediler ki, ta son eve gayit. Men ovumu gétiiriib
sevino-sevine kende qayitdim. Hoyotde dovsant soyanda atam
moktobden qayitdi. Gézlerine inanmads. Sonra gulimsiiniib dedi:

-Ha, bu bagsqa mesele. indi inandim ki, osl ovgusan.

Digimdo sire qalmisdi. Bir dofo do qarlt bir giinde bir dovsan
izino diigdiim. Iz qarn altndaki desiyo girmisdi. Liiloni homin
desiyo uzadib ates agdim. Dovsan ¢ixib elo qagdi ki, tosccib
qaldim. Sen deme o, qarin alt1 ile "lagim" attb kenardaki kolun
dibine giribmis.

Izo diisiib gedir, yorulmaq bilmirdim. Ancaq qargima dovsan
¢ixmirdi ki, ¢ixmurdi. Birden 6niimdon bir tiilkii qagdi. Caxmagi
¢okmok svezina ¢agib lileni agan totiyi ¢okdim. Liile agildi. Onu
baglaymca tilkii gdzden itdi.

No goeder gozdimse bir sey vura bilmoadim. Kendo gayitdim.
Kondin altinda qargima Cofor day: gilin iti ¢ixdi. Qorxudan geri
qayitdim. Sen deme, elo gismot bunda imig. Koldan bir dovsan
¢ixib gagdi. Nigan alib onu vurdum. ..

Noedonse o qodor de sevinmedim. Daha dovsan vurmaq menim
U¢lin adi hal idi. Kendds hami menim yaxsi giille atmagum etiraf
edirdi. ®sl ov herisi idim. On yaxs1 cohet bu idi ki, ov hovesiyle
kondin biitiin daglarim, deralerini, kovsenlerini, megolorini,
pdhroliklorini qarig-qarty gozmisdim. |

1989
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DANANIN OLUMU

Ovdan gelirdim. Birco deno cigeig vura bill'misdim. E\iimizin
altma catanda gordiim ki, anam danammzi dGye-doye kovseige
otirmek istoyir. Cordoymisse eva qayltmgga can atir. Maolum oldu
ki, 0, ineyi emmoyo dadamb. Imkan digen kimi onu omir, N9
buzova, no do bize siid qalmur. ; '

Anam mono dedi ki, danam1 qov asagi, qoy gedib derede
otlasin. Dana yuxari can atir, men iso onu asagi qOV{nitg"il (;all'-
sirdim. Hirsimden bilmirdim neyloyim. Yerdan. das gotqrub ona
zmrdlm ki, geri qayusin. Bir defe de asag: eyilende olime qoz
boyda bir dag goldi. Onu hirsle danaya atdim. Dag sapan’ddaxll
cixibmig kimi viziltiyla ugdu ve diiz dananmn buynuzlarmm a’rasma
doydi. Dana elo o doeqigo yers yixildi. No goder elodimso onu

aldira bilmodim. T .
- Eve xeber gonderdim ki, bes dana y1x1h‘p,'ye'qm kl,_ beli sinib.
Colal day1, Forman day1 ve kendin basqa klsl}erl goldiler. Ancaq
dananin derdini tapa bilmadiler ki, bilmadiler. Sorugdular ki,
belko onu vurmusan? S

Her seyi boynumdan atdim. Ferman day1 (Ea]lal dayiya dedi ki,
heyvan vuran adam sline tipursa, mﬁt}eg o sagalir. : ;

y'[E‘l,ziimii o terefo donderib olime-tiipiirdiim. San‘demav mal’lgn
bu hereketime gdz qoyurmuslar. Giiliigdiler. Dana 1se sagalmadi.
Onu kesmekdon bagqa gare qalmadi. :

Atamn gorxusundan dag atdigimi boypuma almadlm‘; Ele hey
deyirdim ki, 9ger vurmusamsa, onun oti niye garalmay1b’ :

Das doyen yeri yaxsi bilirdim. Dananin bagini soymaq 1so yaxsi
ki, heg kesin aglina gelmirdi. B

Sonralar soz diigonde atam mene deyirdi:

-Yaman agir olin var. ..

1989

157




ALMA OGRUSU

Xarab olmasm deyo almalar1 qonaq evimizdoki carpayilarin
altina diiziirdiik. Belodo almalar qisa qala bilirdi. Otaga girende
adam1 alma goxusu vururdu. '

Bir dofo iroyim meyvo istodi. Anamadan xahis eledim ki,
icazo ver, gedib alma gotiiriim. O, avvelce razi olmadi, sonra
yumsaldi. .

Qapin1 ag1b i¢ori otaga girmek istoyonde kimse "bd!" eloyib
tistiimo atrld1. Oziimii itirdim.

Sen demo mendoen kigik gardasim hamidan xebersiz otaga girib
xolvetco alma yeyirmis. Mon igeri gironde isin iistii agildi. Neco
deyerlor, ogru els bagird: ki, dogrunun bagr yarildu...

1989

YARIM YUK ODUN

Besinci sinifde oxuyurdum. Atam mene ovxarli bir dehro aldi.
Uzunqulagi minib Aslan boyin baginin yanindaki mesoyo
yollandim. Egsoyi horiikloyonden sonra odun yigmaga bagladim.
Ovvelce agaclan kokloyir, yoni dibinden kesir, sonra qol-budagim
aritlayib, eyni beraberde dograyirdim. Bir do ayildm ki, giin
bathabatdadir. Canima qorxu diigdii. Mesoden goalen goribo saslor
hoyocanimui daha da artirds.

Sivorek bir agaci kesib ondan taytutan diizeltdim. Atamin
oyrotdiyi qaydada essoyi yiiklodim. Hom tolosdiyimden, hom do
gliciim ¢atmadigindan sicimi lazimi qaydada ¢okib yiikii borkide
bilmemigdim.

Uzunqulag qabagima qatdim. Oziime toxtaqliq vere-vere enli
cigira diigdiim. Tez getsin deye essoyi arabir agacla vururdum.
Ancaq sosimi ¢ixarmaga gorxurdum.

Qosa covizlerin yamindan Qaragac bulagma san sallananda bir
az toxdadim. Ancaq yiikii mOhkem sariya bilmodiyimden enigdo
odun eggoyin beline sar1 stiriigiir, yaziq heyvan yeriyo bilmirdi.
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Dash doroye yaxinlaganda hava tamam garaldu. Moni vahime
birtidii.

Bilmirem sobobi nedir, elo ki, hiindiir yersa, agighga ¢ixir,
adamin gorxusu ¢okilib gedir. Deraye enondo ise insan1 vahime
biirtiyir.

Dash deroye enende yiik sol terofo oyildi. Soldan galdirdim,
yeno xeyiri olmadi, indi do sag torefe oyildi. . _

Bir terefden qorxu, vahime, bir terefden di yikin ayllmas%
qanim lap qaraltmigdi. Giiciim geldikce odunun oyilen terefini
qaldirdim. Elo bu vaxt eggok yik garisiq asib doroye diigdil. Na
edocoyimi bilmadim. Kende sari gotiiriildim. Elo gacirdim ki...
Tor dabammdan siiziiliirdi. g i

Yol boyu atamin danigdifi bir letife yadima digdii. 1_311' k1§1
eyni ile menim kimi yiikli 6kiizii ugurumun qrragmdan 1taley_1b
yola ¢ixarmaq istoyirmis. O, agagidan gic verdikco elo hey deyir-
mis:

-Ya Hozrot Abbas, komak elo!

Kisi gorende ki, okiizii gixarmaq mimkiin deyil,.bi'r az c-la lap-
gise 6zii yiikiin altinda qalacag. Okiize dayaq verdiyi ¢iynini ¢okib
yana qagir vo qi§qirir: »

-Ya Hozrot Abbas, gag, okiiz goldi!

Qapimiza ¢atanda atam sorugdu:

-0, bes essok han1?

Aglaya-aglaya dedim:

-Essok ugdu. ..

-9, essok qusdu uga? : :

-Yox e, yolla getdiyi yerde birden asib derayo diisdii. Yoqin
yiikii agir imig. .. : :

Cammin qorxusundan yiikii qaldiranda egsoyin deroye asdigint
demadim. . ‘

Atamla Dash dereyo yollandiq. O, arxada golir, mon 19
qabaqda qagirdim. Daha gorxmurdum. Arxada atam, onun sos1 var
idi.

Doroye catib esgoyi tapdim. Yaziq heyvan yiikin altinda

uzanmisdi. Atam uzaqdan qigqirdt:
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-A bala, esgok 6lib?

-Yox, gozleri baxir...

S_onradan usaglar "géz]ari baxir" deyo meni laga qoyurdular.
'I'\Ia"liia.” Alt(gm da gelib ¢ixdi. O, essoyin yiikiint agdi. Bir defo
¢u” deyen kimi uzunqulaq ayaga qalxdi. Atam onu tezed uk-
lodi. Acigli-acigli dedi: e

-Yaman da ¢ox odun yigmisan.

Dogrudan da, y1gdigim odun heg yarim yiik de deyildi...

Essok rahatca qabaglmlza disdu. Elo siiratle gedirdi ki, elo bil
gosden yandiq verir, moni atamin yaninda utandirmagq isteyirdi. ..

1989
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TROLLEYBUSUN KONDIRI

Trolleybus dayand:. Qapilar agildi. Baginda yay slyapas1 olan
bir kisi sakitce igeri girdi. Kassaya pul atib, bilet cirdh. Kegib pon-
corenin yanindaki bog yerde oylogd:.

Onun geyimi seligeli idi. Ancaq sir-sifotinden, ollorindoki
qabarlardan, gotiirdiiydi sumkadan va heraketlerinden o doqige
hiss olunurdu ki, kend adamudi.

Slyapali adam pencereden ¢dle baxir, no haqdasa diigiiniirdi.
Birdon onun gozlori penceraden igeri sallanan kendiro satagdi.
Fikrinden no kegdise qizardi. Doniib yan-y6rosine baxdi. Gozleri
yeno yanindaki kendire zillendi. Oz-6ziine diisiindii:

-Neco yaxs1 kondirdi. ©sl dana-buzov horiiklomelidi. Ozi do
istifadesiz atilib galib burda.

0, kondiri gokib, yavas-yavag sumkaya yigmaga bagladi. Ancaq
no qoder eladise, kendir dartilmad ki, dartilmadi. Kisi yeno yan-
yorosine baxdi. Gordii ki, herenin fikri 6ziine qarigib. Heg ona
baxan da yoxdu. :

Birden var giicii ilo kendiri dartd1. Trolleybus dayandi. Suruct
diisdii ki, elektrik dtiriiciisiinii yerino salsm. No goder dartdisa,
kondir golmadi. O, teacciiblondi. Kondir tarima ¢okilmigdi.

Siiriicii igori girdi. Teecciibiinden gozlori bereli qaldi
Kondirin bir terefi kisinin eolindo bork-bork tutdufu sumkanin
i¢indo idi.

Siiriicii avvelco no edocoyini bilmadi. Sonra olini utana-utana
kisinin ¢iynine qoyub dedi:

-Omi, ay omi!.

Kisi heg doniib baxmad: da.

Oglan bir do tokrar etdi:

-Omi, ay omi...
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Kisi ona baxmadan hirsli-hirsli cavab verdi:

-No omi, omi salmisan? Niyo meni narahat eloyirsen. Bilet
deyirson, almigiq. ..

-Ay omi, bilet noadi, trolleybusun kondiri neco olubsa Sizin
sumkaniza girib. ..

Kisinin ollori bogsaldi. Siirticii kendiri dartib ¢ixardi. Kisi iso
0z-0ztine deyinirdi:

-A kisi, 6lmadik, bu gunu de gordiik. Masm da heyvan kimi
kendirls horiikleyirmislor. .

Serniginler giiliigdiilor. Trolleybus yenidon hereketo geldi.
Kisi iso tors-tors panceradon sallanan kondire baxirds. ..

1989

CIOKMO SHVALATI

Sinif yoldaglarimdan birinin ¢ox pis adoti var idi. Dors vaxti
ayaqglart rahat olsun deye ¢okmolerini ¢ixarar, he¢ kosi saya sal-
mazdi. No qeder Oyiid-nesihat elomigdikso do xeyri olmamigdi.
Necao deyerler, doyirman bildiyini eloyor, ¢ax-¢ax bagin agridar.

Bir giin tonoffiiso ¢ixanda sinif yoldasimiza géz qoydug. O,
yerindoca qurcuxurdu. Homige tonoffiiso birinci ¢ixan dostumu-
zun yerindo galmasi toacciiblii idi. Molum oldu ki, onun ayag-
gabilar itib.

Oglan no qeder hede-harbe gelse do, yalvarsa da xeyri olmadi.
Ayaqqabm gordiim deyon tapilmadi. Zarafatla dediler ki, yoqgin
evden ayaqqabisiz gelmisen, heg xoberin olmayib.

Oglani od gotirdii. Bitiin sinfo hode-harbe geldi. Dedi ki, agor
¢okmelerimi vermeseniz, sinif rohborine sikayot eloyocoyom.

Bizo do elo bu lazim idi ‘

Zong vuruldu. Smif rehberimiz goldi. Elo bil ki, qesden o,
dorso baglayan kimi ¢okmosi iten yoldasimizi 16vhe garsisma
cagird. Oglan ayaga durub qipqirmiz1 qizarda.

Musllim tors-tors onu stzib dedi:

-Niye derse hazirlagsmamisan?
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Oglan mizildandi:

-Dersimi bilirom.

-Onda niye durmusan, gel danig. Niye gozlerini ddyiirsen?

Oglan bir az da qizardi1. Utana-utana dedi:

-Miiollim, ¢okmolerimi ogurlayiblar.

Usaglar ugunub getdiler. Hammnm gozii oglanmn yalin ayaqlari-
na dikildi. Miiellim oglana aciglandi:

-9, axmagn biri axmaq, ayagindan ¢okmelerini neco ¢ixariblar
ki, xoberin olmay1b?

Usaglar yene giiliigdiilor.

Masalo belo olmusdu. Ders vaxt: ayaqqabilar: bir-birimize oti-
ra-otiire 16vhe qabagma ¢ixarmigdiq. Usaqlardan biri 6ziinii saxla-
ya bilmeyib 16vhe gargismda ciittenmis gekmelori gOstordi vo
dedi:

-Miiellim, Hosenin ¢okmeleri éziinden gabaq dors danigmaga
¢1x1b.

Giilmokden Sliirdiik. Gézlerimizden yas axirdi. Bize elo gelirdi
ki, sahibinin ovezine onun ¢ekmseleri utanir, xocalot ¢okir.

Miiellim bizi xeyli danladi. Ancaq ¢okme shvalatindan aldigi-
miz lezzetin yaninda bu he¢ no idi...

Bu hadiseden sonra dostumuz dors vaxti ayaqqabilarini ayagin-
dan ¢ixarmag: tergitdi.

Aylar, illor 6tdii. Biz moktebi bitirib, heromiz bir yana da-
gildiq.

Bir defo nece oldusa, kiicodo kéhne dostuma — Hosene rast
goldim. Mehribancasina goriigdiik. Zarafatla sorugdum:

-Heson, ¢gokmalorin necodi?

ikimiz do giildiik. Hesen meno dedi:

-Eh, ay Rauf, sene bir ¢ekme ohvalat1 danigim ki, gol goresen.
Meonim ohvalatim onun yaninda toy-bayrama getmelidi. ..

Avtobusla rayondan Bakiya gelirdim. Hava ele isti idi ki, nefos
almagq olmurdu. Arxa corgode oturmugdum. Araliq zenbille, ¢anta
ilo, baglama ile dolu idi. Bizden bir az qabaqda oturan kisi ayag-
qabilarmi ¢ixarmigdi. Ayaqlarindan elo dehsetli iy gelirdi ki, gol
goreson. Kisi heg kosi saya salmur, dziindon iki-li¢ corge qabagda
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oturmus arvadla hiindiirden, 6zii do bizim basa diigo bilmoye-
coyimiz bir dilde sohbet edirdi. Onlarin sosi biitiin avtobusu basi-
na gotirmiisdii.

Birden nece oldusa, magmn ¢uxura diisonds kisinin ayaqqabi-
larinm bir tay1 agib diiz monim garsima diigdii. 9lim dinc durmad.
Onu gétiiriib ortadak: zenbillerden birinin i¢ine atdim. Yanimdaki
oglan bunu gériib giiliimsiindii, ancaq bir $6z demeodi.

Yol elo hey uzanirdi. Monim fikrimse zonbildeki ¢okmenin ya-
ninda galmigdi. :

Isin tersliyinden yoliistii kendlerin birinde magm dayandi. Dii-
senlerden biri i¢inde ¢okms olan zenbili gotiirondo qumildandim.

“Yanimdaki oglan isare elodi ki, sosimi ¢ixarmayim. Haray hara
catasiyd. ..

Yol boyu oglanla bir-birimize baxib giliirdiik. Avtobus sehere
yaxinlasanda kisi ayaqqabilarini geymok istodi. Lakin no goder
axtardisa, ¢ekmenin bir taymi tapa bilmedi ki, bilmedi. Kisi
avtobusu slek-velok elodi. Dlaci kosilib striciiden toleb etdi ki,
ayaqqabimin bir taym tap ver.

Siiriicii cin atmna mindi. Agzina goleni deyib, garsida yazilmis
l6vheni gostordi:

-Savadin yoxdur, oxu do!

Lovhede yazilmigdi ki, iten agyalara siiriicii cavabdeh deyil.

Kisi israrla ayaqqabismi tolob etdikce, siiriicii daha da osobi-
logirdi:

-Ale, ayagunda ayaggabuvu saxlaya bilmirsen, ona men ney-
nim? :

Biz giilmokden &ziimiizii zorla saxlayirdiq.

Hami avtobusdan diisiib getdi. Dostumuz iso siiriicii ilo elo hey
miibahise edir, cokmesinin bir taymm 1stoyirdi. Cokmonin bir tay1
is9 yolda diigon arvadin zenbilindo idi. Zonbil a¢ilanda iso no soz-
s6hbet olagagim birca Allah bilirdi. ..

Hosenlo bir-birimize qosulub o ki var gildik. Ayrilanda zara-
fatla ona dedim: 1

-Ayaqqabilarindan mugayat ol!

O, giile-giils cavab verdi:
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-Usaq olma, sle. Mon bir de ayaqgabimi harda goldi ayagim-
dan ¢ixarmaram. Daha bu sahads omelli-bagh tecriibom var. Neco
deyerlor, bagma golon bagmaqgi olar. ..

1990
QURU CORDK OHVALATI

Omrah miiollimle Emin miiellim berk dost idilor. Onlar homi-
go bir-biri ilo zarafatlagar, s6hbote qulaq asanlan giildiirerdilor.

Bir defo altinet giin Emin Omraha dedi:

-Dostum, bazar giinti no isin var?

Omrah cavab verdi:

-Elo bir igim yoxdur.

-Onda miitleq bize gal.

-Yox, qardas, 6ziin bilirsen ki, evde arvad-usaq olanda sixili-
ram, Ozumi pis hiss edirom.

-Masolo bundadir ki, bazar giinii evde tok olacagam.

-Bes arvad-usaq?

-Arxaym ol, yoldagim usaglar1 da gétiiriib qardagigile gedecok.

-Ho, bu bagqa mesele. Arxaymn oturariq, séhboat edorik, nord
oynayariq...

Dostlar razilagdilar.

Bazar giinu soher-sohor O©mrah Emingile goldi. Kefi kok idi.
Oslinde elo o da arvad-usagn ses-kilylinden qurtardigr iiciin
sevinirdi. Istirahot giiniinden zehlosi gedirdi. Séz diigondo deyirdi
ki, bazar giinii elo bazari xatirladir. Ses-kiiyden qulaq tutulur.
Heyf deyil is ginii? i

Omrah miellim fikirli-fikirli olini gapmin zeng dilymesine
basdi. Qap1 agilanda iso ¢agib qaldi. Balaca bir qiz onunla ﬁz—ii_za
dayanmigdi. ©mrah miollim ireyinde dostunu sdydii. Voziy-
yotden ¢ixig yolu axtardi. Ve ona elo goldi ki, bu balaca qiz usag:
onu tanimadi. Sevinen kimi oldu. Nece oldusa sorusdu:

-Quru ¢Oroyiniz var?
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Qiz da ¢agdi. O da ©mrah miisllimden belo sual gozlomirdi.
Dili topugq cala-¢ala dedi:

-Omrah miiellim, indi anamdan sorusaram.

Usaq igori girende ©mrah pillokenlo diisiib getdi.

Evde qizdan sorusdular:

-Qapmni1 ddyen kim idi?

-Omrah miiellimdi, quru ¢érok istoyir.

Ana qizina aciglandi:

-Agzina geleni danigma, yogin sehv salmisan. Omrah miiellim
neyleyir quru ¢oroyi?

Qiz and-aman eladi, ana inanmadi. Qapiya golonds gordi ki,
he¢ kos yoxdur. O, usafmi danladigca, Emin miiellim altdan-

altdan giiliirdi. ..
1990

ZAYOM

O, nego iller idi ki, 6z halal qazanci ilo dolanirdi. Hor maas
alanda hem seviner, hom do isi bir az ¢otine diigordi. Xoyalon
pulu hesablayar, ehtiyaclar1 arasmda bolerdi: arvadmn geyinmoyo
bir abirlt paltar: yoxdu. Qizimin gekmesi desilib. Oglumun salvari
gddolib. Oziimiin. ..

Eh, 6ziim bir teher keginorom. Geyim bir yana qalsin, bir dofo
urokle bazarhq elomek de olmurdu. Her sey od giymotine idi.
Ancaq usagin ne vecine garpiz bahadi, yemis od qiymaetinadi.
Onlar da 6zge usaqlar kimi yemok istoyirdiler.

Umid birco yay mozuniyyotine qalirdi. iki ayhgi birden
verirdilor. Bir ay xorcle, sonrast o mesalo. .. Dohgotli salvar
satilan ay ...

O, fikirli-fikirli kassaya yaxinlasdi. Pul cedveline gol ¢okdi.
- Kassir bir géz qirpiminda pulu sayib ona verdi. Sagligla xorcle-
yoson, - dedi.

Pul dostumuzun goziine yaman az gériindii. Portdii. Onluglarin,
besliklorin arasinda bir palazqulaq da var idi. Bu, yazigi lap ¢as-
dirdi. Utana-utana onu geri gaytard.
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-Qardag, qurban olum, qadan alim, incime. Bir ¢oton kiilfetim
var, men zayom istemirom, mene pul lazimd, - dedi.

Kassir toocciiblo dostumuza baxdi, birden gehgehe g¢okib
giildi.

Yaziq daha da biiziisdii, balacalasdi. Xocalot tori yanagmdan
sel kimi siiziildii. e

Kassir handan-hana 6ziino goldi, giilmekden yasaran gdzlerini
silib dedi:

-Ay zalim oglu, camaat bunun istiinde dava eloyir, sen do
baslamisan ki, istomirom. '

-Qadan alim, mena zayom yox, pul lazimdi.

-A kisi, ne zayom, yiizliik gdrmemisen, nodi?

-Qadan alim, bunu doyis.

Kassir yiizliyii geri aldi. ©vezindo iyirmi dens beslik sayib
verdi.

Dostumuz sevine-sevine evo yollandi. 9lini cibino -~ pullarm
tistine qoymusdu. Pul indi ¢ox idi, cibini dombaltmisdi. Elo
dostumuzun kefi do yuxar idi. O, eve tolesirdi...

1989

BiR ANIN MOCUZOSI

Mesoalori gozib-dolasir, o yan-bu yana baxirdim. Bir ne¢o giin
idi ki, megeboyi toyin edilmisdim. Mesodon konde sar1 enen
yegand yolu kesmigdim. Neco deyorler, drken ne qoder uzun olsae
yeno golib doganagdan kegocok. Mesoyo oduna gedenlorin geri
qayitmagq li¢lin bagqa masin yolu yox idi.

Mohlomizde bir ziqqt adam var idi. Yaman yeyib-igmok hq—
vaskar1 idi. Bir de gbrdiim ki, mone sart gelir. O saat bildim ki,
domdi. Lap dilxor oldum. No goder c¢aligdimsa, onu baslmdap
eloyo bilmodim ki, bilmodim. Qirsaqqiz olub yapigdi ki, bps bq
araq al icek, senin toze vozifeni yuyaq. And-aman e!ad}m ki,
pulum yoxdu. Zindiq oglu zindiq yaxamdan sl ¢okmadi ki, ¢ok-
modi.
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Elo bu zaman magm sesi goldi. Yol dik asag1, bizo sar1 enirdi.
Magmin sesinden hiss olunurdu ki, agrr yiiklidii.

Qongumun iizii giildii:

-Ho, indi magmin gabagini koserem. No pul qoparda bilsom,
aparib yeyib-igmoeyae verorik.

Elo bu zaman magm gorindii. O, nerildeys-norildeye asag
enirdi.

Qongum bir géz qurpimmda maginin gabafina yiyiirdi. Diiz
yolun ortasinda dayanib qisqirds: -

-Saxla!

Siriicliniin rongi qagdi. Ne qodor ¢ahgdisa, masini saxlaya
bilmedi. Magmm qonsumun iistiinden kegib getdi. Her yanmi toz
biirtidii. Qorxudan, dohsetdon rangim gagdi. Dcob iso diisdiim.

Toz gokilende géroceyim dehsetli monzeraden otim lrposdi.
Ele bu zaman hemkendlim torpaq igindon galxib, {istiims sar
goldi. Gozlerime inanmadim. Els bil yuxu goriirdiim.

Qongum qisqira-qisqira dedi:

-9, goriirson, képek oglu magmi saxlamadi.

Bilmirem, nece oldusa, iireyimden doli bir gohgohs qopdu.
Igki herisi qonsumsa toscciible fiziime baxirds.

1989

QARA QAZ -24

Korim Muradovig siravi bir isci idi. Ancaq hey vozife hag-
qinda digiiniirdi. Ureyindo hemigo gileylonirdi: rehborliyin g0zl
kordu elo bil. Boy-buxun mondo, qabiliyyet, bacariq mende.
Bizim bir miidirimiz var e, gadam onun Uroyine. He¢ monim yar
saqqamcan da yoxdu. Belolorini ireli ¢okirlor, monim kimisi ise
qalir qiragda. )

O, bu giin gox gozol geyinmigdi. Oyninde her sey topteze idi.
Cokmoden tutmus slyapaya qoder. Glizgiinlin qabaginda 6ziine
baxdi, baxdh.... Uziine tebessiim qondu. Dogrudan da, yaxs1 paltar
adami abrra salarmus. "Gozellik ondur, dogquzu dondur”" deyenloer
nece de haqli imislor!
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Pilleleri eno-cno arabir Oziine baxir, dﬁsﬁnﬁrdﬁ.: _ha, belo bir
ogulu qapida sozsiiz ki, bir qara "Qaz —24" g&izl'ameihc}l. Eiek

Neco oldusa 6zii Oziine inandi. Nedenso digindd ki, osl
mociizeo bas verib. Homin masin, dogrudan da, onu hoyetdo

ir. _

gozﬁl(ae);isini bir az da yavasitdi. Agir-agir, tomkinle, osl miidirler
kimi yeridi.

Birden is yerinin yanina geden, Ozi do gec-gec golen
avtobusun tinden ¢ixdigim gordi. Her sey alt-list oldu. O,
slyapasint olino alib, dayanacaga sar1 gotiiriildii. ..

1989

USTA HOSI

Usta Hosi qirmiziyanaq, pehloevan ciisseli bir kigi idi. Basma}
homiso uzundimdikli sapka qoyardi. Bu za_hmat adammin ell?rl
polad kimi mohkem, qollar1 qiivvetli idi. Damgsanda homigo
silliimsoyordi. -

: Bonnaliga basladig ilk giinlerde onun bagna qenba ahyalgtlar
golmisdi. Bir dofe divari tozece horiib qurtarmigdi ki, ev tikdiron
adam hoyocanla q1$q1rd1;

-Usta, qag, divar goldi. g ’

Dogrudan da, bir nege deqigeden sonra bdyiik zohmsetlo
goyulan divarm bir terofi ugub yers tokiildi.

Bir dofo ise... NS

Hosi 6ziino ev tikdirirdi. Divarlar1 horib qul.'tar.x.m§d1‘: l:aymn
yagmuru baglanmamig mesoden mil gotirib evin istiinii drtmok
lazim idi.

Baltani, misar1 gétiiriib, qongusu ile mesoyo yolland_l. Axsama
goder islediler. Hosinin gotlirdiiyli 6l¢lide agaclan kesib, magina

klodiler. e
¢ Usta Hesi hoyetde milleri selige-sahmanla yondu. Giiniin altin-

da goydu ki, qurusun.
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0, benna idi, diilger deyildi. Ancaq esitmigdi ki, yas tiri — mili
evin iistine désemek olmaz. Ona gore ki, agihq altinda olan
agaclar oyilo biler.

No iso... Hoesi milleri evin iistine dogoyendo giilmeli bir
veziyyet yarands; tirler guppultu ile evin i¢ine diigdiilor. Hesi
fikirlogdi, fikirlegdi, nohayet, bunun sebobini tapdi. Sen demo
olcii gtiirende millerin divarn tistiinde galacaq hisselorini nezero
almayibmis.

Bunu esiden qonsular giilmekden 6zlorini saxlaya bilmedilor.
Ork ile onu danlayanlar da oldu:

-Ay Hosi, bos esitmomison ki, yiiz defo 6l¢iib bir defe bigmek
lazzmdir?

Usaglar onu goronda giile-giile oxuyurdular:

Bizim bu usta Hasi,
Boyonmayir heg kosi.
Olli ildi ustadh,

Nast kimi mil kasir.

MON DEYILOM

‘ Taza_ katib idareleri gezir, iscilerle tanis olurdu. Onun yolu
bgr_ama idaresine diigdii. Kolgedo boy-buxunlu, yaxs: geyimli bir
kisi gbrdii. Onu yanina ¢aginb salam verdi, sonra sorugdu:

-A kisi, bu idaronin miidiri sonson?

Kisi slyapasini gotiiriib, bag goye qaldirdi vo derinden bir ah
¢okib dedi:

-Yoldas katib, Allah da goriir ki, mon olmaliyam, amma men
deyilom.

1989
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XiYAR

Qis totili idi. Giinelin omisi goharden golmisdi. Cantasmda
nese var idi. Ancaq agmaga tolesmirdi.

Giinorta yemoyinin vaxti idi. Siifro agdilar. Ortaya yemoak gol-
di. Birden omi yerden galxdi. Sumkam ag1b, icindon xiyar ¢ixart-
d1. Nene teacciiblendi:

-Qisin bu vaxti xiyar1 hardan almisan?

-jstixanalarda qisda da xiyar akib-becorirler.

Xiyar1 yuyub siifreye getirdiler. Birdon balaca Giinelin gozleri
alacalandr. Uziine tobossiim qondu. Oziinden asili olmayaraq dedi:

-B1y, xiyar, notoersen?

Hamu giildii. ©misi xiyarin birini gotiiriib ona uzatdi. Gilinel
xrtildada-xirtildada yemeye bagsladi. Ancaq yena do gbzlori stolun
{istiindoki xiyarlarda qalmagdi.

1989
BAS oMi VO GULZAR

Qardagim qiz1 yayda ata-anasi ilo birlikde seherden kendo
golmigdi. Balaca idi. Elo hey ora-bura gagir, toyuq-ciice ile, qaz-
larla, 6rdeklerle oynayirdi.

Onu Syratmigdim ki, o biri gardaslarima omi, mone iso bas omi
desin. Harda goriirdi qigqunirdn:

-Bas omi, ay bas omi!

Esiden-bilen Giilzarm bu sdzlerine gliltirdi.

Bir dofo hoyetde, tutun kdlgesinde oturmusdum. Bir do
gordiim ki, daymmgilin hayeti ilo bizim hoyetimizin arasindaki
gapr agildi, Giilzar qaga-gaca, heyocanla meno sari ylyirdi.
Dvvalce qorxdum, dedim goroson no olub. Sonra ise...

Giilzar heyocanla qigqirdi:

-Bag omi, ay bag omi!

-Giilzar, nedi, niyo qisqirirsan?

-Bas omi, dayigilin heysatine bir kisi golmigdi...
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Onun s0ziin{ kosdim.

-Na olsun, adam gérmemisen?

-Bas ami, adam yox e, onun bir eggoyi var idi, heg bilirsen ns
boyda?

Dilim dinc durmadi. Neco oldusa zarafatla sorugdum:

-Giilzar, ne boyda idi, sen boyda olardi?

Hiss elodim ki, diizgiin sual vermemisom. Ancaq gec idi.

Giilzar yens do hayscanla mens cavab verdi:

-Bag -ami yox e, lap bdyiik idi, mon boyda yox, son boyda...

Moni gilmok tutdu. Evdekilor de giiliisdiilor. Ancaq Giilzar
he¢ dediyi sOziin mo’nasini basa dismemisdi. Toecclible bizim
tiziimiizo baxirdi. ..

1989

GULOS

Samirlo Aqsinin sozleri ¢op geldi. Ikisi de bir-birinin tstiine
climdii. Onlar gilogdilor. Neco oldusa Agsinin ayafr iligdi,
6zﬁqdan balaca Samir onun tstiine yixildi. Usaqglar giiligdiler.
Samir ise aglamaga bagladi. Sorusdug ki, o, niye aglayirsan?
Agsin ki, sonin altindad1!

O aglaya-aglaya cavab verdi:

-Ayaga duranda Aggin meni dldiirecek. Deyecok ki, niye meni
yixdin!

1986

DOLMA

Hosen kigi bark acmgdi. Hoyote ¢atanda burnuna xoy bir qoxu
goldi. Ister-istomoz agz1 sulandi. Arvadindan sorugdu:

-Yemoyo na bigirmisen, ay arvad?

-Y axs1 dolmamiz var.

-Ay sag ol! Acindan 6liirem, bir az olli torpon.
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Miilayim xala seligo-sehmanla siifre agd1. Umumi gabda dolma
buplanirdi. Hoson kisi beh-boh eloyo-cloyo yemoys girigdi. Ele
bir-iki tike yemisdi ki, yadina nese diigdi. Arvadindan sorugdu:

-Miilayim, bes oti hardan aldin? Ax1 deyirdin atimiz qurtarib?

_Biy, bastma xeyir. A kisi son alib génderdiyn otdi de.

Kisi teocciiblendi. Ax1 o eve ot alib gotirmomigdi. Qossab 158
sabaha s6z vermigdi.

-Ay arvad, deyoson noyise garigdirirsan. Msen bu gun na ot al-
migam, no do eve gindermigom.

-A kisi, qocaldigca yaddasin zeifleyir deyosen. Soher yediyini
axsam unudursan. ©, Camaldan gonderdiyin otdi de!

Camal sdziinii esidends elo bil kigini ilan vurdu. Congel olin-
don diisdii. Ayaga qalx1b tiipiirdi. Oyiimoye bagladi.

Miilayim xala ¢agib galmigdi.

Hoson kisi heyete ¢ixdi. Acigli-acigh qongunu cagirmaga basg-
lad:

-Camal, Camal!

Camal heyete ¢ixdi. O, arig bir kisi idi. Yaman zarafatcil,
bamozo bir adam idi. El arasinda ona itoynadan deyirdilor.

Damagmda siqaret var idi. O, siqareti agzindan ¢ixarmadan
Hosen kisiye hay verdi.

Hoson hirsli-hirsli ona dedi:

-9, Camal, he¢ utanmirsan?! Bu ne oyundu ®, menim basima
gotirirsen?!

-No olub, Hosen day, sene ne pisliyim kegib axi?!

_Zohrimar Hesen dayi1, ¢or Hesen dayi! Canavar parcalayan
atm otini bize getirende heg utanmadin?

-A kisi, deyoson sonin bagin xarab olub. Bu da meonim yax$i-
hgim.

Soso o biri qonsular da gixdilar. Camal mosoloni izah etmoyo
baslad1:

-Tezden hoyotdon ¢ixanda Hason kisi ilo rastlagdim. Salamla-
sandan sonra sorugdu ki, gonsu, hara belo? Mon do soziin dizint
dedim. Dorado qurd at par¢alammgdi. itimizo ot gotirmoyo gedir-
dim. Atalar demisken, at 61dii, itlerin bayramidi.
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Bunu bilende Hoesen day1 dedi ki, Camal, sen canmn bir az da
bizim ito ot gotir.

Sonra o, iiziinii Hosen kisiye tutub sorusdu:

-A kisi, son imanin diiz demirem?

-Diiz demoyine diiz deyirsen, ancaq son aclafin yekosison.

‘ -Pah atonna, ise diismedik?! A kisi, 6ziin xahis etdin ki, ot go-
tir. Men do otin yaxs: yerindon kesib, solige ile kagiza biikdiim.
Getirib Miilayim xalaya verdim. Dedim ki, otdi, Heson day1 tap-
sirmugdi, gotirdim. Mon 6liim sehv elomisom?! Burda menim no
giinahim var? Bu da yaxsiligmn avezi.

-Oclafin biri oclaf, eger konliinde firlldaq yox idise, oti niyo
kagiza biikiirdiin? Niye demomisen ki, at otidi, ito gotirmison?

Hosen kiginin sesi heyot-bacam gotiirmiigdii. Miilayim xala
dolmani qazan qarigiq itin gabagina qoydu. Adamlar giiliisiirdiilor.
It ise lozzetle dolma yeyirdi. ‘

1989

MON NIYO KONDO HOSRIOT QALDIM

Men goherde yasayram. Ancaq yayda hemise kende getmayi
dinyanin en gozol yerlorindo istirahoto getmokdon iistiin tuturam.
Clinki kendimiz gox axar-baxarli yerdedi. Daglarm qoynuna
sopolenen evlere uzaqdan baxanda heresi bir ar1 petoyini
xatirladir. Dogrudan da, elo kondimizin adamlari da arilar kimi
islok, zohmotsevordilor. Onlar da her soher evden ¢ixib ise
yollanir, axsam iso geriyo qayidirlar.

_ Kandimizi ne godoer sevsem do, ikinci yaydir ki, ora gede
bﬂn_uram.'Ela bilmeyin ki, imkanim yoxdur, mene vaxtinda mo-
zuniyyot vermirler, yaxud istirahotimi ayri-ayri1 yerlordo kegiri-
rom. Xeyir. Mosele ondadir ki, 6ziim 6z slimle kende geden yol-
larim baglamisam.

Bizim kondimizin adamlan ¢ox zarafatcildilar. Elo men de
onlardan geri galmiram. Ancaq dogru deyirmislor ki, zarafat dost-
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lugun qaygisidir. Meni kond iiziino hesrot goyan da elo etdiyim
zarafatdir. Neco deyorlor, honok-honok, axirt doyenok...

Bir dofe zavodda dozgah arxasinda igloyirdim. Yero tokiilon
mis yongarlar1 ¢ox xosuma goldi. Oz-6ziime diigiindiim: nece de
qizila oxgayir. Vo aglima geribe bir fikir goldi. O yongarlardan bir
xeyli y1g1b eve apardim. K6hne bir piti gabi tapib yonqarlari i¢ine
doldurdum. Mozuniyyoetimi gotiiriib kende gedends hemin yon-
garlar1 da 6ziimle aparmag: unutmadim.

Dayim ¢ox xosis bir kisi idi. Bir defo do olsun meni qonaq
elomomigdi. Ele buna gére de golbimdoe balaca bir "intigam hissi"
bas qaldirmigdi. Hardansa aglima onunla gizli bir zarafat elomok
fikri diismiigdi. Yonqarlart da ele bu megsedle kendoe aparmis-
dim. Istoyirdim ki, onu dayimgilin heyetinde bir yers basdirim.
Ancagq bilmirdim nece edim ki, o, siibhelonmasin. Bir de piti gabi-
ni hara basdirmm ki, kenardan tesir olmadan dayim hemin yeri
gazsin.

Allah 6zii isi dizeltdi. Gordim ki, dayim iki-li¢ giinden bir
lokin bir ucundan qazib istifade etmok iigiin bir az toze kartof
¢ixardir. Bork sevindim. Axsam iigti gizlince Oziimii onlarin
bostanina verdim. Qazilan yerdon yarim metr o terofi esib kiiponi
kartoflarin arasinda basdirdim. Ustiinii do selige ile 6rtdiim ki, heg
no hiss olunmasin.

O giinden sonra daymm giidmeye bagladim. Bir-iki giin kegdi.
Kisi iso elo bil gosden kartof qazmirdi ki, gazmirdi. ..

Nohayet, bir gin o, olinde bel bostana girdi. Bir kenarda
gizlenib daymmi hoyecanla miisahide elemoye bagladim. Kisi
bello yeri qazir, kartoflan tolosmaden yanindaki vedreye doldur-
urdu. O, kiipeni basdirdigim yere yaxinlagdiqca daha da heyocan-
lanirdim.

Birdon dayim beli yero qoyub o yan-bu yana baxdi. Heg kosin
gbrmadiyine emin olandan sonra balaca kiipeni yerden ¢ixarib
goltuguna vurdu. Tez, yeyin addimlarla eve girdi.

Mon giilmekden Oliirdim. Deyoson koloyim bas tutmusdu.
Hoyecanla igin ne ile neticolonsceyini gozloyirdim.
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Aradan bir nego saat kegdi. SGhbet etmok bohanesi ile daym-
gilo getdim. G&rdiim ki, ayr1 vaxt altina palaz salmaga qiymayan
bu kisi on gozel xalgalardan birini yero serdirib tistiinde uzanib.
Kepqgasm da goziiniin Gistiine basib no haqdasa fikirlesir.

Salam verdim. Yerinden qalxmamus salamimi aldi. Gordiim ki,
kisinin kefi lap kokdii. Zarafatla dedim:

- Ay day1, he¢ mens qonagliq vermirson.

Kepqasini bir balaca goziiniin {istiindon galdirib giiliimsiindii:

- Bacioglu, diis heyete, hansi erkayi konliin istoyir bagmi kes.

Qulaglarima inanmadim. Gordiim ki, dayim ¢ox ciddi damisr.
Saysegmo bir erkoyi kesdik, soyub dogradiq. Kabab bisirdik.
Onun iyi biitlin kendi basma gotiirdii.

No bagmizi agridim. Dayimi heg tamimaq olmurdu. Kendde
qaldigim on giin miiddstindo o, mene her giin kabab yedirtdi.
Dayimin sexavetinin sebebini iso menden bagqa heg kes bilmirdi.
Anam harden bir deyirdi: :

- Qocalig dayin1 yaman kovroldib, a balal

Men ise igin-igin giiliirdiim. Sirr tiroyimi desirdi. Istoyirdim ki,
agtb her geyi deyim, ancaq galmagal diisoceyinden gorxurdum.

Nohayot, sohoro qayitdim. Daymm ogluna yerli-yatagh bir
moktub yazib, ohvalat1 bildirdim.

Aradan bir xeyli kegdi. Anamdan bir moktub aldim. O yazirdi
ki, daym seni berk hodelayir. Mene dedi ki, kiigiiyiine yaz, bir do

buralara godem basmasin, yoxsa onu giilloloyecem. ..

Indi o vaxtdan iki il kegib. Dayimm hirsi iso soyumayib ki,
soyumayib. Monim ise kendimizden, anamdan, ¢lo dayimimn 6ziin-
den 6trii de burnumun ucu géynoyir. ..

1991
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HEYVANIN KOSILMOYI
Novella

Evdo no goder xdrek bisirseler do, dad olmurdu. Ana herden
gileylonirdi: it

- Bu nece diinyadi, Allah?! Agzimizin dadim da itirmigik.

Oslindoe agizlar dadini itirmemigdi. Dadini itiron otsiz, yag51Vz
xoroklor idi. Dlbette, ana da bunu bilirdi. Ancaq tize vurmur, agzi
gozon aile fizvlerinin ehvalmi pozmag istomirdi. !

Son giinlor ise o dadsiz xoroklerin de sayr azalmaga
baslamigdi. Hami ogrun-ogrun motboxe boylansa da'x, he(; kos
sosini ¢ixarmurdi. Qazanlar emolli-bagh istirahet eloyirdiler. Elo
bil ki, uzun miiddet ollagib-vurugan adamlar toqaiido leml$dllar..

No goca nene dinir, no usaqlar damigirdi. Hami gﬁzjjnﬁ ‘[Cle\il—
zora dikmisdi. He¢ ondan da axir zamanlar bir farh .bash 80z
esitmok olmurdu. Birden ata gdziinii heyat yoldasina dikib dedi:

- Arvad, deyirom ax1 heyvani kasok, ne deyirsen? :

Usaglarin iiziine elo bil nur cilendi. Nene 0z yerinde qurca-
landu:

- A bala, Allah kémeyin olsun, ne vaxtdi ot tizine hesratﬂ?. “

Dt soziinii esidon kisi bork dilxor oldu. Arvadinm dg iiroyinden
qara ganlar axmaga bagladi. Onlar goz-goze galfiller. Istor-
istomoz giiliimsiindiilor. Ancaq bu tebessiim evvelkilere banzo-
mirdi. Ciinki onlar niskille yogrulmugdular... i _

Ana ayaga durdu. Qab-qasiq yigumig skafin igindo xeyli
ollogonden sonra ugaglardan gizloyib saxladii heyvani Eapdl. Onu
gotirib erino verdi. Kisi bigagt ¢ixarib yanmna qotur diigmus c_las
kimi heyvam kosdi. Horoye bir dilim dﬁsd_ix.. Ngne 159
hikkesinden 6z payma olini de uzatmadi. Onun benizine bir heyva

sarthig1 ¢okmiigdii. ..
1992
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O GUNLOSRI XATIRLAYANDA

Yeniyetms ¢aglarim idi. Ureyimde anlasilmaz, ancaq Xo$
duygular teze-tozo bas galdirirdi. Bilmirem sebebi ne idi, homiso
sinif yoldagim Lals ile tiz-iize gelonds yanaqlarim od tutub yanir,
troyim daha siddetle doylinmeye baslayirdi. Oz-6ziime diisiiniir-
diim: yegin bu qizda sehrli bir giivve var. Dogrudan da, belo idi.
Lalo adami magqnit kimi Oziine ¢ekirdi. Men ise hemiso ondan
uzaq qagmaga ¢aligirdim. Lakin ¢ox vaxt bu miimkiin olmurdu.
Ona goro ki, qiz sohbaet ti¢iin hemige movzu tapir, heg no olma-
yibmug kimi dil-dil &tiirdii. Ozi do elo bil monimle danigmaqdan,
yanaglarimin qizarmagindan, dilimin topuq vurmagmdan xiisusi
70vq alirdi. Men ise titroyir, ozab gokirdim. Ureyim onun qarma-
gmna dismiis bahq kimi ¢irpmur, cantmi qurtarmaga ¢ahigirdim.
Ancaq bu miimkiin olmurdu ki, olmurdu.

Lalonin Rasim adli bir ipe-sapa yatmayan gardasi var idi.
Osgarlikdon tozoco qayitmigdi. Dogrusu, ondan qorxurdum. Lale-
nin 6z do gardagindan berk cokinirdi.

Bir dofo axsam {istii ineyimizi kdvgenden gatirendo qiz hoyot-
lerinden meni ¢agird::

- Azad, axgamin xeyir.

Koéniilsiiz-koniilstiz mizildandim:

- Axsamin xeyir.

Coperin bu iiziinde men, o iiziinds iso Lale dayanmisdi. Ele
tozoce sChbote baglamigdiq ki, gefleten Rasimin geldiyini gor-
diim. Qorxudan sarmi uddum. Lale de gorxdu ve tez eve gacgdi.
Men iso heg no olmayibmis kimi sakitce getmek istoyondo ogla-
nm zehmli sesini esitdim:

- Dayan, o, sdziim var. ;

Ureyim qus kimi ¢irpindi. Biitiin bedonim titrayirdi. Oziimii
esignamazliya vurub siiretimi artirdim. Rasim acigli-aciqli ba-
girdr:

- A heyvan, sono demirom dayan?

Ses ¢ox zabiteli idi. Bilirdim ki, dayansam, dostum moni emol-
li-bash ozigdirocok, asimi, suyumu veracek. Ona géro goturtil-
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diim. Oglan da menim dalimca qagmaga basladi. Hiss elodim ki,
Rasimin slinden qurtara bilmeyecoyom.

Dayimgilin darvazasini gérende tireklondim. Aglima goeribs bir
fikir goldi. Istedim ki, darvazadan kegib qaranliq kiincde gizlenim,
oglan ardimca golso, sakitco sivisib gagim.

Cox agilh fikir idi. Oziimii darvazanin kigik qapisindan igeri
salib, kiince buruldum. Elo bil qulagimin dibinde ildirnm saqgqil-
dadi.

Son dems menim igori girmeyimlo dayimgilin essoyinin anqir-
masi tosadiifon bir vaxta diigiibmiis. Ulagm gqaraltisim gordiim.
Ancaq sonra basima no goeldiyi yadimda deyil.

Bir do gbziimii daymmgilin eyvaninda agdim. Gordiim ki, moni
xalganin Ustiinde yero uzadiblar. Agzim képiiklonmisdi. Qulagima
aglart1 sesi golirdi. Harada oldugumu anlaya bilmoadim. Lakin
birden adamlarin arasmnda sllarini qoynuna qoyub dayanan Rasimi
goronde her sey yadima diigdii. Tez gozlorimi yumdum...

Indi o giinleri xatirlayanda iiziimo xofif bir tebassiim gonur.

1990
CAVANSIR KiSI

Cavangir kisi cox duzlu-mozali, zarafatcil bir adam kimi monim
yadimda qalib. Yuxar: Xocamsaxlida diikang1 isloyen bu kisinin
anamgil terofden bize qohumlugu catirdi.

Yaxs1 yadimdadir, bir defs yas yerindo Agdamdan golon basqa
bir gohumumuz - Nesir omi dedi ki, bizim rayonun adamlar
nodense gobristana yaxsi baxmirlar. Onun dovresinde miitleq
hasar ¢ekdirmek lazimdir.

Cavangir kisi cir sosi ile s6hbeate qosuldu:

- Ay Nosir milollim, 6li ¢ix1b gagajax, hasari neyniyirik?

Hammi giilmek tutdu. Nesir omi 0ziinii smndirmayib soziino
davam etdi:

- Hasar olanda mal-heyvan gebristanlifa gire bilmoz, yasillig
olar.
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Cavangir kisi yeno zarafatindan galmadi:

- Yasillig1 neynirik, ay irohmotdiyin oglu, 6li otduyajax?

Meni berk giilmek tutdu. Oziimii bir teher saxlayib magardan
¢olo ¢ixdim.

Rayonda milis roisi isloyon dayim Cavangir kiginin gqaynini, 6z
xalast oglu Tofiqi milis idaresine siriicii gotirmisdii. Bakida
hokim isloyon ki¢ik dayim Cavansir kisi ilo sohbot etmokden
xususi zOvq alirdi. Bir dofs o menim yanimda bu mezsli hemsdh-
batindon sorusdu: '

- Cavangir, Tofiq seno komak eloyir?

Kisi teacciible dedi:

- No kémok eloyosidi, hakim?

- Neco olsa, indi alinde masin var. Yeqin seni mindirib ora-
bura aparir.

Cavangir kigi iztehzayla gildii:

- Magina mindirmeyi goziine girsin, toki yolda meni tapdala-
masin. ..

Onun cavab: ikimizin do — daymin da, menim do xosumuza
goldi. Gozlerimiz yasarinca giildiik.

O giinden xeyli vaxt keg¢ib. Zaman 6z isini goriib. Dayilarim da,
Cavansir kisi do diinyalarin1 dayisibler. Ancaq onlarin oziz xatiro-
sini heg vaxt unuda bilmirom.

Bu yaxinlarda rayona gedondo Cavangir kisinin daha bir
maragl Iatifosini egitdim. O, kiminsa toyuna gedibmis. Dynindo
toze bir palto var imi§. Kendgilorinden kimse ona deyib:

Ay Cavangir, saghgma qismet, no yaxsi palton var.

Bunu egiden Cavangir 0ziinii esitmemazliye vurub. Ancaq sual
veron qur-saqqiz olub yapisib kisinin yaxasindan. Bir nego dofo
ona deyib ki, palto yaxsidir, ancaq ayag: bir_az uzundur. Miitleq
onu kesdir.

Can1 bogazina yigilan Cavansir hirsli-hirsli cavab verib:

-Ay rehmetliyin oglu, ne yapismisan e, yaxamdan. Megor pal-
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Moasolodon xeberdar olan adamlar giliisiirlor. Melum olur ki,
palto Cavangir Kisinin 6ziiniin deyilmig. Onu toya gedende bir
giinliiyo gotirtib geyinibmis. ..

1991

AGACA CIXAN KOPOK

Kisiler idarenin gapisina yi8isib s6hbot edirdilor. Neco oldusa
s0z itden, onun insanin on yaxin dostu olmasindan diisdii.

Movsum kisi 6z itini teriflomeye basladi, onun sodagetinden,
ayiq-sayighgmdan agiz dolusu danigdi. Dedi ki, monim itim diin-
yanm on agilh itidi. O, evimizin fodakar kesik¢isidi. Onun gorxu-
sundan qus quslugu ile bizim hoyste soke bilmez.

MGévsiimiin 6z itini bu goder teriflomesi Medet kiginin xosuna
golmodi. Istehza ilo dedi:

-Ay, hay?!

-Hiinorin ¢atirsa gol.

-Gelmoyine gelerom. Ancaq bu kisilerin yaninda bir qonaglig-
dan merclogok. Oger sen udsan, men qonagliq verocom. Ancaq
uduzsan debbelomayosen ha!

Movsiim kisi giildii:

-No deyirem, men razi. Ancaq sene yazigim gelir. It sag tikoni
qulagin boyda eloyer ha.

-Daha o senin isin deyil. Marc golirson, yoxsa yox?

-Golirom.

Belslikle, onlar merclogdiler. Bununla da s6hbet qurtard:.

Geco ol-ayaq yigisanda Movsiim kisi homigo oldugu kimi iti
agtb buraxdi, arxaymca gedib yatdi. O, adoti iizre sibh tezden
yuxudan oyandi. Tez hoysate ¢ixdi ki, iti baglasin. Ha boylandisa,
onu gore bilmadi. Car-nagar iti sesladi:

-Alabag ha, Alabas ha!

It hiirdii. Ancaq teecciiblii idi. Onun sesi golso do Ozii
gorinmiirdii. It bir do hiirdii. Qeribe idi. Onun sesi gbyden
golirdi.
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Seso sar1 boylanan Movsiim kigi tut agacindan asilmis seboti
gorende teacciiblondi. ©n tescciibliisii bu idi ki, onun to’rifladiyi

képak do sebetin i¢indoydi.

Elo bu zaman Medst kisinin sosi esidildi. O, tok golmemigdi.
Yaninda gahidleri do var idi.

Kimss zarafatla Movsiim kisiyo dedi:

-Ay Movsiim, itin sebots minib kosmosa ugurmus, nadi?

MGévsiim kisi bir az pert oldu. Ancaq Oziinii smdirmayib dedi:

-Ay Madat, soziimiiz s6zdii. Morci son uddun, Ancaq bir meni
basa sal goriim, iti neco seboto salib g0yo qaldirmisan?

Adamlar giiliigdiilor. Modot izah clomayo basladi:

-Cox sade. Bu gordityiin iri sebeti avvslciden sicimlo baglayb,
yero salladim. Onun igine bir parca ot do gqoymugdum. Iy alan
torifli kdpek sobetin i¢ine girib onu yeyonds, bir ucu tutun yogun
qanadmnn iistinder agirilmig sicimi ¢okdim. Iti sobot garisiq géyo
qaldirib, kendirin ucunu basqa agaca bagladim.

Adamlar giiliisdiilor. Mévsiim kisi do onlara gosuldu. Uziinii
Madets tutub dedi:

-Sen, dogrudan da, seytan imigson. Ta menim sone sdziim yOx-
du...
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ITON CAMIS

Lotifgilin camuglar itmisdi. Atas: oglunu da gotiiriib, onu axtar-
maga getmisdi. Yavag-yavas hava qaraldigindan adami vahime
basirdi. ‘

Ata ogluna dedi:

-Bala, ikimiz bir yerdo getmayok. Sen o cigirla get, men bu
cigirla. Qabaqda goriiserik. Bolke camiy ikimizden birimizin qa-
bagma ¢ixd:.

Lotif ¢ar-nagar razi oldu. Ancaq o, yamanca qorxurdu. Bunu
atasma demeye iso cosaroti catmirdi. Onlar elo tozoco bir-birlo-
rinden ayrimugdilar ki, ogul qisqird:

-Camus, camus. ..
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Atas1 oglunun yamina qayitdi. Elo bildi ki, o dogruflan da,
camisa rast golib. Ancaq goziine heg no deymedi. Teacciible so-
rugdu:

-Bos ham camig? "y i

-Ata, gamigh@a qurbaga tullands, elo bildim camigd. . %

Ata hirslondi. Ancaq hiss elodi ki, oglu qorxur. Ona gore dedi:

-Yaxsi, gol birlikdo axtaraq. el

Ata qsabaqua, ogul iso onun arxasinca gedirdi. B1r‘az toxtaq olsa
da, Lotif yeno do gorxurdu. Her kol, her qaya ocaib bir heyvan
xatirladirdt. : ‘

Bir xeyli getdiler. Birdon Lotif dedi:

-Ata, ay ata.

-No var, oglum? :

-Ata, gol gayidaq eve. Deyorik ki, no qgodor axtardiq, camisi
tapa bilmadik. b

Ata yeno hirslondi: _ : . ; il

-0 meagm biri axmagq. Iten camig 6zgenin deyil e, menimdi.
Oziim 6zimii aldadim?! :

Lotif bork utandi. Xosbextlikden camsi tez tapdilar. Onu ga
baglarina qatib eve getirdiler. A _

qL'atif yeno do qaygih gt’)rﬁnurdu.. 0, gorxurdu. Qorxurdu ki,
atas1 onun sOzlerini evdekilera sdylesin.

Evde Latifin anas1 atasmdan sorugdu:

-A kisi, camig1 hardan tapdiniz?

Ata glilimsiindi: : : 3L,

-Arv%ad, hanst sehrbazsa camigimizi qurbagaya dondarmml;il.
Yaxsi ki, Lotifi do yanimca aparmigdim. O, bir dua oxuyub qurba-
san1 yeniden camiga donderdi. - : :

. Ar);a toocciiblo onlara baxdi. Letif ise qipqirmizt qizarmigdi.
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SURUCU SJDOR

Ojdor kisi agir tebiotli, astagel bir adam idi. O, kendde siiriicii
igloyirdi. "Yavag gedon uzaq gedor" moseli onun heyat idealina,
devizine gevrilmisdi. Ona gore hemise siikkan arxasinda digqotli
olar, bezi siiriiciiler kimi magina qaz verib 6ziinii adamlarin gozii-
no soxmaga ¢alismazdi.

Bir defe cavan bir oglan yolun kenarmnda durub masin gozle-
yirmig. Tosadiifon Ojder kisi magmnla onun yammndan kegonde
oglan ol qaldirir. Stirticii masini saxlayib sorusur:

-A bala, hara gedirson?

-Rayon merkezine.

-Gol aylas, elo mon do ora gedirom.

Oglan kabinoye eylesir. ©jdar kisi siirot Stiiriiciisiinii doyisib,
masini herekote getirir. Adoati iizre yeno do yavay siiriir, oglam
sorgu-suala tutur, onunla séhbet elomak, "yola nordivan qoymaq"
istoyir. Lov@a sernisin lap dilxor olur. Bir geder kobud sokilde
6ziinden qat-qat yasl stiriiciiniin fistiine ¢imxurir;

-A Kkisi, sorgu-sual elayince masm bir az bork siirsens! Ele bil
tokorlerin altinda qarigqa qalib 6lmeyinden gorxursan.

Oglanin  komtayhgi, damgiq odast siiriicii Ojderin xosuna
gelmese do, dziinii o yers qoymur. Uziinii cavana tutub sorusur:

-A bala, deyoson tolesirsen, elomi?

-Ho, albstto, tolosirom.

Oglana clo golir ki, siirlicii siiroti artiracaq. Lakin gdzlediyinin
oksine olur. Bjder kisi magim konara gokib saxlayir ve kabinenin
qapisini agir:

-Bala, di diis!

Oglan toocciible siiriiciiyo baxir. Siiriicii yens ondan sorusur:

-Bala, demirdin ki, tolosirsen?

-Bali, tolosirom.

-Onda diis, ay ogul, diis piyada get. Mon dag yolunda bundan
artiq strotlo masmn stiro bilmorom.

Oglan sohvini anlay1b siiriiciiden tizr istoyir. Onlar yeno 6z yol-
larina davam edirlor.
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KiCiK POVESTLOR

MOKTOB ILLORI

Orxan geribe usaq idi. Aglina batmayan ise getiyyen qol qoy-
mazdi. Isteyirsen lap boynuna diri ilan sal, dediyindon dénen
deyildi. Ancaq tezo sinifde onu he¢ kim tanimirdi. Osline qalsa,
he¢ onun da sinfin usaqlan hagqinda melumat: yox idi. Tekco bir
nefori taniyirdi. Buna da he¢ tamgliq demok olmazdi. Ancaq
Orxana elo golirdi ki, o qiz1 yaxst taniyir, 6zii do lap ¢oxdan.

Bu tanighifin tarix¢osi belo idi. Orxan rayon merkozine
gelonde tosadiifon o qizi gérmiisdii. Ozii do bir nego dofs. Geriyo
— evlerine qayidanda 6ziindon asili olmayaraq ele hey onun hag-
qinda diiginmiisdii. Orxan kimi xsyalperver bir oglanin yaddasina
diison bu ilk iz getdikco derinlosmoye, oto-gana dolmaga basla-
migdi. Adim bilmadiyi o qiz Orxanin on yaxin dostuna, sirdasina
¢evrilmigdi. Odun yianda da, ot bigonde do, su dasityanda da
onun gozlorinin garsisinda bu ¢olimsiz qiz canlanirdi. Bozon onlar
saatlarla iiz-tizo dayanib s6hbet edor, otirli yamaclari, uca daglari,
genis bigenoklori birlikde gezor, dolanardilar. Orxan bir gid —
ekskursavod kimi 6z dostuna daglardan, derslerdon, bulaqglardan,
mesodon, onun gqoynunda yasayan heyvanlardan, quslardan s6hbat
acar, dil-bogaza qoymazdi. Bir do ayilardi ki, ya mesede tokco
odun y181r, ya da hansi bir taladasa ot bigir.

Gilinler 6tiib kecdi. Tale elo gotirdi ki, Orxan rayon moktobinde
oxumali oldu. Sinfo girendo gozlerine inanmadi. Onun dostu da
burada idi. Toebii ki, 0, Orxanin iiziine he¢ baxmadi da. Bu, ogla-
nin xotrine deydi. Bos neco, neco ilin dostu olasan, he¢ adamla
salamlagmayasan da?

Orxanin xeyalindaki qiz ne godor mehriban, istiqanl idise,
onun cildine girmis bu qiz bir 0 qoder soyuq, lageyd idi. Hemin
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qizin birco adi xosuna geldi. Oslindo bu ad sinifdeki gizdan ¢ox,
onun xsyalindaki qiza daha gox yaragirdi: Nurten. ..

Ik giinler diiz-omelli dors kegon do olmadi. Halo sabit dors
cadveli olmadigidan, bir fonn miiollimi sinfo iki defo girir, o biri
ise heg bir defs do dors demirdi.

Sinif rehberi toze usaq golib-gelmadiyini sorusdu. Orxan ayaga
qalxdi. Miisllim {iziinii Nurtone tutub dedi:

- Bu oglanmn adim da miivoqqeti jurnala yaz. Sonra baxariq,
gorak o, sizinle ayaglasa bilocokmi? ;

Bununla da her sey qurtardi. Orxan tamamilo unuduldu. Heg
onunla maraglanan da olmadi. Sinfin digqeti iso Azadda, El¢inde
vo Viiqarda idi. Usaqlarm yaninda onlar niifuyz sahibi idiler.
Dedikleri qanun idi. ©gor desolor ki, dersden qagaq, kimin heddi
var 1di ki, sinifdo otursun.

Ik vaxtlar Orxan da deyilenlere omel etdi. Dostodon gerido
qalmamagq fi¢iin herokot etdi. Ancaq bu, onun xarakterine qotiy-
yon uygun deyildi.

Nurten sinfin yaxsi oxuyan usaqglarindan idi. Miiollimler do
hemige ondan dors sorugar, yaxs1 qiymetlor yazardilar. Orxani iso
elo bil he¢ kos gdrmiirdii. Bir aydan artiq vaxt kegmisdi. Ancaq
ondan ders sorugmaq he¢ kosin yadina diismemisdi. Usaglar da
onunla "xala xotrin galmasn" salamlagar, sonra tamamile
unudardilar.

Bir giin odebiyyat dorsi olmal idi. Miiollim eve Fiizulinin
"Meni candan usandird:" qozelini vermigdi. Zong igari vurulma-
mis Azad sinfs elan etdi:

- Heg kim dors danismamalids.

Her sey aydm idi.

Miellim sinfs girdi. Adeti lizro adlar yoxladi. Sonra sorusdu:

- Kim dorsimize hazirdir? y

Sinfe siikut ¢kdii. Heg kes olini qaldirmamisdi. Azadgil mom-
nun halda usaqlara baxirdilar. Birden onlarin g0zii Orxana satasdi.
O, olini qaldirmisdi. Ham toocciible, kinaye ilo teze sagirdo
baxirdr. Orxan ise hoyecandan heg kosi gérmiirdii. ..
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Miiollim teze, hele tanimadig: sagirdi gabaga c¢agirdi. Orxan
ilk dofe 1di ki, ders damgmaga ¢ixirdi. O, qipqurmizi q12arm1$fil.
Ovvelce heg no edecoyini do bilmadi. Usaglarm ¢oxu iztehza il
qumugdt. b e .

Birden oglan Oziinii ole aldi vo Fiizulinin serini ahengdar bir
soslo sdylomoayo bagladi:

Moni candan usandirdi, cofadan yar usanmazmi?
Foloklor yand: ahimdan, miiradim semi yanmazmi?

Usaglar da, miiellim ds heyranligla qulaq_asndllar. Ela bil
hami1 onu birinci dofe idi ki, goriirdii. Orxan iso h(—)r“ seyi unut-
mugdu. Onun gozlerine he¢ ne gériinmiirdi, qulaglar 6z sesinden

sga heg noyi esitmirdi.
b%éler qflrlar}:il. $Sinfa ani bir siikut ’Qﬁk(.iﬁ. Mﬁallimdan qabaq
ugaqlarin pigiltis: egidildi. Sonra miisllim dl]lapdl: .

- Qhsen! Axir ki, bu sinfo de bir yaxs1 edebiyyatc1 goldi.

Miiellim orxana "5" yazdi.

Hor sey elo bu qiymetlo baslandi. O giinden Orxanin asl adi
unuduldu. O, yeni, 6zii de dehsetli bir ad qa.zandn aclgf. s

Sinifde usaqlarin hamisi ona bu adla miiraciot ed1rd1: Qzu deo
on dohgatlisi bu 1di ki, 0 da — Nurten de Oxjxa'na oclaf d?}’li‘dl.n

Yaziq usaq ©zab ¢okirdi, i¢in-i¢in inloyirdi. Ancaq doziirdii. Bu
haqda heg kose bir kelmo do demirdi. _ 5

Sagirdler torefindon toklenen bu oglan gotiyyon ruhdan dis-
miirdii. Sinifdo ise hami ona diigmon gozii ilo baxirdi. Ancaq
Orxanm bir etibarh dostu var idi: meghur Amer‘ika. yazigist Cek
Londonun "Martin Iden" osorinin qgehremani Martin iden. &

Orxan an ¢otin anlarda 6z dostu ile "moslohatloger”, onun _l_(lr{u
doziimli olmaga cahsardi. Bu oglanin dostu o q?c!.arn gliclu,
deyanatli idi ki, "dliisgmenlor” onun yamnda ¢ox ciliz gorintirdiler.
Orxanin golbinin derinliyindon bir Martin [den })oylapnd1. eran
0z sadiq dostu ilo foxr edirdi. Ancaq usaqglar bilmirdilor ki, belo
etibarli dostu olana batmaq ¢ox ¢otindir.
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Orxana sagirdlerin horoketinden ¢ox misllimlerin davranis
tosir edirdi. Ondan gat-qat zeif dors hazirlayan ugaglar "5"
alirdilar. Orxan ders damisanda ise fikri ayri yerde olan miellimlor
ona ya "3", ya da "4" yazirdilar.

Orxan miisllim ailesinde diinyaya goz agmigdi. Hoale bir dofo
de olsun gérmomisdi ki, atas1 ona guzestle giymet versin. Dksine,
0, hemigo oglunu sixisdirardi. Riibliikde basqalar1 "5" alanda
Orxana "4" yazilirdi. Burada iso her sey oksine idi. Migoddos
muoellim adinm arxasinda gizlenenler sslinde alvergi idilor. Sa-
girdlero biliklerine gore yox, onlarin valideynlorinin mévgeyino
gore giymet verirdiler... Lakin Orxan susur, he¢ no demirdi. Bir
de ki, o no deys bilordi ax1?!

Tokeoe adobiyyat miiollimi onun iroyms yatirdi. Ona gére yox
ki, adebiyyat Orxanin sevdiyi predmet idi, hem do ona gére ki,
Novruz miiellim telebkar, hom de adalotli idi.

Orxanin esitdiyine gore, onun iistinds Novruz misllimi peda-
qoji suranin iclasinda bark danlayibmuslar. Direktor deyibmis:

- Miisllim, bu nedir, medala namizad olan usaglara agag qiy-
mat verirson, o biri fenlordon zorla "3" alana ise "S" yazirsan?

Novruz miiellim ise séziiniin iistindo méhkem durmusdu.
Direktorun, miiollimlorin xahisine qulaq asmadigma gore cox ada-
min onu goren gozii yox idi.

Novruz miiellim Martin Idenden sonra Orxanin ikinci dostuna
¢evrilmigdi. O, gox maragh dors kegirdi. Hiss olunurdu ki, 6z iizo-
rinde ¢ox ciddi ¢aligir, daim miitalis edir. Bu gonc miisllim o biri
miiellimler kimi dorslikdo yazilanlarla kifayotlonmir, homise
heyati faktlardan istifade edir, sagirdleri bedii esorlerin miisbet
qohromanlari kimi olmaga sesloyirdi.

Direktor o biri miiellimlerin dorsine gironde onlarin ¢oxu
Ozlorini itirir, tez-tez ¢agirdilar. Novruz miiellimin iso heg no
vecino deyildi. Ixtisasimni yaxs bildiyinden ona irad tuta bilmir-
diler. Direktor odebiyyat dorsini dinloyende miiellim elo bil ona
aciq vermok megsedilo daha da sovqle ders kecordi. Bu, Orxana
lozzot eloyordi. Urayindo Novruz miiollimi alqislayardi.
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Novruz miiellim he¢ koso giizosto getmozdi. On zeif sagird
derse yaxsi hazirlagsa, ona yiiksek giymot verer, olaciya asagi
qiymet verende eli asmozdi. A

Insa yazdiranda o, sagirdlore tam sorbestlik verer, o biri
odebiyyat miiellimleri kimi konspektlori — icmallar1 y1gmagla
moggul olmazdi. Onun prinsipi belo idi: nodon, hardan istifade
edirsonse et, toki yaxs1 insa yaz. Ancaq yazilari elo bil zerrobinlo
yoxlayardi. Bir sohv belo onun goziinden yaymmazdi. Ko¢iirilon
yerlori sohifosinocen insanin yaninda qeyd ederdi. Usaqlar meot-
tol galmigdilar. Hamu deyirdi:

-Deyoson bu Novruz miiellimin oxumadig: kitab, jurnal, qozet
yoxdur.

oslinde ise Novruz miiellimin oxumadiglar1 oxuduglarindan
¢ox idi. O, 6zii bunu bildiyi tigiin 6z iizerinde daha artiq bir soyle
caligardi.

b g

Bir defo Azad usaqlara dedi:

-"B" sinfi bizi futbol oynamaga ¢agirir. Neyin bahasina olursa
olsun onlara qalib gelmeliyik. Bu giin dersden sonra mosq ede-
coyik. Miitloq haminiz golersiniz. Tokce aclafdan basqa. 422

Oglanlar iki hisseys boliiniib mesq edirdilor. Dastalorin birina
Arzad, o birino ise El¢in rohberlik edirdi. Xeyli oynadilar. Sonra
evo dagilisdilar.

Seher dersde hami futboldan damisirdi. Orxanin da futbola
bdyiik hovesi var idi. O, kendin futbol "ulduzu" idi. Ancaq kond
basqga, rayon merkezi bagqa. Digor torofden futbol kollektiv oyun-
dur. Kollektiv ise ona etimad beslomirdi. Dvvelco o, futbolq
getmok haqqmda getiyyon disinmiirdii. Evde oturub Q(arslarim
hazirlayirdi. Lakin fikrini bir yero coelb eloye bilmirdi. Futbol
meydangas1 onu maqnit kimi dziine ¢okirdi.

O, gbziinii aganda 6ziinii rayon stadionunda gordii. legu’.l oyun
gedirdi. "B" sinfinin oyungulari bir qol vurdular. "A" sinfinin
kapitam Azad Oziinden ¢ixmigdi. O, usaqlarin istino qisqirr,
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agzma goleni deyirdi. Kapitan giinahin hamisini miidafioci Qarib-
de gordilyii ligiin onu oyundan ¢ixardi:

-C1x cohennom ol! Sensiz de kecinerik.

Birden onun gozlori kenarda dayamib futbola baxan Orxana
satagdi. Kapitan onu meydangaya cagirdi. Miidafiode oynamagi
tapsirdi.

Orxanm {izii isiglandi. O, getiyyen bunu gézlemirdi. Fikirlog-
moys ise vaxt yox idi.

Oglan meydangaya sigradi. Raqib komandanin oyungusu usaqg-
lar1 aldada-aldada ireli kegirdi. Vaziyyot ¢ox gorgin idi. Arxada
tokce Orxan qalmigdi. Hiicume¢u onu da aldatmagq istedi. Ancaq
neco oldusa top Orxanm ayagina deyib geri qayitdi. Oglan topun
dalinca qagdi, 6z komanda yoldaslarina pas verdi. Kapitan ise
onun bu xidmsetini belo giymetlondirdi:

-Sag ol, oclaf!

S6z cereyan kimi Orxanin qanina isladi. Acigindan bilmadi ki,
neylosin. Birden top ona sari geldi. O, topu gdtiiriib irelilomaye
bagladi. Reqib komandasinm oyungulari bir-bir arxada qalirdilar.
Azad qugqurir, top toleb edirdi. Orxan ise heg no esitmir, elo hey
ireliloyirdi. O, qapigi ilo tokbotok cixdi, Ham heyecan kegirirdi.
Tamasagilar qisqirirdilar: vur, vur!

Qapig1 topun iistiine atildi. Orxan onu da aldadib bos qapr ile
uz-iizo qaldi. Topla diiz qap: xottinin istiine ¢ixdr. Dayandi.
Birden aglina no geldise kosu geriyo, meydanganin morkezine
vurdu.

Hami ¢asib galmigdi. Orxaninsa iistiine qusqurirdilar:

-Oclafin biri aclaf, satqn.

Onunsa he¢ ne vecine deyildi. Viigarla, tontens ilo, aci-aci
gilo-giile meydancadan ¢ixdi. Bu, onun 6z nankor, vicdansiz
yoldaslarina cavab: idi. O, hem de yaxsi futbol oynamagi bacar-
digint da siibut elomis oldu.

Seher sinifde hami diinenki oyun hagqmda damigirdi. "B"
sinfino uduzmagq onlara berk yer elomisdi. Biitiin giinahlar1 ise
Orxamn iistiine yixirdilar. Azad dil-bogaza goymadan deyirdi:

- Oclafdan no gézloyosen. Oclaf elo oclafd: da.
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Birden nece oldusa Orxan yerinden qalxd. Ireli yeriyib ikia_!li
Azadm xirtdeyinden yapigdi. O, elo qozobli idi ki, gbziine yer-goy
gOriinmiirdi. Azad iso xirildayirdi. .. ‘

Elo bu vaxt miiellim igeri girdi. Hore kegib 6z yerinde oturdu.
Azad iso Orxani hadelemaye basladi:

- Yaxs1, gororsoen! :

Heg kosin fikri dersde deyildi. Usaglar pigiltiyla bir az evvel
bas veron hadiseni miizakirs etdirdilor.

- Pah atonna, xomir do dasarmais!

Kimse dillendi:

- Neylosin, adami ne godor tohqir etmak olar?

Basqas dillendi:

-Sone oclaf desolor dézorson?

- Azad onda bu qisas1 qoymaz

Elgin iso Azada maslohot verirdi:

- Maktobdo onunla isin olmasin. Bagqa bir yerde agmi, suyunu
verorik. gt

Ders qurtardi. Orxan sinifden ¢ixdi. Heg keosin liziino baxma-
dan eve sar1 yollandi. Onun iireyi berk doyiiniirdi. eslmd'? o__hec
kosden gorxmurdu. Birinci defe deyildi ki, dava-dalasa diigtirdi.

Yolda onun qarsisimi kesdiler. Cantasmi olinden aldilar. Ne
goder etse de cantan1 vermadiler. Onu top kimi qra-bura atdllvar‘
Gilindeliyini agdilar. Onlar "5" yazilmig sohifslori c-xrdl‘lar, kagiz
toyyarolor diizoltdilor. Onlari kSrpiiniin Gstinden bir-bir 'havaya
atdilar. Teyyarolor ugdular, ugdular. Onlarn sernigini de, pilotu da
Orxanimn "5"-lari idi. : .

Toyyarelor ugur, ugur, ¢lo bil ki, halal "5"-leri leyaqotsiz
usaglardan qorumagq isteyirdi. 005 1o

Toyyare ugdu, ugdu... Birden hava qaraldi. GOy liziini bulud-
lar aldi. Orxanin basi uguldamaga basladi. Onun iiziine, bagina,
garnma saysiz-hesabsiz zorbeler enirdi. .. i
- Orxan ayilanda Oziinii yero sorilmig gordi. O, honktirmek
istodi. Ancaq gozleri qupquru idi. Iginde qezab. tufan1 bag
galdirmigdi. Yadina bir atalar sozii digdi: "Mardn qova-qova
namord eloyorlor." Yox-yox, Orxan he¢ vaxt istomezdi ki, ona
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p;l;lerd desinlor. Ancaq oclaf sozii moger namerdlikden ylingiil
idi?

O, ist-bagin1 ¢irpib bibisigile goldi. Ne godor caligdilarsa,
Orxandan s6z qopara bilmadiler. "Yolda yixilmigam", - dedi.

Ancaq Orxan dors oxuya bilmirdi. Setirlor gozlori Oniindo
qatmagarigiq diiglirdii. Giindeliyini a¢di. Onun iistiinde iri harflor-
lo yazilmigds: oclaf,

Orxanm biitin  bedeni agriyirdi. ©vvel istedi ki, derse
getmosin. Sonra fikirlesdi ki, bunu gorxaqliq olameti hesab
ederler. Ona géro Oziinii comloagdirib moktobs yollahdl. Onun
partasinin dstiinde do yazmisdilar: "Oclaf."

O_rfcanm gozlerinde bu séz artir, goxalir, her biri bir usaga
¢evrilirdi. Bclaf-Azad, oclaf-Elgin, eclaf-Viigar...

Orxani yandiran bu idi ki, sinifde heg kos ona qahmar ¢ixmurdi.
Takl?asma iso biitlin sinfo qarg1 ¢1xmag agilsizliq idi.

S.mif iclast  kegirildi. Hamu yer-yerden durub Orxanm
torbiyesizliyinden, davakarligindan damgirdr.  Gilmeli is idi.
Orxan helo belo odalotsizlik gérmemisdi. Yalniz bir nofor — Adil
adli bir oglan onu miidafio etdi. Ona qarst olan odalstsizlikdon
dam§d1. Lakin onun da soziinii agzinda qoydular. Orxana da s6z
verdiler. Ancaq o he¢ ne demadi. Heg kosdon gikayet elomadi.

Miisllim ondan sorusdu:

-Oglum, istoyirsen seni basqa sinfo kegirok?

Orxan goti sesle cavab verdi:

-Yox, men bu sinifds oxuyacagam.

Misllim usaglari danladi. Onlara dedi ki, Orxan he¢ do pis
oglana oxgamir. Ona kdmek etmok lazimdir. ;

Iclasdan sonra kimse sinfe miiraciotlo dedi:

-Usagqlar, yaziqdir, onunla isiniz olmasm.

; Orxani elo bil ildirim vurdu. Yaziq sézu oclafdan daha dehgetli
idi. O, giicii goldikeo qisqird::
-Yaziq sizin Oziiniizsiiniiz. ..
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Orxamin gecosi-giindiizii yox idi. O, derslerini yaxsi oxumaga
caligir, bog vaxtlarinda idmanla mesgul olur, intigam hissi ilo ah-
sib yanirdi. Ancaq onu da yaxsi bilirdi ki, tok elden ses ¢ixmaz.
Biitlin bir sinfe garsi neylomek olardi?

Yuxar siniflorin do atamanlart var idi. Azadgil 6z usaglarinin
yaninda lov@alansalar da, homige onlara yaltaglanirdilar. Bir defo
hemin usaglardan {igii sinfo girdi. Saymazyana partanin arasi ile
gozdiler. Sonra iizlerini sinfin atamanina tutub sorugdular:

- ©, Azadgik, bu qizlardan hansini bize verirson?

Azad hirildaya-hinldaya dedi:

- Hamus1 s1zo qurbandi!

Kimse arxadan qisqirdi:

- Bigeyrot!

Bu sozii deyen Orxan idi. Usaqlar da onun séziinii tokrar
etdiler. Yuxar: sinfin atamani Isa ise Orxani toepeden dirnagacan
siizdii. O, bu oglani birinci defo idi ki, goriirdii.

Hami nafosini i¢ine ¢gokmisdi. Kimss pi¢ildadi:

-Yaziq, Oziinii yeno do igo sald.

Isa Orxanmn yanma geldi. Orxan ddyiise hazirlasan xoruz kimi
qabardi. Oz reqibinin iistiine atilmaga hazir veziyyet alda.

[sa giildii ve dedi:

-0hson! Bu sinifde bir kigi varsa, o da sensen. Bu giinden
dostam seninle.

Onlar getdilor. Sinfo sakitlik ¢Okmiisdii. Oglanlar baslarini
agagi dikmigdilor. Quzlar ise tebossiimle, minnetdarliq duygusu ilo
Orxana baxirdilar. Bu baxiglarin arasinda Nurtonin de baxiglar: var
idi. Orxana elo bil diinyan: bagisladilar.

O giindon oclaf s6zli 6z linvamini doyisdi, asl sahibini tapdi.

*% %

Bu hadisedon sonra Orxana miinasibot tamamile doyigdi. Hamt
onu 6z adiyla ¢agrirdi. Orxan ise heg¢ koso isinigo bilmirdi. Hor
seyi unutmaga calisirdi. Lakin bacarmirdi. Bir zaman ona "oclaf”
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deyo miiraciot edonlorin indi quyruq bulamasi, dogigebas1 Orxan,
Orxan demssi ona ¢ox eybocor goriiniirdii.

Nurten de dil-bogaza qoymur, ¢lo hey onu séhbeto ¢okirdi.
Ancaq Orxan Nurtondon do qacirdi. Onun xeyal1 ile yasamaq da-
ha maraql1 idi:

- Nurten, heg sonden gdzlomozdim.

- Bagisla meni, Orxan. Men seni yaxsi tanimamigam.

- Yaxsi-yaxsi, gol ayr seyden damigaq. Goriirsenmi bu ¢igoklor
necs goézoldir?

-Sen giilleri xoglayirsanmi, Orxan?

- Olbotto.

- Onda gol menimle bize gedok. Hoyotimizds o geder giil var
ki. No goder istosen dorib sone verorom.

- Mene torpaqda biten yox, gozen giil lazimdi.

-Heg gozon do giil olpr?

- Niye olmur ki? Bas sen gozen giil deyilsonmi?

Orxanin yanaqlart od tutub yandi. Xeoyalindan kegirdiklorindon
0zli do utand1. Yaxs1 ki, Nurten bu haqda heg ne bilmirdi. ..

Bir dofo Nurten sinifde sokil ¢okirdi. Kimse ucadan dedi:

-Oy. Nurtenin ne qogong karandaslart var! Men he¢ belosini
gormoemisom.

Nurton giildii. Oziinden razi halda dedi:

- Bunlar karandag deyil. Dayim Moskvadan gonderib. Adma bir
cur deyirler e... Ho, tapdim, flomaster.

Biz birinci dofo idi ki, flomaster goriirdiik. Dogrudan da, onlar-
la yazmagq da, sokil gekmak do ¢ox rahat idi.

Axirinet tenoffiis idi. Usaglar hoyete ¢ixib oynayir, istirahot
eloyirdiler.

Zong wvuruldu. Hamu igeri girdi. Birdon Nurton refigosi
Ozizaden sorusdu: :

- Menim flomasterimi gérmomiseon?

-Yox, atam cant xeborim yoxdu.

Kimden sorusdularsa, gordiim deyon olmadi. Miiollim dedi:
- Quzim, ogru galso, ¢ox sey aparardi. Yoqin yadindan ¢ixib
evds qalib.
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Ozizo dedi:

- Yox e, miiollim, tenaffiisde burada idi.

El¢in qisqirda:

- Yoqin, kimso ogurlay1b.

Viiqar seslondi:

- Bura basqa sinifdon heg kos golo bilmez. Gelin ¢antalar: axta-
raq.
qAXtaI‘1$ baglandi. Orxan da ¢antasini a¢di. Gozlerine inanmadi.
Nurtonin flomasterlori onun ¢antasindan ¢ixdu.

Azad qisqirdr:

- Ogru!

Yer-yerden qusqirdilar:

- Ar olsun!

Nurton dedi: ik

-Miiellim, yadima diigdii. Flomasteri ona men 6ziim vermigdim.
Gor ha, her seyi unutmugsam. il

Orxan ¢agib qalmigdi. Usaglarin géziiniin i¢ine diz b_axa l_nl‘mlr-
di. O, utamrdi. Nurtenin onu miidafie etmasi iso geribe idi. O,
yalan deyirdi. Orxan ondan flomaster istomemigdi. Yox, burada
Ozgo oli var. Ancaq neco siibut edoson? .

Orxan evde de 0ziine yer tapa bilmir, elo hey diigiiniirdii:

- Gor indi Nurton monim hagqimda ne fikirlogir?

O, xoyalen qizla s6hbet edirdi:

- Nurten, Vallah, bu isden menim xeberim yoxdu.

- Hans1 igdon?

- Sonin flomasterlorini men gotiirmomisdim. _ .

- Bilirom, onlari men Oziim sone vermisdim. Istoyirson
homiselik sonoe bagislayim?

- Yox-yox, lazim deyil...

- Gotiir, utanma!

- Nurton, mone inanmirsan?

- Niye inanmiram ki?

- He¢ mon ogruya oxsayiram?

- Sona kim ogru deyir ki?
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Xoyali sohbot bag ahb gedir, Orxanin ise urey1 sixilirdi. Bu
dg;rde neco dozesen? Usaglar oclaf soziinii tozoce unutmugdular
ki, bu ogru sohbeti do bir yandan ¢ixdi. No iso. .. Heg deyilosi is
deyildi.

‘ Haftelar bir-birini avez edirdi. Orxan iso Nurtonin, cloco do 0
biri ugaqlarin {iziine baxa bilmirdi. Diizdiir, ona agig-a¢igina ogru
demirdiler, ancaq sifotlerinden bir istehza oxunurdu. Azadn da
qurigigl yavag-yavas agilirdi.

Bir dofe Orxan sinfo girende dehgote geldi. Onun partasmin
ustiindo bicagla "ogru" sézii c1zilmugdi. O, tez bir suse qirig1 tapib
yazini pozdu. Uroyi iso hey titroyirdi:

-Birce bu s6zii de tstiimden gétiiro bilsaydim?!

Bu giin novbet¢i Azadla Viigar idi. Onlar boyiik toneffiisde
use}qlar1 ¢dle ¢ixartdilar. Dedilor ki, sinifde tomizlik islori apara-
cagiqg.

‘Orxanln dalagi sancdi. O da usaglara qosulub hoyoto qagdi.
Birden a_glma qeribe bir fikir goldi. Siniflerinin baga baxan
penceresi yadina diigdil. Tez agaca dirmasdi. Buradan sinfin i¢i
apaydm goriliniirdii. Viiqar qapmin dahinda durmusdu. Azad
kiminse gantasini agd1. Oradan no ise gétiiriib, Orxanin gantasina
qoydu. '

Mesolo aydin idi. Orxan agiq penceroden Oziinii icori atd.
Azad gantan1 baglamaga macal tapmamis baginin Ustiinii alds.

Orxan: - Oclaf, al payin, - deyib, Azada bir-iki yumruq vurdu.
Sonra onu yero yixib dizini sinesinin iistiine qoydu.

Azad yalvarmaga basladi:

-Burax, bir de elomoarom.

Orxansa he¢ ne esitmirdi. Usaqlar iceri gironde qoribo bir
manzors 1lo rastlagdilar. Orxan az qalirdi ki, Azad bogub oldiir-
stin. Elo hey deyirdi: )

-Oclaf, al paym!

Usaglar Azadi Orxanm slinden zorla alib no bas verdiyini so-
rugdular. Orxan osebi halda dedi:
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-Qoy bu yaramazm 0zii desin. Bagqasinin geylorini ¢antadan
gétiiriib menim ¢antama soxur. Ustiime gor atib meni ogru adlan-
dirmaq isteyir. Uzr iste, aclaf!

Hami Azada nifretlo baxirdi. O, Nurtonin flomasterini Orxanm
¢antasina qoymagimni da boynuna aldi. Viigarm da asimi, duzunu
verdilor. Bas neco, cinayotds o da istirak elomisdi.

wekd

Bir gin Nurton Orxana yanasdi. Orxan qipqumizt qizarsa da,
oziinu olo almaga calisdi. Qiz saglarinm ucunu dido-dide oglana
dedi:

- Orxan, sona bir isim diisiib.

- Buyur.

- Mono inga yazmaqda kdmok edersenmi?

- Olbotte. Hanst mévzunu segmison?

- Serbest mOvzunu. "Sen hoyatin menasim nodo goriirsen?”
Oslindo ingam yazmigam. Ancaq isteyirom ki, onu sen de oxuya-
san, fikrini deyoson. Lazim golso, alavaler do ede bilerson.

Orxan razilasdi. O, insam alib getdi. Ureyi doyiine-ddyiine
Nurtenin yazisi oxumaga basladi. 9slinde inga pis alinmamigdi.
Lakin bezi yerlorde ardiciligin pozulmasi hallarina yol verilmis,
bezi climlelerde ise uzlagma gaydalar1 pozulmugdu. Orxan asan-
ligla ciimlolori diizoltdi. Rabite olsun deye bir nego abzasin ara-
sina olaveler etdi.

Insa hazir idi. Ancaq Orxan nose yazmag, ireyini bosaltmag
istoyirdi. Ancaq utanird.

Seherisi giin qiz Orxandan inganmn nece ¢ixmasimni sorusdu.
Oglan mizildands, yaxgidir, - dedi. Qiz ingasin istoso de, o ver-
maedi, axirnct dersde vereram, - dedi. Holo bazi yerlorini yenidon
nozordon kecirmok istoyirom.

Sonuncu zeng vurulanacan Orxan haldan-hala diigdii. O, elleri
titroyo-titroye Nurtonin ingasmi 0ziine qaytard: ve celd addimlarla
qizdan uzaqlagdi.

Nurten insasmni alib eve getdi. Coroyini yeyib, dors codvelini
nozorden kecirdi. Sonra ingam agib Orxanin etdiyi olaveloro,
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diizeltdiyi ciimlelors baxdi. Ureyinde ona "sag ol!" demoyi do
unutmadi. Birden ele bil qiz1 ildirim vurdu. Yanaglar od tutub
yandi, bag1 gicellendi. inganin sonunda karandasla bu sozler
yazilmigdi: "Nurten, sonin her bir tebessimiin menim golbimi
nurla doldurur. Sene olan tomiz esqimi hayatimin menasi hesab
edirom”. ..

wRw

Orxan Nurtene rast gelmokden gorxurdu. Nurten da ¢ox gas-
qabaqli, garadinmoz olmugdu. Onlar bir-birlerinin {iziine baxmadi-
lar da. Yaxs1 ki, bu giin adebiyyatdan insa yazirdilar. Horenin bag
Ozune qanigmigdi. Usaqlar sakitce yazir, Novruz miiellim ise gozet
oxuyurdu.

O giinden sonra Nurtenle Orxan bir-birlorinden gen qagmaga,
z-tizo golmemoye c¢alisirdilar. Ele bil onlarmn her ikisinin diline
qifil vurulmusdu. Qabaglar he¢ olmasa herden bir sShbet
edirdiler. Indi ise onlar kiisiilii adamlar kimi dolanirdilar. Guya ki,
heg bir-birlorini gérmiirdiilor.

Ingalarin miizakiresi idi. Novruz miisllim yazilar1 diggotle yox-
lamug, sagirdlerin sehvlerini imumilegdirmigdi. O, baslica ndgsan
usaqlarm dorslikden kenara ¢ixa bilmemelorinde goriirdii. Miiol-
lim Nurtoni, xiisusile Orxam te’riflodi. Dedi ki, onlarin yazilarinda
bozin ndgsanlar olmasma baxmayaraq, her iki sagird serbost mii-
hakima yiiriitmeye meyl edir ki, bu, ¢ox yaxsidir.

Nurten qizardi. Orxan da 6ziinde deyildi. O, yamanca utanirdi.
Ozii de terifo gére yox, Nurtonin qaralamasmm arxasinda yazdigi
iki ctimlayo gore.

‘Qoribadir ki, elo bu zaman Nurton de hemin ciimleler hagqn-
da fikirlagirdi.

Tk

Bir giin Isa yens basinm dostosi ilo sinfo girdi. Diglerini agar-
da-agarda usaqlara nozer saldi. Sonra iiziinii Orxana gevirib so-
rusdu:

- Orxan, bu qizlarm hansmi bizo verirson?
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- Moager mon qizlarin dedosiyom? Hansmi istoyirsen, evlering
elgi gonder. Verorlar, vermozlor, o valideynlerin 6z igidi...

Hamu giildii. Isagil de usaglara qosuldular. Isa tiziinii dostlarina
tutub dedi:

- Gordiiniz, men deyirdim, inanmirdiniz?! Osl aktyordur...

Sonra o, Orxana dedi ki, dorsden sonra gagib getme, seninle
vacib isimiz var.

Orxanmn tiroyi hayocanla déyiinirdi. Sinfin bozi usaglan da
narahat idiler. Diigiiniirdiiler ki, Isa ¢agiribsa, demsli, miitloq ozig-
diracek.

Dorsdon sonra he¢ kos sinifden getmok istomirdi. Tokce
Azadla Elgin bir-birlorine baxib pigqildagirdilar. Onlar Orxanin
necs doyiilocoyini tosevviirlerine getirib lozzet alirdilar.

Oglanlardan bir negosi Orxana yaxinlagib dediler ki, biz de
soninleyik. Gol bir yerde onlarin yanma gedsk.

Nurten do goziinin ucuyla Orxana baxirdi. Oglan bunu hiss
etdi vo goti soslo dedi: ;

- Yox, monim heg kosin kdmayine chtiyacim yoxdu. Oziim tek
gedocoyom.

0, iti addimlarla sinifden ¢ixds. Isagil mektebin heyetinde onu
gbzleyirdilor. Orxan onlara yaxinlagdi. Ne haqda ise danigdilar ve
birlikde addimlamaga bagladilar. :

Orxanm sinif yoldaslar1 hiss etdirmoden onlar: izlayirdll‘er.
Qorara almugdilar ki, dava baglansa, onlar da Orxanmn kOmayine
getsinlor.

Qoribe idi. Isagll hemige dalasdiglar1 dalda yere yox, birbasa
moedeniyyet evinin gargisma getdilor. Onlar gabagda, Orxan iso
arxada modeniyyet sobasine getdilor.

Usaglar qapida heyocanla gozleyirdilor. Yarim saatdan sonra
[sagil binadan ¢ixdilar. Onlar ol verib Orxandan ayrildilar. Isa
barkdon dedi:

- Yadindan ¢ixmasin ha!

- Arxaym ol!
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Orxan eve gedende sinif yoldaglarinin qapida dayandiglarin
gordii. Onlar Orxami dovroyo aldilar. Yer-yerden bir-birlerinin
soziinii keso-koso sorugdular:

- No oldu?

- No olmal1 idi ki?!

- Miadeniyyat evine niye girmigdiniz?

- Isimiz var idi.

- No 1§?

- Bu helolik sirdir. Vaxt gelor, 6ziiniiz bilersiniz...

*kk

Avtobus torpendi. Igeridekiler galib-oynayirdilar. Orxan da
burada idi. Kende tamasa gostormeye gedoen aktyor truppasinin
arasinda. Diinon Isagil onu bu mogsedle gagirmigdilar. Hovoskar
aktyorlarin arasinda Orxan yasda olani yox idi. Ancaq ne olsun,
madam ki, devet edibler, getmak lazimdur.

Hoveskar aktyorlar, artistlor yol boyu mesq edo-edo gedirdiler.
Onlarm arasinda yeks kigiler do var idi. Tar galinirdr. Qaval Cay¢:
Dadagin slinde idi. Calmagindan hiss olunurdu ki, onun da bu igde
az-cox seristosi var. Birden o, moelahatli bir sosle o vaxt modda
olan "Lalolor" mahmisint oxumaga bagladi. Hamimin iizii giiliirdi.
Mahnt Orxana lozzot elodi. Ureyindo dedi:

- Yaxs1 ki, Isagilin toklifine razi oldum. ..

Masin yoliistii kendlorden birinin i¢erisindo dayandi. Burada
raykomun is¢ilerinden kimse yasaywdi. O, elinde bayraq yolun
kenarinda gozloyirdi. Magin dayanan kimi o, igeri girdi. Bayrag:
bir kenara sOykedi. Salamsiz-kalamsiz Oziinii gizlardan birinin
yanmna yixdi. Heg kos dinmirdi. Ancaq Isa 6ziinii saxlaya bilmadi:

- O, a miiollim, yeko kisison, emelli-bagl otur. ..

Raykomun onsuz da sifeti qurmizi olan iggisinin rongl xoruz
pipiyine dondi:

- B, diidiiyiin biri dudiik, kes sesini!

Isa qumuz1 kisinin yaxasmna ol atdi. Onun kdynayi irim-girum
oldu. Burnu qanadi. Usaglar yera diigon slyapa ilo futbol
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oynama@a bagladilar. Cox goribe, arzuolunmaz bir menzero
yarandi. Haminin son shvali-ruhiyyesi pozuldu.

Raykom ig¢isi diigiib evlorine qayitdi. Modeniyyot séboesinin
miidiri Isanm {istiine acigland:

- Gor bir bagimiza no oyun gotirdin?

Caye¢1 Dadag dedi:

- A bala, Isa, son aradan ¢ix. Biz geri gqayidanda yolda maginin
qabagni keso bilerlor.

[sa vo onun dostlarindan iki nofor ¢ayin qiragina enib piyada
evo qayitdilar. Avtobus ise geri gayida bilmezdi. Kendde emelli-
baght hazirlig goriilmiigdii. Onlara bu giin kegici bayrag teqdim
edilmali idi.

Kondde hoyeti genig olan evlorden birine girdilor. Kelle otaq-
lardan biri grim gugesine ¢evrildi, deohliz ise sohne oldu.

Madeniyyet sobesinin miidiri kegici bayragi kolxoz sedrine
toqdim etdi. Sonra konsert baslandi.

Orxan 6mriinde belo konsert gormemigdi. Onlar dehlizde ¢alib-
oynayir, adamlar ise hoyetde ayaq iisto dayanib qulaq asirdilar.

Mirzo Fotoli Axundovun "Molla ibrahimxelili kimyager" eso-
rindon bir sehne gosterilmali idi. Aktyorlar1, o ciimledon "nuxu-
lular"dan birinin rolunu ifa edocok Orxan1 da grimlediler.

Kimso ev sahibini ¢agirdi:

-Ay dayi, xoruzun var?

-Vay, xoyuzu neyloyiyson?

-Tamaga gdsterondo lazim olacaq. Xoruzun ayagma ip bagla-
y1ib, yera ¢alacayiq. ..

Tamasa pis kegmodi. Molla Ibrahimxolili Kimyagor rolunu
madeniyyet sobesinin miidirinin 6zii oynadi.

Tamasadan sonra ¢ay¢i Dadas xoruzu aktyorlarin paltarlarinin
arasina biikdii ve gétiiriib masina qoydu.

Hami avtobusa minmisdi. Elo terponmak istoyirdiler ki, ev sa-
hibi qusqira-qisqira goldi ki, xoyuzumu veyin!

- Na xoruz, a kisi?

- Yeko kisisiniz, xoyuzumu veyin!
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Xoruz ise ¢ay¢i Dadagin biikdiyli paltarmn iginde idi. Orxan
bunu gormiigdii. O, vicdan azabi ¢okirdi. Ne ev sahibine bir s0z
deye bilirdi, no do sag-saqqali agarmus ¢ayci Dadasa.

Rayon merkezine gecoyari gelib ¢ixdilar. Horo 6z evino getdi.
Orxan ise evdekileri oyatmaq istomadi. O, gesobonin kligolorini
dlemoeye bagladi. Hamu yatmisdi. Kiigeler bombos idi. Uzaqdan
caymn siriltist egidilirdi. Birden, Orxanm aglina qgeribe bir fikir
goldi. O, Nurtengilin evinin gargisma getdi. Isiglar sOnmiigdu.
Sozstiz ki, Nurton de yatmigdi. Belke do o, yuxusunda gecayarl
kiigolori 6lgon Orxani goriirdi. ..

R

Orxani divar gozetine redaktor se¢dilor. Nurton do redaksiya
heyetinin iizvii idi. Megalolori Orxan redakto edir, Nurton iso
hazir materiallarm iiziinii kogiiriirdii. Ontige bir divar gozeti alm-
misdr. Adiise "Arzu".

Bas moqalede sinfin qargisinda duran vozifolorden, tiroklori
riggete getiron arzulardan sohbot agilirdi. Ele bil ki, Nurtenin
gbzal xetti Orxanmn fikirlerinin boyuna bigilmisdi. Her halda, bu,
Orxana belo golirdi.

Qozetin son siitunundakr satirik yazilar daha ¢ox xosuna
golmigdi. Ancaq bundan gozeblenenler do az deyildi. Darslorini
yaxs! oxumayan, soherden axsamacan kiigelords veyillonen ava-
ralar tonqid ategine tutulurdu. Usaglar gozete baxib giiltgtirdilor:

- Boh, beh! Viigara, Elgine, Azada bax e! Ikiler ar1 kimi canla-
rina darigib... :

Olbotto, heg kesin adi yazilmamgdi. Ancaq sozlor, rossamin
cokdiyi strixlor elo doqiq idi ki, her sey aydin olurdu. Neco deyor-
lor, kor-kor, gor-gor... x

Azad bork gezeblonmisdi. Agzi kopiiklona-kopiiklone deyirdi:

- Bu sexsi-gorozlikdir. Sinif rohbarimize sikayot edocoyom.

Kimso s6z atdr:

- Ay gogaq, sogan yememisen, i¢in niye gdynayir?

Usaqlar giiliigdiiler. Azad ise hirsle sinifdon ¢ixib getdi. ..
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Semod Vurgunun "Vagif" drammn mezmunu iizerinde i ge-
dirdi. Miiellim dogquzuncu sekli ezberlemayi tapsirmigdi. Demis-
di ki, istediyim rolu istodiyim adama verocoyom.

Miiollimin bu dofo dors sorusmasi evvelkilere banzomirdi. O,
bir nego sagirdi 16vhe qabagma gagirdi. Horoye bir suretin sozini
demok tapsinldi. Orxana Qacar rolu disdi. Isler yaxs1 gedirdi.
Hami hevesle 6z sozlerini azber sdyleyirdi. Orxan Qacarmn asagi-
daki s6zlorini sdylodi:

- Tolxok, sdylo moni coxmu sevirson?

Titrok bir qiz sosi cavab verdi:

- Sahim, yaranmadan qulunuzam men...

Usagqlar giiliigdiiler. Orxanin bagi uguldadi. Nurton ise higqurir-
d1. Telxok rolu tesadiifon ona diigmigdu.

Bundan sonra miiellim israr etse deo, no Orxan, ne do Nurton
agizlarini ag1b bir kelme de danigmadilar. Miisllim acigla onlarin
hor ikisine "2" yazdi.

Qeriba idi. "2" alsa da, Orxan narahat deyildi. Daxilinde geribe
bir sevinc duygusu bag qaldirmigdi.

Tenoaffiisde o, kagizin iistine nese yazib biikdi. Firsot diison
kimi onu Nurtenin gargisina atdi. Nurten kafizi agdi ve daha
borkden agladi. Qizlar ona no qodor yalvardilarsa, bir s6z qopara
bilmedilor. Nurten kagiz1 osebi gokilde cirb atdi. Onun iistiindo
tolosik xotle yazilmigdi: "Mohobbet qurban teleb eloyir"...

*dk

Kimya dersindo iso miiollim ebonit haqqinda danisirdi. O, izah
edirdi ki, eboniti ipoye siirtonde maqnit sahesi yaranir. Miiellim
ebonit ¢ubugunu ipek pargaya siirtiib, dediyini oyani sokildo gos-
tordi. Elo bu zaman Nurten dillendi:

-Miiollim, eboniti saga siirtondo do magnit sahesi yaranir.

Miiallimden gabaq Orxan dillendi:

-Yoqin sonin saglarn da ipekdondi.

Usaqlar giiliigdiilor. Nurten ise qipqirmizi qizardi. Miiollim za-
rafatla Orxani1 hedeledi vo dedi:
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-A geytan, son do az asin duzu deyilsen ha... Oziinii y18igdir.

Sonra miisllim ciddilogdi. He¢ no olmayibmis kimi dorsi da-
vam etdirdi. Ancaq ne Nurtonin, ns do Orxanm fikri miisllimde
idi. Onlat 6z diinyalarma qapilmugdilar. Nurten iireyindo Orxan;
mozommet edirdi;

-Ay axmagq, heg¢ adam usaqglarin yaninda elo séz deyer?! Dil-
agiza diismekden qorxmursanm? Iraq olsun, ogor bu soz-sGhbet
evimiza gatsa, biabir oldug.

Nurtenin yadina M. Fiizulinin "Leyli vo Mocnun" oseri diigdii.
Poemanmn ayri-ayri par¢alarint miiollim ozberlotmis, eserin moz-
munu Uzerinde iy apanilmis, osas gohromanlar  seciyyelon-
dirilmigdi. Ancaq Nurtens elo golirdi ki, poemani indi daha yaxsi
basa diigiir. Osordoki bu misralar qizin qulaginda seslondi:

Oglan acab olmaz olsa asiq,
Asiglik isi qiza ne layig?

Vo qiza elo goldi ki, bu misralar Leylinin anast yox, elo onun
0z anas1 sdyloyir. Oz-6ziine diisindii:

-Yox, Orxan lap ag eloyir. Miitleq ona tepinmek lazimdir. Din-
madikes 6ziindon ¢ixir, Yaxs1, man ona bir toy tutum ki

Misllim sinifden ¢ixan kimi Nurten cle usaglarin yanindaca
Orxanin abirini otoyine biikdii ve aciqh-acigh dedi:

-Dilini dinc saxla, yoxsa sonin t¢tin pis olar!

Orxan gotiyyen bu hiicumu gozlemirdi. Ona goro cagib qalmis-
d1. Birco kelmo s6z deye bilmirdi. Bir de ki, ax1 0 ne demsli idi?

Maosolenin mahiyyotini bilmeyon qizlar Nurteni danladilar:

-No deyme-diiser olmusan, ay qiz? Yaziq sons noe dedi ki? Za-
rafat eloyirdi da!

-Zarafat xosuna golir, qoy elo seninle elosin de.

Bununla da s¢hbet kesildi. Nurten qapint hirsle ¢irpib getdi.
Orxan ise elo bil goribo bir yuxu goriirdii. ..
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Sinfin quizlart son vaxtlar Orxana yaman yaxinhq edirdilef.
Tenoffuslordo onun bagma toplasir, zarafatlasirdilar. Onlar el? bil
ki, Nurteno yandiq vermok istoyirdiloer. Adamin h_eg inanmagl‘da
gelmirdi ki, son, dilli-dilaver, sinifde yetdiyine yetib, yctmad*yn‘la
bir das atan Nurton indi qaraqabaq, otiact bir qiza ¢evrilmisdir.
Bunun sebebini heg kos bilmirdi. Tok birce neforden basqa.

*k¥

O giinden sonra Orxan 0z taktikasmni doyisdi. Sen df:ma adaten
sakit, ciddi gériinon bu oglanm qelbinin derinliyinde ince bir yu-
mor da var imig. O, toneffiislorde usaqlara latifolor damgar, onlari
gildirerdi. Dslinde fikri Nurtenin yaninda olsa da, getiyyen qiza
baxmaz, sinfin qizlar ilo zarafatlasards.

"Aile hoyatmn etika ve psixologiyast” dersi idi. Mghebbatdan,
onun qarsiligh olmasinin vacibliyinden séhbet gedirdi. Sual belo
idi: "9sl mehobbet nece olmalidir?" .

Ozlerini serbast hiss edon usaglar ¢ox maragh cavablar verir-
diler:

-Hor yeydon avvel, iilvi, tomiz, tomonnasiz olmalidir.

-Xosboxt o adamdir ki, qizila, giimiise, var-dévleto yox, me-
hebboto bag eyir.

-Mboncs, osl mehobbotde qisqanchq da olmalidar. ¢

-0sl mehobbot o adamda olur ki, gec yatir, bir dori bir siimiik
olur.

Kimso kinays ilo olave clodi: ot %

-Beli-boli, salvar adamin belinde galmamalidir, k('jyn_eym diiy-
moleri olmamalidir. Gozlor dombalmig, agiz acilms veziyyetde. . .

Usaqlar giiliisdiilor. Miiollim tiziinii Adile tutdu:

-Balke sen do 6z soziinii deyoson?

Adil zarafatindan qalmadi:

-Miollim, bu sahads Orxan daha "opitnidi”, qoy o danigsin.

Yeno do ham giildii. S6z Orxana verildi. O, mah'a‘bbatin qarsi-
hgl olmasmm zeruriliyindon danigdi. Rayon gozetinde Novruz
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miiollimin "Birtorofli mahabbat" adli bir geri ¢ap olunmugdu.
Oglan fikrini izah etmok ii¢iin hemin geri azbor dedi:

Milyon tobasstimle garsimda dursan,
Yoxdur mohobbatim zerrocon seno.
Unutma, sifirt milyona vursan,

Axar sifirdir, sifirdir yens.

Sonra o, bels bir lotife danisdi: :

-Bir oglan bir qiz1 sevirmis. Onun geco-gindiizii yox imis. ..

Kimss s6z atdu:

-Els sonin kimi...

Usaglar yens do giiliigdiilor. Orxan iso onlara shomiyyet ver-
mayib sdhbatino davam etdi: :

-Oglan hor gin qiz1 izloyirmis. Bir dofe qiz dagin Ustiindo —
hoyatlerinde inek sagirmis. Ogran ise asagidan ogrun-ogrun ona
baxirmig. Birdon meseleden hali olan bir nefor oglanmi danlayir.
Deyir ki, qiz seni sevmir. Cix get, birtorofli mohobbetin heg koso

faydasi olmaz. Oglan ah ¢okib deyir:

-Sevgilim dag basinda inok sagir,
dgor qiz meni sevmir,
Bas inok mone niye baxir?

Usagqlar giiliigdiilor. Novruz miiellim de onlara qosuldu. Sonra
o, mévzunu yckunlagdirdi. Mohobbotin gadir giiciindon hoyati
misallarla s6hbat agd, badii eserlorden nimunsler gotirdi. ..

Fkk

Azade Orxana daha ¢ox yaxmnliq edirdi. Onlara géz gqoyan
Nurten yamb yaxilirdi. Ancaq el bil ki, Orxan ona gosdon ozab
vermak istoyirdi...

Son giinler Nurten ¢ox gaygili goriiniirdii. Miellim biindvresi
garsihgh mehebbot iizorinde qurulmayan ailolorden danisanda
istor-istemoz Nurtenin yadina 6z ailsleri diigdi. Homise evo gec
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g?lan, adi bir sey iistiindo her seyi alt-list edon, giinahsiz qadint
ddyen atast yadma diigiirdii. Oz-ziine fikirlogirdi:

-Ah, mam’m anam bodbaxtdir.

Qiz istor-istomez diisiiniirdii: "Gdroson Orxanin atasi1 neco
adan?-d}.r? Orxan da 6z heyat yoldasma gars1 qeddar olacaqumi?"

Biitiin bu diisiincolor yaziq qizi lap iziirdi. Bir yandan da
Orxan ona gosden yandiq verir, qiz1 hec adam yerine qoymurdu.

Nurton mosloheatlogmeya, dordini agmaga adam axtarirdi.
Ancaq elo bir adam tesovviir etmirdi ki, ona kémok ede bilsin.
Usaq"lara he¢ ne demok olmaz. O saat adamn laga qoyarlar. Ana-
min 6z dordi 6ziine besdir. Bas kiminlo moslohatlogmoli?

Bir defo adebiyyat dorsi qurtardi. Usaqlar kabinetdon cixib
getmoys bagladilar. Nurton iso dziinii qosden masgul gdstorib geri
qaldi. Haminin sinifden ¢ixdifimi yoqin edenden sonra sllori aso-
0$9, gehoerden bogula-bogula Novruz miiellime biikiilii bir kagiz
uzatdi,

Q1z daniga bilmirdi. Miisllim onu ¢otin voziyyotden qurtardr:

-Bu yazin1 mone oxumaga verirson?

Q1z titrok soslo dedi:

-Bali. ~

-Yaxs1, oxuyub fikrimi sens deyerom.

Nurton duruxdu:

; -Miiellim, xahis edirom fikrinizi heg koso yox, tokco menim
Oziime deyesiniz.

» le getdi. Novruz miisllim ise moktubu agmaga telosmedi. O
ozupg 0 qahatden xosboxt sayirdi ki, uzun illorden beri dar.;
dediyi sagirdlorin etibarin qazanmigch. Cotinliye diison yeniyet-
maler ona yaxin bir sirdas kimi etibar edirdilor. Miisllim iso biitiin
varhgl ilo bu ctimadlar: dogrultmaga galisirdi.

“Bll'. dofo onuncu sinfi bitiren Senuber adli bir qiz Novruz
mudllime yaxinlasib ona bir doftor vermigdi. Xahig etmisdi ki
yazilari oxuyub, onlar haqqinda fikrini yazsin. ’

Novruz miisellim bu doftori hoyacanla, maragla oxumusdu.
Yox, bu adi defter deyildi, moktob hoyatinn aynasi idi. ©n
maraqglist bu idi ki, 6z semimi iirek sozlerini yazan ugaqglar
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moktebdeki catismayan cehatleri elo hossashgla sezib geloms
almgdilar ki, gol goresen. Ancaq dehset idi. Sagirdler miellim-
lerin coxuna nifret edirdilor. Onlarn odalotsizliyi, ixtisaslarmi
yaxst bilmemeleri tengid olunurdu. Qizlardan biri yazmigdi:
"Biitiin miiellimler menim diismenlerimdir. ©limde imkan olsay-
di, onlarin hamisini qulaglarindan trolleybus xettinden asardim.”
Diger bir sagird agiq-agigna yazirdi: "Muellimlordon zohlom
gedir."

Bir sozlo, "Urayinizden kegonlori kiminlose boliige bilirsiniz-
mi? Hemin adam miiellim ola bilermi?" sualina menfi cavab
verirdiler. Ozii do cavablar kinayeli ifadelorlo dolu idi...

Biitiin bunlar Novruz miiellimi bork narahat edirdi. Dogrudur,
"Sizco, hanst miiellimin dersi daha maraqhdu?" sualina cavab
veron usaqlarmn okseriyyeti onun adim ¢okirdiler. Lakin bununla
is bitirdimi?

Cavablardan bazileri Novruz miiellimin yadina diigdii: "Novruz
miiellimin dersleri ¢ox maragli ve canlidir. Adam hem derse
qulag asir, hom de onun mozsli s6hbetlering. Onun dorslerinde
adam gotiyyen darixmur." "Novruz miiellimin ve Hesen muollimin
dorslorinden xosum galir. Birinden yaxs: seyler Syronirik, ikinci-
de 6ziimiizden gedirik"...

Novruz miellim ¢ox diigiiniib dagmmug, axirda Senuberin
xatiro dofterine asafidaki sozleri yazmusdi: "Senuber, tortib
etdiyin suallari ve onlara verilon cavablari oxudum. Xahigini
nozoro alib 6z minasibetimi bildirmek istoyirem. Ovvela, onu
deyim ki, men sonde 6z qizimda gormek istediyim on yaxsi key-
fiyyotlorin tocessiimiinii gdriirom. Senin pakligm, semimiyyotin,
galisqanligm, boyilyo chtiramun, tovazOkarligin menim xosuma
golir. Digor terofden, tertib etdiyin miisahibo suallari da senin
soviyyen haqqinda az sdz demir. Bu suallardan birine — monim
fikrimeo, on maraghisma — "Uroyinizdon kegonlori hemise
kiminlese boliise bilirsinizmi? Bu adam miiellim ola bilormi?" —
sualina 6ziin soziinlo yox, isinlo cavab verirson. Miisahibe dof-
torini miiellimine etibar etmoklo, onun fikirlorini bilmek arzusunu
soylomokle demek istoyirsen ki, trekden kegenlori miollimlo
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boliismek olar. Ancaq bes bu miiellim neco olmahidir? Burada
mosolo bir az golizlogir,

Yer {iziindo miiollim adindan serefli heg ne tosovviir edo bilmi-
rom. Ele bir gorkemli adam - alim, yazigi, bostokar, rossam...
yoxdur ki, miiollimini derin minnetdarliq hissi ile xatirlamasmn.
Ancaq toossiif ki, sonin sinif yoldaglarmin bozisi bu ve ya diger
dorocede miiellim, sagird miinasibotlerini oks etdiren birinci,
ikinci, dogquzuncu, onuncu vo iyirmi birinci suallara lovga-lovga,
elementar etika gdzlomeden cavab verirlor. Onlara bir seyi
xatirlatmaq yerine diigordi ki, ustadina kem baxanin gozlerine gan
damar.

Ancaq onu da etiraf edok ki, gorofli miiollim admna layiq olma-
yan, 0z ixtisasmi lazimi seviyyede bilmeyen miiellimler de az de-
yil. Yaxsidir ki, senin dostlarin bunu gore bilirler. Pisdir ki, 6zge-
lerinde nogsan axtaranlar dzlerine tengidi yanasmaq haqqnda
diisinmok belo istomirlor. Atalar demisken, 6z goziinde tiri gore
bilmeyonlor 6zgo gozinde tilk axtarirlar. No iso...

Biitiin bunlar ¢ox diisiindiiriicii meseloeler oldugu iigiin sosioloji
todgiqat predmetine gevrilo biler.

Qoydugun diger suallara dostlarm bezen elo maragli cavablar
verirlor ki, diisiinmeye bilmirsen. Sozii ifade terzi do, ince yumor
da yaxsidir. "Ilhame oxuyanda televizorumuz bayraq kimi dalgala-
nir" ifadesi xosuma geldi. Ominenin dordiincii suala cavabi
maraglidir. On altinc1 suala Sefogin kinayoli cavabr da yaxsidir vo
i a.

Mone elo golir ki, insan 6z dordini, sevincini kiminlese
boliismelidi. Hotta miiellimle ds.

Yazigsan, yoxdursa kiniil hamdomin,
Diinyada har kesin bir sirdast var.
Deordini boliisson, azalar gomin,
Sevinci boliissen, sevincin artar.

Bir iirok homdemi halimi sorsa,
Acaram dardimi, iirok dinc olar.
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On agir kodorin ortagi varsa,
O kader o6zii do bir sevinc olar.

Ancaq elo mosaloler var ki, onu neinki miiellimle, heg kosle
boliismok olmur. Bu vaxt ag kagiz insanin imdadma ¢atir. Qolom
insanla kagz arasinda kdrpiiyo doniir."

Novruz milellim xeyaldan ayrildi. Onun qarsisinda yeni bir
moktub var idi. Homin moktubun her sohifesinde yelkensiz bir
qayiga benzeyen, hele heyatn berkine, bosuna tezeco diisen bir
qizin iirok ¢irpmtilart esidilirdi: "Oziz vo sevimli muellimim. No
yaxs1 ki, Sizin kimi insanlar var hoyatda. Daha dogrusu, no yaxsi
ki, Siz varsmiz hoyatda. Siz olmasaydiniz men ne edordim? Kim-
den komek istoyerdim? Ele disiiniirom ki, moktubumu sebr veo
tomkinle oxuyub mens bir yol gostereceksiniz. Bolke do 16 yash
bir qizin 6z ugursuz mehebbati, 6z ailesi haqqinda yazib Sizden
kémok ummasi geribe golecek Size. Bolke de, bu, Sizin hoyati-
nizda rast geldiyiniz ilk hadise deyil. Bolke do? Ne bilmek olar?
Adeten Sizin kimi sexsler elo diigliniirlor ki, bu yagda sevmok
olmaz. Mokteb illorinde sevgi bog seydir. Sadece olarag, kimse
xosumuza geldikde clo bilirik ki, sevirik. Diizdiir, moktob illerinin
sevgisi ¢ox zaman Oteri olur vo sonralar bu Oyroyme todricon
soyuyur. Olbotte, bu sevgi deyil, bir-birinin xosuna golmokdi.
Men iso belo deyilom. Miiellim, men onu — vicdansizi biitiin
varhigimla, saf golbimle, tomiz iiroyimlo sevirom. Lakin o, meni
sevmir. Hor vasite ilo meno iztirab, ozab-eziyyot vermoyo
qadirdir. Men bilirom ki, 0o, meni anlamir, duymur. Vaxt golocok
ki, o, 6zii hor seyi basa diigocek. Onda ise gec olacaq. Cox gec.
Biitiin hoyat1 boyu pesmangiliq hissi onu tork etmeyocok. Vaxtilo
meno verdiyi ozab-oziyyetden Ozii utanacag, xocalot gokocek.
Gorok troyin tutsun ki, sevosen. Ureyo zor etmek olmaz. Mon
onu he¢ vedo dostlarimn, sinif yoldaslarmin, yaxud basqa bir
kimsenin yanmnda yamanlamaq istomemigem. Ona kin-kiidurot
boslomemigom. Ofsuslar olsun ki, onun heg kesi tiroyi tutmayb.
0, ilde birini "sevir". Foget ¢ox yaniram ki, ne {i¢lin onu unutmu-
ram? Bacarmiram iireyimle. Biitin varlifimla ona elo baglanmi-
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sam ki, heg¢ bir qiivve menim ona olan sevgimi mehv edo bilmoz.
Bacarsam, 6ziim bogacagam sevgimi. Bacarmasam da, daha ney-
lomok olar.

Indi fikrinizden kegocok ki, ogor men 6ziim unuda bilmiremse,
buna Siz no edosiniz? Ancaq hor halda Sizin meslohatiniz vacib-
dir. Sizin sdziiniizden ¢ixmaram.

Miiollim, ailomiz haqqinda da Size bir nege séz demsk
istoyirom. Bizim derdimize he¢ bir ¢are ede bilmezsiniz. Heg
mon Oziim do razi ola bilmerem ki, Siz monim atama nesihet
verosiniz. Cuinki bu hadiseden sonra bizim evde daha ¢ox dava,
miinagise olar. Ug¢ usagq. ki gardag, bir baci. Anam da isloyir,
atam da. Bu yaximlarda anam gox agir xesteliye tutulub. Indi xe-
stoxanada yatir. Atam anamin kesilib atilan bir dirnagi da ola bil-
moz. O, ¢ox goddar adamdir. Hor giin he¢ noyin tstinde yaziq
anam doyiiliir, sdyiiliir. Menim anam kimi bir adamu1 o zarinci etdi,
yorgan-dogoye saldi. Moger belo ata olar? Miiellim, treyim
partlamaq derocesine golir. No yaxst ki, Siz varsmiz. Derdimi
Sizo demoklo yiingiillogsmigom. Cox rahat olmugam. fnanm ki,
evde oturmaq istomirem. Mekteb de bir terefden. Evde atam,
moktobde 0. Siz deyin, men ne etmoliyom? Mans bir yol gostorin.
Uroyim az qalir partlasm. Oseblorim pozulub. Kag Siz meni basa
diiseydiniz, miiellim! Her sey mone cansixic1 goriiniir. Hoyatdan
bezmisom. Elo Olmek istoyirom ki! Men ondan Ozgeni seve
bilmirem. Anamin derdi de bir terofden. Bircoe anam sagalsaydi,
birco onu unutsaydim?! Gér ne goder macbur olmusam ki, Size
moktub yaziram. Dger men onu unuda bilsem, 6mriim boyu Size
minnatdar olaram... Hormaetlo, N."

Novruz miiellim diisiincolore daldi. Oz sagirdinin taleyi onu
kovroltdi. Onu ovundurmagq tgiin yollar axtardi...

Seharisi giin dors qurtaranda miiellim Nurtene dedi:

-Qizim, sen getmo, sono bir-iki sdziim var.

Usaqlar sinifden gixmaga bagladilar. Orxamn iireyi hoyocanla
doyiindii. Ureyindo qisgancliq duygulari bag qaldirdi. Ele bil
Nurton do bunu hiss etdi.

Hami gedenden sonra miiellim aramla s6zo basladi.
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-Nurten, seni iki mosolo narahat edir. Ailonizle bagli mesele
meni daha c¢ox disiindiirtir. Bax budur garsiligh olmayan
mohobbetin agibati. Son elo etmslison ki, ananm sshvlorini tekrar
ctmoyoson. Bir do moslehetim budur ki, 0Ozinii Ioyaqgetli
aparmaga calis. Tez ruhdan diisme. Xetainin "Dehname" oseri
yadina diistirmi? Yalmiz dozim, inam neticesinde asiq 0z
sevgilisine qovusa bilir. Oziinii viigarh aparir. Ulu Fiizulinin bu
sozlerini he¢ vaxt yadindan ¢ixarma:

Qizsan, ucuz olma, gedrini bil! :

Ogor dediklerime qulaqg assan, her sey yaxst olacaq. Axir vaxt-
lar gbziimo bir toher doyirson. Calig hemise nikbin olasan...

Bununla da séhbot qurtardi. Nurton moktobden ¢ixib viiqarh
addimlarla eve toraf getdi. O, 6z kiireklorinde Orxanin odlu baxis-
larmn hiss edirdi. ..

xxx

Riyaziyyat miiolliminin torifini géye qaldirmusdilar. Direktor
hemigoe ondan agizdolusu danisar, milellimlere niimune gosteror-
di. Orxanm ise hemin miiellimden gotiyyon xosu golmirdi. Ciinki
o, miiollimdon daha ¢ox cellada oxsayirdi. Onun dersinde milgok
ugsa, viziltisi esidilordi. Dors demoeyo goldikde ise... Miisllim
movzunu anlasilmaz bir dildo izah eder, sonra sorusardi:

-Baga diigdiiniiz?

Hamu bir agizdan deyordi:

-Bali.

Kimin haddi var idi ki, ona sual versin.

Orxan ilk vaxtlar Baba miollimo sualla miiraciot etmigdi.
Miisllimin onsuz da qara olan sifeti bir az da garalmigdi. O
hikkeli- hikkali ¢imxirmisdi: :

-9, dudiik, meni imtahana ¢okirsen?

Olbatte, Orxan da onu cavabsiz qgoymamusdi. Urayinde "Diidiik
senin Oziinson", - demigdi. Ancaq o giinden riyaziyyat miollimi
yazi§1 géziimgixdiya salmigdi. ,

Yaxsi ki, Orxanin dayisinmn riyaziyyatdan emolli-bagh bagi
¢xardi. O, 6z bacist oglunun bilmadiyt movzular1 emelli-bash
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izah edirdi. Lakin Orxanmn mesele-misal dofterini Mismuriq Ciddi-
zado (Orxan riyaziyyat miiollimine bele ad vermisdi) bir defo do
olsun yoxlamamugdi. Yoxlama islorine iso "3"-den bagqa qiymet
yazilmird. "Iki eggoyin arpasini bole bilmoyen" usaqlar ise "4" vo
"5" giymetler alirdilar. Mismiriq Ciddizade giymeti biliye gore
yox, usaqglarin davranigina gore verirdi. Bu, Orxana gox pis tosir
edirdi. O, hey fikirlosir, veziyyetden ¢ixis yolu axtarirdi.

Orxan doze bilmirdi. O, diisiindiiklerini agiq-ag1gma miiellimin
iiziine demaye hazirlasirdi. Heg noden ¢okinmirdi. Tokco fikirlo-
rinin hamismi deyo bilmemekden qorxurdu. Ona gorg qorara
goldi ki, Mismiriq Ciddizadeye agiq mektub yazib divar gozetino
versin, O, mektub yazdi, ancaq divar gozetine yox, elo Mismiriq
Ciddizadenin 6ziine verdi.

Mismuriq Ciddizade komiir kimi garaldi. O, ugaglarin hamisin
¢cole ¢ixartb gapim ortdii ve Orxanin iistiine cumdu.

Orxan elo bil yuxu goriirdii. Agzna, burnuna deyen zerbeler
onu yero sordi. Bir de ayilanda gordi ki, uzine su ciloyirlor.
Usaqlarm arasinda Nurtoni gorende lap kovreldi, geher onu bog-
du. Xocalotden yero girmok istodi.

Usaglar onu eve apardilar. Orxan yeno de dayisma heg no de-
medi. Futbol oynayanda yixildigini soylodi.

sk sk

Mismiuriq Ciddizade berk qorxmugdu. Ona elo golirdi ki, Orxan
evde her seyi deyocok, bundan sonra ise voziyyot tamamile korla-
nacaqdi.

Aradan bir hefte kegdi Heg bir sos-somir ¢gixmadi. Mismuiriq
Ciddizade yavas-yavas arxaymlagdi. O, jurnali oxuyanda belo
Orxanmn adim ¢okmirdi. Usaqglarm oksoriyyeti bundan narahat
olsalar da, Orxandan s6z qopara bilmirdiler. .

Orxan iso ruhdan dismirdii. Ele hey Martin Idenle xoyali
sthbet edirdi Qeribadir, bu sohbotlorden sonra Mismiryq Ciddi-
zade ona ¢ox ciliz goriiniirdii. Orxan heg noyi vecino almurdu.
Birce Nurtondon utanirdi.

(S0
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Orxan ¢ox diigiindii, dasindi, axirda redaksiyaya asagidaki
mozmunda bir mektub yazdi: "Hérmetli redaksiya. Bu mektubu
Size yazmaga moni bozi mosololor, moktebimizde tolim-torbiye
islorinin asag1 soviyyedo olmasi vadar etdi. Direktorumuz telim
islorini tamamile unudub. O, mektebi bezomekle gelonlerin gozu-
no kil ifiirtir. Tosadiifi deyil ki, 6z aramizda ona Bezek Diizok-
zado ad1 vermisik. No ise...

Bir az da 6ziim haqda. Desom ki, yaxs1 oxuyuram, bu ag yalan
olar. Ona goére ki, giymetlorimin ekseriyyeti korlanib. 9lbotto,
burada asas giinahlar menim éziimdadir, ancaq miiellimlerimin do
togsiri az deyil.

Mon odebiyyat¢1 olmaq istoyirom. Bunun ii¢iin ¢ox oxumals,
¢alismaliyam. Olbotto, oxuyuram. Amma muisllimlerin vicdansiz
heroketlorini goronde adamun Oziine olan inamu itir. Bitin
arzularim mahv olub gedir. Bu qiymstlorle ali mektobe gobul ola
bilocoyommi?

Bir dofo riyaziyyat misllimimizo toxminoen agsagidaki mezmun-
da bir moktub yazdim:

"Hormetli baba miiellim. Oz-6ziimo diigiiniirom ki, heyat niys
belodir? Niyo vicdansizlar, 6z islorine sohlonkar yanasanlar,
yalangilar, ikiizliilor 6z cezalarma ¢atmurlar? Siz miiellimden ¢ox
despota oxsayirsiniz. Misllimin birinci vozifosi Oyroetmekdir,
horbo-zorba gelmoek yox. Siz azad fikirlerin inkisafin1 Xudayar
bey kimi deyenek giiciine bogursunuz. Oziiniiz bagqa vaxt diiz-
glinliikden, tomizlikdon dom vurursunuz. Lakin Sizin horoket-
lorinizlo sozlorinizin arasinda derin bir ugurum var. Siz qiymetleri
diizgiin yaza bilmirsiniz. Mon basa diise bilmirom ki, Siz miiellim
kimi sorafli adin agir yiikiinii 6z ¢iyninizde neco gozdirirsiniz?

Na iso, s0zil uzatmaq istomirom, lakin yadmiza bir mosali sal-
magq istoyirom. Nehayaet, elo bir vaxt golocok ki, domir gqapinin da
taxta qapiya igi diigocok.

Mene riyaziyyatdan "3" yazmisiniz. Ancaq heg Sizin 6ziiniiz do
riyaziyyat fonnini diiz-omselli bilmirsiniz. No iso... Siz miiellimler
hamimiz bir bezin qiragismiz. Moenim liglin tokco Novruz miiellim
ozizdir...
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Sag olun. Hormetle, sagirdiniz Orxan."

Olbotte, mektubu bura oldugu kimi kégire bilmirom. Texmi-
non yadimda galanlar1 yazdim.

Moktubu oxuyan miiollim bomba kimi partladi. Usaglart
sinifdon ¢ixarib, moni yumrugun altina saldi. Men bunu agib-
agartmadim. Ustelik direktorumuz menden telob edir ki, gedib
Baba miiellimden iizr istoyim. Ancaq moni moktobden qovsalar
da, izr istoyon deyilom.

Sinif yoldaslarim meni mildafio etmek istoyirlor. Ancaq 6ziim
razi1 olmuram. Qorxuram ki, onlari da menim giiniimo salalar.

Uzde 6zlerini her seyden xobersiz gostormok istesolar de, hiss
edirom ki, bagqa miiellimler do mena gorozli miinasibet bosloyir-
lor. Hola evde heg kose bir s6z demomisem. Umidimi Size bagla-
migam.

Hormetls, Orxan Volizeds."

Orxan mektubu zorfo qoydu Ustiine {invan yazib onu pogt qu-
tusuna atd1. Elo bil ki, onun ¢iynindon dag gotirtildi. ..

*k %

imtahanlara az qalirdi. Orxanin gozii yolda, qulag sesde idi.
Bir giin katibe sinfe girdi vo sorugdu:

-Volizade Orxan kimdir?

-Monem. ;

-Direktorun yanina get.

Haminin nozerleri Orxana sari ¢evrilmigdi. Narahat baxiglar
onu sinifden ¢ixanadek miigahide etdi.

Direktor Orxani gas-qabagla garsilad:

-Son redaksiyaya mektub yazmisan?

-Seninleyem, esitmirson?

-Yazmigam.

Sshbotden hiss olunurdu ki, direktor mektubun mezmunundan
xabardardir. O, Orxana dedi:

-Oglum, bu senin igin deyil. Gol sen dogrusunu boynuna al.
Qorxma, bundan sonra sonin derslerine 0ziim nezaret cloyoce-
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yom. Qiymetlorinin hamisim diizeltdirocoyem. Ancaq sen mons
diiziinii de, kimin Gyrotmesi ilo moktub yazmisan?

-Heg kimin. Maktubu 6ziim yazmigam. W ;

-A bala, men moktobde sac-sagqal agartmigam. Bllqum ki,
sonin bu isde zerre goder de giinahin yoxdur. Yeqin ki, soni VNOV-
ruz miiellim dyrodib. Elo o, bizim do canimizi bogazimiza y1gib.

-Xeyir, bu valandir, mektubu 6ziim yazmigam. '

-Sofeh, inadkarliq elomda. Onsuz da her sey bize aydindir.
Moaktubunun dalinca rayona miixbir golib. O, helolik tohsil sobo-
sindodir. Bura golends ona deyerson ki, mektubu Novruz miiol-
limin diqgtesi ile yazmisan. Qalani ile isin olmasm. :

Orxan dinmadi. indi ona her sey aydin idi. O, heg vaxt belo is
gormozdi. Novruz miiollim kimi savadls, usaqglarin psixologiyas.m?
derinden bilen, odaletli, pedaqoji suranin iclaslarmda xencer kimi
iti sozlori ilo miiollimeiklorin bagrint yaran bir adamu lekelemek
istoyirdiler.

Dircktor susmagi raziliq elameti kimi gebul etdi:

-Yaxs1 get, dediklorimi unutma!

Xx¥x

Miixbir ¢olimsiz, lakin boyca ¢ox hiindiir bir oglan idi. O,
direktorla sinfo girende usaglar giiliimsiindiilor. Direktorun basi
miixbirin ¢iynino zorla ¢atirdi.

Miixbir usaqlarla salamlagsandan sonra sorugdu:

-Orxan kimdir?

Orxan ayaga qalxdi.

-Orxan, bu mektubu senmi yazmisan?

-Bali.

Direktor slave etdi: e .

-Bagqalarinin, isimize mane olmaq istoyenlorin diqtesi ile.

Orxan oziinii saxlaya bilmadi: :

-Xeyir, getiyyon bele deyil. Conab jurnalist, agar.masalemn
mahiyyeti Sizi maraglandirirsa, bizimle direktorun istiraki olma-

dan sohbat etin.
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Direktor avvalce getmok istomedi. Miixbirin xahisinden sonra
qapni hirsle ¢irpib ¢rxd.

Orxan bagma golenlorin hamisini birco-birce danigdi. Sonra
usaqlara s6z verildi. Azad ayaBa galxdi:

-Bizim sinfimiz ¢ox yaxst sinif idi. Orxan bu sinfo golondon
iglori korlayib. O, katalizator kimi bizim ugaqlarin arasina, hetta
biitiin maktobs gatisiglq salib.

Sonra Azado s6z istadi:

-Yalandir. Orxanmn gelisi Azad kimi atamanliq esqindo olanla-
rn al-qolunu omolli-bagl baglayib. Orxan yaxs1 ictimaiyyeteidir.
Divar qezetinin redaktorudur. Baba miiollimo goldikdo ise, adam
ona he¢ miisllim de demok istomir. Miiollimliklo qoluzorlulug
eyni araya sigmaz. Sinfo mosele, misal verib §zii ¢ayxanaya qagan
miisllimden no gozloyesen? ki sinfi birlogdirib dehlize ¢ixan,
bagga miiollime "iki sinfi birlegdirmigem, bekaram, gol séhbet
cloyok!" — deyon Baba miiollimin sézlerini 6z qulaglarimla
esitmigom. ..

Sonra o biri usaqlar danisdilar. Hamnin turoyi dolu idi. Orxani
tonqid eloyonlor do tapildi. Lakin onu miidafie edonlor daha ¢OX
idi.

Miixbir ¢ox sey Oyrondi. Sinif jurnalim nezerden kegirib,
misyyen geydlor apardi. Sonra o, direktorun otagina getdi. ..

k%

Aradan bir miiddet kegdi. Baba miiallim yeniden ol-qol agmaga
bagladu:

-Indi do sikayoto qursanmisan? Demaqoqun biri demaqoq. Elo
bilir son qozeto sikayot yazmagla mondon yaxs1 qiymot alacag-
san? Orkon ne qader uzun olsa, yeno doganaqgdan kegocok, bala.

Hay-kiiy qopdu. Usagqlar bir-bir sinifdon ¢ixirdilar. Miiollim ne
goeder qugqurdisa, ohemiyyet veron olmadi. Ses-kiiye direktor
gixdu:

-Bu no hay-kiiydiir, ke¢in sinfo.

Usaqlar hamis1 biragizdan qisqurdilar:

-Biz Baba miiallimi istomirik.
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Sinif cosmusdu. Kollektivin sosi yaman gur olurmus. Toossuf
ki, Orxan bunu uzun miiddet hiss edo bilmemisdi. ..

*kk

imtahanlara lap az qalmigdi. Azade slindo gozet hay-kiiyle
igori girdi. Orxana iiz tutub dedi:

-Tobrik edirom.

Orxan avvelce bir sey basa diige bilmodi. Azado qozetdo
moktab haqqinda ¢ixan genis tonqidi meqaleni gosterdi. Moaqalo-
nin baslig belo idi: "Moktobde her sey nurlu olmalidir."

Azade mogqaleni oxuyur, usaqlar ise qulaq aswrdilar. Maqalede
gostorilirdi ki, moktobde telim-terbiye isi asagi seviyyedodir.
Miisllimler 6z niifuzlarini itiriblor vo 1. a.

Koskin tengidi megalodon sonra Baba miiellime giddetli toh-
mot verildi. Pedaqoji suranin gerar ilo onu yuxan sinifdoe ders
kegmek hiiququndan mahrum etdiler. Direktoru da vezifeden go-
tiirdiilor. Sen demo onun isinde usaglarin bilmadiyi ¢ox-¢ox ciddi
nogsanlar var imis.

Orxan c¢ox sevinirdi. Haqq igin qalib gelmesi onun hoyata
inammn1 artirmugdi. O, moektobdon ¢ixanda gapida Nurtenls qargi-
lagdi. Orxan mohaebbetle gilimsedi. Qizin da {izine tobossiim
gondu. Orxan bu tebessiimiin isifinda 6z golocoyini, xogboxt
giinlorini goriirdii ele bil. O ginlere govugmaq Ugiln iso ¢ox
miibarize aparmaq lazim golocokdi. Qarsida hele ¢oxlu imta-
hanlar dururdu...

1990
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MEDAL

Hor sey bu medal soziinden bagladi. Giilyaz ovveller bu s6zu
¢ox esitmisdi. Ancaq onun bu qoder hokms, qiidrote malik oldu-
gunu birinci dofe hiss edirdi.

Ugiincii riibiin axirlar1 idi. Moktebin toze direktoru on foal,
¢alisqan usaglardan biri hesab olunan Giilyaz1 yanina gagirdi. Ona
berk-berk tapsirdi ki, atan miitloq moni gérsin.

Giilyazin atas1 diizliiye, heqiqete giivenen bir adam idi. Heyat
yollarinda o, ¢ox hagsizliglar gormiigdii. Ancaq heg vaxt 6z so-
ziinden donmemis, arzulari, emollleri ugrunda yorulmadan miba-
rize aparmigdi.

Orta moktobde tarix imtahani idi. Iki sinifde oxuyan 72
sagirddden tekce o, bilet gokib suallara otrafli cavab vermisdi.
Qalanlar ise bilet gotiirmiis, onun ndmresi imtahan protokoluna
daxil edilmis, bununla da ig bitmigdi. Lakin her gey oksine
olmusdu; agzim agib damigmayanlarin okseriyyetine “edalotl”
miiellimlor "S", Giilyazin atasmna ise "4" yazmugdilar. Lakin bu
holo harasi idi. Ali moektebi bitirendo ondan gat-gat seviyyesiz
adamlar institutda saxlanilmis, onun gismetine ise adice bir fohle
yatagxanasinda torbiyogi milellim olmaq pay1 digmiisdi. Ancaq o,
fohlelorin arasinda ikinci bir mokteb kegmigdi, hoyat moktobi.

Raufun, yo'ni Giillyazin atasmmn ilk defe idare reisinin
gebuluna girmoyi lap alem bir menzere idi. Yuz cok-cevirden
sonra onu iso gotirmok istoyirdiler. Ali mektob partas: arxasmdan
tozoco aralanmig, isight ideallar ugrunda ganad calan, uca-uca
zirveler foth etmok istoyon bir adamin birden-bire ganadi
qurilmis, Oziinii "on bes sahiliq bego kimi goken”, topaden
dirnagacan inzibatgr bir Monzil [stismar Idarosi miidirinin
kabinetine diigmiisdi. Bu kabinetdo Raufun diggetini en evvel
colb edon kor-kobud rezin pargasindan diizoldilmis yeke bir
milgokoldiiron olmugdu. Ozii do o, roisin stolunun istiinde idi.
Quribe idi ki, bu kabinetdo reiso yaragan birce ogya var idise, o da
bu milgekoldiiren idi. Hiss olunurdu ki, reis iggilormi do bu
milgakoldiirenle vurmagq arzusundan o qeder do uzaq deyil.
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Rauf doniib kabineti nozerden kegirdi. Gozine bir dene do
olsun milgok deymadi. Ele tozece reisin tomizkarhg haqqinda
diisiinmek istoyirdi ki, idare midiri gofloton milgokoldiireni
obtiiriib divara ¢irpdi. Ancaq sen demo bu mil¢okoldiiren zengi
ovoz edirmis. O, divara ¢irpilan kimi qapi agildi, dodaglari, Sir-
sifoti corsonbe yumurtas: kimi boyanmig katiba icori daxil oldu.
Rois Raufun senedlorini ona verib tapsirdi ki, kadrlar s6besinin
miidirine de, qoy @mrini versin.

Beloliklo, Rauf — Giilyazm atasi fohle yatagxanasinda terbiyoci
kimi igo baslamigdi. Onun dikbashgi, mudir garsisinda boyun
oymemesi, yeri goldikce heqigeti agiq-agkar roisin iiziine demaosi
adamlara ¢ox goribe tesir bagislayirdi.

Raufun terbiyagi teyin edildiyi yatagxananin komendant1 gox
sort, acigh, agzina geleni deyen, soyils sdymekden belo ¢okinmeo-
yon bir arvad idi. Bir defe idare reisi iclasda komendanta aciqla-
nib deyibmis ki, ay arvad, o miiellimi niye sixma-bogmaya salmur-
san? Qulagindan tut, islot.

Hamunin sGyiisken, heyasiz bir gadn kimi tanidigt komendant
ise gox gozlenilmez bir cavab vermigdi:

-Yoldag reis, menim miiellimim o gader moadeni bir oglandir
ki, ona soz demay®e belo utaniram.

iclasdakilar giiliismiisdiler. Yerdon soz atanlar da olmusdu:

-Baho, miiellim bu ipe-sapa yatmayan arvadi ram eloy® bilibso,
dempli, xalis ovsungudu.

Zalda yeno giilisme qopmugdu. Rauf misllim yasca 6ziindon
qat-qat boyiik, saglarma den diigmiig, chtiyac ucbatindan
yataqxanaya qisilmis adamlara no torbiye vermali idi ki?! Ancaq
o, eloco do onun &zii kimi cavan, ali moktobi bitiren kimi
torbiyogi toyin edilon yasidlari iso girenden yatagxanalarda
{imumi ab-hava deyismisdi. Tez-tez maraqli disputlar teskil edilir,
sair vo yazigilarla goriisler kegirilirdi. Qurmizi guselerin gapisi
sakinlorin iiziino taybatay agilmugdi. "Sakit otag"mn sakit giinlori
- pozulmusdu. Ali moktebo daxil olmagq istoyenler hemin otaga
galir, geco yaridan kegono kimi imtahanlara hazirlagirdilar.
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Desto ilo ise goyulmus cavan miiellimler yatagxana sakinle-
rinden ¢ox Monzil Istismar Idaresinin kobud, yonulmamis
iscilerini, qigqir-bagir salmagdan, "miiellimleri qulagmdan tutub
islotmokden" basqa heg neyi bilmeyen komendantlari terbiyslon-
dirirdilor. Qoribe idi ki, bu adamlarin goxu soyiis sOymayi torgit-
misdiler.

"Belo ola homise" mahnist tozoco efirde seslonirdi, debde idi.
Rauf mahminin sozlerini deyismig, gilmeli bir motn almmugdi.
Ozii do bu mahm yatagxanada diller ozberi olmugdu:

...Gor no godar qisaltdig hasratin menzilini,
Jclasda ¢ixartdilar Qozonforla Zilini,
Osgerali iclasda iso salcaq dilini,
Zaldakilar hamist bagsladilar giiliise,

Belo ola hamiga!

Incimo, ay Qozonfor, diinya bels diinyad,
Komendat eladilor torbiyo¢i Biinyad,
Heg kos rast golmomisdi,

Hola belo bir ise,

Bela ola homisa!

Mahninin s6zlori uzamb gedirdi. Ozii do bu gondarma mahni-
dan sonra isgiler bir-birlerine salam vermek ovozine deyirdilor:

- Bele ola homige!

Giilyazm atas1 sonra uzun miiddet orta moktobdo misllim
islomis, usaqlarn, valideynlorin, miellimlorin rogbotini qazan-
misdr. O, moktebde do hagsizligla lizlegmigdi. Ancaq 6z lizorinde
daim islomosi, ixtisasmi yaxst bilmesi onun dilini uzun elomisdi.
Elo buna gore do moktebin biirokrat rehborleri arxada onun
kolgesini qamgilasalar da, tizdo heg ne deye bilmirdilor.

Rauf aspiranturaya senod verondo ¢oxu ona kinayoli soézler
deyirdi. iztehza ilo agiz biizonlorin ise say1-hesabi yox idi. Lakin
Rauf aspiranturaya qebul olundu, namizodlik minimumlarinin
hamisindan ola aldi. Miiveffogiyyetle dissertasiya miidafie etdi...
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Giilyazin atas1 son vaxtlar bork xestelonmigdi. Hami calisirda
ki, onu osebilosdirmosin. Ona gore do qiz ovvelce direktorun
cagirisi hagqinda atasma bir sdz demek istomedi. Cox fikirlosdi.
Sonra olverisli moqam tapib dedi ki, ata, moktobimizin direktoru
soni gormek istoyir.

Rauf narahat oldu Ancaq Giilyazin mektobdo nese leyaqetsiz
bir is gdrmesine de inana bilmadi. Clinki bu on ilde qiz1 haqqinda
bir defo do olsun sikayet esitmemigdi. Dogrusu, o, valideyn
iclaslarma da cox az-az gedirdi. Ciinki miellimlerin bos-bos,
lizumsuz sohbotlori, usaglarm nadincliklori haqqinda giley-
giizarlar1 onu esebilegdirirdi. Dersdo usaglart sakitlogdire bilme-
yon miiellimlordon onun zehlesi gedirdi. Deyirdi ki, belolorini
miiollim hesab etmoak do giinahdir.

Giilyaz atasmin narahat oldugunu hiss etdiyi tiglin olavo etdi:

-Ata, narahat olma, islerin hamisi 6z qaydasmndadir. Bolke do
Sakir miiollimin seninle soxsi isi var?

Direktor Raufu ¢ox mehribanligla qarsiladi. Dedi ki, Rauf
miiellim, masallah, Sizin qiziniz ¢ox yaxst usaqdir. O, hem torbi-
yoli, hom de galiggandir. Moktobin ictimai iglerindo do yaxindan
istirak edir. Qiymotlorinin de hanusi oladir. Miiollimlermin hami-
s1 ondan razilhq edir. Dogrusu, biz istoyirik ki, onu medala toqdim
edok. Bilmirik Sizin fikriniz necodir?

Raufu elo bil cereyan vurdu. Ciinki o, medalin ne demok oldu-
gunu cox yaxsi bilirdi. Ona gore bir qeder duruxdu. Sonra agiq-
agigina, mordi-mordano dedi:

-Hormetli direktor, qizimu teriflodiyinizo, ona beslediyiniz
etimada goro ¢ox sag olun. Amma yadima atalarm bir s6zii dusur:
"Ortiilii bazar, dostlugu pozar."

Direktorun gdzlorine elo bil isiq goldi. Rauf ise 6z sGhbetini
davam etdirdi:

-Siz menim qiztmin medala layiq olmagma sminsinizmi?

-Bali, heg buna sekkim-giibhem do yoxdur.

-Ogor layiqdirse, ne deyirom, verin. Hans ata istomoz ki, onun
dvladi orta mektobi medalla bitirsin?
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Rauf miiollim, dziiniiz bilirsiniz de... Zemane bir az xarab
olub axi...

Rauf o saat meseloni anlad:. Sifoti daha da ciddilegdi:

-Sakir miiellim, gelin a¢iq danisaq. Mon bilirom ki, medals ele-
belo vermirlor. Onun giymeti do camaat arasmnda agizdan-agiza
gozir. Men hele bu vaxtadok haram tike yememisom. Heg kosin
yaninda gozim kolgeli de deyil. Bir adama rigvot verdiyim de
yadima gelmir. Sizinlo a¢iq danigdifim ugin moni bagislaym.
Oger qizim medala layigdise, verin, layiq deyilse, yox. Baori bag-
dan deyirom, ovvela, menim maddi imkanim yoxdur. Ikincisi,
imkanim olsa da, bir kese qara qepik de veren deyilom.

Miidir duruxdu. Dvvelce ne deyacoyini bilmadi. Sonra handan-
hana dillondi:

-A kisi, Sizden pul istoyen kimdi? Ayib deyil?

Beloliklo, sohbat qurtardr. Pedaqoji suranm qgorar ilo Giilyaz
medala togdim olundu. Ele homin andan ailonin narahat glinlori
basland:. ..

Son demo medalin iki fizii var imig. Onun bir tiziinde temizlik,
halalliq berq vurur, o biri — gbze gorinmoyen iiziinds ise xobislik,
natomizlik, haramliq uyuyurmus. Medalin ikinci iiziindoki ciliz,
menoviyyatsiz miellimler, 6z ciblorini giden yax geyimli,
qalstuklu, dilleri hegiqet, odalet soziinden gabar tutan, eslindo ise
her seyi pulla 6lgen "modeni dilengiler” — rigvetxorlar marigda
dayanmbmuslar.

Bu meneviyyatsiz adamlar iigiin esl meyar bilik yox, verilon
pulun, edilon "hérmet"in gederi imig. Nagillardaki suyun Oniinu
kosen, qurban almami§ yehere, kendo bir gotro su buraxmayan
ojdahalar kimi bu qalstuklk efilerin do gozi puldadir. Pul gérendo
o gozlerin derinliyinde herislik, tamahkarhq hisslori ulduzlar kimi
berq vurur. Beloleri paylarmi almasalar, gatiga gara demokdon do
gokinmezler. Miiellimden direktora, direktordan maarif s0bosma,
maarif sobesinden nazirliyedek uzanan bu al-al, Otiir-6tiir oyunu
bizim gelecoyimizi kor goyur, usaglarimizin tomiz, pak liroyino
ilk loke kimi daxil olur. Parlaq, isiqh ve elgatmaz medalla onu
almagq istoyen iste’dadli usagm arasinda clo bir dorin ugurum var
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ki, onun iistinden yalniz pulla kérpii salmaq miimkiin imis. Gulya-
zin atasinda ise o qeder pul ne gezirdi...

Tutalim &liim-ziiliim, oseblorinin, miibarizenin hesabma bir
toher medal aldmn. Lakin bununla is bitirmi? Ozlori bir zerif ¢igoyi
xatirladan, hoyatin berk-boguna, isti-soyuguna hole Syrogmomis
bu yeniyetmolorin yolunu ali mokteblorde yeni-yeni ojdahalar
gozloyir...

Fekek

Tansim olan, sirrini, sdziinii mendon gizlemoyen bir mokteb
direktoru nego il bundan evvel bele bir medal ohvalati danis-
musd1. O deyirdi ki, atasi kalan olan bir ugaga medal vermigdik. A
kisi, son demo deymis olub liit olmaqdansa, kal olub kalan olmaq
yaxs1 imis. Homin kalan valideynin sexaveti noticesindo haminmn
pay! artiglamasi ilo ¢atmuigdi. Soziin diizii, usaq da ofol deyildi.
Oslindo elo medala layiq idi. Ancaq vahime i¢indeydik. Bilirdik
ki, usaq ali mektebe gebul olunmasa, nazirliyin kollegiyasinda
bizi mehser ayagma ¢okocoklor. Ona gore soxavetli dostumuza
bork-bork xahis etmisdim ki, noyin bahasina olur olsun, oglunu ali
moktobs diizeltsin. O da soz vermisdi ki, he¢ neyi qizirgalan-
mayacagq.

Homin valideyn mileyyen vasitelorlo gebul imtahanma diigon
miiollimlerden birini tapir, ona killi migdarda pul teklif edir.
Umumi raziliga gelirlor. Usagm 6zii ile de tams olan muollim
tapsirir ki, siyah1 oxunanda adin basqa yero digse de, qorxma.
Moen hansi otaga girsom, son deo menim dalimcr golorsen.
Tosadiifon elo usag elo homin miiellimin imtahan goétiirecoyi
qrupa diigiir. Bir goder arxaymnlasir. Ancaq atalar demigkon, son
saydigmi say, gor folok no sayacaq? ’

Miiollim ona tapsirilan oglanmn imtahan veregine "2" yazir.
Yaziq usaq tamamile ¢as-bas qalir. Sizo elo gelmosin ki, miiollim
oflam1 tamimayib. Yox, gotiyyen bele deyil. Haqqi ovvelden
¢atmayan miiellim valideynin debboloyaceyindon qorxub vo
medalla qurtaran oglana "2" vermokdon basqa garosi galmayib.
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Ta haray hara gatasidi? Valideyn kor-pesiman, bagt aloviu
monim Ustimo goldi. Tesadiifon gozetlorin birinde Rusiya
soherlerinin birindeki ali mektebin olave gebul hagqinda elanimi
oxumusdum. Valideyni tovlay1b, ona usagi basqa sohore aparmagi
moslohot gérdiim.

Bir-iki hoftoden sonra hemin valideyn sad xeberle qayitd:.
Oglu konar goherde ilk imtahandan "5" alib ali mektobe gebul
olunmusdu.

Valideyn menim xahigimle bagna gelonleri danmigdu:

-Men giic-bola ilo, tamighgla bilet alib 6ziimii hemin sehere
gatduwdim. Qobul komissiyasinda bir suyu sirin adama yaxinlag-
dim. Isden sonra onu restorana apardim. Yedik-i¢cdik, somimilog-
dik. Derdimi ona s6ylodim. Melum oldu ki, diinenden senadlerin
gebulu dayandiriib.

Tozo tanmsim cox diisiindii, dagindi, nohayot, mens meslohet
gordii ki, senadleri pogtlardan birine aparim. Bir teher dil tapib
"banderol"un iistiine {ig-dord giin ovvelki tarixli pogt mdhiiri
vurdurum.

Taksi ile pogtlari olek-velok elodim. Heg kes xahigimi yerino
yetirmodi. Nohayet, iiz-gbzinden yeyib-igmok tOkiilon bir pogt
miidiri ile dil tapa bildim. Iki konyak verib, banderolun. iistiino
kohne tarixli mohiir vurdurdum. Senedleri qoltuguma vurub
hemin tamsimin yanma getdim. Onun diktesi ilo institutun rekto-
runun adma bir sikayet erizesi yazdim. Orizode gosterdim ki,
¢vladimin senadlerini beg giin evvel gondermisom, ancaq noden-
so oflumun adin1 imtahana buraxilanlarin siyahisina daxil etme-
yibler.

Bu arizeden sonra pogtla "vaxtinda" golen senadleri gbziindsn
qagirdigna gore teze dostuma tohmet verdiler ve menim oglumu
imtahana buraxdilar. Gozlerimo inanmadim. Oglum elo birinei
imtahandaca "5" ald.

Qobul komissiyasmdaki dostumla restorana getdik. Yedik,
i¢dik, oglumun, yaxst adamlarin saghgma godeh qaldirdiq. Ona
iizrxahliq elodim. Utana-utana bes min manat vermok istodim.
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Lakin dostum etiraz clodi. Pulun istiindon iigco yliz manat gotu-
riib, galanini qaytardi. Bu, menim besimdir, - dedi.

...Direktor tanigimdan maragla igin axirini sorugdum. O, Ozin-
den razi halda giilimsiindii. Dedi ki, homin valideyn sevine-
sevine yanima goldi. Meslehst tigiin mens do sirinlik verdi. Naz-
landim, gotiirmak istomayends o dedi:

-Medalin pay1 ayri, bu ayri. Gotiir, halal xosun olsun. Sen meni
az1 on min manat qabaga salmisan...

Elo bil ¢iynimden dag gotiriildi. Mezunumuzun imtahan
verdiyi instituta teleqram vurub orada imtahan veren medalgimizin
taleyini sorusdum. Cavab goldi ki, bas Sizi tebrik eloyirik.
Mo’zununuz ilk imtahandan "5" aldigi {i¢lin telobeler sirasina
daxil edilib.

Sevincimden u¢maga ganadim yox idi. Haziwki goraitde bu
teleqram monim iiglin valideynin verdiyi "sirinlik"den de qiymotl
idi. Bes neco, bu teleqgram monim songarim, xilasgarim idi!. ..

Nazirlikde imtahandan kosilen medalgilarn tstiinde moeni
danlayanda ezizleye-ozizloyo saxladigim teleqramu {izo ¢rxardim.
Ele bil qurbaga goliine dag atdilar. Bir az evvel qilincint siyirib
mene hiiciim edenlorin qilinc1 o sehrli teleqrama doyib xmcim-
xmcim oldu...

wRk

Direktorun tecriibosizlik edib Giilyaz1 hagqmi almamis medala
toqdim elomosi yuxaridakilart narahat etmoyo basladi. Ozii de
bilende ki, Giilyazin atasindan pul qoparmaq miimkin deyil, lap
dilxor oldular. 9sib-cosdular, tocriibesiz direktoru qorxutdular:

-Hec bilirson medal verdiyin usaq ali mektebe gobul olunmasa
seni no gozloyir?

-Haqqg-edalat olsa girocok.

-No haqq-oedalet, ? Bu diinyanin islerini gora-goro gelmirik?

-Bos men neyloyim?

-Onu bil ki, qiz gebul olunmasa, seni mahgor ayagmna
cokocokler.
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_ Bu séhbetdon sonra direktor bork narahat olmaga bagladi.
Uzds bir gey deyo bilmese do, iireyinde Allaha yalvarird: ki, ay
Allah, neco elayim ki, bu qiz medal almasimn?

Boli, bu andira qalmig medal sézii ¢ox adamin kiirkiine bire
salmigdi. Savadsiz miellimlori esmoce tutmusdu:

-Vay dodo, moktebs komissiya komissiya dalinca gelecek.

Az-gox tocriibosi olan, bu igde seristelileri ise birce sey narahat
edirdi:

-Olo yaxs1 fiirsot diisiib, neco eloyok ki, valideynden bir sey
qopara bilek?

on ¢ox ol-ayaga diigenlorden biri de fizika-riyaziyyat miellimi
idi. Giilyazin valideynlorinin bir dofe de olsun ona yaxinlasma-
mas1 miiollime ¢ox yer eloyirdi. Oz-6ziine deyirdi:

-Orken no goder uzun olsa, yeno axiri doganaqdan kegocok.
Elo bilirlor ki, havayica medal almagq olar. Ay aldin ha?!

O, dorslerdo Gilyaz1 sixigdirmaga baglamisdi. Ancaq is-isden
ke¢migdi. Riib axira gatirdi. Torslikdon qizin qiymetlerinin hamist
"5" idi. Birden-bire bu "S"-leri dorde ¢evirmek siibho dogura
bilerdi.

Tohsil gbbesinden do tez-tez moektobe gelmoye bagladilar.
Giilyaz verilon meselo ve misallar1 asanlhgla holl etdi. Vaxtin
yarist getmomis yazi igini tohvil verdi. Onun smaq yazisina "5"
verdileor.

Direktor da yoxlama yazi isleri apardi. Fizikadan verilon
mosoleni dogru-diizgiin hoall edon Giilyazin yazi iginin altindan
miiollim asebi xotle belo bir roy yazmigdi: "Mosalo rasional yolla
holl edilmoyib".

Vo Giilyaza ilk "4" yazildi. Bu, heyocan signali idi. Valideyni
silkolomok, xeberdar etmok iisulu idi. Ancaq bunun da heg bir
faydasi olmadi. Ciinki valideynin cibi do adi kimi toemiz idi.

Raufun onsuz da zoif olan aseblori yerinden oynadi. Direktor
onu yena do moktebe ¢agirdi. Rauf miisllim {iziini ona tutub dedi:

-Bizo uzaq gqohum olan bir kisi var idi. Onun qaynini milis
idarosine siirlicii qoydular. Bir defo daymm zarafatla Cavansir
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kisiyo dedi ki, daha islerin yaxst olar. Qaynin he¢ seni masina
mindirirmi?

Kisi 6ztinemoxsus bir oda ile dedi:

-Masma mindirmeyi goziine girsin, he¢ olmasa yolda goronde
maeni tapdalamasm.

Rauf zarafatla olavo elomisdi:

-Ay Sakir miiellim, demirom ki, menim qizima gigirtmo
qiymetler versinlor. Istoyim budur ki, onun hagqmi tapdamasinlar.
Siz mektebin direktoru kimi sagirdin menafeyini miidafio etmoya,
hegigetin bergerar olmasma borclusunuz.

Sakir miiellim giilimsiinmii, bu s6hbotle ¢ar-nagar razilagmig-
di1. Calismigdi elo elosin ki, no §is yansin, ne do kabab. Ancaq bu,
he¢ do mimkin deyildi. Bu isde kimso giidaza getmoli idi.
Maoktobde ise soz-sohbet gozirdi ki, bos Giilyaza medal verirler,
6zil de atasina gore. Dizdiir, Giilyaz hazirhighdir, medala layiqdir.
Ancaq pulsuz ne medal?

Bu soz-sohbot qizin qulagma gatir, onu berk narahat edirdi.
Atas1 qiziyla da agiq danigmisdi. Demigdi ki, qizim, on boyiik
biclik diizliikdii. Indiye geder ne bir kese riigvet vermisom, no do
almsam. Bu ad-sam1 da, isi do 0Oz halalca zehmetimle
gazanmgam. Sen de belo olmalisan. Hemige diizlik, tomizlik,
menovi saflig hagqinda diiginmslisen. Menim sene yegano maddi
komoyim ondan ibarot olar ki, seni hazirlamaq i¢lin xiisusi
miollim tutum. Ciinki gorirom ki, meoktobde deors deyon
miiellimler 0z islerine can yandwmurlar. Diger torefden onlarmn
oksoriyyoti 0z ixtisasini omolli-baglt bilmir. Bilmodiyin seyi do
bagqasina neco Oyradeson?

Rauf dediyinin iistiinde durmusdu. Giilyaz1 imtahana hazir-
lagdirmagq ti¢iin biologiya ve kimya fonninden miiellim tutmugdu.
Zarafatla deyirdi:

-Bizde tehsil "pulsuz"dur. Ona gbre de pul verib miiellim
tutmaq mocburiyyetindoyik. Atalar deyib ki, ucuz otin gorbasi
olmaz.

Miisllimlor Giilyazi ¢ox yaxst hazirlasdirirdilar. Qiz dehsete
golirdi. Dehgoto golirdi ona gbre ki, moktobdo ona ders deyen
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muellimler ¢ox hazirligsiz idiler. Onlarin dyretdiklori ilo neinki
"5", he¢ "3" do almaq olmazms... No yaxst ki, atas: onun ticlin
miiellim tutubmus. ..

Qaygil giinler bas alib gedirdi. Giilyazin fikri dors oxumagla
m0§gul oldugundan, ayr: he¢ ne haqqmnda diisinmiirdii. Onun
vahgleynlari 159 ¢ox narahat idiler. Onlar séhbet zamani
deyirdilor: "Tozeco 6z gaygimizdan qurtarmigdiq ki, Gvladlarm
qaygist ald1 bagimizin iistiinii.”

Dogrudan da, usaq béyiidiikco, onun qaygis1 da artirmus.
Oroblor demigkon: "Usaq balaca vaxtt yatmaga qoymur, blyiiyon-
do yasamaga."

Ugﬁncﬁ riiblin axirlarinda Giilyazgilin odebiyyat miiellimi aile
voziyyati ilo elagedar olaraq igden ¢ixib getdi. Yerino hay-kiiy¢ii,
ancaq biliyi usaqlarin seviyyosinden o qoder do forglonmoeyon
Narine miiellimi qoydular. Ugiincii vo dérdiincii riibiin ingalarmni
yoxlayan miisllime gox boyiik sehvlere yol verir, diizgiin yazilan
sozlori do yeniden "diizoldirdi". Giilyaz nego dofo sohvsiz yazdi-
g1 siibut etmis, miiollim onunla ¢ar-nacar razilagmis, lakin sagir-
din giymetini diizeltmemisdi. |

Nohayet, ilk imtahan geldi. Odebiyyatdan yazili imtahan.
Giilyaz sorbest movzunu secdi. Horo bir "konspekt" ¢ixarib
ké¢urmoys bagladi. Giilyazin ise bagmnmn iistiinii kesmisdiler.
Hotta miintexabat kitabindan istifade etmoye do icaze vermirdilor.
Bos neceo, ax1 o, medala namizod idi? Oslinde g1z bundan daha da
xoghal olurdu. Ciinki o, heg vaxt bagqasmin hazirladig1 konspekt-
den istifado etmomigdi. Ordan-burdan kdgiirmeklo gotiyyen arasi
yox idi. Bu qiz mévzuya da, hoyata da, edebi qgohremanlara da 6z
goxsi gozlori ilo baxmag: daha da xoslayirds.

Giilyaz inga yazirdi. G6zol-gozol arzulardan, adalstden. Ancaq
0, bilmirdi ki, miiellimler onun medal almasmdan cox, almama-
sina ¢alisirdilar.

Gilyaz geco yuxusunda almaq istodiyi medal gérmiisdii. O,
ulduzlarin arasmda berq vururdu. Birden méciize oldu. Medal
uzint Gilyaza tutub yaniglt bir bayat: ¢okdi:
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Giindiiz ulduz gormozlor,
Solgun giilii dermozlor,
Atamn cibi bosdu,

Meni sona vermazlor. ..

Yaz diggetle, az qala zerrabinle yoxlanildi. Miiellimlor ¢oxlu
sohv, he¢ olmasa vergiill tapmaqdan Otrii olden-ayaqdan
gedirdiler. Onlar qorxurdular ki, xalq tohsili sobosinds, eloco do
nazirlikde verdikleri givmet asagi salinar. Sagirdin taleyi ise
onlar getiyyen maraqlandirmirdi. Assistentlorden kimso dedi ki,
inganin mezmununa "5" vermok olar. Direktor onun s6ziinii kesdi:

-On salamat1 dérddii. Bes verib bizi concelo salmaym. ..

Ha, belo-bels islor. Idman diliyle desek, itirilmoli xallarm ikisi
de itirildi. Ata narahat oldu, direktor iso onu sakitlogdirdi. Dedi ki,
arxaym ol, ¢otini elo bu idi. O birilorden qoymaram asag1 giymet
versinler...

Kimyadan imtahan miiveffoqiyystle kegdi. Giilyazin cavablar:
miiollimlori tam nane etdi. Ona toroddiid etmodon "5" yazdilar.

Fizika imtahaninda ise ikinci heyacan signali ¢alindi. Ders
dediyi miiddotdo hotta gilindelikde belo bir dofo "4" almayan
Giilyaz1 sixma-bogmaya saldilar. Dord yazmagla hedeladilor.
Miisllim lovga-lovga qiza dedi:

-Elo bilirson medala namizode "4" vermok olmaz? Sene "4"
yazacagam.

Giilyaz evo gozii yash golmisdi. Ancaq o, 0ziinii tox tutmaga
caligirdi:

-Ata, hirslonme. Onlarin medali baglarna deysin. Sene s6z
verirom ki, miitloq onlara kim oldugumu siibut eloyacoyom, ali
moktebe gobul olunacagam. ..

Giilyazin atasi moktebin direktoruna zong elodi. Oyrondi ki,
"4" yox, "5" yaziblar. Ancaq direktor ona xoberdarliq elodi ki,
miitloq miisllimi gérmak, onunla séhbat elomok lazimdir.

Ata mektebo getmok istoso do qiz razilasmadi. Dedi ki, qoy
neco verirlor versinler, mono he¢ onlarm medal1 lazim da deyil.
Ancag, ata, ¢ox xahig edirom, sen moktoba getmo. Cilinki @dhom
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mikollim tipin biridi. Her il bir defe usaglar vurub dislorini qurirlar,
0 biri il o, 6ziin® yeni protez diizeltdirir. Onun damarinda merdi-
mazar qan1 axir. Elo buna gore do usaglarin 9dhom miisllimi
goren gozii yoxdu. Bilikli olmagma biliklidir, ancaq sagirdlori
incitmekden, gan qaraltmaqdan xiisusi zévq alir. Birinin horekoti,
sOzii xosuna golmedi, demsli her gey qurtardi. Lap ola ders
hazirlasa da, "3"-den yuxari giymet veron deyil ki, deyil. Ozii de
bunu agigca etiraf edir. Ona gore havay1 yerden gedib qanmini
qgaraltma.

Riyaziyyatdan yazili imtahan idi. Giilyaz mesele ve misallari
holl etdi. Ancaq onun iigiin elo pis psixoloji iglim yaratmigdilar ki,
qizin ollori esirdi. Ne ise... Imtahan qurtardi. Giilyazdan
kogurene "5" yazdilar, onun 6ziino ise "4". Bu o demok idi ki,
olvida glimiis medal...

Evdo ¢ox osobi veziyyet yarandi. Ata hirsinden asirdi. O,
moktobe getdi. Odhom miiollimi tapa bilmedi. Acigmm direktorun,
ders hisse miidirinin tstiine tokdi:

-Asag: sinifden ta buraxilis sinfinedok qizima @dhom miisllim
ders deyib. Bu miiddet erzinde Giilyaz bir dofo do olsun "4"
qiymet almayib. Miiellim onun potensial imkanlarma, eloce de
xarakterindoki zoif cohete — tez osobilogmesine sozsiiz ki, ¢ox
yaxs1 beleddir. ©ger qizim homige "5" alibsa, imtahandan ona no
tigin "4" verirlor. Yox, agor bu usaq "4"-o layiq idise, ne ii¢iin il
boyu "5"-ler yan-yana diiziiliib?

Moselo aydin idi. Direktor Giilyazin atasii sakitlogdirmoye
¢aligdi. ©dhom miiellimin goliz xasiyyetinden, her il en az1 bir
nego goliz hoqqa ¢ixarmasindan yana-yana danigdi. ..

Giilyazin atas1 berk hirslonmisdi. O, xalq tohsil sdbosine getdi.
Agdr sandigi, tokdii pambigi. Medallarin neco verilmosindon xo-
bordar oldugunu soyledi. Sual verdi ki, neco olur ki, maddi
cohatdon imkanlilarin usaglart homige medal alir? Neco olur ki,
iki-ti¢ ilin jurnalin1 bir medal vermak xotrine deyisenlor, atasi pul
vermadiyl t¢lin homiso "5"-lo oxuyan bir sagirdin mexaniki
sohvini iifiriib filo donderirler?
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Burada da Giilyazin atasim sakitlosdirmeyo ¢aligdilar. Haqigot
namine demoliyik ki, onu sebrle dinlodiler. S6z verdiler ki,
imtahan isini diggetlo yoxlayacaglar. SOz arasi sobenin Rauf
miiellimo orki ¢atan is¢ilerinden biri zarafatla dedi:

-Sag olmug, gerok miollimin agzmna bir iki yliz manat atay-
dm...

Raufu od gotiirdii. Tlahi, gor neco miellimler var imis? O,
osobi-osobi dostuna cavab verdi:

-Mon elo simasiz adamin agzina heg siimiik de atmaram.

Aradan bir-iki giin kecdi. Seher xalq tehsili gObosinin
komissiyast isi tozaden yoxlayib, Giilyazin yazisma "5" verdi.
Imtahan igi nazirliye gondorildi. :

Giilyazm atas1 nazirliye getdi. Oyrondi ki, yaz1 isinin qiymetini
yeno "4" eloyiblor. Nazirliyin mes’ul is¢ilerinden biri dedi ki,
mektobin verdiyi giymeti diizoltmeaye ixtiyarimiz yoxdur.

Sonradan Rauf dyrondi ki, qizim goziim¢ixdiya salan miiellim
hemin mes’ul ig¢inin yaxmn adami imis. He, bels-belo islor...

Biitiin bunlan tokco Giilyazin atast bilirdi. No Giilyazmn, no
xalq tehsil sdbesinin, ne de mektobin hole he¢ naden xeberleri
yox idi.

Rauf yamb tokiiliirdii. Oz-6ziine diisiiniirdii. Nece olur ki, "3"-o
layig olmayan islere verilon "5"-o nazirlik is¢ileri gz yumurlar?
Mogor onlarin doyisdirilen jurnallardan, sisirdilen giymetlorden
xoberlori yoxdurmu? Var, olbetto, var. Ancaq neyleyosen ki,
risvot onlarin hoyat idealina ¢evrilib. Onlar {igiin bilik yox,
verilon pulun migdari hegigetin me’yaridir.

On geribosi odur ki, bu dehsotli hegigeti harmi bilir, hami
damsir vo adi bir hal kimi gebul edir. Riigvotin adi hoyat
normasma cevrilmesi, dogrudan da, dehgetdir, folaketdir. Istor-
istamoz bu sart haqiqgotlo barismali olursan. Nece deyerlor, "tutul-
mamis ogru, bayden, xandan dogru"..

Atann 6z qizina toskinlik vermakdan bagqa garesi galmamugdi.
O, asta-asta deyirdi:

-Qizim, ilk defodir ki, sen hoyatin sort heqigeti ilo iiz-lize
golirson. Qarsina hole ¢ox hagsizhqglar ¢ixacaq. Bu miibarizo-
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lordon qgalib de olmasa, sag-salamat ¢ixmaq ligiin Oziinii psixoloji
cohotdon hazirlamalisan. Eh, a bala, diinya ozolden belo qurulub.
Haqqn yolunun iistiinde nahaqqm yiiz telesi var...

Verdiyi qiymetin xalq tohsili komissiyasi terefinden yuxari
galdirldigmmi esidon 9dhem miiellim o6ziinden ¢ixmusdr. O,
Giilyazin elinden cilov gomirirdi. Usaglarin yanimnda dosiine doye-
ddye deyibmis ki, gorsiin hendeso imtahanmndan onun basina no
oyun gotirocoyem?

Ingilis dilinden imtahan idi. Giilyazin atas1 imtahana girmek
istodi. Telimatda gostorilirdi ki, valideyn imtahanda istirak ede
bilor.

Giilyazin atasmin fikrini bilen miellim ovvelca kinayoli
sokilde sorusdu:

-Mogor Siz ingilis dilini bilirsiniz?

-Az ¢ox xoborim var. Ingilis dilinden namizedlik minimumu
verib "5" almigsam.

Miiollim hasdadi:

-Bolke mondon bir naraziligmiz var?

-Xeyir.

-Maen Sizin qiziniza hemige "5" yazmisam, indi do "5" vere-
com. Heg kos menim verdiyim giymoti deyise bilmez. Giilyaz gox
loyaqgotli qizdir. Bagqalarini bilmirom, men ondan ¢ox raziyam.

-Cox sag olun, bunda Sizin do omeyiniz var.

-Borcumuzdur. Ancaq...

-Sozlii adama oxsayirsiniz.

-Miimkiinse imtahana girmoyin. Ciinki konar adamm istiraki
usaqlar1 hoyecanlandira biler.

Raziliga geldiler. Giilyaz imtahandan "5" aldi. Ustelik muellim
onu komissiya qarsisinda ¢ox teriflodi.

Novbeti imtahan ise... ©slinde bu imtahanin heg bir
ohemiyyeti yox idi. Ciinki xebisler istediklorine nail ola bilmig-
diler.

©dhem miisllim ¢ox kinli idi. Bunu onun &zii do ¢’tiraf edirdi.
Sonralar o, direktora deyibmis ki, son zengde ¢ixis edon Giilyaz
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menim admn bir defo do olsa ¢gokmedi. Elo buna goro do medal
tizine hasrat qaldi.

Mohterem oxucu, milollimin omeyine qiymet vermoyi Sizin 0z
Ohdenize buraxiram. Birco onu xatirlatmaq isteyirom ki, zorla,
hade-herbo ilo insan treyini olo almag, onun mehebbatini,
hoérmetini gazanmagq hole heg kase qismat olmayib.

Nazirlikde Gililyazin giymetini "4"-o endirdilor. Bundan ise ne
muellimlerin, no direktorun, no do xalq tohsili gobesinin is¢ile-
rinin xeberi yox idi. Giilyaz ise bunu bilirdi. Ancaq 6zinii sindir-
mirdt. O elo gdzel imtahan verdi ki, ©dhom miiellimin demeyo
sozii qalmadi. Giicii ona ¢atd: ki, soher partiya komitesinin ig¢isi-
na sikayot elodi:

-No ti¢iin menim verdiyim giymote diizolis eloyibler?

Rauf Tehsil §6’bosindo @dhom milollimle iiz-lizo goldi. Xobis
miiellim rong verib rong aldi. Xecalotinden ne eloyocoyini bilme-
di. Bu, Raufun goziinden yaymmadi. Ancaq o, he¢ ©dhom miisl-
limi saya da salmadi. Otaga kegdi. Imtahanlarin adaletli kegmosi-
no calisan, az-¢ox Giilyazin haqqmu miidafio eloyen isgiye 0z
togokkiirtinii bildirdi. Bir mesel ¢okdi. Homin miellimin xidmet-
lorini alovun istiine bir dimdik su tokon, bununla insanlara 6z
dostlugunu bildiron ser¢enin fodakarligr ilo miiqayise elodi. Ve
elo oradaca bildirdi ki, Giilyaz artig medaldan mahrum olub.

Lakin Rauf ovvelki kimi asebi deyildi. O, bir ser yazmisdi. Ele
bununla da bir goder teskinlik tapmisdi. Onun qizina miiracistlo
yazdig1 ser belo idi:

Xobarin yox firlldagdan, hiylodon
Xog tebassiim gorar tutub iiziindo.
Urcahina pislor halo cixmayib,
Tortomizdi diinya sonin goziindo,

Cigok samb boylandigin qar imis,
Tale cibi dolulara yar imis,

Bir medalin iki iizii var imis,
Comgoatutan mohkom durdu soziinds.
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Pakliq mono hor nemetdon ozizdi,
Arzularim kiikroyen bir donizdi,
Adim kimi cibim do tortomizdi,
Qizim, bunu son bilirson 6ziin do.

Qalstuklu dilengilor pay dilar,

Ureyimi kiinds kimi yaydilar,

Hagqq aradig, bizi hagsiz saydilar,
Diizliik gozdik, qaldiq ¢éliin diiziinda. ..

Giilyazin atast ¢ox diigiindii, dagindi. O, ¢oxlarina neco medal
verildiyini, kimlerin ugaqglarina ne vasito ilo bu ali miikafatin
qismet olmasm yaxs1 bilirdi. Lakin o, mordimezarliq etmok
istomirdi. ©gor konliine diigso bu haqda sGhbat agar, ¢ox Grtiilii
bazarlar alt-iist edordi. Lakin o, bu yolu tutmadi. Haqigetin berpa
olunmasma inanmasa da, nazirin adina agsagidaki mezmunda bir
teleqram vurdu: "Hormetli nazir. Hagq vermediyim ii¢iin menim
quzzm — Giilyazi medaldan mehrum elodiler. Insanin mozmunun-
dan ona ona "5" evezino dord verdilor. Riyaziyyatdan misllim
onu gosden dolagdirib "4" yazdi. Xalq tohsili sébosinin komis-
siyast onun giymatini "5" eloso de Sizin nazirlikde qiymset yeniden
agag1 endirildi. Nece medal verilmasi haqqinda mixtelif soz-
sohbet gozir. 9daletin borpasina komok etmoyinizi xahis edirom."

Taobii ki, teleqramin heg bir noticesi olmadi. ©On dohgetlisi o idi
ki, bu, nazir ti¢iin yeni xober deyildi. Ona gore todbir gérmek bir
yana, cavab yazmaga belo liziim goriilmedi. Yoldas nazirin basi
bork qarigiq idi. Bele xirda-para seylorle mesgul olmaga onun
vaxti, hovosi no gozirdi? Guman ki, o, 6z-0zino deyirdi: "Poh,
ocob yeni xoberdir. Camaat da qeriboadir ey. Ollerini ciblorine
salanda elo bil canlar1 ¢ixir. Holo bir utanmurlar, pulsuz-parasiz
medal sevdasina da diisiirler. Bir deyon lazimdir ki, ay zalim, tutaq
ki, senin 6vladina medal verdilor, magor bununla is bitirmi? Olin
cibindo olmasa qobul imtahaninda ona kimdi "5" veren?"

Ho, belo-belo islor. Nazirin basi bark qarisiq idi. O, televizi-
yada eloyocoyi ¢ixigin motnini nezerden kegirirdi. Cixigin moz-
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mununu ise birce tezisle ifade etmok mimkiin idi: "Bilik yegano
meyardir”...

*hk

Toossiif ki, bizde ganun firnldaq adamlarm ¢irkin omsllerini
miidafio etmoek iigiin siper rolunu oynayir. Qanun adi adamlar
ficiindiir. Qanun vezifo sahiblorinin olinde sade, zehmetkes
adamlar1 ezmok {i¢lin magindir. Yaxg1 ki, hoyatin obyektiv, insan
siiurundan, insan iradesinden asili olmayan ganunlari var. 9ger
belo olmasa idi, imkanlilar pul, var-dévlet giicline bahar, yayi,
barli-boherli payizi gamarlayar, qarli-govgunlu qisdan bagqa
kasiba heg¢ noyi vermozdilor...

Giilyaz hekim olmaq arzusu ilo yagayirdi. "Azerbaycan genc-
lori" gozetinde Tibb Institutunun verdiyi elan derc edilmigdi.
Buradaki gobul gaydalar1 da odalotsiz idi. Belo ki, gobul konti-
nigentinin 70 faizi emok staji olanlar, "Genc tobib" mektebinin
dinloyicileri ve ordu srralarindan gayidan adamlar iigiindiir. 9ceb
montiqdir. Toki stajin olsun. Zor-bala "3" alsan da kifayotdir.
Neco istedad olursan ol, senin iiciin comi 30 faiz yer aynlib.
Dayililari, imkanlilari, var-dovietlilori nozere alsaq, yaziq orta
moktebi bitiron istedadli usaq, senin ali mektebo gire bilmek
imkanin ¢ox azdir, ¢ox az...

Zorla "3" alib instituta - 6zl do tibb institutuna girenlerin, orani
bitirib "hekim" olanlarin sline disocek xesteloro adamin elo
indiden yazig1 golir. Elo ona gbro de xostexanalarimizda
hokimlerimizin say1 ¢oxdur, ancaq sanbaldan séhbot elomoyo
belo doymez. Qeribodir, bizde tohsil "pulsuz" oldugu tgin
xostolori miialice etmek do pulsuzdur. Ancaq pul almamig
xostoyo yaxmlagmayan hokimin gézlerini nedonse Hippokrat andi
kor elomir. Bir torofden hekimi de qmamali deyil. On agagi maas
onlarmkidir. Gézlerinin garasi gedo-gedo nego il zohmet gokoson,
oxuyasan, dyrenoson, ise gelonde gepik-qurug alasan . Di homin
pulla yasa goriim neco yasayirsan..

Tors kimi Giilyaz da hekim olmaq istoyirdi. Onun fikri goti idi.
Elo dustniirdii ki, biliye zaval yoxdur. Lakin ilk defe onun xo$
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arzulari, inami miigeddos saydig: "medal" s6ziine deyib ¢ilik-¢ilik
olmugdu.

Gilyazin atas1 yaxs: bilirdi ki, "sifariglo hece gobul olunmaz”.
Axi indi kimdi kimn orizesini oxuyan? Lakin biitiin bunlara
baxmayaraq vurulan teleqram onun alovlanan gelbinin {istiine
¢ilonen bir dimdik suya banzeyirdi. Oslinde ele bu "bir dimdik
su"yun xetrine yagamaga da deyerdi. Yer iiziinde tok-tiik do olsa
odalotli adamlarin yagamast U¢iin onun timid tonqalin1 sénmeyo
qoymurdu. Omrii boyu hagsizliqla, adaletsizliklo iiz-iize gelse do,
0, hoqigetin no vaxtsa borqerar olacagna inanirds. .

*h%

Giilyaz elinde kamal attestati eve telosirdi. Onun qulaglarinda
atasmin sozleri soslonirdi: "Hoeqigotin yolu das-kosoklidir, bala.
Ancaq ¢otin oldugu qader do soroflidir."

Giilyaz qiz1l, glimiis medalla yox, onlardan gat-qat qiymotli bir
medalla evo qayidirdi. Ozii do bu medali kdynsyin yaxasina
taxmaq mimkiin deyildi. O medal qizin iireyinin basmda idi. O
medal hoyatmn ilk zerbasi idi. Bu zerboni dadmayanlar galibiyyet
sevincini do hiss edo bilmozler.

Qiz ¢ox mogrur idi. O, dolu doymiis ¢igok kimi smmamisdi,
oksino son deroce viigarli vo megrur idi. Onu "medal"dan
mohrum edonlor iso xocalot tori tokir, vicdan ezab1 ¢ekirdiler.
Onlar utandiglarindan baga kimi 6z qnlarina ¢okilmisdilor. Qiz
iso mogrur addimlarla irelileyirdi. Onun yolu sabaha, iizii
golocayo idi...

1990, iyun.
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Orta moktebi bitiren her bir oglanm, qizin arzusu ali mektebd
gobul olunmagdir. Giilyazin da iireyinde belo bir arzu qongo tul-
musdu. O, tibb institutuna gobul olunmagq istoyirdi. Sonadlerinin
hamist hazir idi. Kamal attestati, ii¢ fondon — biologiya, kimya vo
fizikadan torifname, tibbi arayis ve fotogekillor qoyulmug goviugu
qoltuguna vurub tibb institutuna yollanan qiz berk heyocanl idi.

institutun binasmin qargisinda iri herflorle yazilib vurulmugdu:
"Bilik yegane meyardir."

Qiz xeyli dayanib bu 16vhoyo tamasa elodi. Qolbindeki timid
qizileimlar: yeniden kozerdi. Hogigetin, adalotin varligina inandt.
[stor-istomoz orta moktebde iiz-iizo geldiyi hagsizliglar yadina
diigso de, Oziinii sindumadi. Ora bagqa, bura basqa, - deyo
diisiindii vo qorxaq addimlarla ali mektebin qapisindan igori girdi.
Orada bir gurultu, hay-kiiy var idi ki, gol goresen. Giilyaz he¢
bazarda da belo ses-kily gbrmomigdi.

Bir tohor, soraqlasa-soraqlasa miialice fakiiltesine senad gobul
olunan yeri tapdi. Ancaq senad vermok o gedor do asan is deyildi.
Bir bashabas var idi ki, gol gorosen. :

Qiz duruxdu. Uzun miiddet no eloyocoyini bilmedi. Nehayet,
anast onun komoyine geldi. Axirmci adamu sorusub ndvbe
tutdular. Bes-alt: saatdan sonra giic-bola ilo senadlori tohvil vere
bildilar.

Qiza elo goldi ki, on gotini elo bu idi. Bilenden sonra imtahana
no var ki? Ancaq her halda imtahanin zohmi de agir idi...

Bir nego giinden sonra Giilyaz anas ile yeniden instituta goldi.
Giic-bola il olsa da, iistime sokil yapisdiriimig imtahan vereqini,
elace de imtahan codvelini ala bildi.

ilk imtahana comi-ciimlotam bes-alti giin qalirdi. Bu beg-alt1
giiniin neco kegdiyini he¢ 6zil do bilmadi. O qoder oxumugdu ki,
mévzular bagimda bir-birine qarigmugdi. ..

Ali mektebin gapist gox izdihamli idi. Bir torefden qebula go-
len usaqlar, diger torefden valideynlor, qohum-ogreba. Yan-yoro-
do masin alindon terpenmek olmurdu.
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Usaglan domir darvazadan igori buraxdilar. Valideynlor on-
lardan da heyecanlt goriiniirdiilor. Giilyaz da igeri kegdi. Onlari
qrup-qrup auditoriyalara yigdilar.

Kim no deyir desin, imtahanin on ¢etini bilet gtiirono qoderdi.
Bilet ¢okondoe adamin nolor ¢ekdiyini bir Allah bilir.

Abitruyentlor bir-bir bilet veron masina yaxinlagir, névbe ilo
dilymeni basib, bilet gotiiriirdiiler. Giilyaz da titrok barmaglar ilo
dl:iymani basdi. Dvvelco tiqqiltiya benzer bir ses ¢ixdi. Sonra bilet
bir damet goz yas1 kimi maginin "kirpiyinden" qopdu. Slbatto,
kgglzla g0z yas1 arasinda uygunluq tapmaq o gader de asan deyil-
di. Ancaq nedense qiza elo goldi ki, diigen bilet yox, elo goz
yasidi...

O, bileti gbtiiriib, ilk swradaki partalardan birinde oylosdi.
Suallar1 oxudu. ©vvsalce bir ey basa diige bilmodi. Ciinki o, bork
heyecanl idi. Sonra yavag-yavas hoyocanin, qorxunun kor duma-
n1 ¢okildi. Biologiya imtahaninin ilk sualt quslar hagqinda idi. Ani
olaraq qizin géziiniin Oniinde gordilyii, tanidif1 quslar canlandi.
Sonra golom yavag-yavas igo diigdii. Kimi fikirlogir, kimi iso
yazirdi. Elesi de var idi ki, mat-mesttel dayamib gozloyirdi.
Belolorindon bir negosine iki yazildi. Ona gore ki, verilon standart
voreqin ustiine he¢ no yazilmamisdi. Kor-kor, gér-gor. Belosinin
"moni kesdilor" demosi on az1 insafsizliqdir.

Giilyaz suallara cavab yaza-yaza imtahamin gedisine de qulag
asir, onunla birlikdo imtahan veronlorin bdyiikk bir gisminin
keyliyino, elementar geylari bilmemosine teacciib galird.

Qolom ise hey isloyirdi. Giilyaz tiroklonmisdi. Ctinki valideyn-
lori do imtahana buraxilmigdilar. Onun atas1 da igeride oturan, im-
tahanm gedigini hoyocanla izloyonlorin arasinda idi.

Arada gozon miisllimler usaqlart nofos ¢ekmoyo belo goymur-
dular. Caligirdilar ki, heg kos fiirsot taptb konspektlordon kogiire
bilmesin. Giilyazin serbost yazmagi arada gozonlorden birini
stibhalondirmigdi. O, qizin bagmnn istiini kesib durmugdu. Giilya-
zin is9 heg no vecino deyildi. Onun golomi hey isloyirdi.

Birden miiollim si¢an gormiis pisik kimi qizin istine atild.
Yaz isinin altindaki kagiz1 hirslo dartib ¢ixardi. Ancaq gozlerin®
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inanmadi. Kagiz agappaq idi. Giilyaz atasmin tekidiylo onu
gotirmiigdii ki, yeri golse iistiinde hesablama aparsin.

Miiellimin kagizi gotiirib isiga tutmasi lap giilmsli idi. Vali-
deynlerin iizime istehzali bir tebassiim gondu. Qiz ise 0z yazism
davam etdirmoys bagladi.

Iki nofor imtahan gotiirtirdii. Nohayet, Giilyaz onlardan biri ilo
iiz-lizo oylosdi. Miellim imtahan biletini diqgetle nozerden
kegirdi. Sonra olinde qumizi gelom imtahan igini oxumaga
basladi. Duruxa-duruxa oxudu, oxudu, nehayet, son sohifoyo
catdi. Sonra yenidon imtahan biletlorinin suallarina baxdi. Yazi
isini bir de nezerdon kecirdi ve qiza dedi:

-"4" alirsan.

Giilyaz etiraz elodi:

-Maonim no sshvim var ki, "4" verirsiniz?

-Bax, bura bir ciimle de yazmaq olard:.

-Noinki ora, basga yere do ctimloler alave etmok olar. Siz hele
menden he¢ ne sorugmamisiniz, tokeo geydlerime baxib, meno
"4" vermok istoyirsiniz. Axi, bu gifahi imtahandir?

Miiollim ¢asib galmigdi. O biri miellim onun komeyino geldi.
Onlarin ikisi birlesib usagm istiine diigdiilar. Sual sual tistiinden
yagdi. Qiz ise dtkemlikle suallarin hamisina cavab verirdi.

Valideynlorden kimse pigildad:

-Magallah, usaq yaxs1 bilir.

Miiellimler ise ¢alisirdilar ki, usagi casdirsinlar, ona "5"
vermosinler. Ciinki bu "5"-den Otrii onlari omelli-bagh tonbeh
gozloyirdi. Ozii do gizli tonbeh. Bes neco, gizli siyahida adi
olmayan her usagin yiksok giymet almasi haqqr evvelden
alinmiglarn isini xeyli ¢otinlegdirs bilor, problem yaradards.

Miibahise ¢ox ¢okdi. Miiellimler qiz1 dolasdira bilmediler ki,
bilmadiler. Arada bir-iki defe dedilor ki, sohv cavab verirson. Qiz
iso israr elodi: ;

-Xeyir, diiz deyirem. Inanmirsiniz, kitabi agib baxm.

Lakin bundan ovvel bir ne¢e dofo sohv yazanlara sohvlerini sii-
but elomok tigiin derslik ¢ixaran miellimler fealiyyetsiz qaldilar.
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Dinmez-sdylomoez qizin imtahan vereqine "4" yazdilar. Bu, ¢ox
boyiik hagsizliq, qatiga qara demok kimi bir ey idi.

Giilyazin atasinin oseblori tab gotirmadi. O, adaletsiz miiellim-
loro diginin dibindon goleni dedi. Qeyd elodi ki, menim qizim bio-
logiyani sizin ikinizden do yaxs1 bilir.

Elo bil qurbaga goliine das atcdilar. Miiollimler no iig¢in "4"
yazdlqldrlm osaslandira bilmadiler. Onlarin bogazi qurumusdu.
Uzlerine tiipiirseydin belo dinmezdiler. Ciinki pul, var-dévlet he-
risliyi onlarm daxilindoki biitiin insanliq hisslerinin, o ciimloden
viigarim, menliyin lizerinden ¢alin-garpaz bir xott ¢okmisdi.

Giilyaz atasi ilo birlikde institutdan ¢ixdi. Qapida dayananlar
ondan ne¢o aldigim sorusdular. Qiz osebi-osobi "4" deyonde
adamlarin ¢oxu teacciiblondi:

-Mogor "4" pisdir? Bunlar onsuz da "4"-den yuxar1 giymet
vermirlor,

Qapida onlarin qan1 bir az da garaldi. Oyrendiler ki, Giilyazin
on yaxin rofigosi elo birinci imtahandaca kasilib.

Giilyazin atas1 gqiymeti diizeltmek ligin sikayot elomak istodi.
Ancaq qohum-qardag, dost-tanig raz1 olmadi. Dediler ki, xuduru
yero osoblorini korlama. "4" pis giymet deyil. Bunlar elo aclafdilar
ki, o biri imtahanlardan usag1 kesdire de bilorler. Bas nece, riigvot
alan adamdan her ciir algaq hereket gézlomok olar.

Glilyazin anasmm is yoldasi gebul vaxti 6z basma gelenlori
damisib, refigesino toxtaghq verdi. O, damisird: ki, gebul vaxti
mone do "5" vermodiler. Biitiin suallara cavab verib "5" toleb
etsom do xeyri olmadi. Miiollim dedi:

-Gol bizi igo salma. "4" elo yaxs! qiymotdi...

Hemin il miisabigeden kego bilmodim. Novbeti il gic-bola ilo
ali moktebe gobul olundum. Derslori yaxs1 oxuyurdum. Birinci
semestr mono "4" yazanda etiraz elodim. Konarda dayanan bir
miiellim menim adimi, familimi sorugdu. Dedim. Hiss elodim ki,
onun yanaglarina qizarti ¢okdii. Mene dedi ki, qizim, arxayimn get,
sabah gelersen, senden 6ziim imtahan gétiroceyem. Sen dems 0
miiellim kafedra miidiri 1mis.



Soherisi giin gardagimla birlikde hemin miellimin yanina
getdim. Zagot kitabgami aldi. Heg ne sorusmadan mono "ola" yaz-
d1. Teecciiblondim. Miiellim iiziinii mene tutub dedi: ;

-Qizim, kegon il gebulda sene "4" yazdigim tgiin il boyu vic-
dan ozab1 ¢okdim. Seni tolobelerin arasinda ne qoder axtardimsa,
tapa bilmedim. Xocalotdon bilmirdim ki, ne eloyim. Cox giikiir,
ali moktobo gobul olunmusan. Bu "5" senin halalca "5"-indi.

Giilyaz bu s6hbeti esidonds act-aca giiliimsiindii. Fikirlogdi ki,
n® yaxsi diinya vicdanh adamlardan xali deyil.

O, ndvbeti imtahana, kimyaya hazirlagmaga bagladi. Hazirlas-
maq deyendo ki, qiz il boyu hazirlasmigdi. Onu dyreden miiellim
kimya elmlori namizedi idi. O, Giilyazdan ¢ox raziliq edirdi.
Deyirdi ki, helo belo usaq gérmemisem. Cox istedadl vo galig-
gandir. Miitleq ali moktebe gobul olunacaq. Ancaq onun bir ndg-
sanmni miigahide etmigom. ©n miirekkeb meselolerin chdesinden
cox asanligla gelen Giilyaza gofloton on adi sual versen ¢asib
qalar...

Yeno de imtahandan gabaq institutun heyetinde adam olinden
terponmok mumkiin deyildi. Bir terofdon de fiirseti fota vermo-
yen dilengilor meydan sulayirdilar. Qapida dayanan, gayda-ganun
"yaradan" qoluzorlulardan biri dilengilerin Gistiine ¢imxirdi:

-Osi, rodd olun burdan. Sizin gazanciniz bizimkinden goxdu...

Adamlar giiltisdiiler.

Bir azdan imtahan verocek abituriyentlori igeri devet ctdiler.
Adamlar kenara cokildilor. Balaca bir "cigu" yarandi. Usaglar
{iroklori ose-0so homin dar cigirla iceri addimladilar.

Aradan xeyli kegdi. Valideynlori do igori buraxdilar. Bir vur-
havur qopdu ki, gol gbreson. Adamlar bir-birini iteloye-iteloyo
igori soxuldular. No qadina, ne qocaya mehal qoyan yox idi...

Igoride valideynlori institutun rehberlori ‘qargiladilar. Rektor
and-aman elodi ki, bilik yegane meyardir. Kim pul veribse, gedib
geri alsin.

Valideynlorin ¢oxunun iiziine istehzali tobossim gondu. Gor-
keminden daha ¢ox zehmet adamma oxsayan bir kisi borkden
dedt:
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-Allah pul veronin de, alanin da evini yixsimn.

Institut miisllimlorinin tizlering giiclo sezilocak bir qizartt ¢ok-
dii. Bunu goron hossas valideynler qumgdilar, Giilyazin atasmin
yadina bir dostunun danisdig1 asagidaki lotife diigdii:

-Bir kiird gazaxli miisllime ¢oxlu pul verib usagini ali moktebe
diizeldibmis. Ik miihazire imis. Miiellim dosiine déye-ddye eda-
lotdon dom vururmus. Dil-bogaza qoymadan deyirmis ki, men heg
kosi saymerom. Ona gore ki, heg¢ kosdon riigvot almeram. Tapgiri-
ga baxmerom...

Elo bu yerde miisllimin sdzii yarimgiq qalir. Onun gbzi teoc-
ciible baxan kiirdiin ogluna satagir. Acighi-acigh deyir:

-No goziinli beralderson, o?

Usaq giile-giilo ona cavab verir:

-Miisllim, soxerson ha...

... Here 0z usagn imtahan veron otafi axtarmaga basladi.
fcoride o qoder adam var idi ki, bilmok olmurdu miisllim kimdi,
valideyn kim. Belo islordo az ¢ox sorigtesi olan valideynlerden
biri — Giilyazin atasi hiss eladi ki, bu, emolli-bagh bir oyundur.
Ayr1 vaxt qongu otaqda imtahan gotiiron, hemkarlarma "“sifarig
vermoyo", adam tapsirmaga ¢otinlik ¢okenler indi serbest sokilde
igori girir, tapsiracafl usagm yaminda xeyli dayanir. Imtahan
gotiiren miiollimle him-cimdon sonra 0z isinin dalinca gedir.
Ciinki o, ¢ox yaxs1 bilir ki, gdz yaddas1 daha etibarlidir.

Giilyazgilin otuz neforlik qrupundan comi 13 nefer galmigdi.
Bilet ¢okenlor oturub fikirlegir, bildiklorini kagiz {izerine
kociiriirdiilor. Miiollimlor ise oturub gozloyirdiler. Onlarm bagi
kompiiter kimi igloyirdi. Qiymot yazmaq lazim gelocok adamlarin
imtahan veregesinin nomresi onlarmn beyninde ulduzlar kimi
sayrisirdi. Bu adamlar 6zlerini no goder tox tutmaga caligsalar da,
bir sey ¢ixmurdi. Atalar gox dogru deyirmigler ki, xain xoflu olar.
Amma oslinde bu miiellimlerin he¢ xofu-zadi yox idi. Yegane
qorxu alman kiilli miqdarda pulun alden ¢ixmasi ola bilerdi.

Nohayat, vaxt tamam oldu. Iki nefor imtahan vermoye devet
olundu. Qurmizi golemler iso diisdii, no digdi. Yazilar diggstle
yoxlanildi. Arabir miiellimler usaqlara sual verir, cavabi yazmagt
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tolob edirdilor. Abituriyent bir seyi sohv yazanda elo bil miellim-
lorin iizii sevincden igiglanirdi. Cald qirmizi gelemle sual isaresi
goyur, qiymati salmagq {igiin fiirset gezirdilor.

[k iki nofore "2" verildi. Kesilonlorden birinin anasi sikayot
elodi. Dedi ki, men do miiellimem. Ozii do ali mekteb miellimi.
Xahis edirom odalotle imtahan gotiiriin.

Sikayetin, dara-baranmn heg bir xeyri olmadi. Valideyn acigh-
acigli tiziinti miiollima tutub dedi:

-Allah Sizi elo xosto elosin ki, gobul eladiyiniz kiit hokimlerin
umuduna galasiniz.

Sonra daha iki nefori do kesdiler. Voeziyyet cox gergin idi.
Misllimle imtahan veron arasinda pigi-pic1 sdhbet getdiyinden
onlarm ne damsdiglarmi da esitmok olmurdu. Bii iisul hom
abituriyentin qiymotini kosmok, ham do istenilon adami voziyyot-
den ¢ixarmagq iiglin gozel vasite idi.

Giilyazin da yazi isini yoxladilar. flk iki sual orta moktob
dorsliyinde, demok olar ki, yox idi. Xomg¢enko adli miiollifin ali
moktobo gobul olunanlar igiin yazdigi derslikde ne var idiso,
Giilyaz onlar1 yazmigdi. Ancaq imtahan gotiiron miiollim bununla
kifayotlonmodi, dedi ki, ¢ox az yazmisan.

Giilyaz ¢asib qalmigdi. Bilmirdi ne elosin. Orta moktob dorsli-
yinde 0z oksini tapmayan moévzunun gebul imtahanma salinmasi
no demok idi? Giilyazmn atasina elo goldi ki, bu, usaglar1 kesmok
ticiin miiellimlerin slinde bir vasitadir. Dogrudan da, bels idi.

Minnsat qoya-qoya Giilyaza ii¢ yazdilar. Bu, yaziq qizin o6mri
boyu aldifn ilk "3" idi. O, pert olmusdu, xacalet ¢okirdi, atasindan
utanird. ..

Ugiincii imtahana gedende Giilyaz bir qizla tanig olmugdu. O
qiz deyirdi: =

-Odebiyyatdan yazili imtahan idi. M&vzular: €’lan etdiler. Moni
soyuq tor basdi. Hiss elodim ki, veziyyot xarabdir. ©vvalki iki
moOvzunu gotiyyen bilmirdim. Yene giimanim serbost mdvzuya
goldi. Xatim haqqinda yazmaq teleb olunurdu. Qselm yavag-yavas
islomoye basladi. Indi motbuatda hagqinda gox sohbet agilan
Stalin vo onun represiyast hagqinda gen-bol yazib imtahan igimi
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tehvil verdim. Evde menden ingani nece yazdigimi sorugdular.
Her geyi oldufu kimi dedim. Atam berk toessiiflondi. Malum oldu
ki, mon he¢ Xatin soziinliin mo’nasini da baga diismemigsom. Son
demo Xatin Belorusiyada bir kend imis. Miiharibe illerinde
fagistlor bu kondi sakinleri qarisiq yandiribmuglar.

Hor gey aydin idi. Men ingani tamamile basga istiqgametdo
isloyibmigom. Soherisi giin naiimid halda instituta getdim. Yiiz
faiz bilirdim ki, "2" almisam. Ancaq divardaki siyahiya baxanda
gozlorime inanmadim. Manim ingsama "4" yazmigdilar.

...Bunun oksine olan séz-sOhbotlor do gozirdi. Bu
danisiglardan belo netice ¢ixarmaq olurdu ki, edebiyyat imtahani
da odaletsiz aparilir, ya da ixtisas miellimleri zir savadsizdirlar.
Gortiniir institut rohberliyine do elo belo miiollimlerin olmasi
sorfalidir.

Inga ¢ox miirokkeb yazidir. Onda sehv tapmaq da problem
deyil. Adam: dohgoto gotiren budur ki, he¢ bir sehvi olmayan
yaziya "3" yazilir. Miiellimlor verdiklori qiymoti osaslandira
bilmirler. Biitiin narazihiqlar da elo buradan dogur. Sirtiq ticarot
iscilori  ¢okido, qiymotde aldatdiglar1 kimi, bozi tizdeniraq
milollimler de bile-bile asag qiymot yazirlar, Onu yaxs: bilirlor
ki, sikayst eloyenlor az olacaq. Cox vaxt gikayote ehomiyyot do
verilmir.

Bir qoca miiellim istehzayla deyirdi:

-Olli ii¢ ildir ki, burada isloyirom, hele giymstin diizeldiyini
gérmomigem. ..

Uglincii imtahan fizikadan idi. Usaglar yazir, valideynlor iso bir
konarda oylogib hayscanla miisahide edirdilor. Kimin ki, usagimnin
golomi igloyirdi, o, rahatca nefos alirdi. Qolem dayananda ise elo
bil adamin iiroyi de dayanirda...

Atas1 him-cimlo qizindan veziyyetin neco oldugunu sorusdu.
Qiz isare elodi ki, narahat olmaga deymaz. Her sey qaydasindadir.

Miollimlor do narahat idiler. Calisirdilar ki, he¢ keos kogiire
bilmesin. Imtahanin vaxti qurtarhaqurtarda xeyli konspekt tutuldu.
Ancaq he¢ keosi imtahandan yarimgiq ¢ixarmadilar. Onsuz da
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kogtiron kdgiirmiisdii. Mosele aydm idi. Xoruzun quyrugu yens do
gOriiniirdi. ..

Giilyaz qaralamada yazdlqlarlnm hamismi kogiiriilb qurtara
bilmedi. Miiellim imtahan isini isteyen kimi o da tehvil verdi.
Y eddi-sekkiz nofor iso hele yazmaqda idi. ..

No isa... Yazii imtahan qurtardi. Dediler ki, axsam saat
yeddide giymetlori Oyrenmeyo gelersiniz.

Yeddi saat yeddi ilo dondii. Vaxt getmirdi ki, getmirdi.
Adamlar institutun qarsisina toplagib heyecanla giymetlerin
oxunmasini gozloyirdiler.

Giilyaz qulaglarna inanmadi. Onun adim "2" alanlarm
siyahisinda oxudular.

Heg kos danismirdi. Pesman-pesman eve qayitdilar.

Seharisi giin apilyasiyaya — qiymstin diizeldilmesi li¢iin orize
verdilor. Giilyazin atasi bilirdi ki, bu, havayr geydir. Ancaq
maselenin mahiyyetini dyrenmok {i¢lin yeniden instituta goldilor.
Apilyasiya ii¢tin arize verildi. '

Giilyaz, atasi, bir do onlarm gqohumlart olan bir professor igori
girdiler. Imtahan isi yeniden nezerden kegirildi. Mo’lum oldu ki,
qiz birinci suali tam ohate eloyib. Nyutonun ganunlar1 yazida 0z
dolgun oksini tapib. Ancaq veraqde yer qurtardifindan ikinci sual
tam ohate edilmoyib.

Professor heyroto goldi. Qeyd eladi ki, biz universitetde bu ciir
yazilara "4" veririk.

Bork miibahise qopdu. Giilyaz aglaya-aglaya komissiyanin
sodrine sual verdi:

-Siz bu iki sualm cavabini bu vereqe sigisdira bilordinizmi?

Miiollim etiraf etdi ki, sifigdira bilmez. Malum oldu ki, ilk
nozordo sado gorinen suallarm har birini tam ohato etmok tigiin
on azi1 bir deftor lazimmus. ..

Giilyazin atas1 da etirazini bildirdi. Dedi ki, Siz ele bil usag-
lardan namizoedlik minimumu gobul edirsiniz.

Miiollimlorden biri etiraf etdi:

-Bali, eladir.

Giilyazin atas1 asebi-osobi dillondi:
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-Bu, getiyyen diizgiin deyil. Biletlordo konkret, yigcam cavab
tolob olunan suallar olmalidir. Maselen, Nyutonun her ganunu bir
sualda olmalidir.

Miisllim 6zlerine haqq qazandirmagq iigiin agiqea dedi:

-Bizim instituta ¢ox qiivvetli usaqlar, medalcilar golir. Suallar
miirekkeb olmayanda ugaqlart kosmok do miimkiin olmur. Adam
¢otin voziyyotde galir.

Komissiya tizvlerinden kimse agzindan qagird ki, bu isi rekto-
run qgohumu yoxlayib. Belo ¢ixdi ki, giymete diizelis etmokden
cokinirler. ..

Uzun sOzlin qisasi, qiymoti diizeltmedilor. Giilyazmm atasi
rektorun gobuluna girmek istadi. Elo bir 6tiir-6tiir oyunu baglandi
ki, gol gérason. Sen demo o "modoni", haqg-edaletden dem vuran
kisinin gebuluna diigmok misibot imis. ..

Onlar osobi halda institutdan ¢ixdilar. Bir godor getdikden
sonra iz dayandi. Gozlori dolmus halda qapida vurulmus iri 16v-
heye baxdt. Onun tstiinde yazilmigdi: "Bilik yegano meyardir."

Giilyaz yol boyu vaxtile atasinin ona verdiyi sdzler haqqmnda
diigtindii. O, yavas-yavas hoyatm ilk zorbolerini dadirdi. Qarsida
159 holo ¢cox azabli, magoqgetli yollar dururdu. ..

1990, Qubadh.
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COTINLIKLORLY UZ-UZ°

Eve qayidandan sonra bir miiddet giinler forohsiz kegdi.
Uraye, arzuya, inama vurulan ilk yara getdikco qovr elomoys,
derinlosmeye basladi. Oziinden gat-qat zeif usaqlarin soraf ali
mekteblorden goldikco onun {reyinin agrilar1 daha da
siddetlondi...

Q1z her seyi unutmaga caligdi. Lakin bu miimkiin deyildi. Her
rast golon imtahanlarin noticesini sorusur, sonra da toxtaqliq
verirdi. Ozii de bu toxtagliglarin hamisi bir-birinin eyni idi: canin
sag olsun, qocalmamusan ki, golon il girerson.

Lakin bu sozlerin, toxtaghiglarin igerisinde yalniz atasinin
Sillerden gotirdiyi hikmetli climle qizin qulaglarinda daha tez-tez
soslonirdi: "Madam ki, hoyat senin garsina maneolor ¢ixardir,
demsali, sendon bdyiik adam hazirlamagq isteyir..."

Imtahanlarin agrilarini unutmagq iigiin yegane bir vasite var idi:
islomek, oxumagq. ..

Giilyazi dogum evinde iso diizoltdiler. O, yavag-yavas ¢otinliye
alisdi. Diribashigi, savadlilig ilo tezliklo hammin diggetini colb
etdi. Hazirladig senodlerin diizgiinlilyiine sdz ola bilmezdi. Ele
buna gore de bas hokim onu 6ziine katibo toyin elodi. Bu miiddet
orzinde Giilyaz ¢ox sey Oyrondi, miioyyon moe'nada hoyat dorsi
kecdi.

0, gobul otaginda kimlorle fizlogsmodi? Bunlarin arasinda haqq
tapdalanan da var idi, hagsiz da. Abirh, hoyali da vardi, hoyasiz
da. Bir-birinin zahiron eyni olan iki insan tapmaq ¢otin oldugu
geder, eyni xasiyyetli adam tapmagq da ¢otin imis. Olbette, imumi
cohotlor hamida var. Lakin insanlari bir-birindon forglondiren o
geder fordi cohatlor var ki, gol gérasen.

Giilyaz saat iico goder isleyir, sonra iso miiollimlerin yanina
gedib inadla imtahanlara hazirlagirdi.

Valideynlori kimyadan yeni miisllim tutmugdular. Dlbette, bu,
avvalki elmlor namizodi deyildi, lakin aralarinda zomin-asiman
forq vardi. Qiz bunu agiqca hiss edirdi. Coxlu toze seylor dyrenir-
di. Aldigi maas1 demok olar ki, biitdvlikde hemin misllime
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verirdi. Is elo gotirirdi ki, adico cib xorcliyini do atasindan almali
olurdu.

O biri fenlerin miisllim pulunu 6demek ise valideynlorin ustii-
no distirdi.

Miisllimlerin hamis1 qizdan razi idiler. Ondan a1z dolusu da-
nigir, ¢ox istedadl, ¢calisqgan usaq olduqlarini sdyloyirdiler. Giilya-
zin atas1 da quzin1 psixoloji cehatden hazirlagdirmaga caligirdi.
Tez-tez "Bokscu" badii filmini birlikde yada salirdilar. Caligqanli-
g, zohmotseverliyin, inadla mesq elomoyin gozel naticelor vero
bilocoayi tez-tez xatirlanirds.

Bir defo xalq tehsili s6besinin inspektorlarindan biri Rauf
miiollimo yanasib dedi ki, nazirlik Sizin teleqgramin neticolorini
yoxlamagq {i¢iin bize génderib.

Rauf miiellim aci-ac1 giilimsiindii. Yadma xalq yazigis
Siileyman Rehimovun "Su orizesi" hekayesi diisdii. Indi hemin
osorin gohromani Qodim kisi ilo Rauf milsllimin taleyi arasmnda
geribe bir yaxinliq var idi. Qigmn oglan ¢aginda Qoadim kisiyo
bostan suvartdirdiglar: kimi, is-isdon kegondon sonra Rauf miiolli-
min telegrami yada diigmiisdii. ..

Rauf ¢ox gdzel bilirdi ki, vezifeli soxslerin ekseriyyseti topeden
dimagacan riigvatxordurlar. Medal alan usaglarin da valideynlori
imkanl adamlardir. Uzunmiiddetli pedaqoji tocriibesi naticesindo
goti emin olmugdu ki, he¢ koso havay1 medal verilmir. Miiellim-
den tutmug nazirocon horenin 6z payt var. Ancaq neco deyorler:
"Tutulmamis ogru, beyden, xandan dogru."

Elo ona gore de giiliimsiindii:

-Qardas, gecikmison, 6ziine havay1 oziyyot verirson. Kimin
neco medal aldigini, lap Sizin miidirin usaqlarmnm da dalbadal ali
miikafata layiq goriiliib ali mektebe gobul olunmasmi da bilirem.
Imtahan vaxti tiroyi sixilan, dziinden geden usaglarin dalda evlere
aparilib hazir mosolo-misallart imtahan kagizina kdciirmelsrinden
do xeberim var. Ancaq men he¢ kese mordimazargiliq elomok
istomirom. Monim isim diizolmeyenden sonra basgalarina, 6zii do
eyni gohordo homise liz-izo goldiyim adamlara pislik elomoyin
no monasi?
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inspektorun ¢iyninden elo bil dag gotiiriildii. Semimilesdi, her
seyi etiraf etdi:

-Diiz deyirson, gardas, hec bilmirik neco comiyyotde yasayiriq.
Oziin yaxs1 bilirson ki, biz xirda adamlarig, buyrug qullariyiq.
Digor terefden heg¢ dara-bara salmagin da xeyiri yoxdu. Cunki
asagidan alinan rigvetin bir ucu lap yuxarilara gedib gixir.

Rauf koks oOtiirdii:

-Elodi, gardas. Yaziq Lenin yazirdi ki, o yerde ki, rigvet var,
orada sosializmin adim belo ¢okmok olmaz. Bizde ise rigvet
hoyatin adice normasina gevrilonde utanmaz-utanmaz "inkisaf et-
mis sosializm cemiyyeti"nden danigirdiq.

Giilyaz atasmin da, anasmin da ezab ¢okdiyini, bogazlarindan
kosib miiellimlere zehmet haqqi verdiklorini de ¢ox gézel bilirdi.
Ona goro mosuliyyeti bire on qat artir, gecesini glindiiziine ga-
tird.

Nohayet, ezablarla dolu bir il de arxada qaldi. Qezetlordo ali
vo orta ixtisas mekteblerinin elanlari ¢ixmaga basladi. Tibb insti-
tutunun da ad1 ¢evrilib oldu tibb universiteti.

Giilyaz atas1 ilo birlikde sened vermoye golmigdi. Dediler ki,
ovvel akt zalma kegmok lazimdir. Ali mokteb rohberliyi
valideynlerlo goriigmek istoyir. Rauf miellim Hizumsuz, gozden
pordo asmaq mogsedi ilo kegirilon bu goriigiin neco kegocayini
ovvelceden bilirdi. Ele diisindiiyt kimi do oldu. Ali sovetin sodri
prezidenti torifloyib gdylere galdirdigi kimi, prorektor da rektoru
toriflodi, onun qaygikesliyindon, xalgmn geyratli oglu olmasindan
agizdolusu damigdi. Qeyd elodi ki, hérmetli professorumuzun
ataliq gaygis1 neticesinde bu il de imtahanlar edalotle aparilacaq,
universitetimize on loyagotli oglanlar vo qizlar gebul edilocek.

Giilyazla atas1 ister-istomoz bir-birlerine baxdilar. Gililimsin-
diilor. Prorektor iso 6z sdhbetine davam eloyirdi:

-Moslek haqqi, bizim universitetimizde pul sohbeti yoxdu...

Yerden kimso qumildandi:

-Diiz deyir, indi yoldaslar xarici valyuta ile isloyirlor.

Giilyaz giilimsiindii. Rauf miiellim ise fikirlogdi:
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-Goreson hormetli prorektor meslok deyonde ne haqda
diigiiniir? Bolke yenidenqurma soraitinde bu sdz de yeni mona
kosb edir? Bolke elo bu s6z indi "pul" sdziniin sinonimi kimi
islonir?

Valideynlerden bozileri ayaga qalxib, ovvelcoden universitetin
rektorluguna, adaletli miiellim kollektivine 6z minnotdarligin bil-
dirirdi.

Rauf miiellim doze bilmedi. Imtahan suallarmin miirekkeb-
liyini, milellimlorin odaletsizliyini tongid elodi. Qeyd etdi ki, ali
mektebo gobul imtahanlarinin suallari orta mekteb programi
hocminde olmahdir. Lakin tecriibo gosterir ki, xiisusi miiellim
hazirlagdirmayan usaglar, hotta o’lagilar bels tibb universitetindo
qiymot ala bilmirlor. Axi hamimn miellim tutub usaq
hazirlatdirmaga imkani yoxdur. Diger terofden, medalgilar istisna
olunmagla, heg kose "5" verilmir. Adamda elo tosovviir oyanir ki,
"5" giymet ancaq rektorun, "4" iso on agagist imtahan komissiya-
sinin sedrinin icazosiylo, razilifiyla verilir. GOziiyumulu asag:
qiymet vermoyi bacarmayanlar rohberlik terefinden sixma-bog-
maya salinir. ©ger tapsirilmamisansa, xeyri yoxdu, istoyirson lap
"15"-8 yaz, yeno seno "3" -den artiq giymat verilmoyocak.

Prorektor yene and i¢di her seydon oziz olan meslekine. Dedi
ki, rektor miisllimloro tapsirtb ki, "3" bileno "4", "4" bileno "5"
yazsinlar. ..

No iso... Bununla da s6hbet bitdi.

Giilyaz pediatriya fakiiltosine sened vermok istadiyini
bildirdikdo atasi toacciiblondi:

-Qizim, bas miialico fakiiltesini istomirdin?

-Oraya ancagq. ..

-No ancagq, qizim?

-Yox, ata, pediatriya yaxgidi. Elo avveldon usaq hokimi olmaq
istoyirdim.

-No deyirom, bala, 6ziin bilon yaxsidi.

Onlar senedlori gostorib anket aldilar. Ata anketdeki "pol”,
yeni cinsiyyet séziinii oxuyanda gildii. Yadina bir dostunun ona
danisdig Iotifo dugdi:
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-Bizim miigennilorden biri Moskvaya gedibmis. Onlara anket
veriblor ki, doldursunlar. Dostumuz "pol" s6ziiniin garsismda dii-
sinmeden yazib: "parket".

Latife Giilyazmn da, sened gotiiren oglanin da xosuna goldi.

[k imtahan kimyadan idi. Universitetin hoyoti adamla dolu idi.
Nurani, agsach bir kisini géronde ata digundii:

-Goresen moen bu kigini harada gormiigom?

Cox fikirlogsmok lazim gelmedi. Her sey yadina dusdu Giilyaz
sorusdu:

-Ata, bu kigini tantyirsan?

-Noso tanis golir.

-Xatinmn atasidu.

-Hans1 Xatinin, ata?

-Kegon il tanis oldugun qizin. Xatin hagginda insa yazib "4"
alan quzm.

-Ho, yadima diisdi, ata. Yoqin ki, o da kesilib.

Dogrudan da, bels idi. Mslum oldu ki, o qiz da iki "4"-don son-
ra uglincili imtahandan — biologiyadan kosilibmis. ..

Ata aci-ac1 gliliimsiindii:

-Yoqin ki, bu yaziq da senin kimi canimin derdmdan senadle-
rini bu il pedfaka verib.

Dogrudan da, belo imis.

Bu il pediatriya fakiiltosine xeyli orize verilmigdi. ©Ovvelcadon
hiss olunurdu ki, veziyyet ¢ox g¢otindir.

Usaglar1 igori buraxdilar. Valideynlor gapmin agzna
toplagmigdilar. Bir bashabas var idi ki, gal géresen. '

Bir saat ke¢di. Valideynlori do igori buraxdilar. Dehlizde uni-
versitet rohbarliyi onlarin yolunu gozloyirdi.

Rektor dillendi:

-Kimin no sual1 var?

Bir valideyn dedi:

-Sizin ali mekteb haqqinda ¢ox s6z-sohbet gozir.

Rektor giiliimsiindii:

-Gozsin da. Men 6z vicdanim qargisinda cavabdehom. Sizo and
igirom ki, bizim ali mektebe gebul i¢lin pul havay1 séhbetdi. Cox

252

firlldaqgilar, arada gezenler var. Onlara inanmaym. Hole ki, vaxt
var. Kim pul veribso, gedib geri alsin. Bizim universitet haqqinda
s6z-sOhbot cixaranlar o biri ali mektoblorin adamlaridi. Onlar
gorirlor ki, biz valideynlori do qobul imtahanlarina buraxiriq. Ona
gbro do paxilliqdan belo soz-s6hbet gixarrlar. Siz hammiz
sorbestsiniz. Imtahanlar miisahide eds, ¢ole ¢ix1b yenidon gayida
biorsiniz.

Bir valideyn yuyulmams ¢6meo kimi 6ziinii ortaya atdi:

-Ay camaat, respublikamizda burdan odaletli institut yoxdur.
Diinen menim ¢izim ilk imtahandan "5" alib bura qebul olunub.

Kimse s6z atdi:

-Dinen sonin qizin "5" alib gebul olunubsa, bu giin senin bu
bashabasda no azarin var?

Rektoru torifloyon kisi no qoder yasalasa da, mentigin
gargisinda ¢ox aciz ve ciliz gorindii.

Rauf miiellimin yadma diinen onlarin idarosine gelen, usag ilk
imtahandan "5" ahib Tibb Universitetino gobul edilonden sonra
qozeto minnetdarliq mektubu yazdiran kisi diigdii. Ho, deyosen
xoruzun quyrugu goriiniir ax1?

Institut rohberleri getdilor. Valideynler 6z usaglar: imtahan
veron ofaglar1 axtarmaga basladilar. Rauf miellim do kimya
imtahan1 gedon {iglincli mortaboye qalxdi. Quzini tapdi. Moe’lum
oldu ki, onlar halo imtahana girmoyiblor.

Bir azdan universitetin ig¢ilori, imtahana nozarot eden qolu-
zorlular valideynleri dohlizden do ¢ixarmaga bagladilar. Malum
oldu ki, rektorun verdiyi ved havayi imis. Valideynlorin imtahan
gedon binanin igorisine buraxilmasi gozden perde asmaqdan
basqa bir sey deyilmis. iImtahana girmoyenden sonra ya pillokenin
tstiindo durdun, ya da hoyetdo. Bunlarin bir-birinden no ferqi
oldu ax1?

Bir azdan aglaya-aglaya imtahanlardan g¢ixanlarin agz agildi.
Kimisi "2" aldigina goro aglayirdi, kimisi "3". Valideynlorin do
liroyi asmoyo bagladi. Nehayet, Giilyaz da geldi. "4" almigdi. O
Ozii sevinmoso do, atas1 bork sevindi. Ciinki burada gordiiytnu
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gormiigdii. Diizdiir, bilirdi ki, qiz1 kimya programim "5"-e layiq
bilir, ancaq kim idi ona "5" veron?

Ata ilo qiz universitetden ¢ixib evo yollandilar. Rauf ¢izina
dedi:

-Bala, gdriirsen, haqqt oyseler do, sindira bilmirler. Bunlardan
"4" almaq 0zii do boyiik seydi...

Giilyazin anas1 da berk sevindi. Xahis eladi ki, bu haqda heg
koso bir s6z demosinlor. Ciinki diiger diismezi olar. Usag1 kecon
ilki kimi yene dile-dige salarlar. :

Ancaq ne Rauf miellim, ne do Giilyaz yalan demoyi bacarmir-
dilar. Bir do ki, zong cloyib sorugana yalandan neco cavab verosen
ax1? Neco deyesen ki, imtahann vaxtmi bilmirem, qiymaet almi-
sam Vo 1. a.

ikinci imtahan fizika idi. Gillyaz1 hazirlagdiran miiellim de-
yirdi:

-Miitleq "5" alacaq...

Ancaq sen saydifim say... Neo gader bilikli olursan ol, imtaha-
nin da ganunlari var.

Yazili imtahandan gixan qiz dedi:

-Ata, iki sualm ikisinin do cavabim tam yazmigam. Ancaq
moseloni diizgiin hell etdiyime siibhom var.

Onlar birlikde qiz1 imtahana hazirlagdiran fizika miielliminin
yanina getdilor. Melum oldu ki, mesele orta mekteb programinda
olmayan meseledir. Ancaq milellim dedi:

-Nahaq telesmisen. Gerok clodiyin gaydada isi davam
etdiroydin. Sen bundan gat-qat ¢otin mosolelor holl etmisen.

Qiz elo milollimin yanmndaca mosoloni hell etdi. Ancaq no
fayda? Sonrak: pesmangiliq fayda verormi?

Axsamu intizarla gbzlediler. Hamu universitetin - qabagina
qiymetleri dyrenmeye gelmigdi. Nehayot, saat 7-do giymetleri
oxumaga basladilar. Qeribo menzero idi; sevinon kim, aglayan
kim... Bir torefdon do dilengiler zeli kimi adama yapisib, gopmaq
bilmirdiler ki, bilmirdilor.

Giilyaza imtahandan "3" yazmigdilar.

Atasi da, o da, xalasi da bork dilxor oldular. Ata qizint danlad1:
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-Biitin bunlarin hamisi senin telaskenliyinin naticesidir.

Qiz heg no demodi. Onun gozlori dolmusdu. Eve goelonacen
onlar bir kelme do kesmodilor. Magmda kiistilii adamlar kimi otur-
musdular.

Evdo atast qizina toxtaqliq verdi. Dedi ki, méhkem hazirlas,
hole heg no itirmomisik. Kegon il kimyadan "3" almigsdmn, bu il
"4", kegon il fizikadan "2" almigdm, bu il "3". Kegoen il biolo-
giyadan "4" almigdin, bu il gorek "5" alasan.

Q1z doluxsundu:

: -?ta, ovvolden heg no deme. Imtahandir de, gdrek axiri neco
olur?

Giilyazgilin qrupundaki usaglar ¢ox say-se¢gma idiler. Onlarin
okseriyyeti yaxg1 qiymet alirdi. O biri qruplarda 3-4 nofer adam
qaldign halda, Giilyazgilin qrupunda imtaham 19 nefor davam
etdirmaeli idi. Usaglarin 10 nefore yaxini artiq bir-birinoe qaynayib-
garigmugdi.  Onlar imtahanlarin  gediginde hem  bir-birlorinin
giicino, potensial imkanina, cloce do xarakterlorinin miioyyen
cizgilorino beled olmusdular. Qrupdaki 6 usaq iso gotiyyen onlara
qaynay1ib-qarigmir, kenarda dayanirdilar.

Ugiincii imtahanda melum oldu ki, bu ugaglarm hanmus: tapgiri-
lib. Onlara xiisusi gayg1, novazis gostorilirdi. Yalandan "3" almigiq
deseler do, melum oldu ki, sifarigli "4"-lor yan-yana diiziilirmus.

imtahanlarm on odaletsizi biologiya idi. 12 neferi evvelce igeri
saldilar. Tapsirlan 7 ugaq ise ayr: otaqda saxlamldi. 12 neferin on
ikisino do "3" yazib ¢le g¢ixardilar. Dehgetli bir menzero idi.
Miiellimlor on ikisi de "5"-o layiq olan usaglara delilsiz-siibutsuz,
heg naden ¢ekinmedon, viedan ezabi gekmodon "3" yazdilar. On
iki usagmn iiziine gom buludu ¢okmiigdi. ..

imtahan komissiyasimn sedri qapmin agzindaki otagda otur-
musdu. imtahandan svvel o, valideynlore demisdi:

-Ay yoldaglar, kegin o torefs, heg narahat olmaym. Musllimlor
no ikini, ne de doérdii mensiz yaza bilmozler...

Rauf miiellim aci-aci gilliimsiindi. Qeriba idi, "5" vermak tgin
daha yuxari dairelordon, "4" iiglin iso on azi imtahan komissiya-
sinim sedrindon raziliq almaq lazim imis... Miellimler 1so vicdan-
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larm1 itiren, yalmiz "3" vo "2" yazmaga ixtiyari olan bambihlar
imislor. Pul onlarm goziinii ele tutubmus ki, ayr1 he¢ no gormiir-
miislor. Bagqa vaxt vetenden, millotden, suverenlikden dom vuran
bu "itilgetlor", sorofli miiellim admna loke vuran me’noviyyat
canileri yasadigea, yer iiziindo odalot bergorar olmayacaq. Ay
soni, gidi diinya. ..

Giilyaz suallarin {i¢iini de ola bilirdi. Her {i¢ sualin on osas
tezislorini imtahan kagizina yazmigdi. Vereq tamamilo dolmugdu.
Yalniz qiymet yazilmaq ii¢lin balaca bir yer gqalmigdi. Qiz
yazdigca kegon il ondan imtahan gotiirtib "4" yazan miiellim ona
ogrun-ogrun goz qoyurdu. intigam almaq {i¢iin oline yaxs: fiirsot
kegmigdi.

Sifahi imtahan idi. Miiellim Giilyazin isini nezerdon kegirib
qurtardi. Sonra bir yer gdstordi:

-Bura daha no olave etmok olardi?

Q1z tez cavab verdi. Miiollim razilagdr:

-Diiz deyirsen, ancaq goriirsen, bildiklerini bura yazmamisan.

Bii miinvalla yaz1 iginin yanma qirmizi xetler ¢ekildi vo axirda
"3" yazarkon qizin osebleri tab gotirmedi. O, hole belo odalotsiz-
lik gormomisdi. Mane olmagq istodi. Ustiine qusqirdilar. "3" yazib
¢Olo ¢ixardilar. '

Atasmi gorendo qiz honkiirdi. Onun nifreti, gezobi goz yagina
cevrilib ¢agladr. ..

Rauf qiz1 ilo birlikde imtahan komissiyasinin sodrinin yanina
kegdi. Prorektor da burada idi.

Rauf miiollim olanlari damisds, ise tozeden baxiimasi xahis
etdi.

imtahan komissiyasmin sodri dillondi:

-Men "3"-o baxmiram. !

_Hormetli miiollim, bes Siz imtahan komissiyasmm sadri deyil-
siniz? ' :

-Sadrem, no olsun ki! (Boedbext sedr soziini de diizgiin toloffiz
edo bilmirdi.)

-O olsun ki, her bir qiymete Siz cavabdehsiniz. Biitiin miinaqi-
soli masalolori Siz holl etmalisiniz.
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Elo bu vaxt prorektor sohbeate qosuldu:

. -Yoldas., ogor giymetdan narazismizsa, gedib miinaqise komis-
siyasina orizo verin.

_Hfirmatli professor, men maotbuat iggisiyom, Sizden do sigirt-
mo qlymot }stamiram. Tokco mone inandirin ki, qizin hegigeten
"3"-9 layiqdi, men do Size minnotdarligimu bildirib gedim.

-Y axs1, oylosib gozlayin.

Elo bu vaxt imtahan komissiyasmm sodri ¢6le ¢ixdi. Prorektor
qiza suallar verdi. Onun cavablarindan raz1 qaldi. Ele bu vaxt
kimso golib dedi:

-Professor, Sizi rektor ¢agirir.

gmrektor: -indi golirem, - deyib getdi vo bir daha geri qayit-
madi.

Imtahan komissiyasinin sedri goldi:

-Ay yoldas, dedim ki, men "3"-5 baxmiram, ixtiyarim yoxdu.

-Prorektorunuz dedi ki, meno sibut eloyocoksiniz ki, bu i§ lg-
liikkdii. Sizden ayr1 heg bir tomennam yoxdu.

-Yaxs1, onda qoy miiellimlorlo meslohatlogib gelim.

Onun miiellimlorle no damsdigim deye bilmerem, ancaq geri
gayidanda dedi:

-Mon bu ise baxa bilmerem, ixtiyarim yoxdu. Her seyi miiol-
limlor 6zlori holl eloyirlor.

Elo bu vaxt sifarislo géndorildiyi agigca hiss olunan universitet
is¢ilorinden bir nofor golib dedi:

-Talhs miiellim, rektor deyir ki, "3" yazilan iglorin heg birin®
baxmasinlar.

Elo bil sedrin ¢iynindon dag gotiirildii:

-Ay yoldas, esitdiniz, manim (menim deyo bilmir) ixtiyarim
yoxdu...

Miibahisonin yersizliyini basa diison Raufgil ¢aresiz ¢l ¢ixdi-
lar. O, rektorun gebuluna girmok istedise do, igeri buraxmadilar.
Dedilor ki, buraxmaga ixtiyanmiz yoxdu. Gedin prorektorun
yanina. ..
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Ay dadi-bidad, sen deme bu yekolikdo universitetds yalniz
birco nefor ixtiyar sahibi imig, onun da gebuluna diismek her
ogulun isi deyilmis. ..

Rauf ac1-ac1 giiliimsiindii. Kendden gelenlerin o degiqe gobul
olunmalar, islerinin diizeldilmesi do ona geribe goldi. ..

Rauf odsuz-alovsuz yanirdi. O, qizindan utanirdi. Ona gore ki,
ovladim haqqa, edalote inam ruhunda terbiye elomigdi. Indi o
inam sabun kopiiyil kimi bir seyi xatirladird.

Onlar avvelce miinagise komissiyasina orize vermok istodilor.
Raufun orta mektobdo direktor igloyon dostlaridan biri dedi:

-Havay1 zohmat ¢okirsen. Apilyasiya gdzden perde asmaqdan
basqa bir sey deyil. Apilyasiya miollim sehven usaga asag qiy-
mot yazanda onu diizeltmok iigtindiir. ..

Axirine1 imtahan odebiyyat yazih idi. Giilyaz Maksim Qorkinin
"Hoyatin dibinde" eseri iizro inga yazmigdi. Hemin ingadan da "3"
yazdilar ona. Dord imtahandan cemi-ciimlotan1 13 bal toplaya
bildi.

Axsam saat 7-do ali moktebe qebul olunan usaglarm siyahisi
oxunmali idi. No goder clodilorse de, Giilyaz getmadi. Dedi ki,
onsuz da havayi seydi...

Universitetin qargisinda canlanma var idi. Fakiiltolorin eksoriy-
yotinde qiymet alanlar gebul olundular. Hatta dord dene "3"
alanlar da miisabigeden keg¢di. Giilyazgilin §6’besindo ise 15 bal
toplayanlar belo konarda qaldilar. Onlardan bezileri bagqa fakiilte-
lore kegirildi. Giilyaz yena do qebul oluna bilmadi...

Atast onu danlayanda, daha yaxsi hazirlagmaq miimkiin oldu-
gunu sOyleyonde qizin gozleri doldu:

-Ata, bundan artiq hazirlagmaq imkanim yoxdu. Biitiin glicimu
sorf elomigdim...

Dogrudan da, belo idi. "5" -o layiq usaglarm hamisina "3" yazir-
dilar. Ciinki onlarin adi universitet rohberliyinin gizli siyahisinda
yox idi...

Giilyazla isloyen, atast kalan olan qizlardan biri "3" imtahandan
dalbadal "3" alibmus. Pulun giiciine G¢lerin tgiinii do dord elotdi-
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riblor. Dérdiineii imtahanin haqqmi iso barlbasdan veriblor. Belo-
likle qiz ali mektabe qobul olunub..

Biitiin bunlar1 bilen Giilyaz da, dt&Sl da ma’nen ozab ¢okirdiler.
Neco hazirlagirsansa hazirlag, forgi yoxdur. Teki...

Raufun dostlarindan bir negosinin usagi da gebul imiahan
verirdiler. Onlarin da heg biri gobul oluna bilmedi. Nax¢ivanii bir
sairin’ gizina adobiyyatdan "2" yazmigdilar. Yazm tokrar yoxla-
danda molum oldu ki, ele bir shemiyyetli sehv yox imis insada.
Yaziq sair od tutub yanirdi. Deyirdi ki, 20 yanvarda gerok tepoden
dirnaga hammmizi qiraydilar. Tekeo korpeleri saxlayib onlari yeni
ruhda, temiz, riigvetin no oldugunu bilmoyen adamlar kimi torbi-
yo edoydilor.

Fizikadan "4" yazmagq fi¢in Raufun basga bir dostundan ¢oxlu
pul istemigdilar...

_ Ilahi, gresen bu pulu halal zohmetls yigmaq miimkiindiirmi?
Ozii do maaslarmn az, her geyin od giymetine oldugu bir vaxtda...

Ancaq Rauf onu da yaxs1 bilirdi ki, bir imtahan tciin istenilon
iyirmi min manat bagqalari {i¢lin iyirmi manat kimi bir gseydir.

Rauf rektorun adma bir orize yazmigdi. Xahis edirdi ki,
miimkiinse onun qizin1 bagqa fakiiltelers deyissinler. Hor ehti-
mala qgars1 orizeni Glilyazin anasma verib 6zii ige getdi. Axsam
melum oldu ki, ana birtehor rektorun gobuluna gire bilib. O deyib
ki, qizim savadsiz olsa, he¢ meoni yandirmaz.

Rektor deyib:

-Savadsiz olsa dord imtahandan giymet ala bilerdimi?

Uzun soziin qisasi, rektor sz verib ki, Giilyazin hazirliq sobe-
sino gobul edilmosine kdmok edacak. ..

Rauf bu xoberi do istehza ilo qarsiladi. Bunu géron hoyat yol-
das1 dedi:

-Istehza elomo, hamu deyir ki, o, soziiniin agasici, s6z verdi,
qurtardi.

-Neynok, bunu da yoxlayarig. Neco deyerler, 6lmez Xedico,
gOrar nove-natico. ..

Aradan xeyli kegdi. Onlar birlikde rektorun gobuluna getdilor.
Gozloms otagr adamla dolu idi. Goye iyne atsaydin yers dismez-
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di. Rektorun sehrli, milemmali qapist a¢ilmaq bilmirdi ki, bil-
mirdi.

Raufun yadina tozoce baxdigi "Letife" filmi diigdii. Giilim-
siindii. Diisiindii ki, filmde oldugu kimi bu gapim da ¢dlden ¢alin-
¢arpaz taxta ilo mixlamaq lazimdir.

Ancaq qap1 agildi. Zaldaki kafedra miidirlerini igeri ¢agirdilar.
Aradan xeyli ke¢di. Sonra miiellimleri, daha sonra texniki is¢ilor
gobul etdilor. Yerdo qalanlara ise ceml-cumletam on-on bes
doqige vaxt ayrildi.

Raufgil 6z gelislerinin mogsedini deyende rektor onlarin
sOziind kosdi:

-Gedin, hazirliq sobesine qobul hagqinda elan ¢ixanda goler-
siniz.

-Hazirlq sobesinin dekani deyir ki, mektob illorindeki is staji
nezere alnmr.

-Usagn trudavoyu (emok kitabgasi) var?

-Bali.

-Gedin, elan ¢ixanda gelersiniz...

Onlar suyu siiziile-siiziilo otaqdan ¢ixdilar. Gozleme otaginda
Rauf dostlarindan birine rast geldi. Derdleri eyni idi. O da qizimni
hazirliga diizeltdirmok istoyirdi.

Rauf gapida xeyli dayamib igeri giron dostunun ¢6lo ¢ixmasint
gozladi. Nehayet, o da qebuldan suyu siiziile-siiziilo ¢ixd1. Rengi
tamam gagmigdi. Dili s6z tutmurdu. Rauf hoyscanla sorugdu:

-Mechrali, no olub sena?

-Sorusma, gol tez burdan ¢ixagq.

Sakitlosenden sonra Mehrali bagina gelonleri danigdi:

-Rektora dedim ki, imtahanlar eodalotsiz kegir. Qizimla bir
qrupda imtahan veren usaglarm adlarim Qekdlm O, bork hirslon-
di. Uziinii mene tutub dedi:

-Cox toossiif ki, Sizin kimi milletin adini batiranlar var...

Castb galmigdim. Hogigotden damigmaq milletin adini batir-
maqm imig? Caresiz ¢dle ¢ixdim. Onlardan ne desen gdzlomok
olar...
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Nohayet, elan da gixdi. Giilyazmn valideynlori yeniden gebula
getdiler. Yenoe o tanis menzore, yene iiziintiilii gebul otagi. Yeno
piciltiyla danisan, tizlorine qgom buludu ¢oken adamlar. ..

Giilyazin anas1 derdini dedi:

-Professor, Siz demisdiniz ki, elan ¢ixanda golok...

Rektorun miilayim sifeti ciddilosdi:

-Elanda ne yazilib? Yazilib ki, rektorun yanina gedin?

-Ax1 Siz demigdiniz ki. ..

-Aparm sonadlori verin, sonrasina baxariq. ..

Yeno do Otiir-Gtlir oyunu baglandi. Hazirlig sobesinin dekant
dag atib bagm tutdu ki, men bu senodlori gotliro bilmerem. Sizin
usagin iki 1l beg ayliq staj1 olsa da, onun bir ili mektobde oxudugu
dovre aiddir.

-Insafla deyin, heg bele senadleri gotiirdiiyiiniiz olubmu?

-Olub. Aparin Sizin de erizenizin istiinii nazir yazsm, men do
gotlrim. ..

Yeno do uzun, qarmaqarisiq, gedor-golmoz yollar. ..

Dost-tanigin mesloheti ilo onlar rektorun adina rosmi orize
yazdilar. Ovvelca doftorxana miidiri arizoni gqobul elomok istomo-
di. Dedi ki, darixmaym, golan il galersiniz, qizinizi hazirliq $6bo-
sino diizelderik...

Cox isrardan sonra o, orizoni gotiirdii. Ancaq dedi ki, bunun
heg bir faydas1 olmayacaq.

Ancaq neyloyoson? Suda bogulan saman ¢Opiinden yapigdigi
kimi, Glilyazmn valideynlori do imidlerini bu srizeye bagladilar.

Beloce, narahat, lzintili ginler uzandi. Bir glin institutdan
moktub aldilar. Onlarin xahigi yene do miisbet hall edilmemigdi.
Qeribesi bu idi ki, gdnderilon moktubda bir nege orfoqrafik sehv
var idi. ..

Bunlar1 géren Rauf miiellim aci-act giildi. Yadma he¢ noden
otrii edebiyyat yazili imtahanmndan kesilen usaglar diigdii. Kim
bilir, balke de bu moktubu elo homin miellimlerden biri
hazirlayibmig... Ay soni, gidi diinya!



Giilyazin anas1 yeno qirsaqqiz olub yapisdi heyat yoldagmmn
yaxasmdan ki, yeno do gebula getmek lazimdir. Els de etdilor.
Cox yiingiil formada dediler:

-Professor, ager bu is diizelen deyildise, bizi niye get-golo
salirdiniz?

-Mans elo golirdi ki, Size komok eloye bilocayem. Ancaq bir
sey almmadi. Yeno do iimidinizi izmeyin. Yayda gobul vaxti
yanima golorsiniz. Toskil ederik ki, qiziniz xiisusi komissiya ilo
imtahan versin... :

Bununla da sohbet qurtardi. Intizarli, agrili giinlerin émrii bir il

do uzandi...
1991

PS. Divran dayisdi. Giilyaz ilk defo togkil edilon test imtaha-
mindan on yiiksok bal toplayaraq miialice fakiiltosine qabul olun-
du. Ali moktobi forqlonme diplomu ile bitirdi, olkenin niifuzlu ho-
kimlorindon biri kimi hérmot gazandi. ..

Hayat davam edir. Catinliklor ise tikonmak bilmir ki, bilmir ...
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