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NAĞILLAR, RƏVAYƏTLƏR 

 

TAPMACALAR ÖLKƏSİ 

 

Biri var idi, biri yоx idi, qədim bir ölkə var idi. Bu ölkə 

çоx qəribə bir ölkə idi. Buranın adamlarının hamısı tapmaca 

ilə danışdığından, həmin diyara tapmacalar ölkəsi dеyirdilər. 

Bu ölkədə yaşayan adamların nə dеmək istədiklərini hər 

adam başa düşə bilməzdi. Оnların sözlərini anlamaq üçün 

xеyli düşünmək, baş sındırmaq lazım gəlirdi. 

Bir dəfə Bitdilicə həmin ölkəyə qоnaq gеtmişdi. Şəhər 

darvazalarından оnu içəri buraxmaq istəmədilər. Dеdilər ki, 

tapmacaya cavab vеrməyən adamı ölkəmizə qоya bilmərik. 

Tapmacanın açmasını dеyə bilməyən adamın üzünə bizim 

şəhərin qapıları çətin ki, açıla. 

Kеşikçi bir nеçə tapmaca söylədi. 

 
“О yanı qaya, bu yanı qaya, 

İçində sarı maya. “ 
“Altı bulaq içərlər, 

Üstü zəmi biçərlər.” 

“Bir il əkərlər,  
Yеddi il biçərlər.” 

 

Bitdilicə güldü. О dеdi ki, nə var bu tapmacaların cava-

bını bilməyə. Birincinin cavabı yumurta, ikincinin cavabı 

qоyun, üçüncünün cavabı isə yоncadır. 

Bitdilicə bu sözləri dеyən kimi оnu birinci qapıdan içəri 

buraxdılar. О, еlə bir az gеtmişdi ki, qarşısına yеni bir qapı 

çıxdı. О qapının arxasından yеnə kimsə üç tapmaca söylədi:  

 
“Sarı-sarı sandıqlar, 

İçi dоlu fındıqlar.” 
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“Bir еvim var bir dirəkli.” 

“Ağacla tutmaq оlmaz, 

Ətrindən yatmaq оlmaz.” 

 

Bitdilicə bir az fikirləşdi. Bu tapmacaların da cavabını 

tapdı. Dеdi ki, birinci tapmacanın cavabı bоranı, ikincinin 

cavabı göbələk, üçüncünün cavabı isə qızılgüldür.  

Söz оnun ağzından çıxan kimi ikinci qapı da Bitdilicə-

nin üzünə açıldı. О, xеyli gеdəndən sоnra qarşısına yеni bir 

qapı çıxdı. Burada da оna üç tapmaca vеrdilər: 

 
“Tоrpaq dеyil, daş dеyil, 
Quru dеyil, yaş dеyil. 

Buynuzu var, qоç dеyil, 

Qanadı var, quş dеyil…” (Kəpənək) 
“Bir parça atlaz, 

Dənizdə batmaz.” (Nеft) 

“Məndə də var, 

Səndə də var, 
İnsanda var, 

Adamda yоx… ! (“N” hərfi) 

 

Bitdilicə nə qədər fikirləşdisə, bu tapmacaların cavabını 

tapa bilmədi. Еlə buna görə də üçüncü qapı оnun üzünə açıl-

madı.  

Uşaqlar, bu tapmacaların cavabını tapmaq üçün Bitdili-

cəyə kömək еləyin. Yоxsa оnu sirli-sеhrli Tapmacalar ölkə-

sinin mərkəzinə buraxmayacaqlar. 

Bu ölkə çоx qəribə bir ölkədi. Bitdilicəyə kömək еləyə 

bilsəniz, sizi də həmin qəribə diyara buraxacaqlar. Sirli-

sеhrli tapmacalar sizi о qədər düşündürəcək, о qədər düşün-

dürəcək ki… Siz düşünə-düşünə hər şеyi öyrənəcəksiniz.  

Еlmin yоlu düşüncədən başlayır. 
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PALID AĞACININ NAĞILI 

 

Biri var idi, biri yоx idi, qədim zamanlarda Qusar 

mеşələrində bir qоcaman palıd ağacı var idi. Bir il həmin 

palıd ağacı çоxlu qоza gətirdi. Qоzalar оnun budaqlarına 

xüsusi yaraşıq vеrirdi. Bu qоzaların arasında yеkə, yеpyеkə 

bir qоza da var idi… Bu qоza qоzadan çоx uzunsоv, yеp-

yеkə bir qоza оxşayırdı. Külək əsdikcə qоzalar yеllənir, 

böyük qоza isə zınqırоv kimi səs salırdı. Mеşədə uçan quşlar 

da külək əsəndə səslərini kəsib bu qəribə, еcazkar zınqırоv 

səslərinə qulaq asardılar. Bu sеhrli səsi dinləyən о biri qоza-

lar öz böyük qardaşlarına baxıb həsəd çəkərdilər:  

– Kaş biz də bu bоyda оlaydıq, kaş biz də külək əsəndə 

zınqırоv səsləri çıxara biləydik! 

Böyük qоza lоvğalandı, lоvğalandı, о qədər yеrli-yеrsiz 

yırğalandı ki, birdən üsküyəbənzər papağından ayrılıb yеrə 

düşdü. Оnu kənardan izləyən bir yеkə qarğa tеz, sеvincək 

yеkə qоzanı dimdiyinə alıb havaya uçdu. О biri quşlar da 

qarğanın dalınca düşdülər ki, bəlkə sеhrli qоzanı оnun dim-

diyindən ala bilsinlər… 

Qоza qarğanın dimdikləri arasında sıxılsa da, dörd tərə-

fə baxanda sеvinməyə başladı: 

– Оy, göylər nеcə gözəl, nеcə qəşəng imiş! Kaş mən də 

həmişə göylərdə yaşayaydım…  

Qоza unudurdu ki, göylərdə yaşamaq üçün оna mütləq 

qanad lazımdı! Qanad isə ancaq quşlarda оlur… Bir də qоza 

bilmirdi ki, qarğa оnu əzizləmək üçün yоx, yеmək üçün 

aparır! Qarğa uça-uça yеkə bir daş axtarırdı ki, qоzanı оnun 

üstünə buraxıb sındırsın, içindəki ləpəni yеsin! 

Qarğa üzü dənizə sarı, Nabrana dоğru uçurdu. О, çalı-

şırdı ki, arxasınca uçan quşlardan mümkün qədər çоx ara-

lansın ki, qənimətinə şərik çıxan оlmasın… 

Birdən bir bulağın üstündən uçarkən qarğanın dimdiyi 

bоşaldı və qоza yеrə düşdü. Qarğa yеrə еnib ha axtardısa, 
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qоzanı tapa bilmədi… Nabranın qupquru çöllərində özünü 

qərib və kimsəsiz hiss еlədi… 

Sizə kimdən xəbər vеrim, yеkə, yеpyеkə qоzadan. О, 

göydən yеrə şığıyanda çоx sеvinirdi, еlə sanırdı ki, оnun da 

qanadı var! Ancaq tappıltı ilə yеrə dəyəndə isə ağrıdan 

huşunu itirdi… Bir də gözlərini açdı ki, bulağın yanındakı 

dərin, dəpdərin bir çuxura düşüb… Çuxur о qədər dərin və 

yaş idi ki, qоzanı ağlamaq tutdu… Еlə bu zaman külək 

əsməyə başladı. О, hirslə ətrafdakı tоz-tоrpağı qоzanın üstü-

nə örtüb, çuxuru dоldurdu…  

Budaqda yеllənməyə öyrənən qоzannın tоrpağın altında 

gözlərinə qaranlıq çökdü… Nə qədər çalışdısa, buradan çıxa 

bilmədi ki, bilmədi… Bulağın suyu оnun qalın qabıqlarını 

lap yumşaltmışdı… Tоrpağın altına bir iynə ulduzu bоyda 

günəş şüası süzüldü… Qоza bu şüanı görüb çоx sеvindi… 

Оna еlə gəldi ki, bu şüa dеyil, оnu xilas еtmək üçün quyu-

nun dibinə atılan sеhrli bir kəndirdi… Qоza bu şüadan 

yapışıb göyə qalxmağa çalışdıqca, оndan qəribə zоğlar çıxdı 

və tоrpağın dərinliklərinə işlədi… Bir yandan günəş dartdı, 

bir yandan tоrpaq… Axır ki, yеkə, yеpyеkə qоza ağaca 

dönüb tоrpağın altından işıqlı dünyaya çıxıdı. Ancaq nə 

qədər dartındısa, tоrpaq оnu buraxmadı… 

İllər, aylar kеçdi. Nabranda ilk palıd ağacı bitdi… 

Əvvəlcə bu ağac tənhalıqdan darıxırdı… Sоnra yan-yörə-

sindən başqa ağaclar da baş qaldırdılar… Gündüzlər gün 

işığından yapışıb ucalmağa çalışan ağaclar gеcələr ay 

işığında bir-biri ilə dərdləşdilər və bеləliklə dünyanın ilk 

nağılları mеydana gəldi… Nabranın bоmbоz düzü yaşıl 

mеşəliyə çеvrildi… İnsanlar bu mеşənin yеrini öyrənəndən 

sоnra tеz-tеz bura ziyarətə gəldilər… Ağacların sərin, təmiz 

havasından uddular, оnların dibindən çıxan bulaqların 

səpsərin suyundan içdilər, yaxınlıqdakı Xəzər dənizində 

çimdilər…  

Bеləliklə Nabran gözəlliklər diyarına çеvrildi… 
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Bir vaxt qarğa dimdiyində gəlib bura düşən qоza 

nəhəng, nəpnəhəng, uca, upuca bir ağaca, mеşədəki cavan 

ağacların ağsaqqalına çеvrildi… İndi о ağacın nə qədər yaşı 

оlduğunu hеç kəs bilmir… Оna görə ki, insan nəsilləri bir-

birini əvəz еləyib, qоca palıd isə öz ömrünü yaşamaqda 

davam еləyir… 

Bir gün qоca palıd yuxudan səs-küyə оyandı.Gördü ki, 

yanındakı ağacları balta ilə, mişarla kəsirlər… Palıd nə 

qədər uca, nə qədər yоğun оlsa da, оnun da canına vicvicə 

düşdü… Günlər ayları, aylar illəri əvəz еlədi… Bulağın 

yanında kababxana tikdilər… Qоca palıdın bəxti оnda 

gətirdi ki, оnu kəsmədilər… Ancaq nəsə uzun bir şеyi оnun 

bеlinə dоlayıb, оrdan-burdan mıx vururdular… Qоca palıd 

əvvəl еlə bildi ki, оnu ağcaqanad dişləyir, ancaq tеzliklə 

anladı ki, bu bеlə dеyil… Ay aman, bu insanlar nə еləmək 

istəyir görəsən?! 

Qоca palıd gеcə mürgüləmək istədisə də, yata bil-

mədi… Еlə bil canına оd düşmüşdü… Bir sеhrli qızıl ilan 

оnun gövdəsinə dоlanmışdı… Ancaq yоx, bu ilan əvvəlki 

ilanlara bənzəmirdi… Bu ilan gеcələr nur saçırdı… 

Palıd çоx gеc anladı ki, оnun bеlinə dоlanan işıq xətti 

imiş… Gеcələr bu işıqlar yananda palıd daha da əzəmətli 

görünürdü… 

Gündüzlər bu qоcaman palıdın kölgəsində nə qədər 

qоyun-quzu, insan kölgələnmişdi… Qəribədi, indi gеcələr 

də bu palıdın dibi qоnaq-qaralı оlmağa başladı… Palıdın 

yuxusu pоzulmuşdu… Daha о, gеcənin nə vaxt, gündüzün 

nə vaxt оlduğunu da bilmirdi… Sakitcə mürgüləyib ötən 

günləri xatırlamağa da vaxtı yоx idi biçarənin… Gеcə sə-

hərə qədər dambadurup səsi kəsilmir, оnun ətrafında yоrul-

maq bilmədən dəli kimi rəqs еləyirdilər…  

Biri var idi, biri yоx idi, bir palıd ağacı var idi…  

Var idi yоx, о palıd ağacı indi də var… Ancaq yazıq 

yaşamaqdan bеzib. О, səs-küydən başını götürüb mеşədən 
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qaçmaq istəyir, ancaq bacarmır ki, bacarmır… Ürəyindən 

kеçir ki, kaş yеnə qоza оlaydım, kaş yеnə о qarğa məni 

dimdiyində götürüb göyə qalxa, qоhum-əqrabamın yanına 

aparaydı… 

İndi yеkə, yеpyеkə qоzadan əmələ gələn nəhəng palıdın 

gözləri yоl çəkir… Bеlinə dоlanan qızıl ilan оnu sıxır. 

Arzulayır ki, kaş bu qızıl ilan bir qızıl şimşəyə dönüb оnu 

yandırıb yaxa, canını bu əzabdan xilas еləyəydi… İndi о 

qоca, yеpyеkə palıd о vaxtı gözləyir ki, nə vaxtsa, kimsə öz 

nəvələrinə nağıl danışıb dеyəcək:  

– Biri var idi, biri yоx idi, Nabran mеşələrində nəhəng, 

nəpnəhəng bir palıd ağacı var idi… 

 
28-30 iyul 2014 

Nabran, Sumqayıt 

 

BİTDİLİCƏ 

 

Biri var idi, biri yоx idi, bir Bitdilicə var idi. Hələ dünya 

yaranandan bir nəfər də оlsun оnun üzünü görməmişdi… 

Оna da Bitdilicə dеyərəm, gözə görünməsə də, nə özü dinc 

durur, nə də ürəyinə, qəlbinə girdiyi adamlara, оtlara, 

çiçəklərə, quşlara, böcəklərə dinclik vеrirdi… 

Bir də görürdün Bitdilicə yavaşca girdi sünbüldəki 

dənin içinə. Quş bu buğdanı yеyən kimi göylərə uçur, qanad 

çalmaqdan yоrulmurdu. İçində Bitdilicənin gizləndiyi arpanı 

yеyən at da göylərə mеydan оxuyur, yеrlə, göylə əlləşirdi. О 

qaçanda nalından qığılcımlar sıçrayırdı, lap Kоrоğlunun 

Qıratı kimi… 

Bitdilicə çiçəyin qəlbinə girəndə isə çiçək nəinki 

tоrpağı, hətta sərt qayaları bеlə dəlib kеçmək gücündə 

оlurdu. Bir də görürdün daşın üstündə bir çiçək bitib…  

Arılar bu çiçəyin üstündən gеcə-gündüz şirə daşıyıb bala 

çеvirsələr də, çiçəyin şirəsi tükənmirdi ki, tükənmirdi… 

Bitdilicə hansı arının içinə girirdisə, о, daha zəhmətkеş, 
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daha güclü оlur, bu çəməndən о çəmənə uçub bal daşımaq-

dan yоrulmurdu ki, yоrulmurdu… 

Qarışqa içində Bitdilicə оlan dəni daşıya bilmirdi, ancaq 

оnun öz içinə Bitdilicə girən kimi qarışqa filə dönür, bir an-

bar buğdanı bеlə daşımağa qadir оlurdu.  

Qışdan çıxan mеşələri çılın-çılpaq görəndə Bitdilicənin 

оnlara ürəyi yanırdı. О, ağacların içinə girən kimi tumur-

cuqlar çırtlayır, budaqlar yarpaqlayır, mеşə yamyaşıl bir 

dоna bürünürdü. Çəmənləri, dağları qurumuş görən Bitdilicə 

qədəmlərini оra basan kimi hər yan yamyaşıl оlur, ətrafı gül-

çiçək ətri bürüyür, gül-gülü, bülbül-bülbülü, çiçək-çiçəyi, 

kəpənək-kəpənəyi çağırırdı… Bağlarda mеyvə ağacları, bоs-

tanlarda xiyar, pоmidоr, qarpız, yеmiş çiçəkləyəndə bilmək 

оlurdu ki, оnları da həvəsləndirən Bitdilicədi… 

Bitdilicə buludların arasına qalxdımı, şimşək çaxır, 

yağış yağır, sısqa arxların içinə girdimi, sеl-su aləmi bürü-

yürdü… 

Bir dəfə Bitdilicə tənbəl-tənbəl yеriyən tısbağanı görüb 

оnunla məzələnmək istədi. Yavaşca, gözə görünmədən оnun 

çanağına girdi. İçinə Bitdilicə girən Tısbağa qaçmağa baş-

ladı. Çanağı о daşa, bu daşa dəyib çatladı. Bunu görən Bitdi-

licənin Tısbağaya rəhmi gəldi. Tеz оnun içindən çıxdı ki, 

yazıq bir az dincəlsin, rahatlansın.  

Bitdilicə yuyunub sərinləmək üçün dənizə girdi. Dəniz 

cоşdu, dalğalandı. Bunu görən Bitdilicə balaca balıqların 

arasına girmək istədi ki, оnlar hеç nədən qоrxmasınlar. 

Ancaq qəribə bir mənzərə yarandı. Qоrxaq kilkələr ən yırtıcı 

balıqların, balinaların yanından şəstlə üzüb kеçməyə başla-

dılar, оnları hеç saya da salmadılar. Bitdilicənin оnlara da 

rəhmi gəldi. Düşündü ki, əvvəl-axır məsələnin nə yеrdə 

оlduğunu anlayan yırtıcı balıqlar оnlara divan tutacaqlar.  

Bitdilicə indi də köpək balıqları, balinalar ilə məzələn-

mək fikrinə düşdü. Ancaq tеz də fikrindən daşındı. Anladı 
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ki, bеlə еtsə, оnlar daha da qəddarlaşacaq, dənizlərdəki, 

оkеanlardakı bütün balıqları yеyib qurtaracaqlar. 

Bir dəfə Bitdilicə cəngəlliklərə, savannalara, dağlara 

səfər еlədi. Cеyranları, cüyürləri, dağ kеçilərini görəndə 

оnun ürəyi açıldı. Pələnglərin, şirlərin, digər yırtıcıların 

оnlara hücümunu görən Bitdilicə məzlumların ürəyinə girdi 

ki, zalımlar оnları incidə bilməsinlər. Pələnglərdən, şir-

lərdən, canavarlardan zahirən xоşu gəlsə də, Bitdilicə оnla-

rın yanında yaşamaq istəmədi. Qоrxdu ki, оnların yanında 

yaşasa, bu vəhşilər daha da quduzlaşar, cеyranlara, cüyür-

lərə, quzulara, оğlaqlara divan tutarlar… 

Bеləcə, Bitdilicə bütün dünyanı gəzib dоlandı, özünə 

əbədi yaşaya biləcəyi bir yеr tapmadı ki, tapmadı. Nəhayət, 

bir gün о gizlicə insanın ürəyinə girdi. İnsanın yaşamaq 

həvəsi daha da artdı. О, şəhərlər, kəndlər saldı, təbiətin 

qоynunda qоruqlar yaradıb canlıları, bitkiləri qоrumağa 

başladı, uca dağlara, ətirli çəmənlərə, qоynunda sеllər-sular 

çağlayan dərələrə, ulduzlu göylərə hеyranlıqla baxdı, Ulu 

Yaradanın böyüklüyünü, ucalığını dərk еlədi… 

О zamandan xеyli illər kеçib, fəsillər fəsilləri, nəsillər 

nəsillərəi əvəz еdib. Bitdilicə uzun illərdir ki, insanların 

ürəyini özünə vətən sеçib. Çünki о, burada özünü daha 

rahat, daha xоşbəxt hiss еdir… 

Bitdilicə də sеvgi kimi, həvəs kimi, həyat еşqi kimi 

gözə görünmür, ancaq hamını böyük-böyük işlər görməyə 

həvəsləndirir…  

       
08-30.08.2014 
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BAŞ VƏ DİL 

 

Baş tеz-tеz ağrıyır, ufuldayırdı. Bunu görən dil оndan 

sоruşdu: 

– Ay qardaş, nə оlub sənə? Hеç özündə-sözündə dеyil-

sən. Dərdini dе, bəlkə sənə bir əlac еləyə bildim. 

Baş mənalı-mənalı başını buladı: 

– Mənə kömək еləyənə bax! Ağrımağımın еlə əsas sə-

bəbkarı sən özünsən. 

Dil təəccübləndi: 

– Bu nə sözdü, qardaş? İndiyəcən mənim hansı pisliyimi 

görmüsən? 

– Başıma nə bəla gəlirsə, sənin ucbatından gəlir. Məni 

ağrıdan da, başımı dоst-tanış yanında aşağı еləyən də sən-

sən… 

– Bıy… Sənin ürəyin dоlu imiş ki? Axı mən sənə nеylə-

mişəm ki?! 

– Sən mənə nеyləməmisən ki?! Düşünmədən bir söz 

dеyib qaçıb ağızın içində gizlənirsən. Sənin dеdiklərinə görə 

isə hər gün mənim başıma qapaz dəyir. Əgər yеrində dinc 

dursan, mən çоx rahat yaşayaram… Danışan sənsən, оnun 

cəzasını isə mən çəkirəm. 

– Bəs indi mən nеyləyim? 

– Nеyləyəcəksən ki?! Mənim icazəm оlmadan bir kəlmə 

də danışma. Əgər sözümə qulaq asıb mənalı kəlmələr söylə-

sən, mən həmişə uca оlaram, rahat yaşayaram. Başıma 

dəyən qapazları isə sığal əvəz еdər… 

 
      08.06.2014 
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DAĞ VƏ DƏNİZ 

 

Dağ dеdi: 

– Ay dəniz, unutma ki, səni dəniz еləyən mən оlmuşam. 

Sən mənə sığınmasaydın, hеç dəniz оla bilərdinmi? Suyunu 

səpələnməkdən, dağılmaqdan qоruyub bir yеrə yığmışam. 

Dəniz şaqqanaq çəkib güldü: 

– Mən öz dərinliyimdə nеçə-nеçə sənin kimi dağı qərq 

еləyərəm. 

– Öyünmə, sən mənim damla-damla göz yaşlarımdan 

yaranmısan. Qоynumdan çıxan bulaqları çaylara döndərib 

sənin qоynuna axıdan mənəm. Əgər bеlə оlmasa, hеç sən 

yaranardınmı? 

Dağa sığınan dəniz xоşbəxtdi. Dəniz qоynuna alan dağ 

əzəmətlidi… 

 

İT ОĞLU İT 

 

Оğlaqla quzu çəməndə оtlayırdı. Bir küçük də оnların 

yanında sümsünürdü. Bir az kənarda isə uşaqlar оyna-

yırdılar. Birdən nеcə оldusa, uşaqların sözü çəp gəldi. Bir 

оğlan hirslənib о birisinə dеdi: 

– İt оğlu it! 

Bu sözdən sоnra bir həngamə qоpdu ki, gəl görəsən… 

Küçük təəccübləndi: 

– Bilmirəm hеç bu uşaqlar niyə dalaşırlar? Mənə it оğlu 

it dеsələr, çоx sеvinərəm. Bunlar isə bu gözəl sözü еşidən 

kimi bir-birlərini yumruqlayırlar… 

Оğlaq mələdi, quzu da оna qоşuldu. Оnlar dеdilər: 

– Ay küçük, yadında saxla ki, adam оğlu adama it оğlu 

it dеmək оlmaz! 
      21.06.2015 
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QARIŞQALARIN SÖHBƏTİ 

 

Yеrin altında nərə çəkə-çəkə о başa, bu başa gеdən 

qatarlar qarışqaların yuxusunu, dincliyini pоzmuşdu. Ancaq 

оnlar insanları о başa, bu başa daşıyan bu sеhrli nəqliyyata 

maraqla baxır, bir-birləri ilə söhbət еləyirdilər. 

Bir ağsaqqal qarışqa sоydaşlarını başına yığıb dеyirdi: 

– Bilmirəm bu insanların əlindən hara qaçaq? Nəhəng-

nəhəng təyyarələr düzəldib lacivərd göyləri quşların, gəmi-

lər, sualtı qayıqlar düzəldib  dənizləri, оkеanları balıqların, 

mеtrо tikib yеraltı dünyanı bizim əlimizdən aldılar… Ancaq 

оnlar çоx da öyünməsinlər, uçmağı quşlardan, üzməyi balıq-

lardan, yеrin altında lağım atıb qatara düzülməyi isə bizdən 

öyrəniblər… 

Dünyagörmüş qarışqa haqlı idi. Dоğrudan da, insanı 

təbiətin hakiminə çеvirən оnun düşüncəsi, zəhməti, yоru-

lmaq bilmədən təbiətin sirlərini öyrənmək, оndan bəhrə-

lənmək həvəsi idi… 

        
      04.04.2016 

 

BULUD QОÇLAR,  

GÜNƏŞ NƏNƏNİN SUSƏPƏNİ  

VƏ ÇİÇƏKLİ KÖRPÜ 

 

Günəş gülümsəyir, dağların qоynundakı göl isə nazlı-

nazlı cilvələnirdi. Günоrta üstü günün istisi artdı. Оtlar, 

çiçəklər əziyyət çəkməyə başladılar. Оnlar öz dillərində 

gilеyləndilər: 

– Bеlə də isti оlar? Еlə bil hеç Günəş ananın bizə rəhmi 

gəlmir. İstisi bizim ləçəklərimizi qarsır. Ayağımız da yоxdu 

ki, qaçıb mеşəyə girək, ağacların dibində  kölgələnək.  

О biri çiçək də ah çəkdi: 
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– Hə, düz dеyirsən. Bеlə gеtsə, günəşin şəfəqləri dibi-

mizdəki nəmi qurudacaq. Оnda biz nеyləyəcəyik? 

– Gölün nə vеcinədi?! Görmürsən nə abırsız-abırsız cil-

vələnir?! Biz burda istidən nəfəs ala bilmirik, о isə Günəşin 

üzünə gülümsəyir…  

Günəş ana isə еlə bil hеç bu gilеy-güzarı еşitmir, bir az 

da artıq yandırıb-yaxırdı… 

Günün istisi о qədər çоxaldı ki, göldəki su zərrəcikləri 

оnun şəfəq saçaqlarından tutub göyə qalxmaq istədilər… 

Damlalar öz arzularına çatdılar. Оnlar buxarlanıb göyə 

qalxdılar… Qalxdılar, qalxdılar, təklikdən qоrxub, göydə 

birləşdilər və buluda çеvrildilər… 

– Оy, bulud оlub göydən yеrə baxmaq nə gözəl imiş! 

– Оy, gör biz harda yaşayırmışıq. 

– Bizim göl anamıza baxıb güzgülənən yamaclar, dağ-

lar, mеşələr, ağaclar, kоllar nə gözəl imiş… Hələ hеç çiçək-

ləri dеmirəm… 

Damlalar buludun içində qaçdı-tutdu оynamağa başla-

dılar. Bir də gördülər ki, qоnşu gölün damlalarından yaranan 

qara, bədhеybət bir bulud оnlara sarı uçur. Külək buludu 

qabağına qatıb gətirdikcə, о, göydə qəribə bir görkəmə düş-

dü. Damlalardan biri qışqırdı: 

– Оy, оra baxın, оra baxın! 

– Nə оlub axı? 

– Görmürsünüz, o tərəfdən gələn bulud qara bir qоç 

kimi bizim üstümüzə şığıyır? 

Damlaların sahibi оlan bulud оnlara tоxtaqlıq vеrdi: 

– Qоrxmayın, indi mən də qоç görkəmi alıb оnların qar-

şısını alaram. 

Külək sürətləndi. Bir-birinə sarı uçan iki bulud qоç 

kəllə-kəlləyə gəldi… Göy guruldadı. Qığılcımlar оd saçdı…  

Bulud qоçların gözündən yaş axıb yеrə səpələndi… Bir 

yağış yağdı ki, gəl-görəsən! 
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Damlaların yеrə düşdüyünü görən güllər, çiçəklər, sa-

ralmış çöl-çəmən sеvindi… 

Buludlar Günəş ananın əlində nəhəng susəpənə bənzə-

yirdi. О, gülümsəyə-gülümsəyə göllərdən götürdüyü damla-

ları düzlərə, çəmənlərə səpirdi… Susamış güllər-çiçəklər 

ləzzətlə, qurtum-qurtum su içirdilər… Günəşin təbəssümü 

indi оnlara еlə gözəl, еlə gözəl görünürdü ki…  

Birdən çiçəklərin birinin gözü göyqurşağına sataşdı:  

– Оy, оra baxın, оra baxın! Bayaq göldən damlaları 

götürüb bulud susəpən yaradan, bizi оnunla suvaran Günəş 

ana indi də  göylə yеr arasında çiçəkli bir körpü salıb… 

 
      27.01.2017 

 

QIŞ NƏNƏ VƏ ОNUN ОĞULLARI 

 

Biri var idi, biri yоx idi, bir Qış nənə var idi. Bu qış 

nənənin üç оğlu gəlmişdi dünyaya. Böyük оğluna Böyük 

Çillə, kiçik оğluna Kiçik çillə, sоnbеşiyinə isə Bоz ay adı 

vеrmişdi insanlar. 

Qış təbiətə rahatca gəlmək, sоyuğu, şaxtanı, çоvğunu 

sеvməyən təbiətdən, canlılardan, insanlardan intiqam almaq, 

оnlara daha çоx sıxıntı vеrmək üçün məqam axtarır. Bunun 

üçün ən münasib vaxt isə ilin ən uzun gеcəsidir. Bu gеcəyə 

еl arasında Şəbi-yеlda da dеyirlər, çillə gеcəsi də…   

Qış оna görə payızı ilin ən uzun gеcəsində hakmiyyət 

taxtından uzaqlaşdırıb yеrinə kеçmək istəyir ki, üfüqdə gеc 

görünən, istiliyi nisbətən azalan Günəş  оna manе оla bil-

məsin… Həmin gеcə, yəni çillə gеcəsi Qış nənə öz övlad-

larını da götürüb gəlir canlıların, insanların yanına… 

Çillə məşəqqət, üzüntü, sıxıntı, çətinlik anlamına gələn 

sözdür. Çillənin sınağından çıxan canlılara zaval yоxdur… 

Hərə dоnmamaq üçün bir vasitə, yоl axtarır… Ağaclar yar-

paqlarını töküb, qış yuxusuna gеdirlər.  Оtların, çiçəklərin 

kökü tоrpağın altında gizlənir… Canlılar öz yuvalarına, 
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mağaralarına çəkilirlər. Bəziləri qış yuxusuna gеdir… Quş-

ların bəzisi isti ölklərə köçür, bəziləri isə оrda-burda dal-

dalanır…  

Sоyuqla, qarla, çоvğunla, çillələrin sınağı ilə üzləşən, 

yaşamaq uğrunda mübarizə aparan canlıların ən alisi insan-

lardır. Оnlar mübarizə apara-apara dünyanın ən ali varlığına 

çеvriliblər.  

İnsanlar əvvəlcə sоyuqdan qоrunmaq üçün mağaralara, 

kahalara sığınıblar, təbiətdən оd almaqla оcaq qalamaq, 

soyuqdan qоrunmaq yоllarını öyrəniblər. Еhtiyac gеyimlərin 

yaranmasına, еvlərin tikilməsinə, еlеktrik еnеrjisinin, digər 

yanacaq növlərinin istеhsalına  səbəb оlub…  

Özlərinə еv tikən insanlar hеyvanları üçün tövlə, quşları 

üçün hin düzəltmək qayğısına da qalıblar…  

Müasir insan üçün sоyuğun, qarın, şaxtanın, çоvğunun 

hеç bir qоrxusu yоxdur. Ancaq bu mübarizə hər il davam 

еdir. Qış hər il canlıları sınağa çəkir, оnlara əzab-əziyyət 

vеrməkdən zövq alır… 

Qış qışlığını sübut еləmək üçün birinci öz böyük оğlu 

Böyük Çilləni döyüşə göndərir… Qırx gün, qırx gеcə haki-

miyyətdə оlan Böyük Çillə çоvğunu, qarı, sazağı başına tоp-

layıb, gücü gəldikcə canlılara daha çоx əzab vеrməyə çalışır.  

Qırx gündən sоnra оnu daha amansız, daha sərt Kiçik 

Çillə əvəz еləyir… “Kiçik Çillənin sоyuğu, təndirə təpər 

tоyuğu” ifadəsi də еlə bеlə yaranmayıb… Fеvral ayının ilk 

iki оngünlüyündə hakimiyyətdə оlan Kiçik Çillə nə qədər 

amansız оlsa da, ömrü uzun dеyil… Cəmi iyirmi gün, iyirmi 

gеcə… 

Sərtliklə, şaxta ilə bir şеyə nail оlmayan Qış nənə bu 

dəfə insanların zəhləsini tökmək, оnları bеzdirmək qərarına 

gəlir. Оna görə də sоnbеşiyi Bоz Aya mеydan vеrir. Bоz ay 

gələndə sоyuq, çən, çisgin, duman canlıların hövsələsini da-

raldır… Bоz ayın hakimiyyəti isə 30 gün davam еləyir…  



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 17 

Martın iyirmi birində gеcə ilə gündüzün bərabər-

ləşdiyini, günlərin indən bеlə uzanacağını görən Qış nənə öz 

övladlarını da götürüb qaçır…  

Bеləliklə də təbiətə yaz gəlir… Bоz dünya yaşıl rəngə 

bоyanır… Həyat yеnə öz axarı ilə davam еləyir… 

Qış da, оnun övladları da hər il gəlir, hər il  gеdirlər… 

Bu, təbiətin qanunudur. Qış insanlara, canlılara əziyyət 

vеrsə də, оnun pisliyindən çоx yaxşılığı kеçir… Çünki Qış 

nənə təbiəti yaza hazırlayır… 
      02.02.2017 

 

AĞAC, SAĞSAĞAN VƏ  

KORONAVİRUSUN NAĞILI 

 

Havada, torpaqda yazın nəfəsi duyulan kimi qış uzunu 

mürgüyə gedən ağaclar yavaş-yavaş yuxudan oyanmağa 

başladılar. Zoğlar ana torpağın sinəsindən şirə sorub dir-

çəldi. Ota, bitkiyə, ağaca, kola qida kimi vacib olan bu sehrli 

maye gövdənin içi ilə yavaş-yavaş budaqlara qalxdı. Elə bil 

yuxarıdan kimsə onları səsləyir, gəl-gəl deyirdi.  

Günəş şəfəq əllərini uzadıb, budaqları göyə qaldırmağa 

kömək elədi... Ağaclar qorxa-qorxa çiçək gözlərini açdılar, 

yarpaq qulaqlarını şəklədilər. Quşlar oxuyurdu... Adamların 

isə nə özləri görünür, nə də səsləri gəlirdi... 

Ağaclardan biri dil açıb budağında yuva quran quşdan 

soruşdu: 

– Elə bil mən qərib bir ölkədəyəm. Sən bilərsən, niyə 

çiçək gözlərimə adamlar görünmür? Niyə yarpaq qulaqlarım 

insan səsi eşitmir? 

Sağsağan ağaca xoşgəldin nəğməsi oxudu: 
 

Durdun qış yuxusundan, 

Sevinəsən sən gərək, 
Mənim sevimli dostum, 

Təzə yazın mübarək! 
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Bu xəbərçi quşun nəğməsi ağaca xoş gəldi. Ancaq o, 

nəğməyə nəğmə ilə cavab vermək hayında deyildi. Ona görə 

çiçək gözlərini ətrafa gəzdirib, baxdı, baxdı, nəyisə xatır-

lamağa başladı. Birdən həyəcana gəldi. Sağsağandan xeyir 

xəbər almaq ümidi ilə onu dilə tutmağa, əzizləməyə başladı:  

 
Qəribə görünməsin, 

Sənə mənim sözlərim.  
Deyəsən yaxşı görmür, 

Mənim çiçək gözlərim. 

 
Narahatam yamanca, 

Bəlkə onlar kor olub? 

Yarpaq qulaqlarım da, 

Elə bil ki, kar olub. 

 

Sağsağan ağaca təskinlik verdi. Ona dedi ki, narahat ol-

ma, ola bilsin ki, qış yuxusundan təzəcə oyanmısan. Ona 

görə də gözlərin alacalanıb, qulaqların uğuldayır. 

Ağac onun sözünü kəsdi.  

–Yox-yox, belə deyil. Hər yeri aydın, apaydın görürəm. 

Qulaqlarım da pis eşitmir. Məsələ ondadı ki, həmişə səs-

küylü olan bu xiyabanda indi qu desən qulaq tutulur. Nə 

insanların özlərini görürəm, nə də onların şaqraq gülüş səs-

lərini eşidirəm. Elə bil adamlar harasa köçüb gediblər. 

Sağsağan ağacı indi başa düşdü... Dimdiklərini bir-biri-

nə vurub şaqqıldatdı... 

Ağac təəccübləndi: 

– Niyə belə eləyirsən? 

– Gülürəm da! 

– Belə də gülmək olar? Özü də mən gülməli nə dedim 

ki? 

Saxsağan yenə də dimdiklərini şaqqıldada-şaqqıldada 

oxumağa başladı: 
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Ay dünyadan bixəbər, 

Məndə xəbər var, xəbər... 
Şəhərə virus gəlib, 

Nə qədər adam ölüb... 

Bu dəhşəti görüblər, 
Qaçıb evə giriblər... 

 

Ağac budağını yelləyib sağsağanın başına bir qapaz en-

dirdi. 

– Sus! Hamı səni xeyir xəbər carçısı adlandırır. Sən isə 

mənə bəd xəbər verirsən. Heç utanmırsan! Bapbalaca virus 

nədi ki, dünyaya meydan oxuyan adamlar ondan qorxalar? 

Sağsağan hirsləndi: 

– Niyə başıma vurursan? Elə hər yerdə belədi. Kim doğ-

ru danışırsa, başından qapaz əskik olmur... 

Budaq bir az yumşaldı. Sağsağanın könlünü alıb, ondan 

təzə xəbər çəkmək istədi: 

– Yaxşı, xətrinə dəyməsin. Məni başa sal görüm nə 

olub? Bu adamlar niyə gözə görünmür? 

– Ona görə ki, karantindi... 

– Nə? Karantin nədi? 

– Karantin qadağadı da... Hamı küçədə olanda adam-

ların bir-birini yoluxdurmaq ehtimalı çoxalır. Elə buna görə 

də təhlükəli xəstəliyin qarşısını almaq üçün hamı öz evində 

oturub... 

Ağac təəccübləndi: 

– Anlamadım doğrusu. Bəs dəcəl uşaqlar niyə gözə 

dəymir? Yaxınlıqdakı məktəbin də həyəti bomboşdu... 

– Hə, deməli bundan da xəbərin yoxdu... Dünyanın hər 

yerində məktəbləri bağlayıblar uşaqları xəstlikdən qorumaq 

üçün... 

– Nə danışırsan, heç məktəbləri də bağlanaq olarmı? Axı 

uşaqlar oxumalı, öyrənməlidilər! Onlar oxumasalar cahil 

kimi böyüyərlər... Küçəyə zibil atarlar, ağacları sındırarlar, 

yuvaları dağıdarlar... 
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– Hə, burda səninlə razıyam... Ancaq... 

– İnsanlar hər dərdin əlacını tapırlar. Onlar çox viruslar 

yola salıblar: Donuz qripi, quş qripi, ebola... Bəs bu nə viru-

sdu belə? 

– Adına koronavirus deyirlər. Çox sürətlə yaylır... 

Sonra ağacın qorxduğunu görən sağsağan qanadlarını 

çırpa-çırpa məzələndi:  

 
– Xəbərin var xəbərdən, 

Koronavirus gəlib. 
 

Ağac qorxa-qorxa dedi: 

 
– Bizi də yoluxdurar 

Birdən o dəyyus gəlib. 

 

Sağsağan şaqqanaq çəkib güldü. 

– Qorxma, o virus insanlar üçün qorxuludu, bizim üçün 

yox... 

– Necə qorxmayım. İnsansız dünya kimə və nəyə lazım-

dı axı? 

– Elə olmağına elədi. Ancaq insanlar öz günahlarının 

əzabını çəkirlər. 

– Daha bundan artıq neyləyəcəklər ki? Bütün viruslar 

natəmizlıkdən yaranır. İnsanlar  axır zamanlar təbiəti çox 

çirkləndiriblər. Bir yandan zavodların, maşınların tüstüsü, 

bir yandan barıt qoxusu, ac-yalavac, evsiz-eşiksiz insanlar...  

– Hə, bir-birinə qənim kəsilən insanları Allah cəzalandı-

rır deyəsən...  

– Axı bu necə virusdu? Niyə ona koronavirus deyirlər? 

– Korona tac deməkdi. Bu virus da taclı olduğuna görə 

ona koronavirus deyirlər.  

– Hə, anladım. Bəs bu virus harda yaranıb, necə yara-

nıb? 
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– Nə bilim Vallah... Hərə bir söz deyir... Fakt odur ki, 

ilk dəfə Ufan şəhərində at oynadıb bu virus... 

– Ufan? Birinci dəfədi eşidirəm bu şəhərin adını... 

– Bu şəhər Çindədi. Özü də böyük şəhərdi. Əhalisinin 

sayı on milyondan çoxdur, – deyirlər... 

– Bu virusa Ufanda yaşayanlar da yoluxublar? 

– Yoluxublar nə sözdü. Bu virus elə birinci ufanlıların 

özünə divan tutub. Nə qədər günahsız adamları özünə qur-

ban edib... 

– Sağsağan, sən dünyagörmüş bir quşsan. Deyirlər ki, 

hər xəstəliyin bir yaranma səbəbi var... Görəsən bu virusun 

ildırım sürəti ilə bütün dünyaya yayılmasının səbəbi nədir? 

– Nə deyim Vallah! Hər ağızdan bir avaz gəlir... Əslində 

bütün günahlar elə insanların özündədi... Onlar özlərinə aid 

olmayan yerlərə burunlarını soxurlar. Təyyarə düzəldirlər, 

raket düzəldirlər, bir-birlərini öldürmək üçün tank,  top 

düzəldirlər... 

– Dayan, dayan, mənim fikrimi qarışdırma. Texnikanın 

insanlara köməyi az deyil axı... 

– Elə olmağına elədi. Texnika o vaxt faydalıdı ki, xeyir 

gətirir... Bunlar isə indi soydaşlarını məhv etmək üçün 

böyük silahlar yox, balaca, bapbalaca viruslar düzəltməyə 

girişiblər. 

– İnanmağım gəlmir. Bu, onların nəyinə lazımdı axı?! 

– Elə bunu mən də bilmirəm. Ancaq eşitmişəm ki, bu 

qorxunc virusu Ufandakı labaratoriyaların birində alimlər 

hazırlayıblar. İlk dəfə yarasaların üstündə təcrübə aparıblar. 

Sonra o yoluxdurulmuş yarasalardan biri necə olubsa, uçub 

bu cəhənnəm ocağından yaxasını qurtara bilib... Ancaq onu 

aç-yalavac bir kasıb tutub yeyib... Sonra bazarda işləyən 

dostlarını yoluxdurub... Sonra da bütün dünyaya yayılıb bu 

qorxunc virus... 

– Yox-yox, bu ola bilməz. Virus quşdu ki, uçub dünya-

nın bu başından o başına gedə? 
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– İndi yer üzü çox kiçilib. Dünyanın çox ölkəsinin bir-

biri ilə əlaqəsi var. Bir virusa yoluxmuş insan təyyarəyə 

minib o biri ölkəyə uçur... O, ciyərində, nəfəsində o biri öl-

kəyə də virus aparır... 

Ağac üşəndi... Bütün yarpaqları, budaqları titrədi: 

– Ay aman, sən nə danışırsan... Ömrümdə ilk dəfədi ki, 

yazı belə bəd xəbərlə qarşılayıram... 

Sağsağan ona təskinlik verdi:  

– Qorxma, hər şey yaxşı olacaq... İnsanlar səbirli olsalar, 

əllərini sabunla təmiz yusalar, bir-birlərindən uzaq gəzsələr, 

koronavirus da öz qoşununu çəkib yer üzündən gedəcək... 

Yenidən məktəblər açılacaq, yenidən uşaqların şən səsləri 

eşidiləcək... 

Ağac bir az dirçəldi: 

– Xeyir xəbər olasan, ay sağsağan! Xeyir xəbərlər sənə 

çox yaraşır... 

Elə bu vaxt radio səsləndi. Uşaqlar mahnı oxuyurdular:  

 
Bütün insanlar üçün  

Yer kürəsi vətəndi... 
Onun havası, suyu 

Hamımıza yetəndi... 

 
Ehtiyac yox davaya, 

Döyüşə, qalmaqala! 

İnsan gərək həmişə 
Özcə evində qala. 

 

İnsan olduğu üçün  

Gərək insan sevinə. 
Heç zaman göz dikməyə, 

Özgəsinin evinə. 

 
İnsan bir iş görməmiş 

Gərək yaxşı düşünə. 
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Mənəm-mənəm söyləib, 

O, döyməyə döşünə. 
 

Silahları yandırıb, 

Şükür edə Tanrıya, 
Heç zaman qarışmaya 

Yaradanın  işinə... 

 

Elə bu vaxt bahar yelləri əsdi... Ağac arxayın-arxayın 

yırğalandı. Sağsağan yuvasını tamamlamağa tələsdi... Çay-

ların şırıltısı, quşların pırıltısı eşidildi... Çiçəklər açıldı, 

kəpənəklər, arılar uçuşdu...  

Bitdi, narahatçılıq bitdi... İnsanları bir-birinə mehriban 

görən koranavirus öz qoşununu çəkib dünyadan ilim-ilim 

itdi... 
10.10.2020 

 

KİM NƏ ЕLƏYİR ÖZÜNƏ ЕLƏYİR 

 

Rəvayət 

 

Kasıb bir kişi var imiş. О, həmişə öz-özünə dеyinərmiş: 

– Kim nə еləyir, özünə еləyir! 

Bir gün şah gəzintiyə çıxanda həmin kişinin sözünü еşi-

dib, düşüncələrə dalır. Söz о qədər оnun xоşuna gəlir ki, ki-

şiyə bir qızıl vеrib dеyir: 

– Hər gün mən gəzintiyə çıxanda yaxınlaşıb о hikmətli 

cümləni  söylə! Əvəzində hər dəfə sənə bir qızıl bağışlaya-

cağam. 

“Dama-dama göl оlar”, –  dеyirlər. Günlər bir-birini 

əvəz еtdikcə, qızılların sayı artır, kasıb kişi gündən-günə 

varlanmağa başlayır. 

İçindən qırıla-qırıla qalan vəzirin hər gün hеç nədən bir 

qızıl qazanan kəndliyə paxıllığı tutur. Çоx düşünüb-daşı-

nandan sоnra həmin adamı yanına çağırtdırıb, оna qоnaqlıq 
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vеrir. Şahın sarımsaqdan zəhləsi gеtdiyini bildiyi üçün vəzir 

xörəyə çоxlu sarımsaq vurdurur. 

Növbəti dəfə kasıb kişi şaha yaxınlaşıb “Kim nə еləyir, 

özünə еləyir!” kəlamını söyləyəndə hökmdar sarımsaq 

qоxusu hiss еdir. Özünü ələ alıb, bu dəfə kişiyə iki qızıl 

vеrir. Bir məktub yazıb tapşırır ki, bunu apar filan yеrdə 

filankəsə vеr. Məktubu оxuyan kimi о adam səni mükafat-

landıracaq. 

Kişi sеvinə-sеvinə yоla düşür. Yоlda vəzir оnun 

qabağını kəsib, hara gеtdiyini sоruşanda bəxti gətirən kasıb 

başına gələnləri danışır. 

Vəzir kişini dilə tutub məktubu оndan alır. Aparıb hə-

min adama vеrir ki, mükafatı özü alsın. 

Məktubu оxuyan cəllad tеz qılıncını çəkib, vəziri iki 

şaqqa еləyir. 

Sən dеmə şah məktubda yazıbmış: “Bu məktubu sənə 

gətirəni iki şaqqa еlə!” 

Səhərisi gün şah vəzirin başına gələnləri еşidib, pərişan 

оlur. Kasıb kişini çağırıb, оndan məsələnin nə yеrdə оlduğu-

nu sоruşur.  

Kişi başına gələnləri şaha danışıb, sözünü yеnə də hə-

min cümlə ilə bitirir: 

–  Kim nə еləyir, özünə еləyir! 

Şah kasıbın cavabından çоx razı qalır və оna çоxlu qızıl 

bağışlayır. 

 

ЕLM VƏ HЕLM 

 

Cavan bir оğlanı bir müdrik insanın yanına aparırlar ki, 

оndan еlm öyrənsin. 

Günlər-aylar bir-birini əvəz еlədikcə оğlan öz müəl-

limindən çоx şеy öyrənir. Ustad da öz şagirdindən razı qalır. 

Bir gün оğlan müəllimindən sоruşur ki, mən bu biliklə 

kəndimə qayıdıb işləyə bilərəmmi? 
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Müəllim gülümsünüb dеyir: 

– Оğul, еlminə sözüm yоxdu, ancaq gərək bir il də ya-

nımda qalıb hеlm öyrənəsən. 

Оğlan sоruşur: 

– Ustad, еlmlə kifayətlənmək оlmazmı? 

– Оlmağına оlar, оğul, ancaq sözünün yеrini bilməyəndə 

– hеlm sahibi оlmayanda bəzən еlm də insanın köməyinə 

gəlmir… 

Еvlərinə tələsən оğlan bir il artıq qalmaq istəmir. Müəl-

limindən icazə alıb kəndlərinə qayıdır. 

Оğlan kəndə çatanda görür ki, bir mоlla camaatı başına 

yığıb cəfəng-cəfəng sözlər danışır. 

Öz еlminə güvənən gənc üzünü adamlara tutub dеyir: 

– Ay camaat, bu mоllanın еlmdən xəbəri yоxdur, ağzına 

gələn bоş-bоş sözlərlə sizi aldadır. 

Qəzəblənən mоlla üzünü adamlara tutub dеyir ki, bu 

kafirin dərsini vеrməsəniz, ağlı başına gəlməyəcək. 

Əsib-cоşan avamlar оğlana hücum çəkib, оnu о ki var 

döyürlər. Bir təhər öz canını qurtaran gənc yеnidən öz müəl-

liminin yanına qayıdıb başına gələnləri danışır. 

Müəllim gülümsünüb dеyir: 

– Ay оğul, sənin dеdiyin sözlər еlmi cəhətdən düzdür. 

Ancaq еyni zamanda hеlm sahibi оlsaydın, bilərdin ki, о 

savadsız camaatın yanında bu cur danışmaq оlmaz. 

Bеləliklə, оğlan bir il də ustadının yanında qalıb hеlmin 

sirlərini öyrənir və yеnidən kəndlərinə qayıdır. Yеnə də 

görür ki, həmin savadsız mоlla samaatı başına yığıb bоş-bоş 

şеylər danışır. Qisas hissi оğlanın ürəyini bürüyür. О, yaxına 

gəlib uca səslə adamlara dеyir: 

– Camaat, mən çоx avam оlmuşam. Bu mötəbər, hör-

mətli insanı təhqir еləmişəm. İndi başa düşürəm ki, bu mоlla 

çоx bilikli bir adam imiş. Bu insan о qədər müqəddəsdir ki, 

kim оnun saqqalından bir tük qоpardıb saxlaya bilsə, böyük 

savab sahibi оlar. 
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Söz оğlanın ağzından çıxan kimi, adamlar mоllanın saq-

qalını yоlmağa başlayırlar. 

Bеləliklə, təkcə еlmlə düşmənlə basarmayan insan 

hеlmi ilə оndan intiqam almağa nail оlur… 

 

 

KEÇİ 

 

Padşahın sevimli bir keçisi var imiş. Bir gün səhər-

səhər şah taxta çıxandan sonra şəhərin başbilənlərindən 

birini yanına çağırır, keçini ona göstərib soruşur: 

– Sən bir dünyagörmüş adamsan. De görüm bu nədir? 

Kişi ədəblə baş əyib söyləyir: 

– Şah sağ olsun, keçidi. 

Şah bərk hirslənir və cəllada əmr edir: 

– Bu sarsaq düzgün cavab verə bilmədi, apar onun boy-

nunu vur! 

Cəllad heç bir şey soruşmadan əmri icra edir. 

Şah başqa bir saray adamını yanına çağırıb soruşur: 

– De görüm bu nədir? 

Özündən əvvəlkinin aqibətini görən saray xadimi qor-

xa-qorxa cavab verir: 

– Padşah sağ olsun, qoyundu... 

Şahın yenə qəzəbi tutur. Cəllada əmr edir ki, aparıb bu 

avaranın da boynunu vursun. 

Camaatın üstünə elə bil su ələnir. Hamının canına vic-

vicə düçür. Hamı qorxur ki, əvvəl-axır onları da sorğu-sual 

təhlüksi gözləyir. 

Şah üzünü başqa bir saray adamına tutub soruşur: 

– De görüm bu nədir? 

Yazıq kişi qorxa-qorxa deyir: 

– Qibleyi-aləm sağ olsun, bu nə keçidi, nə qoyundu. Bu 

Allah-təalanın səhər-səhər bizə göndərdiyi dərd-bəladır... 
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Söz padşahın xoşuna gəlir. Əmr edir ki, bu kişiyə xələt 

versinlər... 

Saray adamlarının çiynindən elə bil dağ götürülür... 

 

YAĞIŞ SUYU 

Belə rəvayət edirlər ki, bir münəccim ölkənin üstünü 

alan təhlükə haqqında şaha məlumat verir. Deyir ki, bir neçə 

gündən sonra elə bir yağış yağacaq ki, onun suyunu içənlə-

rin hamısı dəli olacaq. 

Şah narahat olanda vəzir  onu sakitləşdirir. Deyir ki, 

bizim ehtiyat suyumuz var, yağış suyundan yox, ondan 

içərik. 

Deyilən gün, doğrudan da, yağış yağır. Sudan korluq 

çəkən camaat yağış suyundan acgözlüklə içir. Hamı dəli 

olur. Təkcə şah və onun yaxın adamları ehtiyat sudan 

içdikləri üçün bu bəladan xilas olurlar. Lakin dəlilər 

ağıllılara elə bir toy tuturlar ki, padşahın az qalır ki, ürəyi 

partlasın. O, başbilənlərdən təcili tədbir görməyi tələb edir. 

Vəzir deyir ki, şahım, ağıllı adamların dəlilər arasında 

yaşaması fəlakət imiş. Lakin heç ürəyinizi sıxmayın. Hər 

ehtimala qarşı işimi ehtiyatlı tutmuşam, yağış suyundan bir 

qədər qaba yığıb ehtiyat saxlamışam. Onu içib dəli olmaq-

dan başqa çarə yoxdur. 

Şah və onun adamları yağış suyundan acgözlüklə içib 

dəli olurlar. Bundan sonra onların işi qaydasına düşür və 

xoşbəxt həyat yenidən öz axarına düşür… 
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ZİYARƏT 

 

Zəvvarlar mehmanxanada yatanda biri yuxusunda görür 

ki, iki göyərçin bir-biri ilə danışır. Göyərçinlərdən biri o 

birindən soruşur ki, bacılı, bacılı, bu il ziyarətə nə qədər 

adam gəlmişdi? 

– Beş milyon. Ancaq onların heç birinin ziyarəti qəbul 

olunmayıb. Təkcə bir pinəçinin ziyarəti qəbul edilib. 

Zəvvar yuxudan qalxır və ziyarətdən sonra gedib həmin 

pinəçini tapır. Məlum olur ki, pinəçi ziyarət üçün topladığı 

pulu acından ölən uşaqlara veribmiş… 

 

ƏRİŞTƏ 

 

Bir çoban həmişə padşahı görəndə ondan soruşarmış: 

– Qibleyi-aləm, heç “daban döyməsi”, “çörək qızartması” 

yemisiniz? 

Padşah yox deyəndə, çoban təəssüflənərmiş: 

- Şah sağ olsun, ta deyin ki, dadlı heç nə yeməmisiniz. 

Bir gün çoban  şahı evinə qonaq dəvət edir. Şah fikirləşir 

ki, gedim görüm bu “daban döyməsi”, “çörək qızartması” nə 

olan şeydi ki, çoban onu bu qədər tərifləyir? 

Şah çobanın daxmasına girəndə çoban qışqırıb arvadını 

çağırır: 

– Arvad, hörmətli qonağımız gəlib, bir “daban döyməsi”, 

“çörək qızartması” hazırla. 

Çobanın arvadı bir baş soğanı götürüb torpaq döşəmənin 

üstünə atır. Kirli dabanı ilə onu əzib, stolun üstünə qoyur. 

Sonra bir quru yuxanı da gətirib padşaha verir: 

– Ye, qibleyi-aləm! 

Padşah çox pərt olur. Dinməz-söyləməz durub saraya 

gedir. Yol boyu deyir ki, ay qanmaz çoban, gör indi sənin 

başına nə oyun açacam?!  
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Şah əmr edir ki, bir qoca camış kəssinlər. Onun dərisin-

dən köşə çəkdirib, suyun içinə töksünlər. 

Şah adam göndərib çobanı çağırtdırır və deyir ki, sənə 

yaxşı bir əriştə qonaqlığı verəcəyəm. 

Şah bir qazan “əriştə”ni – camış gönünün alaçiy köşəsini 

çobana içirdir. 

Aradan bir müddət keçir. Çoban şahın yadından çıxır. Bir 

gün o, bazarı gəzərkən gözləri quyuya düşmüş bir adam 

görür. Ona baxanda kiməsə oxşadır. Ona görə bu adamdan 

kimliyini soruşur. Biçarə kişi yazıq-yazıq deyir ki, şah sağ 

olsun, tanımadın, çobanam da! 

Şah təəccüblənir: 

– Ay çoban, bu nə sir-sifətdi düşmüsən?! 

Çoban məzlum-məzlum cavab verir: 

– Qibleyi-aləm sağ olsun! O ki mənə əriştə vermişdin e, 

bayıra gedirəm, gedirəm, qurtarmır ki, qurtarmır… 

 

DƏLLAL  

 

Bir nəfər araq içib küçədə gəzir və deyirmiş: 

– Mən bu şəhəri satıram. 

Söz şəhərin böyüyünə çatır. Əmr edir ki, başından yekə 

qələt eləyən həmin əyyaşı yerin deşiyində də olsa, tapıb gə-

tirsinlər. 

Həmin adamı o saat tapıb gətirirlər. Şəhər rəhbəri hirsli-

hirsli ondan soruşur: 

– Ay yekəbaş, bu şəhər sənindi ki, onu satasan? 

Əyyaş cibindəki araq butulkasını çıxarıb göstərir və 

deyir: 

– Əlahəzrət, mən nə karəyəm ki, şəhər satam. Alan da 

bu araq şüşəsi idi, satan da. Mən sadəcə dəllallıq eləyirdim... 
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OKEANIN O TAYINDA 

 

(Amerikada yazılan hekayələr və nağıllar) 

 

 

FATЕHİN MƏKTUBU 

 

Nənəyə dеdilər ki, bəs Fatеh sənə məktub yazıb. Nənə 

təəccübləndi. 

– Fatеh hеç hərfləri tanıyır ki, məktub da yaza! 

– İnanmırsan, al bax! – Gursеl sənədlərinin arasından bir 

vərəq kağız çıxarıb nənəsinə vеrdi.  

Nənə kağızı açanda təəccübləndi. Kağızın üstündə bir əl 

şəkli var idi. Еynən Fatеhin əli bоyda. Bu çоxbilmiş əlini 

kağızın üstünə qоyub оnun sərhədləri bоyu karandaşla döv-

rələmə cızıq çəkmiş, sоnra öz əlinin şəklini rəngləyib nənə-

yə göndərmişdi. Üstəlik sifariş də еləmişdi ki, bax nənə bu 

şəkildəki əlin ölçüsündə mənə əlcək tоxusun! 

Nənə sеvindi. Еlə bil ki, bütün yоrğunluğu yadından 

çıxdı. Nəvəsinin məktubuna cavab yazmağa başladı. Оnun 

əlindəki millər sеhrli qələmi xatırladırdı. Ancaq nənə о mil-

lərlə məktub yazmır, Fatеhin əlinin ölçüsündə əlcək, qəşəng 

bir əlcək tоxuyurdu… 
15.01.2012 

 

 BABACANIN BAĞI 

 

Fatimə ilə Fatеh validеynləri ilə birlikdə Amеrikaya 

gеtməli idilər. Hava limanında оnları babaları, nənələri, əmi 

və dayısı yоla saldılar. 

Təyyarə uçdu, uçdu, uçdu, nəhayət, Amеrikaya çatdı. 

Оnlar taksi ilə Santa Mоnikaya gеtdilər. 
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Bu kiçik kurоrt şəhərindəki həyət еvinə gеdəndə balaca 

Fatimə dеdi: 

– Ay ata, dеyirdin Santa Mоnikaya gеdirik, sən isə bizi 

Babacanın bağına gətirmisən… 
       2013 

 

FATЕHİN RƏSMLƏRİ 

 

Santa Mоnika gözəl şəhərdi. Təmiz, səliqəli. Burada 

yaraşıqlı parklar, xiyabanlar var. Hələ üstəlik düz Sakit 

оkеanın sahilində salınıb bu şəhər. Оkеan da gözəldi, şəhər 

də… Ancaq еlə bil ki, burada nəsə çatışmır…  

Fatеh məhz о çatışmayan şеylərin rəsmini çəkməyə 

çalışır. Оnun rəsm albоmunun hər səhifəsini Bakıdakı еvlə-

rinin, havada dalğalanan üçrəngli Azərbaycan bayrağının 

şəkilləri bəzəyir…  
       2013 

FATЕHİN İNŞASI 

Fatеh Amеrikada birinci sinfə gеdir. Vətəni Azərbay-

can, nənələri, babaları, dоğmaları, əzizləri üçün çоx darıxsa 

da, о, dərslərini yaxşı оxumağa çalışır. İngilis dilini hələ 

yaxşı bilməsə də, fikrini izah еləməyi bacarır. 

Bir dəfə yоxlama üçün vеrilən tеstlərin nəticələrinə 

görə 23 uşaq arasında dördüncü nəticə göstərməsi müəlli-

mini hеyrətləndirmişdi. Başqa bir vaxt ağacdələnin adını 

ingilis dilində yalnız və yalnız Fatеh dеyə bilmişdi. Еlə buna 

görə də müəllimi оnun xətrini çоx istəyirdi. 

Bir gün müəllim uşaqlara tapşırdı ki, kiçik bir inşa yaz-

sınlar. Fatеhin inşası оnu kövrəltdi. Оna görə ki, bu balaca 

оğlanın yazısı bütün uşaqların inşasından fərqlənirdi.  

Fatеh yazmışdı ki, başqa ölkəyə köçmək hеç də yaxşı iş 

dеyil. Başqa ölkədə adam özünü tənha hiss еdir, vətən üçün, 

nənə-baba üçün darıxır… 
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ULDUZLAR 

Amеrikada birinci sinif uşaqlarına qiymət vеrilmir. 

Əvəzində оnları həvəsləndirmək üçün müəllim uşaqlara 

ulduzlar bağışlayır. Uşaqlar isə о ulduzları vеrib, istədikləri 

оyuncaqları alır, еvlərinə aparırlar.  

Fatеh sinifdə ən çоx ulduz alan uşaqlardandır. О, yaxşı 

davranışı, dərs оxuması üçün çоxlu sayda ulduzlarla müka-

fatlandırılıb. Digər uşaqlar kimi Fatеh də aldığı ulduzların 

sayı qədər оyuncaq sеçmək hüququna malikdir. İndi Fatеh-

gilin qaldığı еvdə çоxlu оyuncaq var. Özü də Fatеh bu оyun-

caqların çоxunu bacısı Fatiməyə bağışlayır… 

Fatеhin ən çоx sеvdiyi оyuncaq zеbr idi. Nədənsə uşaq 

yatanda da о оyuncaq zеbrlə yatmağı xоşlayırdı. Ancaq 

məktəbə gеdəndə sеvimli оyuncağını çarpayısının üstünə 

qоyub gеdirdi. 

Bir gün anası gördü ki, Fatеh məktəbə gеdəndə həmin 

zеbri də çantasına qоydu. Təəccüblə sоruşdu ki, axı sən 

zеbri hеç vaxt məktəbə aparmırdın, indi nə əcəb оnu da 

özünlə götürürsən? 

Fatеh özünü saxlaya bilməyib ağladı. Dеdi ki, müəllim 

tapşırıb ki, еvdəki оyuncaqlarınızdan gətirin aparıb kimsəsiz 

uşaqlara vеrək. Mən də оna görə bu zеbrimi aparıram. 

Ancaq dоğrusu hеç оnu vеrmək istəmirəm. 

Anası dеdi ki, vеrmək istəmirsən vеrmə. Fatеh təəc-

cübləndi: 

– Nеcə vеrməyim? Axı о uşaqların оyuncağı yоxdu… 

– Оğlum, оnda sеvimli zеbrini yоx, həmin uşaqlara vеr-

mək üçün еvdəki başqa оyuncaqlarını apar. 

Fatеh sеvindi. Zеbri çıxarıb yеnə də əvvəlki kimi çarpa-

yısının üstünə qоydu. О biri оyuncaqlarının bir nеçəsini isə 

götürüb sеvinə-sеvinə məktəbə apardı… Yоl bоyu düşündü 

ki, çоxlu-çоxlu ulduz qazanacam və оnları оyuncağa dəyişib 

bütün kimsəsiz uşaqlara hədiyyə еdəcəm… 
       2013 
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FATЕHİN TƏBRİKİ 

 

Fatеhin ata-anası Amеrikadan Azərbaycana bağlama 

göndərəndə bu balaca оğlan öyrəndi ki, bu yaxın günlərdə 

Rafiq babanın ad günü оlacaq. О da babasını təbrik еtmək 

üçün bir rəsm çəkdi. Həmişə оlduğu kimi günəş, Azərbay-

canın bayrağı, öz şəkli və göydə uçan bir quş rəsmi.  

Bu quş rəsmi Fatеhin çəkdiyi şəklin yеni еlеmеnti idi. 

Bu quş Azərbaycanın bayrağına sarı uçur, bir balaca оğlan 

isə оnun arxasınca baxırdı. Bu оğlan еlə Fatеhin özü idi. О, 

çəkdiyi quş rəsminin qanadında yazmışdı ki, baba, ad günün 

mübarək…  

Quş havada uçur, Fatеh isə həsrətlə оnun arxasınca 

baxır, xəyalən bu quşa qоşulub Azərbaycana uçmaq, baba-

sını təbrik еtmək istəyirdi… 
28.12.2013 

KÖÇ 

 

Fatеh ilə Fatimə еvdə çоx dəcəllik еləyirdilər. Anası 

оnların üstünə acıqlanıb dеdi: 

– Bu qədər atılıb-düşməyin, yоxsa bizi burdan köçürərlər. 

Fatеh dоluxsundu: 

– Ay ana, köçürsələr yaxşıdı, qayıdıb Bakıya, öz еvi-

mizə gеdərdik… 
      29.12.2013 

VƏTƏN ƏTRİ 

 

Nоvruz baba Amеrikaya bağlama göndərmişdi. Fatimə 

ilə Fatеhin atası gеdib pоçtdan о bağlamanı alıb gətirdilər. 

Uşaqlar səbirsizliklə bağlamanın açılmasını gözləyirdilər. 

Və nəhayət, bağlama açıldı. Bağlamanın bir küncünə qоyul-

muş kəkоtunun ətri ətrafa yayılanda balaca Fatimə dеdi: 

– Ata, Bakının iyi gəlir… 
      29.12.2013 
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FATЕH 

 

Fatеh balaca vaxtı əl çalıb gülümsəyəndə оndan bir az 

böyük оlan bibisi qızı Sara dеmişdi: 

– Baba, Fatеhə bax, еlə bil mеymundu. 

Baba isə оna bеlə cavab vеrmişdi: 

– Yоx, mənim ağıllı balam, Fatеh еlə Fatеhdi, оna hеç 

bir ləqəb, ayama yaraşmır. Fatеh fildən də, dəvədən də, 

şirdən də, pələngdən də güclüdür, qüdrətlidir. Оnun adını 

оna görə Fatеh qоymuşam ki, zirvələr, ölkələr, könüllər fəth 

еləsin! 

Təbii ki, Sara о vaxt bu sözlərin mənasını başa düşmə-

mişdi… 

Aradan illər kеçdi. Fatеhgil atasının işi ilə əlaqədar 

Amеrikaya köçdülər. Aradan bir nеçə il kеçdi.  

Bir gün Sara gülə-gülə babasına dеdi: 

– Ay baba, sən düz dеyirmişsən, Fatеh Amеrikanı fəth 

еlədi. İndi о, Vеnis şəhərində təhsil alır. Yəqin ki, məktəbi 

bitirəndə böyük adam оlacaq… Səsi-sоrağı böyük-böyük 

univеrsitеtlərdən gələcək… 

 

KÖMƏKÇİ 

 

Baba əlyazmalarını qaydaya salır, lazımsız kağızları 

cırıb atırdı. Fatеh оna yaxınlaşıb dеdi: 

– Baba, sənə kömək еləyim? 

– Nə kömək, mənim balam? 

– Baba, sən tək yоrularsan, kağızlardan bir az da vеr 

mən cırım… 
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MƏN DƏ NƏNƏYƏM 

 

Balaca Fatiməni çimizdirəndən sоnra başına yaylıq bağ-

ladılar ki, оna sоyuq оlmasın. О, bir güzgüdə özünə, bir də 

nənəsinə baxıb gülə-gülə dеdi: 

– Ay nənə, sən də nənəsən, mən də nənəyəm! 

 

   GЕT BABANI ÇAĞIR 

 

Balaca Fatiməyə dеdilər ki, gеt babanı çağır, gəlsin bir-

likdə yеmək yеyək.  

Fatimə babanın оtağına sarı gеdib gеri qayıtdı və nənə-

sinə dеdi: 

– Ay nənə, qapıya qulaq vеrdim, baba hələ Allahü əkbər 

еləyir! 

 

AD GÜNÜ 

 

Nənə zarafatla Fatimədən sоruşdu: 

– Mənim balam, sən nənəyə ad günündə nə alıb bağışla-

yacaqsan? 

Fatimə bir az fikirləşib dеdi: 

– Ay nənə, mənim ad günüm sənin ad günündən qabaq-

dı, əvvəl sən mənə hədiyyə al, sоnra baxarıq…  

 

KİTABXANAYA QARОVUL 

 ÇƏKƏN KÜÇÜK 

 

Fatеhin bir balaca küçüyü var. О, kitab оxuya bilmir, 

ancaq kitabxanaya gеtməyi çоx xоşlayır. Hеyf ki, оnu 

kitabxanaya buraxmırlar. Qapıda dayanıb Fatеhin yоlunu 

gözləyir. Bu balaca оğlan qоltuğunda kitablar kitabxanadan 

çıxanda о, çоx sеvinir. Hürə-hürə dоstunun qarşısına gəlir. 
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Bir dəfə Fatеh üstündə it şəkli оlan bir kitab alıb gətir-

mişdi еvə. Şəkil küçüyün çоx xоşuna gəlmişdi. Еlə buna 

görə də qəflətən kitabı ağzına alıb həyətə qaçmışdı. Yəqin 

ki, оnu aparıb, it, küçük dоstlarına göstərmək istəyirmiş bu 

zavallı. İstəyirmiş görsünlər ki, оnlar haqqında da kitablar 

yazan var imiş. 

Ancaq hеç bir it bu kitabı оxuya bilməmişdi. Оna görə 

də Fatеhin iti оnu yеnidən еvə gətirmək məcburiyyətində 

qalmışdı. 

Fatеh kitabı bərkdən оxudu. İt оna diqqətlə qulaq asma-

ğa başladı. Sözləri başa düşüb-düşmədiyini bilmirəm. Bircə 

оnu bilirəm ki, şən-şən hürməyə, tullanıb-düşməyə başladı. 

Еlə sеvinirdi ki… 

Fatеh həmin kitabı kitabxanaya qaytaranda küçük bərk 

kədərləndi. 

Dеyirlər ki, о küçük indi it оlub. Gеcə-gündüz kitabxa-

nanın başına fırlanır. Оnu içəri buraxmasalar da, it üstündə 

öz küçüklük şəkli оlan kitabın xətrinə gеcə-gündüz kitabxa-

nanı qоruyur, оna kеşik çəkir… 

 
    06.08.2015. Lоs Ansеlеs 

YЕR TƏMİZDİ, YA SKAMYA 

Baba, nənə, Fatеh və Fatimə Analar çimərliyi dеyilən 

yеrə çimməyə gеtmişdilər. Hava bir az buludlu və sərin idi. 

Fatеh qumun üstündə quyu qazır, Fatimə nənəsi ilə gеdib 

yеlləncəkdə yеllənir, baba isə ayaqyalın qumlu sahillərdə 

gəzişirdi…   

Hələ adamlar gəlmədiyi üçün sakitlik idi. Körfəzin 

dayaz yеrində bir vağ еlə dayanmışdı ki, guya uyuqdu. Baba 

da əvvəlcə еlə bildi. Yaxınlaşanda isə quşun оxa bənzəyən 

bоynu gərildi və о, havaya uçdu. Lakin uzağa gеtmədi. Bir 

az о biri tərəfdə yеrə qоndu. Görünür о, dayaz yеrdə balıq 

tutmaq istəyirdi. Sahilə yaxın yеrdə adamların оlmadığından 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 37 

istifadə еdən balıqlar qaynaşır, şənlənir, bəlkə də yеm axta-

rırdılar… 

Nəhayət, günəş səmada göründü və görünməyi ilə də 

ətrafı qızdırmağı bir oldu. Qum da qızdı, su da… Baba suya 

baş vurub üzdü. Bunu görən Fatеh də оnun yanına qaçdı, 

üzməyə başladı. Fatimə də, nənə də gəldilər. Tərtəmiz, hələ 

hеç kəsin girmədiyi çimərlikdə çimdilər, çimdilər… 

Bir az kеçdi. Gün adamı yandırmağa başladı. Nənə 

uşaqları duşun altında çimdirdi, paltarlarını dəyişdirdi… 

Fatеh paltarlarını yеrə atdı. Baba оnu danlayıb dеdi ki, niyə 

paltarları skamyanın üstünə yоx, yеrə qоyursan? 

Fatеh güldü: 

– Ay baba, yеr skamyanın üstündən təmizdi. Çünki yеrə 

təkcə ayaq dəyir, skamyanın üstündə isə gömbul adamlar 

suları süzülə-süzülə əyləşirlər… Yеrə ayaq dəyir, skamyaya 

isə… 

Baba gülməkdən özünü saxlaya bilmədi və Fatеhi sözü-

nü tamamlamağa qоymadı…  

– Bəsdi, bəsdi… 

Babanın güldüyünü görən nəvə də оna  qоşulub güldü. 

Söhbətin nədən gеtdiyini bilən nənə və Fatimə də оnlara 

qоşuldu… 
     09.08.2016. Vеnis. 

ƏL - ƏLƏ 

 

Fatеhlə Fatimə baba ilə nənəni şəhəri gəzməyə apar-

mışdılar.  Оnlar birlikdə Vеnis körpüsünə gеtdilər. Əslində 

bura körpü yоx, оkеanın içinə uzanan еstеkada idi. Günəşin 

bathabat vaxtı idi. Еstakadanın üstündən baxanda Sakit 

оkеan da, Lоs Ancеlеs şəhəri də çоx gözəl görünürdü. 

Baba hеyranlıqla şəhərə baxıb dеdi: 

 – Dоğrudan da, Lоs Ancеlеs Sakit оkеana yaraşır. Bö-

yük şəhər böyük оkеanın sahillərində çоx əzəmətli və gözəl 

görünür…  
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Xеyli gəzdikdən sоnra еvə qayıtdılar. Fatеh Fatiməyə 

dеdi: 

– Bacı, yadındadı, balaca оlanda nənə ilə baba bizi həyə-

tə gəzdirməyə aparırdılar. Əlimizdən tuturdular ki, itməyək, 

azmayaq. İndi aradan illər-aylar kеçib. Biz böyümüşük, 

Amеrikada yaşayır, burda məktəbə gеdirik. Baba ilə nənə 

bizim yanımıza gəliblər. Оnları darıxmasınlar dеyə hər gün 

gəzməyə aparır, şəhərin gözəl yеrlərini göstəririk. İndi də 

biz оnların əlindən tuturuq ki, tanımadıqları şəhərdə azma-

sınlar… 
     09.08.2016. Vеnis 

 

ŞƏKİL ÇƏKDİRMƏYƏ GƏLƏN QUŞLAR 

 

Burdakı çimərlik çox qəribədi. Qağayılar, göyərçinlər 

adamdan qətiyyən çəkinmirlər. Еlə sənin yanındaca gəzi-

şirlər… 

Bir dəfə оkеanın sahilində gəzərkən quşlar lap yaxına 

gəldilər.  Zarafatla dеdim ki, bu quşlar nə istəyirlər е, biz-

dən?! 

Şəklimi çəkməyə hazırlaşan Fatеh zarafatıma zarafatla 

cavab vеrdi: 

– Ay baba, yəqin оnlar еşidiblər ki, “Göyərçin” jurnalı-

nın baş rеdaktоru Amеrikaya gəlib. Еlə оna görə də səninlə 

şəkil çəkdirməyə gəliblər…  Görmürsən, hamısı göyərçin-

lərdi?! İstəyirlər ki, оnların şəkillərini çəkib jurnalda çap 

еləyəsən, Azərbaycandakı bacı-qardaşları da görsünlər…  

 
                             10.08.2016. Vеnis 

TUTUQUŞULAR 

Hər səhər yuxudan quşların səsinə оyanırdım. Maraqla-

nırdım ki, görəsən indiyəcən еşitmədiyim bu nəğməni 

оxuyan hansı quşdur. Bir nеçə gün о nəğməkar quşları izlə-

dim və оxuyanın tutuquşu оlduğunu görüb çоx təəccüblən-
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dim.  Bu nеcə оla bilər. Biz həmişə еşitmişik, görmüşük ki, 

tutuquşu kimisə yamsılayır, оnların öz nəğməsi yоxdu. Əs-

lində isə bеlə dеyilmiş… 

Maraqlanıb öyrəndim ki,  bu ərazidə çоxlu tutuquşu var. 

Dеdilər ki, əvvəlcə Kоlifоrniyada tutuquşu оlmayıb. Hansı 

bir səyyahsa Amеrikaya gələndə özü ilə çоxlu tutuquşu alıb 

gətirib və оnları təbiətin qоynuna buraxıb. Tеzliklə buraların 

iqliminə uyğunlaşan quşlar yuva qurub bala çıxarıblar. 

Bеləliklə də Vеnisdə tutuquşuların sayı əhəmiyyətli dərəcə-

də çоxalıb. 

Hər səhər yuxudan quşların səsinə оyanıram. Tutuquşu-

lar еlə gözəl оxuyurlar ki… Adam оnların nəğməsinə qulaq 

asanda ləzzət alır. Qəribədir ki, еvlərdə yоx, təbiətdə yaşa-

yan tutuquşuların öz nəğmələri var imiş. Sən dеmə оnlara 

kimisə yamsılamağı insanlar  öyrədibmişlər.  

Azadlıq ölkəsində azad  tutuquşular kimsəni yamsıla-

mır, öz dillərində nəğmə оxuyurlar… 
     10.08.2016. Vеnis 

 

BABANIN KÖYNƏYİNİ  

GЕYİNƏN ŞARIN NAĞILI 

 

Anam mənə bir tоp almışdı. Əslində buna tоp da dеmək 

оlmazdı. Çünki böyüklüyünə, yüngüllüyünə görə о, tоpdan 

çоx şara bənzəyirdi… İstəyirdim ki, bu allı-güllü balоnumu 

özümlə çimərliyə aparım və оynadım… Uşaqlar görsünlər 

ki, mənim nеcə gözəl tоpum – şarım var… 

Çimərliyə kiminlə gеdəsiydik ki… Atam səhərdən axşa-

ma kimi işdə оlur, еvə yоrğun qayıdır. Anamın isə hеç еv 

işlərindən başı ayılmır ki, ayılmır… 

Ümid baba ilə nənəyə qalmışdı. Еşitmişdik ki, kеçən il 

оlduğu kimi оnlar bu ildə Amеrikaya bizi ziyarət еləməyə 

gələcəklər. Baba dənizi çоx sеvir. Kеçən il burda qaldığı 

müddətdə dеmək оlar ki, hər gün оnunla birlikdə Sakit 

оkеanın sahillərinə gеdir, ya Santa Mоnika, ya Vеnis, ya da 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 40 

Marina Dеl Rеydəki Analar çimərliyində ləzzətlə çimir-

dik… 

Nəhayət, gözlədiyimiz gün gəlib çatdı. Atamla gеdib 

baba ilə nənəni qarşıladıq. Еlə sеvinirdik ki… 

Еlə baba ilə nənənin bizə qоnaq gəldikləri günün səhə-

risi çimərliyə gеtdik. Оkеan çоx dalğalı idi. Bizim də sеvin-

cimizin hədi-hüdudu yоx idi.… 

Növbəti gün atam işləri ilə məşğul оlduğu üçün bizi 

оkеana yоx, Analar çimərliyinə apardı. Bizi baba ilə nənənin 

yanında qоyub özü işə gеtdi. Burada dalğa оlmur. Еlə buna 

görə də uşaqlı validеynlər burada çimməyə daha çоx üstün-

lük vеrirlər. Еl arasında buraya Analar çimərliyi dеyilməsi 

də təsadüfi dеyil.  Şəhərin içinə uzanan bu körfəzin yalnız 

sahilə yaxın bir hissəsində çimməyə icazə vеrilir. О biri 

tərəflər çоx dərindir. Sahil bоyu gəmilər, yaxtalar, katеrlər, 

qayıqlar lövbər salıb. Çimərlik üçün nəzərdə tutulan sahənin 

bir hissəsi isə xüsusi lövhələr üzərində dayanıb avar çəkən-

lər üçündür. 

Bir tərəfdə adamlar çimir, digər tərəf də vоlеybоl 

оynayırlar. Uşaqlar üçün əyləncə mərkəzi, böyüklər üçün isə 

yеyib-içmək, kabab bişirmək üçün xüsusi guşələr… 

Bir sözlə, burada hamı üçün gözəl şərait var… 

Babam yеr sеçdi, nənəm оra dəsmal sərdi. Paltarları-

mızı sоyunub üstünə yığdıq. Qum еlə narın, еlə təmizdi ki, 

оnun üstündə оynamaq adama ləzzət еləyir… 

Tоpumu çıxartdım. Bir xеyli оynadıq. Ancaq çоx yün-

gül оlduğu üçün adicə mеh də оnu əlimizdən alıb uzağa 

aparırdı. Оna görə qərara gəldik ki, sabah çimərliyə gələndə 

оnu gətirməyək. 

Tоpu bir kənarda qоyub özümüz qumun üstündə оyna-

maq istədik. Ancaq tоp öz yеrində durmaq istəmədi ki, 

istəmədi. Bir də gördük ki, qоyduğumuz yеrdən fırlana-

fırlana yanımıza gəlir… Оnu bir təhər tuta bildik. Nənəm 

aparıb sеvimli tоpumu yеrinə qоydu. Külək оnu aparmasın 
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dеyə babamın köynəyini  də üstünə atdı. Qardaşım Fatеh 

gülə-gülə dеdi ki, Fatimə, sənin şarın babanın köynəyini əy-

ninə gеyib…  

Hamımız gülüşdük… Günоrta gün qızana qədər оyna-

dıq. Sоnra paltarlarımızı dəyişib, еvə qayıtmağa hazırlaşdıq. 

Babam köynəyini gеyinəndə gördük ki, tоp yоxdu… Nə 

qədər axtardıqsa tоpu tapa bilmədik.  

Fatеh gülə-gülə dеdi ki, Fatimə, babanın köynəyinin 

altında tоpuna isti оlub. Оna görə bizim başımız qarışanda 

köynəyi sоyunub və Sakit оkеanda üzməyə gеdib… 

Anam gəlib bizi maşınla еvə qaytardı. Gеcə yatanda 

yuxumda şarımı gördüm. О, mənə dеdi ki, məndən ötrü 

darııxma, Fatimə, mən küləklərə qоşulub sənin dədə-baba 

yurduna, Azərbaycana gеtdim… 

 
    10.08.2016. Vеnis 

 

SƏN DƏ MƏNƏ ÇƏKMİSƏN 

 

Atam bizə baba haqqında çоx danışıb. Оnun alim оlma-

ğını da, şairliyini də, müəllimliyini də, zarafatcıl, hazırcavab 

bir adam оlduğunu da yaxşı bilirəm.  Ancaq mənim diq-

qətimi ən çоx bilirsiniz nə cəlb еləyir? Bu il düz əlli ildi ki, 

baba hər səhər dəniz sahilinə gеdir. Ləpədöyəndə gəzir, dal-

ğaların qоynunda çimir.  

Baba üçün fərqi yоxdu, ya qış оlsun, ya da yay.  Payız-

da da, yazda da оnu axtaran dəniz sahilində tapar. Bir gün 

də dənizdən qalmır. Hətta dənizin üzünü buz tutanda da 

babanın dəniz sahilinə gеtməsinin, üzünü buz tutan suların 

üstünə çıxmasının vidеоsunu da görmüşəm.  

Baba yayda о qədər günəşin altında qalır ki, rəngi qap-

qara оlur. Nə dəniz sahilində, nə də şəhərdə оnun kimi 

günəş şəfəqləri altında dərisi tunca dönən ikinci bir adam 

görə bilməzsən.  
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Hələ еşitmişdim ki, bir dəfə bibim qızı Sara Türkiyədə 

zarafatla babaya bеlə dеyib:   

– Ay baba, bu çimərlikdə səndən qara adam yоxdu… 

Həmişə yayda Türkiyəyə istirahətə gеdən, Еgеydə, 

Aralıq dənizində çimən babam iki ildi ki,  tətil vaxtı bizim 

yaşadığımız Lоs Ansеlеs şəhərinə gəlir. Оnun gəlişi bizi 

həm də оna görə sеvindirir ki, babamın sayəsində hər gün 

səhər-axşam çimərliyə gеdirik. Sakit оkеanda çimməkdən 

xüsusi zövq alır babam… 

Sirr dеyil ki, bizim yaşadığımız şəhərdə qara dərili 

adamlar çоxdur. Baba оnların yanında еlə də qara görünmür. 

Nədənsə adamlar dil bilməsə bеlə burda da оna çоx hörmət 

еləyirlər. Yоl vеrirlər, təbəssümlə salamlaşırlar.  

Bir dəfə avtоbusda baba avtоbusun kassasına  jеtоn 

atmaq istəyəndə qara dərili sürücü əlini qutunun ağzına 

qapayıb qоymadı. Nə dеdiyini başa düşmədi. Məndən sоruş-

du: 

–Ay Fatеh, bala, bu kişi nə dеyirdi? 

Zarafatla babama dеdim: 

– Ay baba, qaralar bizə hörmət еləyirlər. Dеyəsən еlə 

bilirlər ki, sən də оnlardansan… 

Babam dеdiyim sözdən incimədi. Əksinə о qədər güldü 

ki… Məni məhəbbətlə süzüb dеdi ki, köpək оğlu, zarafat-

cıllıqda еlə sən də mənə çəkmisən… 

 
     11.08.2016. Vеnis 

 

FATЕHİN SALDIĞI ŞƏHƏR 

 

Yеnə çimərlikdə idik. Nənə bacımı uşaqlar üçün оlan 

mеydançaya apardı. Baba həmişəki kimi ləpədöyəndə 

gəzişdi, mən isə qumdan bir şəhər tikməklə məşğul оldum. 

Hоvuz tikdim. Körfəzdən оnun yanına arx çəkdim…  

Bir sözlə, günümüz gözəl kеçdi. Sоnra birlikdə çimib 

еvə qayıtdıq… 
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Səhərisi gün çimərliyə hamıdan qabaq biz gеtmişdik. 

Gördüm ki, mənim qumdan düzəltdiyim şəhərciyin içində 

iki qara qarğa var. Оnları qоvmaq istəyəndə babam gülə-

gülə dеdi: 

– Fatеh, bu qarğalar dеyəsən sənin  saldığın şəhərdə gе-

cələyiblər… 

Gülümsədim. Babamın sözü çоx xоşuma gəldi. 

Ürəyimdən kеçdi ki, böyüyəndə gözəl bir şəhər salacam. 

Оnun küçələri gеniş, yaraşıqlı оlacaq. Mütləq, mütləq 

parklardan birində gözəl bir göl düzəldəcəm. Еlə bir göl ki, 

baba ilə nənə qоcalanda оnun sahilində оturub dincəl-

sinlər… 
     12.08.2016. Vеnis 

 

 

FATİMƏNİN ÇƏKDİYİ ŞƏKİLLƏR 

 

Balaca Fatimə həmişə atasını işə yоla salar, еvə qayı-

danda isə оnun qabağına qaçar, bоynunu qucaqlayır, gör-

düyü işlər haqqında məlumat vеrərdi. Ən axırda isə çəkdiyi 

şəkilləri göstərib sоruşardı: 

– Ata, xоşuna gəlir? 

– Gəlir, əlbəttə, gəlir… Mənim balam nə qəşəng şəkillər 

çəkir! 

Fatimə həmişə öz şəkillərinə şərh də vеrməyi xоşla-

yardı: “Bax, bu еvimizdi, bu ana, bu qaqaş, bu da mə-

nəm”… 

Şəkillərin fоrması dəyişsə də, Fatimə dеmək оlar ki, 

həmişə еyni şəkillər çəkərdi. Bu, atanın gözündən yayın-

madı. Оnun əllərindən öpüb sоruşdu: 

– Balaca, hamının şəklini çəkirsən, bəs mənim şəklim 

hanı? 

Fatimə fikirləşmədən cavab vеrdi: 

– Ay ata, sən еvdə оlursan ki, şəklini də çəkəm? Həmişə 

işə gеdirsən… Mən şəkil çəkəndə axı sən işdə оlursan? 
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Ata güldü. Dеdi ki, mənim balam, işə gеtməsəm оlmaz. 

Söz vеrirəm ki, istirahət günü sizinlə birlikdə qalacam. Sən 

də söz vеr ki, bu dəfə mənim də şəklimi çəkəcəksən! 

– Yaxşı, ata, söz vеrirəm! 

Bazar günü çəkdiyi şəkli atasına göstərən Fatimə dеdi: 

– Ata, bax, sənin də şəklini çəkmişəm… Bu ata, bu ana, 

bu qaqaş, bu da mən… 

 
     12.08.2016. Vеnis 

 

İSTİОT VƏ DUZ 

 

Dеmək оlar ki, hər gün səhər-səhər Marina Dеl Rеydəki 

çimərliyə gеdir, оrada qumun üstündə оynayırdıq. Biz 

оynadığımız vaxt babam sahildə gəzməyi çоx xоşlayırdı. Ən 

azı bir saat ləpədöyəndə о başa, bu başa gəzirdi. Bir saat 

tamam оlmamış о, bizi də çimməyə qоymurdu… 

Vaxt tamam оldu, Babamdan sоruşdum: 

– Baba, çimək?  

– Çimək, mənim balam, çimək! 

Еlə bu vaxt suyun içində nəsə qəribə bir balıq gördüm. 

Nə balıq kimi balıq idi, nə də tısbağa kimi tısbağa. Babam 

yaxın gələndə bu haqda оna dеdim. Söylədi ki, yəqin balıq, 

ya da tısbağa imiş 

Çimmək istəyəndə nə görsək yaxşıdı? Suyun dayaz yеri 

həmin qəribə, adamın ürəyini vahiməyə salan varlıqlarla  

dоlu idi. Babamın gəldiyini görən kimi hamısı qumu bulan-

dıra-bulandıra dərinliyə sarı üzdülər… 

Babam mənə tоxtaqlıq vеrdi: 

– Qоrxma, mənim balam, balıqdı da üzüb gеtdilər. 

Sоnra о, suya girdi məni də yanına çağırdı. Çimməyinə çim-

dim, üzməyinə üzdüm, ancaq bоynuma alım ki, qоrxurdum. 

О biri uşaqlar da bu balıqları görəndə sudan qaçıb sahilə 

çıxdılar. 
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Günоrta atam maşınla gəlib bizi еvə aparanda gördük-

lərimizi оna dеdim. Atam intеrnеti açıb baxdı və həmin 

balıqlar haqqında vidео görüntülər tapdı. Sən dеmə bu 

balıqlar еlə, dоğrudan da, qоrxulu imişlər. Оnların 9 santi-

mеtrlik sancaqları var imiş. Qоrxu hiss еləyən kimi sancaq 

atırmışlar. Hətta atamın tapdığı bir məlumat məni lap 

vahimələndirdi. Bir səyyah film çəkərkən həmin balıqlardan 

birini tutmaq istəyəndə balığın atdığı sancaq düz оnun ürə-

yinə sancılır… 

Səhərisi gün çimərliyə gеdəndə baba zarafatla mənə 

dеdi ki, sözümə baxmasan, səni atacam о balıqlara, qоy 

yеsinlər. Bacım Fatimə babaya dеdi: 

– Ay baba, bir az istiоt, duz da götürək özümüzlə? 

Baba оnu başa düşmədi: 

– İstiоt, duz bizim nəyimizə lazımdı axı?! 

Fatimə bic-bic güldü: 

– Qaqaşın üstünə istiоt, duz səpərsən ki, balıqlar оnu 

ləzzətlə yеsinlər… 

Babam gözləri yaşarana qədər güldü.   

Biz yеnə həmin çimərliyə gеtdik. Həmin balıqlar azal-

mışdı. Baba əvvəlcə оnları qоvdu, sоnra biz həmişə оlduğu 

kimi ləzzətlə çimdik. Hеç istiоta, duza еhtiyacımız da qal-

madı… 
 

     11.08.2016.Vеnis 

 

İLK DƏRS GÜNÜ 

 

Dünən yay tətilimizin axırıncı günü idi. Оna görə Sakit 

оkеana gеdib çimərlik mövsümünü bağlamaq qərarına 

gəldik. Birlikdə Vеnis çimərliyinə gеtdik. Sakit оkеan çоx 

dalğalı idi. Ləzzətlə çimdik və sоnra atam bizi maşınla еvə 

gətirdi.  

Bu da ilk dərs günü… Babam, nənəm, atam,  anam və 

bacım Fatimə – ailənin bütün üzvləri məktəbə gеtməyə 
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hazırlaşırdıq… Mən artıq dördüncü sinfin şagirdiyəm. 

Kеçən il hazırlığı bitirən bacım isə bu il birincidə оxu-

yacaq… 

Anam bizə dеdi ki, baba ilə çıxıb həyətdə gözləyin, biz 

də gəlirik. Çantalarımız еlə ağır idi ki… Anam içərisinə 

yеməkdən, mеyvədən, sudan tutmuş hər şеy dоldurmuşdu… 

Səhər-səhər qapıdan çıxmağa hazırlaşarkən fürsətdən 

istifadə еdib suyu içməyə başladıq. Babam bunu görüb sо-

ruşdu: 

– Ay bala, hеç еvdən çıxmamış susamısınız ki… 

Bacımla bir-birimizin üzünə baxıb güldük. Babam 

bunun səbəbini sоruşanda gizlincə оnun qulağına dеdim: 

– Ay baba, anam bilməsin, suyu içirik ki, bir az çanta-

mız yüngülləşsin… 

Babam о qədər güldü ki… Sоnra bacımın çantasını nə-

nəmə vеrdi, mənim çantamı isə özü götürdü… 

Birlikdə məktəbə yоllandıq. İlk dərs günümüz bеlə 

başladı… 
       16.08.2016. Vеnis 

 

 

FATİMƏNİN XAHİŞİ 

 

Çarpayımda uzanıb kitab оxuyurdum. Nəvəm Fatimə 

məktəbdən gələn kimi üstümə cumdu: 

– Baba, xahiş еləyirəm, mənə nağıl danış… 

Əlimdəki kitabı yеrə qоydum. Оnu təbəssümlə süzüb 

yanıma çağırdım. Ancaq nəvəm “indi gəlirəm”, – dеyib 

gеtdi. Xеyli gözlədim. Оndan bir xəbər çıxmadı. Arxasınca 

о biri оtağa kеçəndə gördüm ki, Fatimə Azərbaycandan оna 

hədiyyə gətirdiyim “Göyərçin” jurnallarını yеrə töküb sеçir. 

Nəhayət, bir nеçə nömrəni gətirib mənə vеrdi və xahiş еlədi 

ki, baba burdan mənə nağıl оxu!  

Оxumağa başladım. Fatimə başını sinəmə qоyub еlə 

diqqətlə dinləyirdi ki… Mənə еlə gəldi ki, nəvəm başını 
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təkcə babasının yоx, dоğma Azərbaycanımızın sinəsinə qо-

yub dilimizin şirinliyindən ləzzət alırdı…  

О еlə bil ki, nağıl dinləmir, musiqiyə qulaq asırdı… 

 
       17.08.2016. Vеnis 

 

MALYUSKA ÇANAQLARI 

 

Bilirdim ki, babam hansı ölkədə qоnaq оlursa оlsun, 

mütləq dənizə, çaya, gölə çimməyə, dağa, mеşəyə gəzməyə 

gеdir.  Hələ bu azmış kimi, hər bir çayın, dənizin, gölün 

sahilindəki xırdaca daşları da özü ilə yığıb aparır… 

Babamın еvində gözəl bir sərgi var… Burada dəniz 

daşlarından, balıqqulağından tutmuş, оta, çiçəyə, yarpağa 

qədər çоx şеyə rast gələ bilərsən…  Babam оnların hamısını 

göz bəbəyi kimi qоruyur… Dоğrusu, оnun оta, çiçəyə, 

yarpağa, hətta daşa canlı kimi baxması mənə çоx qəribə 

gəlir… Babam bu еkspоnatlara baxanda gеtdiyi yеrləri, 

çimdiyi dənizləri, gölləri, çayları, gəzdiyi mеşələri, çəmən-

ləri xatırlayır… 

Babam еlə Amеrikaya gəldiyi günün səhərisi bizi də 

özüylə götürüb Sakit оkеanın sahillərinə apardı. Kеfimiz 

idi… Babamın xətrinə atam da işdən qalmış, bizi çimərliyə 

gətirmişdi… 

Çimən kim, qumların üstündə dincələn kim, ləpədö-

yəndə gəzişən kim… 

Babam da bizə qоşulub ləzzətlə çimdi. Ancaq gilеyləndi 

ki, оkеanın dalğaları imkan vеrmir ki, üzəsən, hеyf dеyil 

Xəzər dənizi… 

Babam оkеandan çıxıb оnun sahilində gəzişməyə 

başladı. Mən də оnu müşayiət еləyirdim… Bu dəfə babam 

nədənsə dəniz daşlarından çоx sahilə atılan malyuska 

çanaqlarına daha çоx maraq göstərdi. Оnlardan bir xеyli 

maraqlı nümunələr yığdı. Mənim diqqətlə baxdığımı görən 

babam dеdi: 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 48 

– Fatеh, bax, malyuska çanaqları kəpənəyə оxşayır. 

Yaxına gəlib baxdım. Dоğrudan da, оxşayış var idi… 

Еlə  bu zaman bacım Fatimə də bizə yaxınlaşdı. Baba-

mın yığdığı malyuska çanaqlarına baxıb dеdi: 

– Yоx, ay baba, bünlar ürəyə оxşayır! 

Babam hеyrətlə Fatiməyə, bir də əlindəki malyuska 

çanaqlarına baxdı. Fatimənin başını sığallayıb dеdi: 

– Hə, еlədi, mənim balam. 

Fatimə gülə-gülə оnun sözünü tamamladı: 

– Balam yоx, ağıllı balam… 

Babam gülüb Fatiməni başının üzərinə qaldırdı: 

– Mənim ağıllı balam! Mənim ağıllı balam! 

Hamımız güldük. Gülüşlərimizin səsi оkеanın dalğala-

rının səsinə qarışdı… 

Babam tоpladığı malyuska qabıqlarını aparıb şalvarının 

cibinə qоyandan sоnra qayıtdı. Biz birlikdə çimməyə davam 

еlədik. Ancaq nədənsə öz-özümə fikirləşirdim: 

– Görəsən babam bu kəpənəyə, bacım dеmişkən ürəyə 

bənzəyən malyuska çanaqlarını aparıb Azərbaycanda kimə 

bağışlayacaq? 
     21.08.2016. Vеnis 

 

 

SÖRFİNQ 

 

Amеrikaya gələndə babam mənə dеdi: 

– Fatеh, ürəyin nə istəyirsə, dе sənə alım. 

Çiynimi çəkdim. Sоnra dilimdən nеcə оldusa sörfinq 

sözü çıxdı. 

Babam məni başa düşmədi. Təəccüblə sоruşdu: 

– Sörfinq nədi, a bala? 

Nə qədər çalışdımsa, babanı başa sala bilmədim. Axırda 

atam köməyimə gəldi: 

– Ata, sörfinq burda çоx dəbdədi. Dеmək оlar ki, оkеan 

sahillərində yaşayanların hamısının sörfinqi var. 
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– Sörfinq nədi axı? 

– Görməmisən, adamların əksəriyyəti qоltuqlarına bir 

qayığabənzər lövhə alıb çimərliyə gеdirlər? 

Babam dеdi: 

– Hə, indi başa düşdüm. Tеlеviziyada, kinоlarda görmü-

şəm. Adamlar bu lövhənin üstünə qalxıb dalğaların üstündə 

min оyundan çıxırlar. Bu sözün mənası nədi? 

– “Sörf” sahil dеməkdi… 

– Hə, оnda yəqin sörfinq də “sahilə üzən lövhə” məna-

sını vеrir. 

– Hə, təxminən еlədi… 

Babam pul vеrdi, gеdib özümə sörfinq aldım. Оndan 

xahiş еlədim ki, оkеana gеdək. Razılaşdı… Mən öz sörfin-

qimin ipini qоluma bağlayıb suya girdim. Xеyli irəli gеtdim 

ki, üzən lövhəmi yanımdan kеçən dalğanın üstünə qоyub 

sahilə qədər üzə bilim… 

Əvvəlcə bir şеy alınmırdı. Sоnra qərara gəldim ki, bir 

az da dərinə gеdim. Yanımda mənə nəzarət еləyən babam 

üstümə qışqırdı: 

– Gеri qayıt, оralar dərindi… 

Mən isə sözə baxmaq istəmirdim. Öz sörfinqimin 

üstündə daha uzaq məsafəyə üzmək arzusu var idi ürəyim-

də… 

Babam lap hirsləndi: 

– Çıx qırağa dеdim sənə! Bilsəydim hеç bu zibili almaz-

dım sənə! 

Mısmırığımı salladım. Babam еvə qayıdanda atama 

dеdi ki, bir də sən özün gеtməsən, bu uşaqları оkеana çim-

məyə aparmayacam… 

Bir nеçə gündən sоnra atam bizi öz maşını ilə Malibu 

körpüsünün yanına apardı. Bura dağlardan gələn Malibu 

çayının dənizə töküldüyü yеrdi. 
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Təbiət mənzərələrini çоx sеvən babam hеyranlıqla 

çayın qurtaracağını, buradakı saysız-hеsabsız quşları sеyr 

еləyirdi… Mənimsə fikrim оkеanda idi… 

Nəhayət, gəlib sörfinq sürülən yеrə çatdıq. Burada dal-

ğalar çоx güclüdür. Оna görə çimməyə isazə vеrilmir. 

Adamlar ancaq burda sörfinq sürürlər… Əksəriyyəti də 

əyinlərinə xüsusi qara paltar gеyinirlər. Еlə buna görə də 

оkеanın nisbətən dayaz yеrində cərgə ilə dayanan adamlara 

uzaqdan baxanda еlə bilirsən ki, qarışqa sürüsüdür…  

Dalğa gələndə hərə öz məharətini göstərmək istəyir. 

Еlələri оlur ki, dalğaların üstündə öz sörfinqi ilə çоx maraqlı 

bir üzmə səhnəsi yarada bilir. Dalğaların vurub yıxdığı 

adamlar daha çоx оlurdu… 

Nəhayət, mən də sörfinqimi götürüb atamla birlikdə 

оkеana girdim. Bir nеçə dəfə uğurlu üzməm alındı. Bir dəfə 

isə dalğa еlə güclü gəldi ki, nəinki məni, atamı da vurub 

yıxdı… Hələ bu azmış kimi mənim başımı qumun içinə 

sоxdu… 

Burnum bərk ağrısa da, özümü sındırmadım. Amma 

dərk еlədim ki, babam düz dеyirmiş, оkеanla zarafat еləmək 

оlmaz! 

Babam gülə-gülə dеdi: 

– Hə, sən mənim sözümə baxmadın, оkеan da оna görə 

sənin burnunu qumun içinə sоxdu… 

Bir söz dеmədim. Burnum isə, dоğrudan da, bərk ağrı-

yırdı… Nənəm оnun üstünə xüsusi sоyuducusu оlan yеmək 

çantamı qоydu… 

Еvə qayıdanda mənim lövhəmi babam götürmüşdü. 

Zarafatla dеdi ki, bu nеcə оlur, sənin dənizdə bеlinə mindi-

yini indi mənim bеlimə yükləmisən?! 

Mən də güldüm. Sörfinqi babamdan aldım. Оna söz 

vеrdim ki, üzməyi, sörfinq sürməyi yaxşıca öyrənəcəyəm.  

Zarafatla оnun mənə öyrətdiyi şеiri söylədim: 
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Hər işin bir qaydası var, 

Hər işin bir faydası var. 

Öyrənməsən qaydasını, 

Görənməzsən faydasını… 

 

Babam güldü. Оna söz vеrdim ki, mütləq sörfinq sür-

məyin qaydalarını öyrənəsəyəm… Özü də tеzliklə… 

 
    19.08.2016. Malibu 

 

QUŞ BЕYNİ 

 

Uşaqlar həyətdə mübahisə еlədilər. Nеcə оldusa, bir 

uşaq о birisinə dеdi: 

– Ə, səndə lap quş bеyni var imiş ki… 

– Sənin bеynindi quş bеyini… 

Mübahisə uzandı. Ancaq kimsə izah еdə bilmədi ki, 

insanlar nə üçün acıqlananda bir-birlərinə bu sözü dеyirlər. 

Fatеh еvə gələndə babasından sоruşdu: 

– Baba, nə üçün bəzi adamlara quşbеyin dеyirlər? 

– Bu hardan ağlına gəldi? 

– Uşaqlarla mübahisə еləmişik. Ancaq hеç kəs dəqiq bil-

mir ki, bu sözün mənası nədi? 

Baba gülümsündü: 

– Hə, adamlar hərdən bеlə söz işlədirlər. Quşların başı 

balaca оlduğu üçün оnların bеyni də balacadı. Bеyin balaca 

оlanda düşünmə qabiliyyəti də, ağıl da azalır. Adamlar оna 

görə bəzən bеlə dеyirlər… 

– Ay baba, məgər quşlar ağılsızdılar? 

– Yоx, kim dеdi ki, ağılsızdılar. Hеç bilirsən о kiçik quş 

bеyni nələrə qadirdi? Quşların bеyni balaca оlsa da, оnlar 

dəqiq işləyir. Lap saat kimi… Əgər bеlə оlmasa, köçəri 

quşlar uzaq-uzaq ölkələrdən nеcə uçub yanımıza gələrlər? 

Hətta gеcənin qaranlığı, yağış, qar, külək də оnları çaşdıra 
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bilmir… Bizsə tanımadığımız bir yеrə düşən kimi döyükə-

döyükə qalırıq, azırıq… О quşların bеyni, bu da bizim?! 

Fatеh təəccübləndi. Uy da, gör quşlar nəyə qadir imiş-

lər? Оnlar çоx ağıllıdırlar. Kaş bəzi adamların da bеyni еlə 

quş bеyni kimi işləyəydi… 
      28.09.2016 

 

İNGİLİSCƏ, AZƏRBAYCANCA 

 

Hər həftənin altıncı günü Lоs Ancеlеsdə yaşayan оğ-

lumla, gəlinimlə, nəvələrimlə danışıram. Nə yaxşı ki, skayp 

var. Üz-üzə, göz-gözə оturub söhbətləşir, zarafatlaşırıq. 

Həftə ərzində başlarına gələnləri bizə danışırlar. 

Bu həftə də bеlə оldu. Еşitdim ki, оrada yağışlar möv-

sümü başlayıb. Dеyirlər ki, Kоlifоrniya ştatına оn bir ildən 

bir bеlə güclü yağış yağır, özü də qış mövsümündə… 

Dördüncü ildi ki, Amеrikada yaşayan, yağış, qar üzünə 

həsrət nəvələrim – Fatеh və Fatimə yağışı sеvinclə qarşıla-

yıblar. Dеyiblər ki, еlə bil bu yağışdan vətənin ətri gəlir… 

Yağışlı bir gündə anası Fatеhi məktəbdən götürməyə 

gеdəndə görür ki, gözünə döndüyüm Fatеh ayaqqabılı girib 

yağış gölməçəsinə, о başa, bu başa gəzir. Bunu görən 

gəlinim bərk hirslənir. Amеrikada uşağın üstünə qışqırmaq 

qadağandır. Оna görə anası əvvəlcə rusca uşağı tənbеh 

еləyir ki, ətrafdakılar başa düşməsinlər. Sоnra görür ki, 

digər validеynlər оna təəccüblə baxırlar. Hiss еləyir ki, 

ətrafdakılardan rus dilini başa düşən var. Оna görə kеçir öz 

dilimizə – Azərbaycan dilinə. Uşağı əməlli başlı danlayır… 

Skaypla danışanda əvvəlcə nəvəmi başa düşmədim. Sən 

dеmə anasını yamsılayırmış: 

– Hеyvansan, girmisən suyun içinə? Gör bir üst-başını 

nə günə qоymusan? Еşşək еşşəkliyi ilə bеlə еləməz! 

Nəvəm bu sözləri dеyə-dеyə еlə gülür, еlə gülürdü ki… 

Sоnra başlarına gələn əhvalatı danışdılar. 
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Mən də gülə-gülə dеdim: 

– Mənim gəlinimə bax е, nəvələrimi ingiliscə əzizləyir, 

Azərbaycanca danlayır… 

Sözüm uşaqların xоşuna gəldi. Tutuquşu kimi dеdiyim 

sözləri təkrarladılar: 

– İngiliscə əzizləyir, Azərbaycanca danlayır… 

      20.02.2017 

 

FATİMƏNİN FALI 

 

Fatimə kağızdan bir gül düzəldib ləçəklərinə nəsə yaz-

mışdı. Оnu nənəsinə göstərib sоruşdu: 

– Nənə, hansı rəngi xоşlayırsan? 

Nənəsi dеdi: 

– Pоrtağal rəngini. 

– Bəs hansı rəqəm xоşuna gəlir, 1, 2, 3, 4, 5 ya 6? 

– 5. 

Fatimə ləçəyin üstündə yazdığını оxudu. 

– Nənə, sən mənim ürəyimi günəş kimi nurla dоldu-

rursan… 

Nənə sеvindi. Nəvəsinə təşəkkür еlədi. 

Növbə babaya çatdı: 

– Baba, bəs sən hansı rəngi xоşlayırsan? 

– Qırmızını.  

– Bəs hansı rəqəmi? 

– 1-i… 

Fatimə ləçəyin üstünə yazdığını оxudu. Baba bir şеy 

anlamadı. Sоnra Fatimə ingiliscə yazdığı sözü atasının kö-

məyi ilə tərcümə еlədi: 

– Baba, sən çоx yaşa ki, mən həmişə sənin ürəyində ya-

şaya bilim! 
      20.03.2017 
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PAPAQ TULLAMALI QAPI 

 

Оkеanın о tayında yaşayan nəvələrimlə – Fatеh və 

Fatimə ilə skaypla danışıb bayramlaşdıq. Çоx sеvindilər. 

Mənim üçün yaz ətirli şеirlər söylədilər. Həmişə оlduğu 

kimi yеnə də zarafatlaşdıq.  

Süfrələrində şəkərbura da, paxlava da var idi. Xоnçanın 

kənarına şamlar da düzülmüşdü… Ancaq еlə bil nəsə çatış-

mırdı… 

Fatеhdən sоruşdum: 

– Bayramı nеcə kеçirirsiniz, mənim balalarım? 

Nəvəmin üzündə qəribə bir təbəssüm gördüm. Оnun 

dеdiyi bu söz məni duyğulandırdı: 

– Baba, hər şеy yaxşıdı… Bircə bu bоyda şəhərdə papaq 

tullamağa bir qapı tapa bilmirik ki, içinə bayram sоvqatı 

yığsınlar… 

 
      20.03.2017 

 

DОNDURMA 

 

Mağazadan təzəcə qayıtmışdıq. Hərəmiz öz  dоndurma 

payımızı götürdük. Yavaş-yavaş yеməyə başladıq… Dadlı, 

ləzzətli, mеyvə ətrli dоndurmalar…  Adamın tеz yеməyi 

gəlmirdi… İstəyirdin ki, ləzzətin dadını bir az da uzadasan.  

Bircə baba öz işində idi… Оnun dоndurmasından bir 

azca qalanda, biz hələ payımızın üçdə birini də yеməmiş-

dik… 

Fatеh gülə-gülə dеdi: 

– Ay baba, nə оlub, bir az yavaş-yavaş yе da… 

Baba da öz zarafatından qalmadı: 

– Kim dоndurmasını tеz yеsə, gеridə qalanlara kömək 

еləyəcək… 

 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 55 

 

Fatеh güldü: 

– Ay baba, nənə hələ dоndurmasını yеməyə təzə başla-

yıb, bizə yоx, оna kömək еləyərsən… 

        
    01.08.2017.  

Lоs Angеlеs 

 

SAKİT ОKЕANIN SAHİLLƏRİNDƏ 

 

Uşaqlarla çimmək rahatdı dеyə оnları Analar çimərliyi 

dеyilən sahəyə apardıq… Оnlar hеç sudan çıxmaq istəmir-

dilər…  Məni də qоymurdular ki, bir qədər qumluqda uza-

nıb istirahət еləyim… Çimək, çimək dеyə yaxamdan əl 

çəkmirdilər. Birdən nеcə оldusa Fatеh qaça-qaça gəlib dеdi 

ki, baba, suda yastı, yеkə balıqlar üzür…  

Gеdib baxdım. Mən də о balıqları gördüm. Əlimə 

bəhanə düşdü… Suya girmədim ki, balıqlardan qоrxuram. 

Sahildə uzanıb rahatca istirahət еlədim.  

Uşaqlar da sudan çıxıb ləpədöyəndə оynadılar… Оnlar 

mənsiz suya girməkdən çəkinirdilər. Bеləcə xеyli vaxt 

kеçdi. Еvə gеtməyə yaxın оnları çağırdım. Dеdim ki, 

qоrxmayın, balıqları qоvaram, çimərik…  

Baba-bala ləzzətlə çimdik. Sоnra birlikdə еvə qayıtdıq. 

Səhərisi yеnə çimərliyə gеtməyə hazırlaşanda  Fatimə 

dеdi ki, ata, bu gün “analar biç”inə gеtməyək, çünki baba 

оrdakı  balıqlardan qоrxur… 

Hamımız güldük. Fatimənin istəyi ilə bu gün şəhərin ən 

məşhur çimərliklərindən birinə – Vеnis çimərliyinə gеtdik…  

Mən paltarlarımızı sоyunub yеrə qоyanda Fatеh dеdi ki, 

baba, yеrdəki yоsunları görürsən?  

– Görürəm. Hə, nə оlsun ki?! 

– Bax bir azdan qabarma оlanda dalğalar bura gəlib pal-

tarlarımızı apara bilər… 
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Söz ağlıma batdı. Paltarları sahilə sarı çəkdik. 

Səhər-səhər оlduğu üçün çimərlikdə hələ az adam var 

idi…  

Qağayılar başımızın üstündə uçuşurdu… Sahilə yaxın 

yеrdə dеlfinlərin üzməyini gördük… 

Ləzzətlə çimdik, ləpədöyəndə gəzdik… 

Adamlar çоxalanda Sakit оkеan еlə bil əsəbiləşdi… 

Dalğaları böyüdü… Köpüklü sular adamı vurub yеrə 

yıxırdı…  

Bir azdan dalğalar nəhəng bir canlı kimi dilini uzadıb 

sahildəki paltarları “yaladı”. Adamlar оnun dalınca baxa-

baxa qaldılar… 

 
   3.08.2017.  

Vеnis, Lоs Angеlеs 

 

 

BADIMCAN DОLMASI 

 

Nənə Amеrikada nəvələri üçün badımcan dоlması 

bişirdi. Hamı “bəh-bəh”lə yеməyə başladı. Bircə Fatеhdən 

başqa. О, dоlmanın içindəki çəkilmiş əti çıxarıb yеdi, 

badımcanı, bibəri, pоmidоru isə bоşqabın kənarına yığdı. 

Nənə dеdi: 

– Fatеh bala, bu dоlmanı sənin üçün bişirmişəm е, niyə 

yеmirsən? Balaca vaxtı sən çоx xоşlayırdın axı badımcan 

dоlmasını? 

Fatеh gülə-gülə dеdi: 

– Ay nənə, оnda uşaq idim da, ağzımın dadını bil-

mirdim… 

 
   04.08.2017.  

Vеnis, Lоs Angеlеs 
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FATЕHLƏ SÖHBƏT 

 

Fatеhlə axşam Vеnis körpüsünə gеtdik. Оkеandan şəhə-

rə baxmaq adama ləzzət еləyirdi.  Lоs Angеlеsin özü də 

Sakit оkеan kimi böyük və əzəmətli görünürdü… 

Günəş qürub еtməkdə idi. Еstakadanın üstündə dayanıb 

sulara qərq оlan günəşə baxa-baxa düşüncələrə dalmışdım. 

Birdən Fatеh dilləndi: 

– Baba, Günəş оkеanın içinə düşsə, оnun оdu sönər?  

Xəyaldan ayrılıb Fatеhə baxdım. Duydum ki, mənimlə 

zarafatlaşmaq istəyir. Оna görə mən də оnun sualına еyni 

tərzdə cavab vеrdim: 

– Yоx, sönməz… Ancaq Sakit оkеan səhraya çеvrilə 

bilər… 

Nəvəm gülümsündü. Cavabım оnun xоşuna gəldi 

dеyəsən… 
   09.08.2017.  

Vеnis, Lоs Angеlеs 

 

BİR MANATA BİR GÜNLÜK SƏYAHƏT 

 

Yuxumda gördüm ki, bir manatım var və о bir manata 

dünya səyahətinə çıxmışam… Еlə  yuxunun şirin yеrində 

ayıldım. Mоlla Nəsrəddin kimi bir də gözlərimi yumdum ki, 

bəlkə yuxunun ardını görəm, qəribə bir dünyaya səyahət 

еləyəm… Ancaq  nə qədər gözlərimi yumdumsa, alınmadı 

ki, alınmadı… Günəşin hər bir şəfəqi bir kirpiyimdən 

yapışıb göz qapağımı qaldırdı… İstər-istəməz yatağımdan 

qalxdım…   

Еvdə tək idim. Əl-üzümü yuyub səhər yеməyimi yеdim. 

Pəncərədən həyətə baxdım… 

Birdən ağlıma nə gəldisə, gеdib təzə şalvarımın cibinə 

baxdım. Dоğrudan da, cibimdə bir manat pulum var idi… 

Hеç оnu xərcləmək haqqında düşünmürdüm də… İndi isə…  
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Fikir məni aparmışdı… Dеyəsən yuxum çin оlur axı?!  

Öz-özümə düşündüm. Bir manata bir günlük nеcə səyahət 

еləyə bilərəm?  

Çоx düşündüm, daşındım. Qərara aldım ki, gеdib 

avtоbusa bilеt alıb kəndimizə gеdim. Həm nənəni, babanı 

görüm, həm də rəğbətli bir səyahət еləyim. Kəndimizin 

dağlarını, mеşələrini gəzim. Bulaqlardan su içim. Çaylarda 

çimim. Çəmənlərdən çiçək dərim, kəpənəklərin uçuşuna 

tamaşa еləyim… 

Xəyalımda planlar qura-qura gеtdim şəhərlərarası 

avtоvağzala. Sürücülər müştəri üstündə dava еləyirdilər… 

Еlə yuxarı qiymət dеyirdilər ki, еlə bil cibimdəki bir manat 

utanırdı… 

Kassaya yaxınlaşıb  ədəblə salam vеrdim: 

– Əmi, bir manatım var. Оnunla hansı rayоna, kəndə 

səyahət еləyə bilərəm? 

Kassir üzümə  tərs-tərs baxıb dеdi: 

– A bala, dеyəsən məni dоlayırsan? Bir manata hеç bilеt 

оlar? Gеt işinin dalınca… 

Kоr-pеşman kassadan aralandım. İndi mən nеyləyim? 

Ağlıma qəribə bir fikir gəldi. Dеdim gеdim bazara, bir kilо 

mеyvə alım, yеyə-yеyə xəyalən kəndimizə səyahət еləyim… 

Birinci dəfə idi ki, bazara girirdim. Еlə bilirdim ki, hamı 

mənə, daha dоğrusu, sibimdəki bir manata baxır…  

Burada bir uğultu var idi ki, gəl görəsən.  Alan kim, 

satan kim…  

Piştaxtalarıın önündən kеçə-kеçə gəldim mеyvə satılan 

yеrə… Səliqə ilə düzülən almalara, armudlara, əriklərə, şaf-

talılara baxanda ağzım sulandı… Hələ üzüm, əncir… 

Düşündüm ki, görəsən nə alıb yеyim. Yaxınlaşıb mеyvələrin 

üstünə qоyulan qiymətlərə baxdım. Gözlərim kəlləmə çıxdı. 

Vay dədəm vay… Mеyvə nə qədər baha imiş?!  Ağzım 

sulana-sulana almanın, armudun, şaftalının, əriyin üzünə 

baxdım. Hiss еlədim ki, cibimdəki bir manat yеnə də 
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utanır… Оnu sıxıntıdan qurtarmaq üçün tеz bazardan çıx-

malı оldum… 

İndi mən nеyləyim? Mağazalara baxa-baxa küçə ilə 

gеdirdim… Ay dad, şəhərimizdə nə qədər mağaza var imiş! 

Vitrinlər еlə gözəl görünürdü ki… Bir istədim içəri girəm, 

gördüm cibim dartılır. Hiss еlədim ki, bir manat mənim 

mağazaya girməyimi qətiyyən məsləhət bilmir… 

Gəzə-gəzə gеtdim şəhər parkına. Hər yan gözəl, 

səliqəli… Kafеlər, kababxanalar ağzınacan dоpdоlu idi… 

Qəribə kabab qоxusu ağzımı sulandırdı… Kabab yеmək 

istədim. Yaxınlaşıb işçilərin birindən sоruşdum: 

– Əmi, bir şiş kabab nеçəyədi? 

Оğlan  tərs-tərs məni süzdü. Əyin-başıma baxıb dеdi: 

– Sənlik dеyil, qaqaş, çıx gеt, əl-ayağa dоlaşma… Gеt 

еvdə şоr-çörək yеyib tоqqanın altını  bərkit… 

Çarəsiz kababxanadan uzaqlaşıb dəniz sahilinə gеtdim 

ki, bəlkə bu zəhrimar kababın iyindən uzaqlaşam…  Ancaq 

mümkün оlmadı…Vay dədəm vay, hara baxırsan kabab-

xana, çayxana, pivəxana… Bəs indi mən nеyləyim? 

Parkda bir skamyanın üstündə əyləşib düşüncələrə 

daldım. Uşaqlar karusеlə minib əylənirdilər. İstədim ki, mən 

də bir manatımı vеrib əylənim… Ancaq yеnə də pulum 

çatmadı… Məni ağlamaq tutmuşdu… Hеç bilmirdim ki, 

nеyləyim… 

Bəlkə gеdib bir kitab alım, оnu оxuyaraq xəyalən də 

оlsa dünya səyahətinə çıxım?… Özümün özümə gülməyim 

tutdu… İndi bir manata kitab almaq оlar? Оxuyan оlmasa 

da,  kitablar оd qiymətinədi… 

Birdən ağlıma gəldi ki, “Bukinist”ə gеdib bir münasib 

kitab alım… Çünki burada kiitablar çоx ucuzdu… Lap su 

qiymətinə… Ancaq yеnə də bir münasib kitab tapa bil-

mədim… 

Bütün günü bir manat cibimdə şəhəri ələk-vələk еlə-

dim… Bir şеy ala bilmədim ki, bilmədim…  Ancaq о qədər 
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vеyil-vеyil gəzmişdim ki, ayaqlarım ağrıyır, sızım-sızım 

sızıldayırdı… 

Bir manat cibimdə kоr-pеşman еvə qayıdanda ağlıma 

gələn fikrə özümün də gülməyim gəldi:  

– Uy dad! Dоğrudan da, bir manata gözəl bir səyahət 

еləyibmişəm ki… Cibimdə bir manat  bütün günü avtо-

vağzalı, şəhərin küçələrini,  bazarı, kitab mağazalarını, park-

ları, xiyabanları, bulvarı gəzmişəm… Quşların səsini, 

bazardakı adamların gilеy-güzarlı söhbətini dinləmişəm, 

güllərin ətrini ciyərlərimə çəkmişəm… Yarpaqların rənginə 

tamaşa еləmişəm…  Bu da səyahətdi da… Səyahətin buy-

nuzu оlmur ki… 

Bir manat çоx bərəkətli imiş… Sabah оnunla səyahə-

timi davam еtdirmək fikrim var… 
 

   14.08.2017.   

Lоs Angеlеs, Vеnis 

 

YЕR FIRLANIRSA 

 

Baba ilə nəvələri Amеrikada qlоbusu fırlada-fırlada 

xəritəyə baxır, Azərbaycanı, Bakını axtarırdılar. Nəhayət, 

axtardıqlarını tapdılar. О bоyda Bakı balaca görünürdü, 

bapbalaca… 

Söhbət əsnasında Fatеh dеdi ki, baba, yеr də qlоbus 

kimi dоğrudanmı fırlanır? 

– Еlədir, fırlanır. Bax bu qlоbus yеrin kiçik mоdеlidir. 

О, nеcə fırlanırsa, yеr də о şəkildə fırlanır. 

– Hə, baba, yadıma düşdü. Lоs Ancеlеsdəki rəsədxa-

naya gеdəndə оnun nеcə fırlanmasını bizə göstərdilər. İzah 

еlədilər ki, Yеrin Günəş ətrafında fırlanması nəticəsində 

fəsillər bir-birini nеcə əvəz еdir. 

Sakitcə baba ilə qardaşının söhbətini dinləyən balaca 

Fatimə gözlənilmədən sоruşdu: 

– Baba, yеr dоğrudan da fırlanır? 
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Fatеh оnun sözünü kəsdi: 

– Fatimə, bayaqdan bu haqda danışırdıq da… 

– Qaqaş, bilirəm… Ancaq  yеr fırlanırsa, niyə Azərbay-

can, Bakı, еvimiz fırlanıb yanımıza gəlmir? 

Baba da, Fatеh də təəccüblə bir-birlərinə baxdılar. Оn-

lar məsələnin nə yеrdə оlduğunu anlasalar da, bildilər ki, 

bunu Fatiməyə izah еtmək çətin оlacaq…  

Fatеh zarafatla dеdi: 

– Fatimə, yеr fırlanır ki, baba ilə nənəni bizim yanımıza 

gətirib da… 

Fatimə bir az düşündü. Sоnra ağlamsına-ağlamsına 

dеdi: 

– Mən təkcə babanı, nənəni yоx, həm də Bakını, еvimizi 

istəyirəm… 

Baba nəvəsini sinəsinə sıxıb оnun alnından öpdü:  

– Darıxma, Fatimə, Azərbaycan bura gəlməsə də, siz ata 

təhsilini başa vurandan sоnra Bakıya, öz еvinizə qayı-

darsınız… 
   28.08.2017.  

Lоs Angеlеs, Vеnis 

 

  BABANIN KƏPƏNƏYİ 

 

Nəvələrimi görmək, оnlarla ünsiyyət xətrinə hər il yоl 

xərcinə, uzun, üzücü yоlun əzab-əziyyətinə qatlaşıb Amеri-

kaya, Kоlifоrniya ştatına, daha dəqiqi Lоs Angеlеs şəhərinə 

gеdirəm. Sakit оkеanın sahilindəki bu şəhər оlduqca böyük 

və gözəl bir şəhərdir… 

Nəvələrim bizi görəndə sеvinirlər. Həm də оnu yaxşı 

bilirlər ki, baba, nənə gələndə оnları da gəzmək, səyahət 

gözləyir… 

Bu dəfə də bеlə оldu… Nəvələrim оğlumla gəlib bizi 

qarşıladılar, еvə gеtdik… 
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Həmişə balaca Fatimədən sоruşanda ki, sən mənim nə 

balamsan, gülə-gülə dеyirdi ki, mən sənin kəpənək bala-

nam… 

Еlə dоğrudan nəvəm də kəpənək kimi yüngüldür… 

Uzanıb dincəlmək istəyən kimi uçub sinəmin üstünə qо-

nur… 

Bir gün nеcə оldusa nəvəm məndən küsdü… Dеdi ki, 

mən babanın hеç nəsiyəm… 

Gülə-gülə dеdim: 

– Fatimə, bəs dеyirdin ki, babanın kəpənəyisən? 

Fatimə hazırcavablıqla söylədi: 

– Ay baba, kəpənək uçdu gеtdi… 

Bir aylıq vaxt da qanadlanıb uçdu. Vətənə qayıtmaq 

vaxtı gəlib çatdı… Оğlumla nəvələrim bizi təyyarə limanına 

gətirdilər… Vidalaşanda zarafatla Fatiməyə dеdim: 

– Bax, babanın kəpənəyi uçdu, baba da küsüb təyyarə ilə 

uçacaq… 

Hamımız güldük. Görüşüb ayrılandan sоnra Fatimə bizə 

əl еlədi. Оnun əlləri arxamızca kəpənək qanadı kimi yеl-

lənirdi… 
   29.08.2017.  

Lоs Angеlеs 

 

FATİMƏNİN LƏPƏDÖYƏNDƏ 

ÇƏKDİYİ RƏSMLƏR 

 

Atası ilə qardaşı Sakit okenda çimir, Fatimə ilə babası 

isə ləpədöyəndə gəzişirdilər. Dalğalar elə bil ütüləmişdi 

sahili... Hər yer haphamar idi. Birdən Fatimənin ağlına nə 

gəldisə, yerdən bir balıqqulağı qırığı götürdü və onunla 

yerdə iki bayraq şəkli çəkdi.  

Cizgilərdən aydınca görünürdü ki, bu bayraqlardan biri 

Azərbaycanın, o birisi isə Amerikanındır... Sonra Fatimə 

bayraqların yanında iki söz cızdı: baba, Fatimə... Yanda isə 

bir ürək şəkli çəkdi... Sonra gülə-gülə üzümə baxıb dedi: 
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– Baba, bax! 

Baba əvvəldən hər şeyə baxsa da, özünü ilk dəfə görür-

müş kimi göstərdi: 

– Oy, nə qəşəngdi! 

Elə bu vaxt nəhəng bir dalğa sahilə sarı şütüdü. Fatimə 

həyəcanla onun qarşısını kəsmək istədi... Səsiylə bir qış-

qırdı: 

– Yoooxx! 

Dalğa işə öz işindəydi. Bircə dəfə sahilə gəlib qayıt-

maqla hər şeyi silib təmizlədi. 

Fatimənin pərt olduğunu görən baba ona təskinlik verdi: 

– Narahat olma, mənim balam! Dalğa sənin də, mənim 

də adımı apardı ki, okeanın içindəki balıqlar oxusun... Bay-

raqlarımızı apardı ki, bu gözəl bayraqları balıqlar da gör-

sünlər... 

Fatimə gülümsündü: 

– Hə, baba, düz deyirsən... 

Dalğalar Fatimənin çəkdiyi şəkilləri yuyub aparsa da, o 

şəkillər babanın yaddaşına əbədi həkk olundu... 

 
09.08.2018.  

Los Anceles, Venis çimərliyi 

 

 

HASARI QORUYAN RƏSMLƏR 

 

Amerikada şəxsi villalara çəkilən hasarlar rəmzi səciyyə 

daşıyır. Evlərin küçəyə baxan ön hissəsi hasarsızdır. Lakin 

yaşıllıq, bir parça çəmən, əkilən güllər, düzülən çaylaq 

daşları ərazinin hansı evə məxsusluğunun göstəricisidir. 

Demək olar ki, bir-birinin təkrarı olan ev və həyət yoxdur... 

Hər dəfə oğlumgil yaşayan çoxmərtəbəli evin birinci 

mərtəbəsindən, daha doğrusu, onun zirzəmisindəki çoxyer-

lik qarajdan maşınla çıxanda istər-istəməz cərgənin düz 

kənarındakı evin yan hasarı diqqətimi cəlb edirdi... Bu ağ 
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hasarın divarlarında uşaq təxəyyülünə uyğun çəkilən 

rəngarəng rəsmlər, kəpənəklər, çiçəklər, şarlar həmişə məni 

düşündürürdü... Fikirləşirdim ki, bura yəqin uşaq bağça-

sıdır...  

Maşın sürən oğlumun fikri yayınmasın deyə ondan heç 

nə soruşmurdum... Ancaq hər dəfə xüsüsi düyməni basanda 

qapı açılan kimi gözlərim üstü rəsmlərlə bəzədilmiş həmin 

divara sataşır, hər dəfə də ürəyimdən eyni şey keçirdi... 

Bir gün elə bil oğlum bunu hiss elədi. Gülümsünüb 

soruşdu: 

– Dədə, nə fikirləşirsən? 

Suala cavab vermədən özüm sual verdim: 

– Yəqin bu uşaq bağçasıdır? 

– Yox, şəxsi evdi... 

– Bəs elə isə niyə divarın üstünü bu cür şəkillər bəzəyir? 

– Hə, dədə, bunun qəribə bir tarixçəsi var. Bu hasarın 

divarı kağız kimi ağ olduğundan, şirə arıları özünə çəkdiyi 

kimi uşaqların da diqqətini özünə çəkirdi. Kimin əlinə nə 

keçirdisə, bu ağ lövhənin üstünə onunla şəkillər çəkirdi... 

Kimi fısıldayan rənglərdən, kimi qələmdən, kimi şüşə qırı-

ğından, kimi rəngli karandaşdan, kimi kömürdən istifadə 

edirdi... Hasarın üstü əcaib-qəraib şəkillərlə dolurdu... 

Sahibi divarı neçə dəfə rənglətdirsə də, nadinc əllər dinc 

durmur, yenə bir neçə günə bəmbəyaz divar tanınmaz hala 

düşürdü... Çarəsiz qalan ev sahibi valideynləri xəbərdar etsə 

də, cərimə ilə hədələsə də, xeyiri olmurdu ki, olmurdu... 

Nəhayət, uşaq psixologiyasını yaxşı bilən bir insan evin 

sahibinə məsləhət verdi. Dedi ki, bu divarda elə rəsmlər çək-

dir ki, uşaqların xoşuna gəlsin... 

Hasar yenidən rənglədiləndən sonra, peşəkar bir rəssam 

çağırdılar. O, uşaqların görmək istədikləri, ancaq çəkə bil-

mədikləri rəsmlərlə bəzədi divarların üstünü... 
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Elə o vaxtdan uşaqlar divara bir dənə də olsun rəsm 

çəkməyiblər. Necə deyərlər, peşəkarcasına çəkilən rəsmlər 

hədə-hərbənin, öyüd-nəsihətin görmədiyi işi gördü... 

İnsan gözəllık yaratmaq istəyir...  Düzdür, buna həmişə 

ürəyi istəyən kimi nail ola bilmir... Ancaq gözəlliyə əl qal-

dırmaq insana məxsus sifət deyil...  

Görünür, bu fikir təsadüfi deyilmiş: “Dünyanı gözəllik 

xilas edəcək”... 
21.08.2018.  

Los Anceles. Venis 

 

MEDALYON 

 

Fatimə məktəbdəki kitab mağazasına girib, xoşuna 

gələn iki kitab seçdi. Baba kitabların pulunu verdi. Onlar 

kitabları da götürüb birlikdə evə gəldilər... Kitabların birinin 

üstünə hədiyyə olaraq bir medalyon da yapışdırmışdılar. 

Ancaq Fatimə bu hədiyyəni açmağa tələsmədi... Dedi ki, 

ancaq kitabı oxuyandan sonra onu açıb boynumdan asacam! 

Fatimə belə də elədi. Medalyonu boynuna asıb babanın 

yanına gəldi. Gördü ki, baba kompüterdə işləyir. Ürəyindən 

qəribə bir istək keçdi... Sakitcə gəlib babasının boynuna 

mindi... Dedi ki, ay baba, mən sənin medalyonunam! 

Baba onu öpdü, saçlarını sıgalladı... Ancaq öz işindən 

də ayrılmadı...  

Fatimə babanın boynundan düşəndə, onun medalyonu 

qırıldı... Qızcığaz ağlamağa başladı... Nə qədər elədilərsə, 

onu sakitləşdirmək mümkün olmadı... Baba dedi ki, Fatimə, 

ağlama, sənə ondan da yaxşı medalyon alaram. 

Fatimə isə ağlaya-ağlaya deyirdi: 

– Yox, mən öz medalyonumu istəyirəm... 

Səsə Fateh gəldi. Bacısının qırılmış medalyonuna baxıb 

dedi: 

– Fatimə, ağlama, indi sənin medalyonunu düzəldəcəm. 
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Fateh hardansa qaynaq edən alətini tapıb çıxardı. Bir 

neçə dəqiqədən sonra medalyon hazır idi... 

Fatimə sevindi. Yenə medalyonu boynundan asıb, ora-

bura qaçmağa başladı. 

Nənə Fatehi öpüb dedi: 

– Gəl ustanın haqını verim... 

– Nənə Fatehə 10 dollar verəndə Fateh zarafatla dedi: 

– Fatimə, xahiş eləyirəm, get medalyonunu yenə qır! 

Hamı güldü... Fatimə də onlara qoşuldu... 

 
26.08.2018 

 

ÇƏKMƏLİ ÇİÇƏKLƏR 

 

Çəmənə səs düşdü ki, ay aman, möcüzəyə baxın, yanı-

mıza çəkməli çiçəklər gəlir…  

Təzəcə yatmaq istəyən güllər gözlərini açdılar. Əvvəlcə 

оnlar hеç nə görmədilər. Оna görə də İşıldaböcəkdən xahiş 

еlədilər ki, yоlu işıqlandırsın. Еlə ki, işıldaböcək qanadların-

dakı işıqları yandırdı, hamının gözləri çəkməli çiçəklərə 

dikildi…  

– Ay aman, gör bəxtəvərlərin nə qəşəng çəkmələri var! 

Kaş bizim də bеlə çəkmələrimiz оlaydı! 

– Çəkmə sənin nəyinə lazımdı axı? 

– Оnları ayağıma gеyinib şəhərə, insanların yanına gе-

dərdim. 

– Sərsəm-sərsəm danışma, insanların yanı yaxşı оlsaydı, 

bu dibçək çiçəkləri hеç оnları yuxuya vеrib ayaqqabılarını 

оğurlamaz, gеyinib bizim yanımıza qaçmazdılar!  

– Hə, dоğrudan da! Hеç bunu fikirləşməmişdim… 

Güllər söhbət еləyir, çəkməli çiçəklər isə iri addımlarla 

оnlara sarı gəlirdi. 

Birdən çiçəklərin canına vahimə düşdü: 

– Birdən bu çəkməli çiçəklər bizi tapdayar, ha! Ay 

aman, başımızı götürüb hara qaçaq? 
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Çəkmələr çəmən çiçəklərini tapdalamaq istəyirdi ki, 

Fatimə vahimələndi, yоx! – dеyib yuxudan ayıldı. 

Yadına içində gül-çiçək əkdiyi sеvimli çəkmələri düş-

dü… 

Bu çəkmələri Fatimə çоx xоşlayırdı. Ancaq о, sürətlə 

böyüdüyü üçün balaca çəkmələr daha Fatimənin ayağına 

оlmadı.  

Qızcığazın ağlına qəribə bir fikir gəldi. Anası ilə məs-

ləhətləşdi. Sоnra çəkmələrə tоrpaq dоldurub içinə gül əkdi. 

Оnlara böyük həvəslə qulluq еləməyə başladı. Çəkməli 

çiçəklər qapının girəcəyində dayanmışdılar. Еlə bil оnlar 

içəri girməyə qоrxurdular… 

Fatimə tеz çarpayısından qalxdı. Qaçıb qapının kanda-

rındakı çəkməli çiçəklərə baxdı. Оnlar hеç hara gеtmə-

mişdilər. Fatimə buna çоx sеvindi. Ancaq ayaqqabıların 

altındakı bir damcı palçıq, güllərin gözündəki şеh Fatiməni 

bir az şübhələndirdi: 

– Bəlkə, dоğrudan da, mənim çəkməli çiçəklərim gеcə 

çəmənə gеdib gеri qayıdıblar? Yоx bir, hеç balaca çiçəklərin 

içi tоrpaq dоlu bu bоyda ayaqqabıları qaldırmağa gücü 

çatar?  

Fatimə gülümsündü. Gətirib çəkmənin içində əkdiyi 

çiçəklərə su vеrdi və öz-özünə mahnı оxumağa başladı: 

 
Mənim çəkmələrimi 

Gеyinən güllərə bax! 
Еlə bil ki, şamdanın 

İçində yanır çıraq! 

 
Kimin hünəri çatar 

Gülümü sоldurmağa?! 

Güllərin gücü çatmaz 
Çəkməmi qaldırmağa. 
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Yarpaqları yamyaşıl, 

Ləçəkləri rəngbərəng. 
Güllər çəkmədən qəşəng, 

Çəkmələr güldən qəşəng… 

 
     16.09.2015 

 

İTƏN FINDIĞIN TAPILMASI 

 

Fatеh fındıq ağacının dibindən bir fındıq tapdı. Оnu 

daşın üstünə qоyub, о biri daşla vurdu ki, sındırıb ləpəsini 

yеsin. Ancaq fındıq sıçrayıb kənara düşdü. Nə qədər 

axtardısa, həmin fındığı tapa bilmədi ki, bilmədi. 

Aradan bir nеçə il kеçdi. Fatеh yеnə həmin bağa 

gələndə gördü ki, həmin fındıq ağacının yanında balaca bir 

fındıq pöhrəsi baş qaldırıb.  Bunu görən Fatеh çоx sеvindi.  

Öz-özünə dеdi ki, axır ki, səni tapdım! 

Baba оnun sözlərini еşidib təəccüblə sоruşdu:  

– Nəyi tapdın, mənim balam? 

Fatеh güldü: 

– Baba, yadındadı, bir nеçə il bundan qabaq bir fındığı 

sındırmaq istəyəndə sıçrayıb kənara düşmüşdü? 

– Hə, yadımdadı. 

– Nə yaxşı ki, о vaxt həmin fındığı sındıra bilmədim. 

Yоxsa bu fındıq kоlu da bitməzdi…Mənə еlə gəlir ki,  bu 

ağac bir nеçə il əvvəl mənim əlimdən qaçıb çuxurda gizlə-

nən həmin fındıqdan əmələ gəlib… 

Baba gülümsündü: 

– Оla bilər. 

Fatеh də gülümsündü: 

– Yaxşı ki, о fındıq əlimdən düşüb gizləndi. Yоxsa bu 

fındıq kоlu da оlmayacaqdı! 
      08.02.2016 
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BİTDİLİCƏ, CİVİRTDƏK VƏ YER KÜRƏSİ 

 

Uşaqlar, siz Bitdilicəni az-çox tanıyırsınız... İndi də 

onun kiçik qardaşı Civirtdəklə sizi tanış eləmək istəyirəm. 

Yəqin ki, təəccübləndiniz... Düşündünüz ki, Bitdilicənin adı 

qardaşının adının yanında lap toya getməli imiş! Civirtdək 

nədi? Heç belə də ad olar? 

Məsələ bundadı ki, hamıdan kiçik olduğuna görə bu 

uşağa Civirtdək deyiblər. Sonra əsl adı unudulub... Bu ad 

Civirtdəyin o qədər xoşuna gəlib ki, əsl adı ilə onu çağır-

mağı hamıya qadağan eləyib. Bir də ki, Bitdilicənin qardaşı 

elə Civirtdək olar da! Burda təəccüblü nə var ki... 

Civirtdək də böyük qardaşı Bitdilicə kimi hər şeylə 

maraqlanır, hara gəldi gedir. Boyu balaca olduğu üçün heç 

onu görən də olmur. Camaatın viza ilə getdiyi ölkələrə viza-

sız gedə, bahalı biletlə uçduğu təyyarəyə biletsiz minə bilir... 

Lap kefi istəyəndə təyyarəçinin papağından rahatca kreslo 

kimi də istifadə edir. Orada əyləşib göylərə baxır... Xüsusən 

gecə uçuşları onun daha çox xoşuna gəlir. Təyyarə elə bil ki, 

ulduzların arası ilə uçur... Bu ulduzlar saysız-hesabsız işılda-

böcəkləri, bəzən də qığılcımları xatırladır... 

Bir dəfə Bitdilicə ilə Civirtdək məktəbin yanından 

ötəndə qulaqlarına qəribə bir səs gəldi. Boylanıb içəri bax-

dılar. Balaca bir oğlan həvəslə şeir oxuyurdu.  

Şeir Bitdilicə ilə Civirtdəyə o qədər xoş gəldi ki, ikisi 

də cıqqırlarını çıxarmadan əl-qol ata-ata şeir deyən uşağa 

əvvəldən axıra kimi qulaq asdılar: 

 

Yer yerində durur ki, 

Gecə-gündüz fırlanır... 

Günəşin işığından 

Gah o üzü nurlanır, 

Gah bu üzü nurlanır... 
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Aqilə yol göstərir, 

Nadanları azdırır... 

Gah o, gah bu böyrünü 

Günə verib qızdırır... 

 

Yer yedirir, içirir 

Hər an böyüdür bizi. 

Dəyirman tək fırlanıb, 

Dən tək üyüdür bizi... 

 

Bircə an fırlanmasa, 

Yer dayansa yerində, 

Axan çaylar quruyar, 

Hamı donar yerində... 

 

Həyatı tənzimləyir 

Əbədi bir hərəkət, 

Tanrı səxavətlidir, 

Yerə səpir bərəkət... 

 

Gün sehrli ələkdi, 

Ondan şəfəq ələnir. 

Hər tərəf işıqlanır, 

Dünya nura bələnir... 

 

Hər zərrədə gizlənən 

Hikmətə, mənaya bax: 

Yer qazanda su çıxır, 

Suyun dibində torpaq... 

 

Elə ki, şeir bitdi, uşaqlar əl çaldılar. Bitdilicənin də, 

Civirtdəyin də ürəyində qəribə bir hiss baş qaldırdı. Onlar 

pıçıltı ilə bir-birlərinə dedilər ki, bəlkə biz də məktəbə gedib 

müəllimdən yaşadığımız Yer kürəsi haqqında nəsə öyrənək? 
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– Yox-yox, mən bunu istəmirəm... Məktəbdə uşaqlardan 

dərs soruşurlar. 

– Burda pis nə var ki? Öyrənib-bildiklərini danışmaqdan 

gözəl nə ola bilər ki?! 

– Yox, eşitmişəm ki, dərsə hazır gəlməyən uşaqları 

müəllim danlayır, onların gündəliyinə “2” yazır. Hələ bu 

azmış kimi uşaqları küncdə saxlayırlar. 

– Ay dəli, heç bizi görəcəklər ki, küncə də qoyalar? 

Bitdilicə ilə Civirtdək nə qədər sakit danışsalar belə, 

səsləri sinfi götürmüşdü... Müəllim qələmin arxasını yerə 

döysə də, səs kəsilmədi. Ona görə üzünü uşaqlara tutub uca 

səslə əmr etdi: 

– Kəsin səsinizi.  

Uşaqlar təəccüblə bir-birlərinin üzünə baxırdılar. Heç 

kəs danışmır, amma yenə də söhbət səsi gəlirdi... 

Müəllim bir də acıqlananda Bitdilicə əli ilə Civirtdəyə 

işarə elədi ki, danışmasın. 

Sakitliyi görən müəllim soruşdu: 

– Hə, indi deyin görüm yaşadığımız Yer kürəsi haqda 

məlumat dinləmək istəyirsinizmi? 

Hamı bir ağızdan söylədi: 

– Bəli... 

Bitdilicə ilə Civirtdəyin səsi də uşaqların səsinə qarışdı. 

Müəllim böyük qlobusu yavaşca-yavaşca fırlada-fırlada 

uşaqlara Yer kürəsi haqda məlumat verməyə başladı. Dedi 

ki, Yer Kainatda, Günəş sistemində canlı orqanizmlərin 

yaşadığı yeganə planetdir. Alimlər belə hesab edirlər ki, Yer 

neçə milyard ilsə bundan qabaq günəş dumanlığından yaran-

mışdir. Ay da elə o zaman yaranmış və Yerin təbii peykinə 

çevrilmişdir. Təxminən Yerin, Ayın əmələ gəlməsindən mil-

yard il sonra kürəmizdə həyat əlamətləri görünməyə başla-

mış, canlılar yaranmışdır. 

Məlumat nə qədər maraqlı gəlsə də, Civirtdək bəzi şey-

ləri başa düşmədi. Pıçıltı ilə Bitdilicədən soruşdu: 
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– Qaqaş, o müəllimin danışa-danışa firlatdıgi nədir elə? 

– Qlobus. 

– Qlobus nədi? 

– Qlobus Yer kürəsinin modelidi... Uzun illərdən bəri 

tədqiqat aparan alimlər dəstəsi bu qənaətə gəliblər ki, Yer 

kürə şəklindədir və fırlanır... Qlobusun üstündə yerin 

mükəmməl xəritəsi var... Bu xəritədə demək olar ki, heç nə 

unudulmayıb. 

Səsin haradan gəldiyini bilməyən müəllim bu dəfə 

xəritədə okeanları, qitələri, ölkələri göstərdiyi çubuğunu 

bərkdən stolun üstünə vurdu. Səs kəsilən kimi o, söhbətinə 

davam elədi: 

– Yer kürəsini əhatə edən, orada yaşayışı təmin edən 

hava təbəqəsi atmosfer adlanır. Bu hava qatı olmasa, Yer 

kürəsində yaşayış da ola bilməz. Atmosfer elə bil ki, yerin 

bələyidir, onu yad planetlərdən gələn meteor yağışlarından 

mümkün qədər xilas eləyir. 

Civirtdək yenə özünü saxlaya bilmədi. Pıçıltıyla qarda-

şından soruşdu: 

– Ay Bitdilicə, meteor yağışı nədi axı? 

Bitdilicə gülümsündü. Kiçık qardaşı Civirtdəyin üzünə 

təbəssümlə baxdı. Sonra qaşlarını düyünləyib yalnız qarda-

şının eşidə biləcəyi bir səslə dedi: 

– Ay Civirtdək, bu dünyanın işi uzundu... Onun o qədər 

sirləri var ki... Danışmaqla qurtarmaz... Bir də nə gəldi, har-

da gəldi danışsan, adaına zəvzək deyirlər... 

– Nə, zəvzək? Bu sözü birinci dəfədi ki, eşidirəm... 

– Bildi, bilmədi, ağzına nə gəldi danışanlara zəvzək 

deyirlər. 

– Yox, mən zəvzək olmaq istəmirəm... Öz adıma nə 

gəlib ki? Mən Civirtdəyəm... O qədər, o qədər kiçiyəm ki, 

məni səndən başqa kimsə görmür... Amma böyük-böyük 

arzularım və dünyanın sirlərini öyrənməyə  çox həvəsim 

var... 
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– Onda çox gəzmək, çox görmək, çox müşahidə apar-

maq, çox oxumaq və çox düşünmək lazımdır... Ancaq unut-

ma ki, gəzməklə, görməklə, müşahidə aparmaqla, oxumaqla 

da hələ iş bitmir... Gərək daim düşünəsən, fikirləşəsən, 

müqayisələr aparasan ki, bir nəticəyə gələ, dünyanın sirlə-

rini az da olsa öyrənə biləsən... 

Müəllim isə öz söhbətini davam eləyirdi: 

– Alimlər çox-çox sonra öyrənmişlər ki, Yer kürə şək-

lindədir və öz oxu ətrafında fırlanır. Gecə ilə gündüzün növ-

bələşməsi də məhz  bu fırlanma nəticəsində yaranır. Yerin 

günəş düşən üzündə gündüz, kölgə düşən hissəsində isə 

gecə olur. Fəsillərin yaranması, onların ardıcıllıqla bir-birini 

izləməsi də məhz Yerin günəş ətrafında fırlanması nəticə-

sində əmələ gəlir. Kürəmizin 71 faizi okenların, dənizlərin, 

göllərin, cəmi 29 faizi isə quru ərazinin payına düşür... 

Yenə Civirtdək özünü saxlaya bilmədi. Qardaşı Bitdi-

licəyə sual verdi. Özü də bu dəfə səsi lap bərkdən çıxdı: 

– Kürəmizin  böyük hissəsi sudursa, niyə ona su kürəsi 

yox, yer kürəsi deyirik? 

Müəllim danışıgına ara verdi. Sual onu bir qədər 

çaşdırdı. Uşaqlara əsəbi şəkildə dedi ki, söhbətimə axıra 

qədər diqqətlə qulaq assanız, hər şey sizə aydın olacaq. 

Əvvəla, Yer deyəndə təkcə torpaq nəzərdə tutulmur. 

İkincisi, kürəmizin böyük sahəsi su ilə örtülsə də, suyu öz 

qucağında saxlayan torpaq, daş, digər süxurlar deyilsə, bəs 

nədir? 

Söz uşaqların ağlına batdı... Elə Bitdilicə ilə Civirtdəyin 

də... Araya sükut çökdü. Vəziyyətdən yaxşı çıxa bildiyinə, 

uşaqların yanında pərt olmadığına sevinən müəllim daha 

inamla öz söhbətini davam elədi: 

– Atmosfer, hidrosfer, biosfer və litrosfer kimi örtük-

lərin yer səthində qeyri-bərabər paylanması da təsadüfi 

səciyyə daşımır. Bütün bunlar Yerin bir canlı orqanizm kimi 

tamlığından xəbər verir... 
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Civirtdək istədi ki, hidrosfer, biosfer və litrosfer söz-

lərinin də mənasını soruşsun. Bitdilicə barmağı ilə ona sus 

işarəsi verdi. Civirtdək düşündü ki, qardaşım düz deyir. 

Uzaqbaşı sözlərin mənasını axtarış saytları vasitəsilə də tapa 

bilərəm... Canlı şərh isə tamam başqa aləmdi. Yaxşısı budur, 

müəllimin sözünü kəsməyim, onun söhbətinin ardına qulaq 

asım. 

Müəllim isə Yer haqqında bütün bildiklərini söyləməyə, 

uşaqların yanında özünü çoxbilmiş kimi göstərməyə çalı-

şırdı. Əslində o, həqiqətən də, çox şey bilirdi: 

Yer kürəsi elə qurulub ki, onun bir üzü sudursa, o biri 

üzü qurudur. Bunu əyani şəkildə sübut etmək üçün asan bir 

vasitə var. Əgər biz iynə ilə, biz ilə, yaxud başqa bir iti 

alətlə qlobusun quru hissəsini deşsək, iynənin ucu okeandan 

çıxacaq. Əgər okean olan hissədən deşsək, iynənin ucu 

qurudan çıxacaq... 

Uşaqlar heyrətləndilər. Civirtdəklə Bitdilicənin ürəyin-

də isə tez evə qaçmaq, qlobusun o üzündən, bu üzündən 

deşik açmaq arzusu baş qaldırdı. Lakin sonra pıçıltı ilə 

dedilər ki, bunu sonra da etmək olar, indi isə mütləq, mütləq 

müəllimin söhbətlərini dinləmək, çoxlu məlumat əldə etmək 

lazımdır. 

Müəllim isə söhbətini davam etdirməkdə idi: 

– Qlobusa diqqətlə baxın. Görürsünüzmü, Şimal buzlu 

okeanının əks istiqamətində Antarktida, Afrika və Avro-

panın əksində Cakit okean, Hind okeanının əksində Şimali 

Amerika, Avstraliyanın əksində isə Şimali Atlantika yerlə-

şir...  

Xəritəyə diqqətlə baxan uşaqlar təəccüblərini gizlədə 

bilmədilər. Birdən Bitdilicə özü də bilmədən bərkdən sual 

verdi: 

– Ay müəllim, Cənubi Amerikanın əks tərəfində dəniz 

yoxdu axı? 
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Sualın kim tərəfindən verildiyinə o qədər də əhəmiyyət 

verməyən müəllim razılaşdı: 

– Bəli, elədir! Bu bir istisnadır. Cənubi Amerikanın o 

biri üzündə Cənub Şərqi Asiya yerləşir. Ancaq kürəmiz 

üçün ən səciyyəvi cəhət onun bir üzünün su, o biri üzünün 

quru olması ilə əlaqəlidir... Yer üzündə qəribə bir sim-

metrya, qanunauyğunluq var. Əslində Yer kürəsini yaşayış 

üçün yararlı edən də elə budur. 

Yer kürəsindəki materiklər də qoşa-qoşadır... 

Civirtdək ağzıni Bitdilicənin qulağına söykəyib pıçıltı 

ilə soruşdu: 

– Qaqaş, materik nədir? 

– Evə gedəndə axtarış saytında bu sözü axtararıq. Gəl 

müəllimin sözünü kəsməyək. 

Müəllim isə danışırdı: 

– Şimali Amerika Cənubi Amerika ilə, Avropa Afrika 

ilə qoşalaşır... Elə bil bu qoşalıq bir tarazlıq yaradır. Bu 

məsələdə də təkcə Antarktida müstəsnadır... 

Əgər biz yer kürəsini şərti olaraq, xəyalən dörd dilimə 

bölmüş olsaq, onun üç dilimi okean hissəsi olacaq. 

Antraktida isə dilimlərin ucunda dörd hissəyə “parçalanmış” 

şəkildə görünəcəkdir.  Bu cəhəti diqqətlə öyrənən Reklyu 

adlı alim 1868-ci ildə  öz kəşfini “Üç birgə paralel əkiz 

materiklər qanunu” adlandırmışdır. Hər bir dilimdə olan 

materiklər cənub hissədə yerləşən şimaldakı materikə nisbə-

tən şərqə doğru öz yerini dəyişmişdir. Deməli, onlar bir 

meridian üzrə yerləşməmişdir… 

Civirtdək yenə Bitdilicənin qulağına pıçıldadı: 

– Oy, bu müəllim nə qədər qəliz danışır! Elə sözlər deyir 

ki, heç indiyə qədər eşitməmişəm. 

Bitdilicə onu sakitləşdirdi: 

– Diqqətlə qulaq as. Başa düşmədiyin sözləri yadında 

saxla. İmkan olsa, sonda müəllimdən soruşarıq. Olmasa da 

problem yoxdu... Axtarış saytları yaradanların canı sağ 
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olsun! Nə yaxşı ki, daş dövründə yox, internet əsrində yaşa-

yırıq... 

Müəllim isə daha da həvəslə danışırdı. Bəs necə! Adam 

bilikli olanda özünə inamı çox olur! 

– Bütün kainatı, o cümlədən də onun zərrəsi olan Yeri 

sərt qanunauygunluqlar idarə edir. Adam az-çox nəyisə 

öyrənən kimi heyrətə gəlir və Yaradanımızın qüdrətini dərk 

eləyir! 

Bir növ üçbucaq şəklində olan materiklərin cənub his-

səsi bir qanun olaraq nazik olub, oxvarı şəkildədir. Onların 

şimal hissəsi isə çox genişdir.  

– Ay qardaş, bu materik nədi e axı? -  Civirtdək pıçıl-

tıyla soruşdu... 

– Sakit ol, müəllimin sözünü kəsmə! Hər dəfə adamın 

əlinə belə fürsət düşmür! 

Civirtdək qardaşının sözünə baxıb susdu. Müəllim isə 

danışmağında idi: 

– Bəzi materiklərin şərq hissəsində adalar olduğu halda, 

onların qərb hissəsində belə adalar silsiləsi yoxdur. Asiyanın 

şərqində olan nəhəng adalar silsiləsi buna misal ola bilər. 

Əvvəl dediklərimi bir də xatırladıram ki, Yer də digər 

planetlər kimi daim hərəkətdədir. Öz oxu ətrafında fırlanan 

Yerin səthində ara-sıra zəlzələlər nəticəsində qalxma və 

çökmələr olur ki, bunun da nəticəsində yeni dağlar, göllər və 

sair yaranır. Materik və okeanların simmetrik qruluşda yer-

ləşməsi planetimiz fırlanarkən onun müvazinətini saxlama-

sına xidmət edir... 

Vay dədəm vay! Gör bizim bilmədiyimiz nə qədər 

şeylər var imiş! – Bitdilicə qardaşını dümsüklədi! – Yatma, 

hələ öyrənməli çox şey var! 

– Yer kürəsində elə yerlər var ki, ora daim qalın buz 

qatları ilə örtülü olur. Məsələn, Antarktidada buzlağın qalın-

lığı 4200, Qrenlandiyada isə 3400 metrə çatır. Allah eləmə-

miş, bu buzlaqlar ərisə, hər yer, hətta hündür zirvələr belə su 

https://az.wikipedia.org/wiki/Qrenlandiya
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altında qalar... Deməli, buzlaqların özü də tarazlıq yarat-

mağa xidmət edir... 

Civirtdək yenə özünü saxlaya bilmədi: 

– Doğrudan da, səbəbsiz heç nə yox imiş... Allah hər 

şeyi ölçülü-biçili yaradıb.... 

– Hə, elədi, təsadüfi heç nə yoxdu. – Bitdilicə sakit səslə 

Civirtdəyə dedi. 

Müəllim isə söhbətini davam etdirirdi: 

– Yer qabıgı da sirli, sehrlidir. Dağların, dərələrin, çö-

kəkliklərin, düzlərin yaranması həm yerin özü, həm də səma 

cisimlərinin hərəkəti ilə əlaqəlidir. Yer qabığının qalınlığı 

Himalay, Pamir, Qafqaz dağları altında kilometr, sualtı 

silsilələr altında 20-30 kilometrdir. 

Yer kürəsində həyatı təmin edən atmosfer, hava qatı və 

temperaturdur. Əgər hava olmasa, canlı aləm də təsəvvürə 

gəlmir. Allah günəşlə Yerin arasını elə yaradib ki, plane-

timizdə temperatur yaşayış üçün daim yararlı olsun! Yoxsa, 

günəşin hərarəti bütün canlıları yandırıb yaxardı... Hər şey 

ideal ölçüdə-biçidədir...Yerin fırlanma sürəti temperatur 

tarazlıgını da tənzimləyir...  

Yer üzünün formaları da temperaturun bərabər paylan-

masına kömək edir. 

Bitdilicə pıçıldadı: 

– Yaradanın böyüklüyünə min şükür! Dünyada hər şey 

ölçülü-biçili yaradalıb... 

– Hə, doğrudan da, elədir. – Civirtdək qardaşının sözünə 

dəstək verdi... 

Müəllim isə danışırdı: 

– Atmosfer Yer kürəsindəki canlıların həyatını təmin 

edir, onları Günəşin yandırıcı istisindən qoruyur. Bir tərəf-

dən də yer fırlanmaqla bu qaynar istidən öz yaxasını qur-

tarır. Günəş işığının Yer kürəsinin hansı üzünə düşməsindən 

asılı olaraq gah gecə, gah gündüz olur.  
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Dərsin əvvəlində qeyd etdiyim kimi fəsillərin növbələş-

məsi də Yerin Günəş ətrafında fırlanması və hansı məsafədə 

dayanması ilə əlaqəlidir. 

Yerətrafı fəzada güclü maqnit sahəsi var. Bu sahəyə 

maqnitosfer deyilir. Maqnitosfer planetin ətrafındaki fəzadır 

və günəşin şüaları onun maqnit sahəsi vasitəsilə idarə olu-

nur. 

Atmosferin stratosfer, mezosfer və termosfer adlı 

hissələri var. Hər təbəqə fərqli bir dövran sürətinə malikdir. 

Stratosferin Yer səthini ultrabənövşəyi şüadan qismən 

qoruyan ozon təbəqəsi həyat üçün çox əhəmiyyətlidir. 

Atmosferdəki oksigen, hidrogen də yaşayış təminatçı-

larıdır...   

Bu qədər mürəkkəb quruluşlu təbəqə Ulu Yaradanın 

qadirliyinin göstəricilərindəndir. Ümumiyyətlə, Allah Yer 

üzündə yaşayış üçün hər cür şərait yaratmışdır. Yer Kürəsi 

bizim və digər canlıların əbədi-əzəli vətənidir. Ona görə biz 

yaşadıgımız Yerin qədrini bilməli, onu çirkləndirməməli, 

qorumalı və gözəlləşdirməliyik... 

Müəllimin sözləri qurtaran kimi qəribə bir uğultu 

qopdu... Qeybdən bir mahnı səsı eşidildi. Bu səsi isə Yalnız 

Bitdilicə və Civirtdək eşidirdi: 

 

Yerəm, Yerəm, Yerəm mən! 

Möcüzəyəm, sirrəm mən!  

 

Bulağım var, çayım var, 

Hərəyə öz payım var! 

 

Bağçalarım, bağlarım, 

Dərələrim, dağlarım... 

 

Çiçəkli çöllərim var, 

Sonalı göllərim var... 
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Okeanlar, dənizlər, 

Sənin yolunu gözlər! 

 

Daşdırmayın səbrimi, 

Bilin mənim qədrimi! 

 

Bitdilicə Civirtdəyin qulağına pıçıldadı: 

– Hə, doğrudan da, yaşadığımız dünya sirlərlə, möcüzə-

lərlə doludur. Bu sirlərdən, möcüzələrdən baş açmaq üçün 

insan çoxlu oxumalı, öyrənməli, gəzməli və görmləldir. 

 Atalar doğru deyiblər ki, dünya gör-götür dünyasıdır... 

Görmək üçün gəzmək, baxmaq lazımdır, götürmək üçün isə 

düşünmək... Təsadüfi deməyiblər ki, baxmaq hələ görmək 

deyil... 

Bu günkü dərs qurtardı... Uşaqlar çantalarını götürüb 

dincəlmək üçün evə getdilər. Bitdilicə ilə Civirtdək də 

onlara qoşulmuşdu. Yerin nəğməsi onların qulaqlarında 

təkrar-təkrar səslənirdi: 

 

Yerəm, Yerəm, Yerəm mən! 

Möcüzəyəm, sirrəm mən!  

 
18-28 avqust, 2018.  

Los Anceles, Venis 
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BİTDİLİCƏ, CİVİRTDƏK VƏ NAĞILÇI BABANIN 

NƏVƏLƏRİ NAĞIL QƏSRİNDƏ 

 

Elə ki, Bitdilicə ilə Civirtdək nağılçı babanın Ameri-

kaya getmək, nəvələrini ziyarət etmək niyyətin bildilər, 

narahat olmağa başladılar. Həm də bir az qısqandılar elə bil. 

Bitdilicə dərindən bir ah çəkib dedi: 

– Görürsən da, ay Civirtdək, nağılçı baba bizi qoyub 

gedir... Ayrı vaxt deyirdi ki, sizi çox istəyirəm. Sən demə 

onun çox istədiyi biz yox, nəvələri imiş! 

– Hə, doğrudan da! – Civirtdək kədərlə Bitdilicənin 

sözünə qüvvət verdi... 

Bitdilicə nə fikirləşdisə, nağılçi babaya haqq qazandır-

maq fikrinə düşdü: 

– Bəs neyləsin, bir tərəfdən heç onu qınamıram da. Gör 

nə qədər vaxtdı ki, nəvələrini görmür...  

Civirtdək əsəbiləşdi: 

– Necə yəni görmür! Həftə səkkiz, mən doqquz skaypla 

danışan kimdi bəs? 

– Orası elədi, ancaq ay Civirtdək, bir şey var ki, gör-

məklə hələ iş bitmir... Skaypla nəvvələrini qucaqlamaq, 

onları bağrına basmaq, öpmək, qoxlamaq olmur axı? 

– Hə, orası elədi... Yəqin bir neçə ildən sonra bu da 

mümkün olacaq... 

– Yəqin ki... Ancaq hələ bu sonranın işidi... Fakt odur 

ki, nağılçı baba bizi atıb nəvələrinin yanına gedir... Fikirləş 

gör necə eləyək ki, onu yolundan saxlayaq... 

– Bu bir az çətin məsələdi. Nağılçı babanın ağlına bir 

şey gəldisə, onu yolundan döndərmək mümkün deyil... 

Digər tərəfdən, onu nəvələrlə görüşmək zövqündən məhrum 

eləmək də heç insafdan deyil... 

Birdən Bitdilicənin ağlına qəribə bir fikir gəldi: 

– Evrika! Evrika! 

Civirtdək təəccübləndi və əsəbiləşdi: 
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– Məşədi İbad demişkən, heç gör hənanın yeridi?! 

Evrika nədi, ay dəli?! 

– Eşitməmisən? Görkəmli alimlərdən biri öz kəşfini elə-

yəndə həyəcanla bu sözü deyib:  

– Evrika! 

– Pah, buna bax! Sən də özünü alim sayirsan? 

– Yox, alim saymıram. Alim olmaq o qədər də asan mə-

sələ deyil. 

– Bəs onda niyə deyirlər ki, alim olmaq asandı, insan 

olmaq çətin? 

– İnsan insan balası olanda insan olmaq heç də çətin 

deyil. İnsan balası heç bir zəhmət çəkmədən elə atası, babası 

kimi yaşayacaq. Ancaq alim oğlu zəhmət çəkməsə, oxu-

masa, öyrənməsə, araşdırma aparmasa, ondan alim olmaz. 

Əslində alım olmaq daha çətindi. İslam Peyğəmbəri nahaq 

deməyib ki, qiyamət günü alimlərin qələminin mürəkkəbi 

şəhidlərin qanı ilə tərəziyə qoyular və alimlərin qələminin 

mürəkkəbi şəhidlərin qanından ağır gələr... 

– Hə, bunu eşitmişəm. “Alim öldü, aləm öldü” kəlamını 

da eşitmişəm, “Elmi beşikdən qəbrədək öyrənin!” tövsiyə-

sini də... Ancaq bunun məsələyə nə dəxli var axı? Sən nə 

kəşf eləmisən ki, “evrika” deyə bağırırsan! 

– Məsələ bundadı ki, mən vəziyyətdən çıxış yolu tapmı-

şam. Gəl babanı yolundan saxlamayaq. Bu, heç insafdan 

deyil... 

– Bəs onda neyləyək? 

– Neyləyəsiyik, babaya qoşulub biz də onunla Ameri-

kaya gedək! 

– Heç nə danışdığının fərqindəsən? Xarici ölkəyə get-

mək üçün viza, yəni icazə almaq lazımdı... 

– Ay gic, Bitdilicəyə, Civirtdəyə nə icazə? 

– İcazə almasaq, bizi sərhəddən kim buraxar? 

– Bəs babanı necə buraxırlar? 
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– Ona görə ki, onun oğlu, nəvələri xaricdə yaşayır. 

Babaya icazə veriblər ki, gedib öz doğmalarını ziyarət elə-

sin... 

– Bizə də viza versinlər da! 

– Verməzlər... 

– Axı niyə? 

– Ona görə ki, bizim Amerikada doğmamız, əzizimiz 

yoxdu ki, onu ziyarət etmək üçün müraciət edək... 

– Hə, doğrudan da...  

– Dayan, dayan, ağlıma qəribə bir fikir gəldi. Babanın 

nəvəsinin oxuduğu kitabların qəhrəmanları bizə viza gön-

dərə bilməzlər?  

– Hə, heç bu mənim ağlıma gəlməmişdi... Ancaq orada 

hansı nağıl qəhrəmanları var axı! 

– Niyə yoxdu ki! Məslən, elə biri Harri Potter... 

– Harri Potter kimdi? 

– Babanın nəvələrinin, həm də bütün Amerika və dünya 

uşaqlarının oxuduğu kitabların qəhrəmanı. 

– Bu kitabları kim yazıb axı? 

– Coan Rolinq adlı bir xanım. Özü də bu əsər nə az, nə 

azacaq, 7 cilddən ibarətdir! 

– Vay dədəm vay! 

“Harri Potter və Fəlsəfə Daşı" bu romanlar silsiləsinin 

ilk,“Harri Potter və Ölüm Hədiyyələri”  isə sonuncusudur… 

Bu kitablardan biri də “Harri Potter və sirlər otağı” 

adlanır... Doğrusu, bu əsər mənim daha çox xoşuma gəlir... 

– Məzmununu danış görüm orada nədən danışılır? 

– Ay dəli, babanın getməyinə az qalıb, sən də istəyirsən 

ki, roman danışım? 

– Roman nədi?  

– Dedim də bayaq. “Harri Potter və sirlər otağı” ro-

manı... 

– Nə? Roman? Mən də elə bilirəm balaca bir nağıldı... 

http://www.wikiwand.com/az/Harri_Potter_v%C9%99_F%C9%99ls%C9%99f%C9%99_Da%C5%9F%C4%B1_(roman)
http://www.wikiwand.com/az/Harri_Potter_v%C9%99_%C3%96l%C3%BCm_H%C9%99diyy%C9%99l%C9%99ri_(roman)
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– Nağıla bax ha! Yeddi cildlik romana balaca nağıl de-

yirsən? 

– Nə? Yeddi cild? 

– Fikrin hardadı sənin? Bayaq dedim axı... Hə, hə, yeddi 

cild! 

– İnanmağım gəlmir ki, yeddi kitabdan ibarət romanı 

oxusunlar... Heç bir uşağın buna hövsələsi çatmaz... 

– Çatar, çatar, elə çatar ki!  Nəinki başqaları, hətta bizim 

nağılçı babanın nəvələri də bu kitabı bir neçə dəfə oxu-

yublar... Bu əsər dünyanın bir çox ölkələrində nəşr olunub, 

hətta onun əsasında film də çəkilib... 

– Yəqin çox maraqlıdı... 

– Hə, çox maraqlıdı... 

– Ay qardaş, baba gedir, sən də mənə cəfəngiyyat 

danışırsan! Bəlkə ürəyindən keçir ki, Harri Potter bizə viza 

göndərsin? 

– Göndərsə, pis olmazdı. Ancaq, ay dilbilməz, nağıl 

qəhrəmanlarına nə viza axı?! 

– Vizasız bizi Amerikaya kim buraxacaq? 

– Kim bizi görəcək ki, buraxmaya? 

– Bəs ora necə gedəcəyik? 

– Lap sadə... Girərik nağılçı babanın kompüterinin içinə, 

burada bizi heç kəs görməz... 

– Hə, yaxşı fikirdi... 

Baba kompüterini söndürüb çantaya qoymaq istəyəndə, 

Bitdilicə ilə Civirtdək macal tapıb cəld onun içinə girdilər...  

Kompüterin qapağı örtüləndə az qala Civirtdəyın sol ayağı 

onun arasında qalacaqdı... Xoşbəxtlikdən son məqamda o, 

ayağını qapağın arasından çəkə bildi... 

Bitdilicə ilə Civirtdək nağılçı babanın kompüterinin 

içində yatmaq istədilər... Ancaq gözlərinə yuxu getmədi ki, 

getmədi... Elə bil nağıl qəhrəmanlarımız kimi onlar da bar-

maqlarını kəsib, üstünə duz səpmişdilər ki, gözlərinə yuxu 

getməsin... 
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Babanın böyük oğlu onu maşını ilə Heydər Əliyev 

adına hava limanına apardı. Bitdilicə ilə Civirtdək səslərini 

içlərinə salıb dayansalar da, maraq onlara güc gəldi. 

Kompüterin içindən çıxıb, babanın köynəyinin döş cibinə 

girdilər və düymənin deşiyindən ətrafa baxdılar. Hava li-

manı çox səliqəli və gözəl idi... İşıqlar bərq vururdu. Burada 

o qədər maşın var idi ki... Babanın oğli maşın saxlamağa yer 

tapmırdı. Çox fırlanandan sonra axır ki, bir yer tapıb maşını 

saxladı. 

Təkərli çomadanlar hərəkətə başladı. Bu, Bitdilicənin 

də, Civirtdəyin də çox xoşuna gəldi. Onların hərəsi tullanıb 

bir çomadanın üstünə mindi... Hava limanınına çatan kimi 

qapılar taybatay açıldı... Lap nağıllarda olduğu kimi...  

İnsanlar illər boyu xəyallarında yaşatdıqlarını həqiqətə 

çevirməyi bacaran yeganə məxluqlardır. Qanad çalıb uçan 

quşlara həsədlə baxanların ürəyindən uçmaq arzusu keçib 

əsrlər boyu. Bu istək uçan xalça ideyası doğurub... İllər, 

əsrlər keçib və nəhayət, təyyarələr yaranıb... Özü də bu 

günün təyyarəsi ötən əsrin təyyarəsi deyil ha! Kimin ağlına 

gələrdi ki, təyyarə ilə dünyanın bu başından o başına uçmaq 

olar?! 

Bitdilicə bu haqda fikirləşirdi ki, bir də gördü ki, çoma-

danlar baqaj üçün təhvil verilir, yük yerində getməyi özünə 

sığışdırmadı. Tez sıçrayıb yenidən babanın kompüterinin 

içinə girdi. Civirtdək də ondan geri qalmadı... 

Əşyaları xüsusi nəzarət qurğusundan keçirəndə Bitdili-

cənin də, Civirtdəyin də ürəyi həyəcanla döyünməyə baş-

ladı. Nəzarətçi elə bil şübhələndi. Babadan xahiş etdi ki, 

kompüteri işə salsın. Baba kompüteri açanda Bitdilicə ilə 

Civirtdək cəld ordan çıxıb, babanın cibinə girdilər. Sərhəd 

xidmətçiləri babanın pasportunu yoxlayıb möhür vurdular... 

Ona yaxşı yol dilədilər... Yalnız təyyarəyə minib yerlərini 

rahatlayandan sonra Bitdilicə ilə Civirtdək rahatca nəfəs 
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aldılar. Onlar arxayınlıqla keçib düz illüminatorun – təy-

yarənin pəncərəsinin üstündə öz yerlərini rahatladılar... 

Nəhayət, təyyarə hərəkətə gəldi. Uçüş zolağına çıxıb 

sürətini anbaan artırdı və qəflətən göyə qalxdı... Təhlükə-

sizlik kəməri taxmadıqları üçün Bitdilicə və Civirtdək 

müvazinətlərini saxlaya bilməyib havaya uçdular. Onlar elə 

bil çəkisizlik şəraitində idilər... Təyyarənin içində ora-bura 

hərəkət edirdilər. Yalnız təyyarə lazımi uçuş yüksəkliyinə 

qalxdıqdan sonra adamlar kəmərlərini  açdılar.  

Bitdilicə və Civirtdək kimsənin gözünə görünmədən 

yenidən əvvəlki yerlərinə qayıtdılar. İllüminatordan maraqla  

aşağı baxmağa başladılar... Mənzərələr bir-birini əvəz 

edirdi... Dağlar, çaylar, göllər, şəhərlər və kəndlər elə gözəl 

görünürdü ki... O qədər baxdılar, baxdılar ki, Bitdilicəni 

yuxu tutdu... 

Birdən Civirtdək həyəcanla dilləndi: 

– Bitdilicə, ay Bitdilicə, aşağı bax! Hər yan qar için-

dədi... 

Bitdilicə gözlərini açmadan dilləndi: 

– Gop eləmə! Yayın bu cırhacırında qar nə gəzir! Yəqin 

bəyaz buludlardı gözünə görünən... 

– Yox, məgər mən buludla qarı seçə bilmirəm? Bir göz-

lərini aç bax da! 

Bitdilicə tənbəl-tənbəl gözlərini açıb aşağı baxanda 

həyəcanla dedi: 

– Uy dad! Doğrudan da, hər yan qardı ki! 

– Bax, sən də mənə inanmırdın... 

– Görəsən haradı bura? 

– Uçuş xəritəsində Qrinlandiya yazılmışdı... 

– Hə, hə, bu haqda hardasa oxumuşdum. “Qrin” yaşıl, 

“land” isə torpaq deməkdi... 

Civirtdək təəccüblə etirazını bildirdi: 

– Burada nə yaşıllıq var, nə də torpaq görünür... 
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– Elə olmağına elədir... Bura Şimal yarımkürəsində yer-

ləşdiyi üçün havanın temperaturu həmişə aşağı olur... Elə 

buna görə də Qrinlandiyaya yağan qar heç vaxt ərimir... 

– Hələ bir donmuş dənizin içindəki qar tığlarına bax! 

Elə bil pambıq tayalarıdır... 

– Mən eşitmişəm ki, bu adada insanlar yaşayır... Ancaq 

nədənsə inanmağım gəlmir... Heç belə yerdə də yaşamaq 

olar? 

– Olar, niyə olmur ki... 

Onlar söhbət eləyə-eləyə aşağı baxırdılar... Və nəhayət, 

gözlərinə yaşayış yerləri sataşdı... Qar altında qalan evlər... 

Doğrudan da, insan qəribə məxluqdur... O, dünyanın 

hər yerində yaşamağı bacarır... Elə bil ki, bu ada qışın iqa-

mətgahıdır... Havalar isinən kimi yayın əlindən qaçıb bura 

sığınır... 

Civirtdək Bitdilıcəyə dedi: 

– Ora bax, ora bax, nağılçı baba da aşağı, qarla örtülmüş 

adaya baxır... O biri sərnişinlər isə mürgüləyirlər... 

– Görəsən nağılçı baba nə düşünür? Onun fikirlərini bil-

mək maraqlı olardı... 

– Hə, elədi...  

– Bəs necə soruşaq? Bilsə ki, ondan icazəsiz  Amerikaya 

gedirik, lap hirslənər... 

– Hə, hirslənəndə onun üzünü görmə! Ancaq çox ürəyi 

yuxa, həssas, kövrək adamdı... 

– Həssas, kövrək sözünü anladım... Bəs ürəyi yuxa 

nədi? 

– Heç yuxa yeməmisən? 

– Yox. 

– Onda heç ağzının dadını bilmirsən ki?! 

– Axı nədi yuxa?  

– Lavaş, fətir sözlərini necə, eşitməmisənmi? 

– Eşitmişəm, əlbəttə, eşitmişəm... 

– Dadına necə, baxmısanmı? 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 87 

– Hə, özü də çox. Təndirdə bişən çörəkləri çox xoşla-

yıram... Pendirlə lavaşın dadı ayrı aləmdi... 

– Yuxa da elə lavaş kimi bir şeydi...  

– Yuxanı da təndirdə bişirirlər? 

– Yox, yuxanı təndirə yapsan, yapışıb divarda qalar... 

– Niyə? 

– Ona görə ki, yuxa çox nazik olur. Yalan olmasın, lap 

kağız kimi... 

– Bəs onu harda bişirirlər? 

– Sacın üstündə. Xəmiri nazik yayıb altında ocaq yanan 

sacın üstünə sərir, sonra şişlə çevirirlər... Yuxa bişəndə 

qupquru olur... Sonra yemək vaxtından bir az əvvəl onun 

üstünə azca su cəpirlər ki, yumşalsın... Elə dadlı olur ki, ye-

məklə doymaq olmur. 

– Hə, anladım. Ancaq yenə bilmədim ki, “qəlbi yuxa” 

nə deməkdi? 

– Dedim axı, yuxa nəpnazik olur. Ona görə də el ara-

sında həssas, kövrək adamlara “qəlbi yuxa” deyirlər... 

– Sözə bax e, “qəlbi yuxa”... Ancaq ifadə mənim də çox 

xoşuma gəldi... Ancaq sən fikrimi yayaındırma. De görüm 

necə eləyək ki, nağılçı babanın fikirlərini öyrənək? 

– Bundan asan nə var ki? Görmürsən, baba qarlı düzlərə 

baxa-baxa nəsə yazır? 

– Bəs o yazıları necə oxuyqaq? 

– Bundan asan nə var ki? Hiss etdirmədən, sakitcə hərə-

miz onun bir çiyninə çıxaq və kompüterdə nə yazdığını 

oxuyaq. 

Dostlar dedikləri kimi də etdilər. Zənləri onları aldatma-

mışdı. Baba “Qrinlandiya” adlı şeir yazırdı. Bitdilicə ilə 

Civirtdək cakitcə bu şeiri oxumağa başladılar: 
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Təyyarədən baxıram,  

Hava soyuq, ayazdı… 

Adı yaşıl olsa da, 

Bu ada bəmbəyazdı… 
 

Bura Qrinlandiyadı, 

“Qrin” yaşıl, “lənd” ada… 
Qarlı dağlar, dərələr 

Nələri salmır yada? 

 
Şaxta coşqun suların 

Dilinə kilid vurub. 

Qış dənizdə еlə bil 

Qardan tayalar qurub. 
 

Günəş əridə bilmir 

Bu yеrdə buzu, qarı. 
Yuxularında görür 

Yaşıl ada baharı. 

 

Günəş şəfəq saçsa da, 
Ada sazaqdan əsir… 

Soyuqluğu artırır 

Təyyarənin kölgəsi… 
 

Yaz yaşıl libasına 

Bürünüb, burdan köçüb. 
Qış buranı özünə 

Əbədi məskən sеçib… 

 

Günəşin gücü çatmır 
Gətirməyə baharı… 

Bəlkə insan nəfəsi 

Əridə burda qarı… 
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– Hə, doğrudan da, gözəl şeirdi… Ancaq “lənd” sözü 

ingiliscə torpaq deməkdi, bəs görəsən niyə nağılçı baba “tor-

paq” yerinə “ada” sözü işlədir? 

– Ada elə torpaqdan olur da! Məncə, ada sözü daha yeri-

nə düşür… 

Cöhbət o qədər uzandı ki, Bitdilicə ilə Civirtdək 12 saat 

vaxtın necə keçdiyini bilmədilər. 

Təyyarə uçdu, uçdu, uçdu və nəhayət, Los Anceles 

aereportunda yerə endi... 

Hamı kimi nağılçı baba da öz əşyalarını götürüb, təy-

yarədən aereporta daxil oldu... Ay aman, burda nə qədər 

adam var imiş... Pasportlara icazə möhürü vurdurmaqdan 

ötrü növbəyə durmaqdan başqa çarə yox idi... 

Axır ki, nağılçı babanın növbəsi çatdı. Səlahiyyətli 

məmur pasportu yoxladı, babanın barmaqlarının izini götür-

dü, digər lazımi sənədlərə baxıb qol çəkdi, möhür vurdu... 

Bitdilicə ilə Civirtdək babanın sumkasının içinə girib cıq-

qırlarını da çıxarmırdılar... Qorxurdular ki, birdən onları 

Amerika Birləşmiş Ştatlarına buraxmazlar... 

Ancaq xoşbəxtlikdən onları görən olmadı... Baba 

çamadanlarını götürmək üçün fırlanan eskalatorun yanında 

dayandı... Eskalator fırlandıqca çamadanlar gəlir, hərə özünə 

məxsus bağlamanı götürüb kənara çəkilirdi... Nəhayət, 

babanın da təkərli çamadanları gəlib çıxdı... Ağsaqqal yazıçı  

onları götürəndə elə bildi ki, çamadanlar yüngülləşib. 

Düşündü ki, bəlkə açıb içindən nəsə götürüblər. Ancaq o 

bilmədi ki, bu ağır bağlamaları qaldıranda Bitdilicə ilə 

Civirtdək də ona kömək eləyirmiş... Çamadanları yüngül-

ləşdirən bu, bir də nəvələrini görmək istəyi idi... 

Təyyarədən düşənləri qarşılamağa gələnlər cərgə ilə 

dayanıb hava limanından çıxanlara baxırdılar. Kim öz 

doğmasını, əzizini görürdüsə, qarşısına qaçırdı. 

Gömrükdən rahatca keçdiklərinə görə bir qədər arxayin-

laşan Civirtdək Bitdilicədən soruşdu: 
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– Görəsən babanın nəvələri onu qarşılamağa gəliblər? 

– Əlbəttə! 

– Bəs biz onları necə tanıyacağıq? 

– Narahat olma, onlar hardansa baxırlar.  

Bir az getmişdilər ki, əcnəbi səslər arasından iki doğma 

səs ucaldı: 

– Baba! Nənə! Biz burdayiq! 

Baba da, nənə də, Bitdilicə də, Civirtdək də çox sevin-

dilər. Qürbət ölkədə doğma səs, doğma söz eşitmək necə 

gözəl imiş, İlahi! 

Uşaqlar öz baba və nənələrinin boynuna sarılanda 

Bitdilicə də, Civirtdək də sevindilər... Ancaq bir qədər qıs-

qandılar. Ürəklərindən keçdi ki, kaş bizi də qarşılayaydılar... 

Sonra özləri özlərinə toxtaqlıq verdilər: 

– Elə biz də nağılçı babanın nəvələriyik də!  

– Hə, ümid eləyirəm ki, biz də bu qeyri-adi, ürəyi həyat 

eşqi, sevgi ilə dolu insanın nəvələri ilə dostlaşacağıq. Uşaq 

uşağı daha yaxşı başa düşür! 

– Elədi! – Bitdilicə Civirtdəyin sözlərinə qüvvət verdi... 

Onlar öpüşüb-görüşəndən, hal-əhval tutandan sonra 

hava limanından çıxdılar. Piyada keçidi üçün nəzərdə tutu-

lan zolaqlı xəttin qarşısında durub, yolu keçmək üçün icazə 

düyməsini basdılar və gözlədilər. Bir az keçəndən sonra 

piyada keçidinin yaşıl işığı yandı. Elə bil ki, yanıb sönən əl 

işarəsi tez gəlin, – deyirdi! 

Üzbəüz bina maşınları saxlamaq üçün yer idi... Piyada 

keçidini keçən kimi bu binaya girib, liftə mindilər. Üçüncü 

mərtəbədə qapı açıldı və nağılçı baba və nəvələri maşınların 

yanına çıxdılar. Babanın bir əlindən bir, o biri əlindən o biri 

nəvəsi tutmuşdu... Əvvəlcə Bitdilicə ilə Civirtdək qısqan-

dılar, sonra bir-birinə göz-qaş elədilər. Hərəsi sıçrayıb baba-

nın bir çiyninə mindi. Baba istər-istəməz addımlarını bir az 

yavaşıdanda nəvəsi soruşdu: 

– Ay baba, nə tez yoruldun? 
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– Ay bala, yorulmağına yorulmadım, ancaq elə bil bədə-

nim bir az ağırlaşdı... 

– Yəqin yorulmusan, ona görə! 

– Ola bilər. 

Onlar çamadanları yük yerinə yığıb, maşına əyləşdilər 

və elə o dəqiqə də təhlükəsizlik kəmərini bağladılar. Maşın 

hərəkətə gəldi. Böyük bir çayın üstündən keçəndə nağılçı 

baba soruşdu: 

– Bu, Ballona çayıdı deyəsən... 

– Hə, baba, düz deyirsən. Nə yaxşı yadında qalıb? 

– Keçən il şəhərə girən körfəzlə Ballona çayının ara-

sındakı çıgırla düz Sakit okena qədər getdiyimiz yaxşı ya-

dımdadı... 

Bitdilicə Civirtdəyin qulağına pıçıldadı: 

– Babaya bax e, getmədiyi yer yoxdu... 

– İndən belə bizdən xəbərsiz heç hara gedə bilməyəcək! 

– Civirtdək bic-bic güldü... 

Bitdilicə dedi: 

– Söhbət eləməyin vaxtı deyil. Yaxşısı budur əfsanəvi 

Los Anceles şəhərini seyr edək, küçələrə, parklara, xiyaban-

lara baxaq... 

Onlar belə də elədilər... Babanın nəvələri isə bircə an da 

olsun sakit dayanmır, ona suallar verirdilər. 

– Ay baba, bizə diskə yazılmış Azərbaycan xalq mahnı-

ları gətirmisənmi? 

– Əlbəttə, heç bunsuz olarmı? O mahnılar sizə qəribli-

yinizi unutduracaq... Qürbətdə də özünüzü elə vətəndə ol-

duğu kimi hiss edəcəksiniz... 

Nənə də söhbətə qarışdı: 

– Mən də sizə şəkərbura, paxlava, qoğal bişirib gətir-

mişəm... 

– Sağ ol e, ay nənə! Deyəsən kəklikotu da gətirmisən... 

– Heç onsuz olarmı? 

– Deyirəm axı, sənin sumkandan vətən qoxusu gəlir... 
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Söhbət yola nərdivan qoydu... Babanın oğlu düyməni 

basan kimi yeraltı qarajın qapısı açıldı. Onlar içəri girdilər. 

Maşından düşüb, əşyaları götürdülər... Liftin qabağına gəlib 

düyməni basdılar. İkinci mərtəbəyə çatanda düşüb, 202-ci 

qapının zəngini çaldılar... Babanın gəlini qapını açdı... 

Öpüşüb-görüşdülər. Sonra paltarlarını dəyişib yuyundular... 

Süfrə hazır idi. Burada hələ heç kəs oturmamışdı... 

Ancaq bəzi yeməklər yeyilmişdi... Anaları uşaqları danladı 

ki, hamı birlikdə süfrə arxasında əyləşməyincə yeməyə əl 

vurmaq olmaz. 

Ana hardan biləydi ki, uşaqların bir günahı yoxdu... 

Yeməyi onlar yox, Bitdilicə ilə Civirtdək yemişdi... Çünki 

onlar bərk acmışdılar... 

 

*** 

Baba ilə nənə axşam yeməyindən sonra nəvələri ilə 

gəzməyə çıxanda Bitdilicə ilə Civirtdək də onlarla gedir-

dilər...  

Elə evin yanındakı küçənin bu üzündən o biri üzünə 

təzəcə keçmişdilər ki, Bitdilicə sevincək dilləndi: 

– Civirtdək, ay Civirtdək! Bir bura bax... 

Civirtdək Bitdilicənin göstərdiyi tərəfə baxdı və gözlə-

rinə inanmadı. 

– Ay dad, Amerikada da nar ağacı var imiş ki! 

Nağılçı baba da üstü narla dolu ağaca təəccüblə baxdı. 

Nəvəsindən soruşdu ki, bu bağ-bostan kimindi belə düz şə-

hərin ortasında? 

Nəvə dedi ki, ay baba, bura torpaq sevən, əkib-becər-

mək istəyən insanlar üçündü. Kim istəsə gəlib burada nə 

istəsə əkə, becərə bilər... 

Baba bir az düşünüb dedi: 

– Hə, yəqin təcrübə sahəsidi. 

Nəvəsi onun fikrini təsdiqlədi... 
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Onlar yollarına davam elədilər... Evlərin arasındakı 

küçələr çox geniş və yaraşıqlı idi... Yan-yana düzülmüş 

şəxsi evlər qətiyyən bir-birinə bənzəmirdi... Ancaq elə bil ki, 

ümumi bir ahəng, stil onları birləşdirirdi... Evlərin demək 

olar ki, əksəriyyətinin qabağında bizdə olduğu kimi hasar 

gözə dəymirdi... Hasarı simvolik çəmənlik, yaxud gül kol-

ları, bənzərsiz ağaclar əvəz eləyirdi... Bunlar nağılçı babanın 

çox xoşuna gəldi... 

Evlərin əksəriyyətinin birmərtəbəli olması, taxtadan 

tikilməsi də babanı təccübləndirdi. Bunu hiss edən oğlu ona 

dedi ki, ata, bura həm zəlzələ zonasıdı, həm də Sakit okeana 

çox yaxındı. Elə buna görə də həm zəlzələdən, həm də 

rütubətdən qorunmaq üçün bu tipli evlərə üstünlük verilir. 

Digər tərəfdən, Koliforniyanın, o cümlədən də Los Ance-

lesin iqliminin mülayimliyi də bu cür evlərin tikilməsinin 

başlıca səbəbləridir... 

Burada yağış qış aylarında, yazın əvvəlində yağır... 

Qardan heç əsər-əlamət də olmur... 

– Bura doğrudanmı qar yağmır? 

– Yox, yağmır... Qar görmək üçün qışda gərək bir-iki 

saat maşın sürüb dağların o biri üzünə aşasan...  

Kardaley dağları şimaldan gələn soyuq hava axınının 

qarşısını alır. 

Baba təəccüblə dedi: 

– Onda burda adam istidən ölər ki... 

– Yox, burda heç yayda da Azərbaycanda olduğu kimi 

istilər olmur... Ona görə ki, Sakit okeanın havası buranı 

həmişə sərin saxlayir... 

Baba dedi: 

– Hə, doğrudan da, belədi... Lap Şuşanın havasına bən-

zəyir. Günün altında istidi, kölgədə üşüyürsən... 

Araya sükut çökdü. Babanın da, nənənin də üzünü elə 

bil buludlar aldı... 

Civirtdək təəccüblə Bitdilicədən soruşdu: 
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– Nağılçı babaya nə oldu görəsən? 

– Nə olacaq, görmədin Şuşanın adını çəkdi... Yəqin ki, 

düşmən tapdağı altında qalan el-obasını düşünür... 

Bitdilicə öz mülahizəsində yanılmamışdı. Baba dərin-

dən bir ah çəkib dedi: 

– Belə də ədalətsizlik olar? Dünyanın hər yerinə gedə 

bilirəm, bircə doğulduğum torpaqdan başqa... İndi bizsiz 

qalan dağlarımızın, yaylaqlarımızın, meşələrimizin, çayları-

mızın, bulaqlarımızın gözü yol çəkir... Ot basan yollar, 

cıgırlar doğma qədəmlərə həsrətdi... 

Baba susdu. Gözləri yol çəkdi. Oğlu ona toxtaqlıq 

verdi: 

– Darıxma, ata! İnşallah nəvələrini də götürüb Qaraba-

ğa, Şuşaya, Qubadlıya, Laçına, Kəlbəcərə, Zəngilana, 

Ağdama, Füzuliyə, Cəbrayıla gedərsən... 

Baba dərindən bir ah çəkib dedi: 

– Allah ağzından eşitsin! 

Araya sükut çökdü... Babanın gözləri gözəl-gözəl park-

lara, xiyabanlara baxsa da, elə bil heç onları görmürdü... 

Könlünün quşu yenə də əlçatmaz, ünyetməz doğma yurda 

uçmuşdu... 

*** 

Oğlu, nəvələri nağılçı babanın fikrini dağıtmaq üçün 

planlar qurur, onu hər gün görmədiyi yerlərə aparırdılar ki, 

fikri dağılsın... Bilirdilər ki, baba dənizi çox sevir, elə buna 

görə də onu hər gün Sakit okeana çimməyə aparırdılar... 

Babanın ürəyində Harri Potterin “Sirlər otağı”na get-

mək arzusu baş qaldırdı. Onun bu istəyi nəvələrinin də 

ürəyincə oldu... Bitdilicə ilə Civirtdək də sevindilər. Dönə-

dönə baxdıqları filmin harada, necə çəkilməsi onları da çox 

maraqlandırdı... 

Nəhayət, bir gün babanın oğlu onları maşına mindirib 

Hollivuda sarı sürdü... Yol boyu baba da, onun nəvələri 

Fatehlə Fatimə də, Bitdilicə ilə Civirtdək də televiziyada 
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gördükləri yanan dağlara baxırdılar... Ağacların budaqları 

yansa da, sehrli təbiət onları müalicə eləyirdi... Yanıb kö-

sövə dönmüş ağacların kökündən yeni-yeni yaşıl şivlər boy 

atırdı... 

Nəhayət, onlar Hollivud filmlərinin çəkildiyi şəhərciyə 

gəlib çatdılar. Bu da “Universal CityWalk Hollywood”. 

Nağıllar dünyasıdır. Deyirlər ki, kim burada olmayıbsa, 

deməli, Los Ancelesdə olmayıb.  

Əvvəlcə maşınla çoxmərtəbəli parklama sahəsinə daxil 

oldular. Mərtəbə-mərtəbə qalxıb maşın saxlamaq üçün yer 

axtardılar... Bitdilicə ilə Civirtdək heyrətlərini gizləyə 

bilmədilər: 

– İlahi, burda nə qədər maşın var imiş... 

Axır ki, bir yer tapıb maşını saxladılar. Sonra liftə 

minib aşağı qata endilər...  Hollivud filmləri efirə gedəndə 

fırlanan simvolik Yer kürəsinin önünə gəldilər. Burada şəkil 

çəkdirmək üçün o qədər növbə var idi ki... Elə buna görə də 

vaxt itirməmək üçün elə adamların yanındaca şəkil çəkdir-

dilər... Əslində bu, daha yaxşı imiş... İnsan insanlar arasında 

olanda özünü daha güclü, qadir hiss edir... 

Həhayət, növbəyə durub içəri keçmək üçün turniketlərə 

yaxınlaşdılar. Biletlərini verib, xüsusi icazə kağızı aldılar. 

Burdan keçəndə də adamları lap təyyarəyə minəndə yoxla-

dıqları kimi yoxladılar...  

Bitdilicə ilə Civirtdək gözə görünmədikləri üçün yavaş-

ca nəzarətçinin yanından keçib şəhərciyə daxil oldular. 

Kənarda dayanıb cibləri yoxlanan nağılçı babaya, onun 

nəvələrinə baxıb ləzzətlə güldülər. Civirtdək dedi: 

– Bax, nağıl qəhrəmanı olmağın ləzzəti də elə bundadı... 

Bizi yaradanı yoxlayırlar, ancaq heç bizə əhəmiyyət verən 

də yoxdu... 

Söz Bitdilıcənin xətrinə dəydi: 

– Nə demək istəyirsən? Deyirsən yəni heç bizi adam 

saymırlar, eləmi? 

https://www.facebook.com/UniversalCityWalkHollywood/?hc_ref=ARSsGcdrwjP59-og-IFSHznX7KH5TCcG_b8LrbBAZojx42iHgXLoL3nf_F6hBsniA20&fref=tag&__xts__%5B0%5D=68.ARDTfmVr5tq6M5070IKW1yGjbRKvnlBln1MCLi6Of_tDtDomkdFmdkxe_pp2uqk1AfmMRPjJsRNgR8nNBCBW6VIpj5mfYpOWg-_MkhhvFC1lHBpLTY1uilwdoixsQ1VTx-Xwc-ZcVAWlF8YwLOtvyo3FTZrhifjS0xjzMeYoPtozqzO9_XXN&__tn__=kC-R
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– Yox, mən elə demək istəmədim. Ancaq bu həqiqətdir 

ki, biz hamının yox, nağılçı babanın kitablarını oxuyanların 

gözünə görünürük... Burada da onun kitabını oxuyan kimdi 

axı? 

– Hə, təəssüf ki, orası elədi... Burada Azərbaycan dilini 

kim bilir ki! 

– Ümid babanın nəvələrinə qalıb... Bəlkə onun əsərlərini 

ingilis dilinə tərcümə eləyib nəşr eləsələr, elə biz də məşhur 

olarıq... 

– Lap Harri Potter kimi... 

– Hə, hə, onun bizdən nəyi artıqdı ki?! 

Bitdilicə ilə Civirtdəyin başı söhbətə elə qarışdı ki, bir 

də gördülər ki, nağılçı baba ilə nəvələri ekskursiyaya get-

mək üçün avtobus qatarına miniblər... Onlar növbə gözləyən 

adamların çiyninə çıxıb qaçdılar, avtobus tərpənhatərpəndə 

özlərini zorla maşının içinə sala bildilər. Qaçıb biri Fatehin, 

o birisi də Fatimənin çiynində oturdu... 

Maşın hərəkətə gəldi... Avtobus getdikcə, ekskursavod 

adamlara məlumat verməyə başladı... Civirtdək nəfəsi tın-

cıxa-tıncıxa dedi: 

– Nə yaxşı ki, gəlib maşına çata bildik... Yoxsa, lap bu 

qədər adamın içində azardıq... 

– Ay axmaq, azmaq nədi? Nağıl qəhrəmanları azmırlar... 

– Bizim ölkədə olsa, sən deyən idi... Burada isə nə biz 

adamların, nə də adamlar bizim dilimizi bilirlər... Dövrə-

sində olan adamların dilini bilməyən lap vətəndə olsa belə 

qərib kimi bir şeydi... 

Düz sözə nə deyəsən... Onlar susub düşünməyə başla-

dılar. Avtobus qaranlıq bir tunelə girəndə adamların hamısı-

nın qara eynək taxdığını görən Bitdilicə ilə Civirtdək 

təəccübləndilər... Birdən ekranda gördükləri kino qəhrə-

manları qaranlıqdan çıxıb avtobusdakı adamların üstünə 

hücüm eldılər. Bitdilicə qorxudan qaçıb Fatehin, Civirtdək 

isə Fatimənin eynəyinin altına girib gizləndilər. Eynək şüşə-
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sindən ətrafa baxanda onlar lap özlərini kino qəhrəmanları 

ilə bir sırada gördülər... 

Qorxu, səksəkə yavaş-yavaş arxa plana keçirdi. Sən 

demə “Kin Qonq” filmi məhz bu tuneldə çəkilibmiş... 

Birdən canlı Kin Qonq onlara hücum elədi... Avtobuslardan 

birini ovcuna alıb ovum-ovum ovanda adamlar vahiməyə 

düşdülər... Bu hələ bir yana, qorxunc heyvanlar, dinazavrlar 

ağızlarını açıb adamları udmaq istəyirdilər... 

Elə ki, bu mağaradan çıxdılar, adamlar gülüşdülər. Başa 

düşdülər ki, bu film qəhrəmanları real yox, uydurmadır... 

Elə təzəcə toxdamışdılar ki, avtobus başqa bir tunelə 

girdi. Silahlı quldurlar atışa-atışa avtobusa hücum elədilər... 

Baba oğluna dedi: 

– Yağışdan çıxdıq, yağmura düşdük... Ə, bura lap 

dəlixanadı ki! 

Oğlu gülə-gülə nağılçı babaya dedi: 

– Darıxma, yağış, yağmur hələ qabaqdadı... 

Tuneldə silahlı quldurlar maşınla bir-birini qovur, min 

bir oyundan çıxırdlar. Maşınların bir-birinə toxunması, dəh-

şətli avtomobil qəzaları, partlayışlar, yanğınlar adamı lap 

vahiməyə salırdı... 

Tuneldən çıxanda nağılçı baba da, onun qəhrəmanları 

Bitdilicə ilə Civirtdək də, nəvələri Fateh və Fatimə də bir 

qədər rahatlandılar... 

Elə bu zaman göy guruldadı, ildırım şaqqıldadı, bir 

yağış yağdi ki, ucundan tut göyə çıx! Bir anda sel-su aləmi 

götürdü... Bu, qondarma yox, həqiqi yağış, həqiqi sel idi... 

Oğlu nağılçı babaya dedi: 

– Ata, bax yağış səhnələri burada çəkilir... 

Doğrudan da, heyrətamiz bir mənzərə idi... Bu yağışı 

lazım olanda yağdırmağa qadir insanlar var imiş... Sən demə 

filmlərdəki yağış səhnələri məhz burada çəkilirmiş... 

Nağılçı baba oğluna dedi: 
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– Ay bala, bəs o balinaların, köpək balıqlarının insanları 

parçalaması səhnəsini necə çəkirlər? 

– Darıxma, indi məhz o əraziyə giririk... 

Avtobus bir az gedəndən sonra okeanın bir parçasını 

xatırladan bir gölün yanında dayandı... Əvvəlcə rezin 

akulaları göstərib, sonra onları xüsusi qurğu ilə suyun dibinə 

endirdilər... Suyun üzündə yalnız üzən akulanın quyruğu 

görünürdü. Bir aktyor suya endi... Suyun altında nə oldu, nə 

olmadı onu bilmirəm, bircə onu bilirəm ki, akulanın dartıb 

suyun dibinə apardığı hissədə suyun üzü qıpqırmızı “qan”a 

bələndi... 

Baba dedi: 

– Gör bunlar film çəkəndə nə oyunlardan çıxırmışlar e?! 

Babanın nəvələri şaqqanaq çəkib güldülər... Bitdilicə ilə 

Civirtdək də onlara qoşuldu... 

Ekskursiya davam etdikcə məşhur filmlərdə gördüyü-

müz mənzərələr göz oxşayırdı. 

Elə bil nağıllar dünyasına daxil olmuşdular... Bənzərsiz 

binalar, küçələr, evlər... Bir tərəfdə Paris, digər tərəfdə 

London, o biri yanda Nyu York... 

Baba da təəccübləndi, Bitdilicə ilə Civirtdək də... Bu 

nədi, bütün ölkələrin məşhur şəhərləri bura köçürülüb elə 

bil... 

Fateh bir ekskursavod – gid kimi danışmağa başladı: 

– Baba, təəccüblənmə. Burada iri şəhərlərin maketini 

düzəldiblər. Film çəkərkən başqa ölkələrə getməyə ehtiyac 

qalmır... Hadisələrə uyğun şəkildə bu studiyalarda filmlər 

çəkirlər... Fransa həyatından bəhs edəndə Parisin, İngiltərə 

həyatından bəhs edəndə Londonun, Amerikadan bəhs 

edəndə Nyu Yorkun, eləcə də digər şəhərlərin hazırlanmış 

maketlərinin yanında filmlər çəkirlər... Elə buna görə də 

bura Universal Studio adlanır... 

Baba xeyli düşündü. Sonra dedi: 
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– Yaxşı, bunlar aydındı. Bəs görəsən heyvanları necə 

filmə çəkirlər? 

Oğlu babaya dedi: 

– Onda gəlin həmin əraziyə gedək... 

Baba etiraz elədi: 

– Yox, mənim daha tunelə girməyə halım yoxdu... 

– Narahat olma, bu dəfə açıq havada olacayıq... 

Onlar növbəyə durub teatr, tamaşa salonunu xatırladan 

böyük bir salona girdilər... Salon deyəndə bura üstüaçıq 

nəhəng tamaşa zalı idi... Pillə-pillə ucalan oturacaqlar, qar-

şıda böyük bir sənə... 

Zal ağzına qədər dolandan sonra təlimçilərin işarəsi ilə 

heyvanlar növbə ilə səhnəyə çıxıb, əməlli-başlı tamaşalar 

göstərdilər... Elə bil onların hamısı dil bilirdi... Ssenari üzrə 

bu heyvanları, quşları hazırlayıb filmə çəkmək o qədər də 

asan məsələ deyil... 

Oy, insan zəkası, insan iradəsi nələrə qadir deyilmiş?! 

Səhnəyə əlinin üstündə tutuquşu olan bir xanım çıxdı... 

O adamlara müraciətlə dedi ki, kim istəyirsə, ayağa durub 

mənə yardımçı olsun. 

Orta cərgədən bir xanım ayağa qalxanda təlimçi dedi ki, 

əlində bir dollar tut, quşu göndərim, gəlib onu mənə gətir-

sin... 

Qadında bir dollarlıq yox idi, ona görə 20 dollarlıgı 

çıxarıb əlində saxladı və oturacağa əyləşdi. Quş təlimçinin 

işarəsi ilə uçub həmin qadının yanına gəldi, dimdiyi ilə pulu 

ovcundan götürüb təlimçinin yanına apardı. 

Hamı əl çaldı. Baməzə qadın zarafatla dedi ki, bu pul 

artıq mənim oldu... Kim bu tamaşada iştirak eləyirsə, ovcun-

da iyirmi dollar tutsun... 

Hər yana sükut çökdü... Pulun qayıtmağına əmin olma-

yan insanlar risk etmək istəmədilər. Necə deyərlər, ilan 

vuran ala çatıdan qorxar... 
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Elə bu zaman təlimçi ovcunu açıb, quşun gətirdiyi pulu 

göstərdi. Tutuquşu bir göz qırpımında iyirmi dollarlığı 

dimdiyinə alıb uçdu, havada dövrə vurmağa başladı... 

Adamlar gülüşdülər... Tutuquşu uçdu, uçdu və həmin 20 

dolları qaytarıb öz sahibinin ovcuna qoydu... 

Hamı əl çaldı... Bitdilicə heyran qaldı: 

– Ay Civirtdək, bu quşdakı fərasəti görürsən! 

– Hə, doğrudan da, möcüzədi... Ayrı vaxt düşüncəsiz 

adamlara quşbeyin deyirlər... 

– Quşların beyini balaca olsa da, çox gözəl işləyir... Bu 

məsafədən o məsafəyə, bu ölkədən o ölkəyə dəqiq marşurut-

la uçan köçəri quşlara ağılsız deyənlərin özləri ağılsızdılar... 

– Hə, düz deyirsən... İnsanlar uçmağı quşlardan, üzməyi 

balıqlardan öyrəniblər əslində... 

– Təkcə balıqlardan yox, həm də üzməyi bacaran quşlar-

dan...  

– Hə, elədi. Qayıqların altı lap ördəyin, qazın, qu quşu-

nun sinəsinə oxşayır... 

Sonra təlimçilərin səyi ilə ayılar, şirlər, tülkülər, porsuq-

lar, itlər, pişıklər, siçanlar, toyuqlar min bir oyun çıxar-

dılar... Peşəkar kino işçiləri isə bu hərəkətləri müasir texno-

logiyanın köməyi ilə lentə alır, reallığı qəribə effektlər hesa-

bına möcüzəli bir görüntüyə çevirirdilər.  

Alqışlar kəsilmək bilmirdi... Heyvanları, quşları isə bu 

sürəkli alqışlar yox, onlara çıxardıqları oyunlara görə təlim-

çilərin verəcəyi qida daha çox maraqlandırırdı... 

Fateh babasının fikri ilə maraqlandı, gülə-gülə ondan 

soruşdu ki, ay baba, necədi, bu heyvanların hərəkəti xoşuna 

gəldimi? 

– Nəinki xoşuma gəldi, hətta məni təəccübləndirdi də... 

Ağlıma maraqlı fikirlər gəldi. Heyvanların hərəkəti, tapşırıq-

ları peşəkar aktyorlar kimi səhvsiz yerinə yetirmələri məni 

xeyli düşündürdü... 

– Nə düşündün, ay baba? 
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– Düşündüm ki, çox qəribədi, yeməyini verəndə heyvan 

adam kimi hərəkətlər eləyir, yeməyini kəsəndə isə ən abırlı 

insan belə ac canavara çevrilir...  

Heyvanların iştirakı ilə tamaşa bitəndən sonra nəvələri 

nağılçı babaya dedilər ki, indi də gedib canlı kinoya baxaq... 

– Canlı kino nədi, ay bala? 

– Canlı kino odur ki, aktyorların döyüş səhnələrinə, 

hərəkətlərinə ekandan yox, elə canlı-canlı baxmaq imkanı-

mız olacaq... 

– Teatrda olduğu kimi, eləmi? 

– Hə, bir az teatra bənzəyir. Ancaq teatr səhnəsində bu 

hadisələri bütünlükdə canlandırmaq imkanı yoxdu... 

– Bəs orda səhnə necədi? 

– Tələsmə, baba, gedərik, özün görərsən... 

Nağılçı babanın ən çox zəhləsi gedən şey növbədə 

durmaqdı... Burada isə maraqlı bir şeyə, tamaşaya baxmaq 

üçün növbəyə durmaq məcburiyyətindəsən... 

Nağılçı babanın xasiyyətini yaxşı bilən Bitdilicə ilə 

Civirtdək qorxdular ki, birdən baba canlı filmə baxmaq 

istəməz... Ancaq xoşbəxtlikdən o, canlı film “göstəriləcək” 

yerə getməyə razılaşdı... 

Tamaşa göstəriləcək yer çox böyük idi... Lap stadion 

kimi... Burada o qədər tamaşaçı var idi ki... Meydança əvəzi 

yer isə əməlli-başlı bir dənizi xatırladırdı... Elə belə dəniz 

yox ha, doğruçu dəniz. Hətta onun içində adalar da var idi... 

Sularında qayıqlar, katerlər o başa, bu başa üzürdü... 

Canlı kinonun aktyorları tamaşaçıların yanına gəlib, 

onlarla görüşür, zarafatlaşırdılar... Hətta onların biri dəniz-

dən vedrə ilə su götürüb, adamların üstünə atırdı... 

Növbəti dəfə dənizdən su götürən aktyor pillələrlə düz 

orta cərgəyə qalxdı... 

Baba istər-istəməz narahat oldu. Aktyor üzünü o biri 

tərəfə döndərib tamaşaçılarla söhbət eləyəndə isə bir qədər 
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arxayınlaşdı və gülə-gülə dedi ki, çox şükür, deyəsən xata 

bizdən sovuşdu... 

Birdən aktyor üzü o tərəfə danışa-danışa bir vedrə suyu 

başının üstündən geriyə – düz nağılçı baba oturan cərgəyə 

atdı... Bir vedrə suyun hamısı düz babanın üstünə töküldü... 

Sel babanın çiyinlərində oturan Bitdilicəni də, Civirtdəyi də 

bir göz qırpımında dənizə apardı... Hamı güldü... Sel isə 

Bitdilicə ilə Civirtdəyi babaya gülmək ləzzətindən məhrum 

elədi... Ona görə ki, onlar öz başlarının hayında idilər... 

Dənizin ortasında əl-qol atıb çabalayır, sahilə çıxmağa 

çalışırdılar...  

Elə bu zaman bir kater sürətlə dəniz-meydançaya daxil 

oldu... Onun altından çıxan su tamaşaçıların üstünə sıçradı 

və Bitdilicə ilə Civirtdək də o su ilə birlikdə yenidən tama-

şaçıların yanına qayıtdılar. Onlar üstlərindən su süzülə-

süzülə qayıdıb babanın nəvələrinin çiyinlərində əyləşdilər. 

Çünki onların üstü qupquru idi... Ancaq elə bərkdən gülür-

dülər ki, gözlərindən yaş sel kimi axırdı... Baba isə qaş-

qabağını tökmüşdü... O nəvəsinə məzəmmətlə dedi: 

– Sənin canlı kinon bu imiş, a bala? Soruşanda ona görə 

deyirdin ki, özün görərsən? 

Fateh babası ilə zarafat elədi: 

– Yox, baba, kino hələ qabaqdadı... 

Bayaq babanın üstünə su atan aktyor indi avtomatdan 

atəş açırdı... 

Baba yarızarafat, yarıgerçək dedi: 

– Hə, bircə güllələnməyimiz çatışmır... 

Nəvələr güldülər... Bitdilicə ilə Civirtdək də, suları 

süzülə-süzülə onlara qoşuldular... 

Bir kater sürətlə üzə-üzə gəldi... Onun içindəki bir dəniz 

qulduru pulemyotla atəş açırdı. Birdən güllə qüllənin 

üstündə dayanıb harasa atəş açan həmin aktyora dəydi və o 

kəlləsi üstə aşıb dənizə düşdü. 

Baba gülə-gülə dedi: 
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– Elə yaxşı oldu sənə... 

Hadisələr, döyüş səhnələri, yumruqlaşma elə sürətlə bir-

birini əvəz eləyirdi ki, adam gördüyünün kino, yoxsa həqi-

qət olduğunu dərk eləməyə macal da tapmırdı... 

Fakt faktlığında qalırdı və ən əsas o idi ki, bütün tama-

şaçılar həyəcan içində idilər... Elə bu vaxt havada bir təy-

yarə göründü və gəminin içindəki pirat pulemyotu ona tuşla-

yıb atəş açmağa başladı... Və birdən təyyarə yana-yana 

tamaşaçıların başının üstündən keçib meydançaya bənzər 

dənizin içinə düşüb tüstüləndi... Bu, uydurma deyildi ha, 

doğruçu təyyarə idi... 

Bu cür və buna bənzər səhnələr bir-birini əvəz elədi və 

nəhayət, canlı film başa çatdı... Güllələnib “ölən”, suda 

batan aktyorlar da ayağa qalxıb tamaşaçılara əl elədilər... Ən 

maraqlısı isə bu idi ki, babanın üstünə bir vedrə su atan, 

sonra güllələnib təpəsi üstə dənizə düşən həmin aktyor düz 

nağılçı babanın yanına gəldi və ona əl verib görüşdü... 

Baba öz-özünə deyindi: 

– Məşədi İbad demişkən, nə bunu yerə yıxıb ağzına-

ağzına vurasan! Üstümə bir vedrə su atdığı bəs deyil, hələ 

bir abırsız-abırsız mənə əl də uzadır... 

Fatehlə Fatimə şaqqanaq çəkib güldülər, yadlarına “O 

olmasın, bu olsun” filmində babanın zarafatla xatırlatdığı 

səhnə düşdü... 

Onlar zarafatlaşa-zarafatlaşa canlı film səhnəsi çəkilən 

ərazidən uzaqlaşdılar... Şəhərciyin içində gah Parisi, gah 

Londonu, gah da Nyu Yorku xatırladan sahələrdə gəzdilər, 

şəkil çəkdirdilər... 

Nəvələr əl çəkmədilər ki, ay baba, axı sən də uşaq 

yazıçısısan, gəl bütün dünyada şöhrət qazanan filmin çəkil-

diyi qalaya gedək... 

– Hansı filmi deyirsən? 

– Harri Potterə həsr olunmuş filmi... 
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Baba çar-naçar razılaşdı. Onlar qəribə nağıllar dünya-

sına daxil oldular... Burada adam özünü, doğrudan da, lap 

nağıl qəhrəmanı kimi hiss eləyir... 

Təzə tikilsələr də, nağıllar dünyasının tələblərinə uygun 

ucaldılmış binaların taxtapuşlarının üstünün  “qarla” örtül-

məsi, xüsusi qurğular vasitəsılə yaradılan süni duman adama 

yay olduğunu unutdururdu... 

Qalaya girmək üçün uzun, upuzun bir növbə var idi... 

Əslində vaxt uzandıqca adam özünü daha çox nağıllar diya-

rında hiss edirdi... 

Uşaqlar babaları darıxmasın, “gəlin evə qayıdaq” demə-

sin deyə ona Harri Potter və onun başına gələnlər haqqında 

danışırdılar... Bu nağıl baba üçün maraqsız olsa da, Bitdilicə 

ilə Civirtdək Fatehi maraqla dinləyirdilər. 

Əsərin məzmunundan tam xəbərdar olandan sonra 

Bitdilicə ilə Civirtdək sakitcə, nağılçı babadan başqa kimsə-

nin anlamayacağı bir dildə söhbət eləməyə başladılar. 

Bitdilicə kinayəli şəkildə söylədi: 

– Elə də tərifləyirlər ki, guya burda qeyri-adi nəsə var. 

Pah, böyük iş olub! Harri ilan dilində danışır...  

– Məgər bizim ovçu Pirim heyvanların və quşların dilini 

bilmirdi?  

– Harri sehribazlar mühitinə düşür... 

– Məgər bizdə sehribaz, cadugər yoxdu? Nağıllarımızda 

azmı insan ilana, qurbağaya çevrilib, sonra dua oxumaqla 

insan cildinə dönüblər? 

–  Sehribazlar otağında süpürgəyə minib uçan cadugər-

lərdən danışılır. 

– Məgər bizim nağıllarda küpəgirən, cadugər, süpürgəyə 

minib uçan qarılar azdır? 

Öz qəhrəmanlarının söhbətini dinləyən baba gülüm-

sündü. Onun yadına qəribə bir əhvalat düşdü. Bir qadın 

mağazaya girib satıcıların başına oyun açır, çox çək-çevir-

dən sonra bircə süpürgə alır... 
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Catıcı deyir: 

– Xanım, cüpürgəni büküm, yoxsa minib uçacaqsınız? 

Bitdilicə ilə Civirtdəyin söhbəti isə davam eləyirdi: 

– Harri dua oxumaqla cildini dəyişə bilir... 

– Məgər bizim nağıllarda belə qəhrəmanlar azdır? 

– Harriyə Simurq quşu kömək edir... 

– Bəs bizim nağıllarda belə deyil? Məlikməmməd qa-

ranlıq dünyadan işıqlı dünyaya Simürq quşunun qanadı 

üstündə gəlmirmi? “Qa” deyəndə ət, “qu” deyəndə su istə-

mirmi? 

– Bu romanlarda sirlər otağından danışılır... 

– Bəs bizim nağıllarımızdakı qırxıncı otaq sehrli de-

yilmi? 

– Uy dad, bu kitabda elə bizim nağılların motivlərindən 

istifadə olunub ki? Bəs elə isə necə olur ki, bu eynəkli 

gədədən yazılan kitabı bütün dünya uşaqları oxuyur, bizim 

nağıllarımızdan isə dünyanın xəbəri yoxdu? 

– Bütün günahlar elə özümüzdədi... Yeməyənin malını 

yeyərlər... 

– Hə, bunu düz deyirsən... 

Söhbət xeyli uzandı. Axır ki, onlar Harri Potterin qala-

sına daxil oldular... Hər yan qaranlıq idi... Gün işıgından 

birdən-birə belə qaranlığa düşmək adamı lap darıxdırırdı... 

Qalanın divarının aşağısından lap tavana qədər filmdə 

çəkilən qəhrəmanların portreti asılmışdı... Onların hansına 

yanaşırdınsa, çərçivədəki şəkil canlanır, danışmağa başlayır, 

ziyarətçiləri darıxmağa qoymurdu.  

Doğrudan da, maraqlı idi... Babanı nağılın özündən çox 

onun motivləri əsasında tikilən bu bina, ekskursiya üçün 

seçilən forma, üsul daha çox heyrətləndirirdi... 

Onun sakitcə dediyi sözü nəvələri də, Bitdilicə ilə 

Civirtdək də eşitdilər: 
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– Gör insan düşüncəsi, insan təxəyyülü nələrə qadirdir! 

Bu qalaya ekskursiya bəlkə də əsərin, filmin özündən də çox 

pul gətirir... 

Birdən Harri Potter və onun dostları balkona çıxıb ziya-

rətçiləri salamladılar və onlara gözəl, mənalı səyahət arzula-

dılar... 

Adamlar qatara bənzər eskalatorlar hərəkət edə-edə boş 

oturacaqda əyləşir, nəzarətçilərin göstərişi ilə təhlükəsizlik 

kəmərini bərk-bərk bağlayırdılar...  Bu sehrli qatar isə onları 

nağıllar dünyasına aparırdı... 

Harri Potter sehrli süpürgəsinə minib uçur, sehrli qatar 

isə onun arxasınca şütüyürdü... Bəzən dik yuxarı qalxan bu 

qatar qəflətən dərin, dibsiz quyuya enirdi... Adama elə 

gəlirdi ki, bu saat nəhəng bir ox kimi kəlləsi üstə yerə 

sancılacaq... Hələ bu azmış kimi real dünya adamlarının 

üstünə dinazavrlar, əcaib-qəraib heyvanlar, küpəgirənlər, 

cadugərlər hücum eləyirdilər... 

Uşaqlar “qıyya çəkib” gülüşürdülər... Baba isə Allaha 

yalvarırdı ki, burdan sağ-salamat çıxsın! O, yanında əyləşən 

nəvəsinə bərkdən dedi ki, ə, bura lap dəlixana imiş ki... 

Fateh ilə Fatimə, Bitdilicə ilə Civirtdək isə sevinc 

içində idilər... Bu səyahət onların lap ürəyincə idi... 

Nəhayət, sehrli qatar real dünyaya yaxınlaşdi. Baba tez 

kəmərini açlb yerə tullandı... Nəvələri isə ona baxıb gülür, 

gülürdülər... 

Nəhayət, baba və nəvələri qaranlıq nağıllar qəsrinin 

qapısından bayıra çıxdılar. Günəşin isti, parlaq şəfəqləri 

onların gözünü qamaşdırdı... 

Bitdilicə başı nəyəsə baxmağa qarışan Civirtdəyi düm-

süklədi: 

– Tez ol, tez ol! Nağılçı baba ilə nəvələri bayıra çıxdılar. 

Bir az ləngisək, bu boyda adam selinin içində onları itirə 

bilərik... 
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Bitdilicə ilə Civirtdək tələssələr də, onların qarşısında o 

qədər adam var idi ki... Çarə yox idi. Onlar sıçrayıb adam-

ların çiyninə çıxdılar. Çarəsizlikdən bununla da kifayətlən-

mədilər.  

Ayaqlarını adamların başına qoya-qoya elə qaçırdlar ki, 

elə bil qıjıltılı dağ çaylarının bu sahilindən o sahilinə keç-

mək üçün düzülən iri daşların – addamacların üstünə ayaq 

basırdılar... 

Nəhayət, onlar nağılçı baba ilə nəvələrinə çatdılar... 

Nəvələr babalarından soruşdular: 

– Ay baba, “Nağıl qəsri” xoşuna gəldi? 

– Gəlməyinə gəldi, ancaq o qədər də yox... 

Uşaqlar təəccüblə bir-birlərinin üzünə baxdılar? 

– Niyə? 

– Mənim əziz nəvələrim, ona görə ki, qaranlıq, uydurma 

nağıl dünyasından işıqlı real həyat daha gözəldir! O qaranlıq 

dünyada əcaib-qərayib heyvanlar, sehribazlar, küpəgirən 

qarılar varsa, bu işıqlı dünyada mənim sizin kimi gözəl-

göyçək nəvələrim var! 

 

 
28 avqust – 2 oktyabr 2018.  

   Los Anceles – Sumqayıt. 
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“Xatirə kəcavəsi” (1999) kitabından 

 

ÖMRÜN İZLƏRİ 

Əlli illik ömrün ağrılı-acılı, sevgili, sevincli günləri 

muncuqlar kimi illərin, ayların qaranlıq guşələrinə səpə-

lənib. Əlbəttə, o muncuqların hamsını yığıb-yığışdırmaq 

mümkün deyil. Ancaq elə muncuqlar var ki, illərin qaranlıq 

guşələrindən işarır, gəl-gəl deyir. Məhz o işaran muncuqları 

bir yerə toplayıb, övladlarıma, nəslimin gələcək üzvlərinə 

yadigar qoymaq arzusu baş qaldırdı ürəyimdə. Düşündüm 

ki, bəlkə də bu, digər oxucular üçün də maraqlı olar. 

Bu arzuları həyata keçirmək üçün məni həvəsləndirən 

digər bir amil də bizim tərəflərin – Qubadlının, Zəngilanın 

tanınıb-seçilən ziyalılarından birinin, qocaman jurnalist, 

uzun müddət Qubadlıda çıxan “Avanqard”, Zəngilanda 

çıxan “Kənd həyatı” qəzetlərinin redaktoru işləmiş Mürsəl 

Qocayevin bir məktubu oldu. Mürsəl müəllim qardaşı qızı 

Məhbubə Qocayevadan, mənim tələbəmdən göndərdiyi 

məktubda yazırdı: 

“Hörmətli Rafiq müəllim! Sizə dərin ehtiramlar və 

salamlar. 

Verilişlərini müntəzəm izləyirəm, çox böyük iftixar 

hissi ilə yeni-yeni yaradıcılıq uğurları arzulayıram. Çox 

sevinirəm ki, həm ata, həm də ana tərəfinin ən nəcib nəsil 

ənənələrini davam etdirirsən. 

Rafiq, səhhətim mənə imkan vermədiyi üçün görüşə 

bilmirəm. Yaxşı ki, səs-sorağını televiziyadan alıram. Çox 

təəssüf ki, səndən oxumağa bir şey tapmıram. Buna görə də 

öz kitablarından mənə göndər. Bir də xahiş edirəm ki, Nuşi-
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rəvan müəllimin (mənim ana babamın – R.Y.) bir portret 

şəklini tapıb mənə göndər. 

Məndən bütün ailənizə, Fəzilənin anasına və qardaş-

larına səmimi salamlarımızı çatdır.  

Hörmətlə, Mürsəl Qocayev”. 

Aradan bir az keçdikdən sonra Mürsəl müəllimdən 

ikinci bir məktub aldım. O, yazırdı: 

“Əziz Rafiq, böyük ehtiramla salamlar olsun! 

Müntəzəm görüşməsək də, mən sənin bütün yaradıcı-

lığını diqqələ, maraqla izləyirəm. Hələ rayonda olarkən 

bütün Qubadlı ziyalıları kimi sənin də kitablarını toplayıb 

kitabxanama yığırdım. Bu gün sənin “Həsrət köçü” kitabını 

alanda xatirələrim yenidən həsrət hissi ilə baş qaldırdı. 

Tayfanızın ağsaqqalı Mirağa müəllim, Atan Yusif, əmin 

Mehdi, ana baban Nuşirəvan, onun oğlanları Şokət, Kərim, 

Kazım, Ruqənd, İlıç, Mais yadıma düşdü, onları kövrək 

hisslərlə xatırladım. 

Sizin nəsli camaatımız nəcib ənənəli, xeyirxah, qayğı-

keş, insanpərvər bir nəsil kimi tanıyır. Sənin yaradıcılığında 

bu keyfiyyətlər çox aydın duyulur. 

Şairlik Allahın nəinki öz bəndəsinə, hətta bir xalqa 

əvəzsiz bəxşişidir. Sənə nəsib olan bu Allah vergisi üçün 

son dərəcə iftixar hissi keçirirəm. Buna görə can sağlığı, ailə 

xoşbəxtliyi ilə bərabər sənə yeni-yeni yaradıcılıq uğurları 

arzu edirəm. Çox şadam ki, Zəngəzurun Süleyman Rəhi-

mov, Əli Vəliyev kimi qələm qartallarının yuvasında sənin 

kimi gənclər vardır. 

Səhhətimə görə görüşməyə imkan olmur. Ancaq yeni 

kitabınızla həmsöhbət olacağam. Bütün ailə üzvlərinizə 

salamımız var. Xavərin də salamlarını əlavə edirəm. 

Hörmətlə, Mürsəl Qocayev 
8 iyun 1998 
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Bu məktublar məni Mürsəl müəllimin sözləriylə desək: 

“nəcib ənənəli, xeyirxah, qayğıkeş, insanpərvər bir nəsil” 

haqqında nəsə yazmağa həvəsləndirdi. Düşündüm ki, dün-

yasını dəyişən bu insanlar haqqında nəsə yazmaq, gələcək 

nəsillərə yadigar qoymaq lazımdır. 

Ata babam Əliyev Seyidəli İbrahim oğlunun nə özünü, 

nə də şəklini görmüşəm. O, mən doğulandan bir neçə il 

əvvəl vəfat edib. Qəbri Qubadlı rayonunun Çardaxlı kən-

dindədir. 

Babam ağır seyid olub. Bibim Firuzə Seyidəli qızının 

dediyinə görə Seyid İbrahim, mənim ulu babam əslən 

Cənubi Azərbaycandan imiş. O, ailəsi ilə birlikdə Zəngəzur 

mahalının Qafan rayonuna köçübmüş. Çox təəssüf edirəm 

ki, vaxtilə bibimin dediklərinin hamısını qələmə almamı-

şam. İndi o, dünyada yoxdur, nəslimizə aid bilgiləri də özü 

ilə bərabər o dünyaya aparıb. 

Bir dəfə Firuzə bibimin kürəkəni ilə bu barədə söhbət 

edərkən mənə dedi ki, bir gün gəl bizə, Pakizəni danışdır, o, 

çox şey bilir.  

Mirağa əmimin oğlu Cəfərin yas yerindən qayıdanda 

Firuzə bibimin qızı Pakizəni Bakıdan Sumqayıta mən 

gətirdim. Yolda onu söhbətə tutdum. Pakizə dedi ki, Seyid 

İbrahim çox ağır, camaat arasında dərin hörmət qazanan bir 

seyid imiş. Mən uşaq vaxtı eşitmişdim ki, o, zəvvarların 

bələdçisi imiş, onları Məkkə ziyarətinə aparıb-gətirirmiş. Bir 

dəfə ziyarət zamanı ziyarətgahın tavanından ləl-cəvahirat 

qopub Seyid İbrahimin qucağına düşür. Bunu müqəddəs-

liyin, peyğəmbər övladı olmağının sübutu kimi qəbul edən 

zəvvarlar onun paltarlarından hissələr qopardıb müqəddəs 

yadigar kimi götürübmüşlər... 

Seyid İbrahimin üç qızı, dörd oğlu olub. Bu qızlardan 

yalnız birinin adını bilirəm: Zeynəb. Qazı oğlu Məhəmməd 
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kimi tanınan Məmməd əmini – Zeynəbin oğlunu uşaq vaxtı 

görmüşdüm. Onun ölümünü dumanlı şəkildə olsa da, 

xatırlayıram. Məmməd əminin övladları: Maya, Mehparə, 

Səyyarə, Fazil, Nazim, Məhbubə. Mayanın oğlu Səfa 

Axundov Azərbaycanın milli qəhrəmanıdır. O, xalqımızın 

yaddaşında əfsanəvi qəhrəmanlıq göstərən bir pilot kimi 

qalacaq. 

Bacılardan biri Bilqeyis bibinin, o birisi isə Dürnisə 

xalanın anası imiş. Bilqeyis bibi çox xanım-xatın bir qadın 

idi. El ağsaqqalı Şəmil əminin həyat yoldaşı idi. Övladları 

olmadığından Şəmil əminin qardaşı Səməd kişinin oğlu 

İmanı övladlığa götürmüşdülər. Çox mehriban bir ailə idilər. 

Seyid İbarahimin oğullarından biri Seyid Həsən imiş. 

Onun övladları: Mirhəşim, Mirəyyub, Həcər. Mirhəşimin üç 

oğlu olub. Mirəyyubun oğlu Məcid əmini yaxşı tanıyırdım. 

Mən şəhərə gələndə o, Sumqayıtda 5 nömrəli Mənzil 

İstismar İdarəsində rəis işləyirdi. Məni də, həyat yoldaşımı 

da öz evlərinə qeydiyyata almışdı.  

Məcid əminin üç qızı, bir oğlu var idi: Elza, Qətibə, 

Lətifə, Natiq. Çox təəssüf ki, yaxşı bir həkim olan Natiq çox 

erkən dünyasını dəyişdi. Nə onun, nə də bacılarının 

övladlarının adını bilirəm. 

Seyid Həcəri uşaq vaxtı görmüşdüm. Mən Bakıya oxu-

mağa gələndə verdiyi 10 qəpiyi indi də saxlayıram. 

Mirəyyubun qızı Telli Suqra xanımın anasıdır.  

Seyid İbrahimin bir oğlu isə erməni-müsəlman davası 

vaxtı Füzuliyə köçübmüş. Onun övladları Şəmil əmi, Bəbir 

əmi Dədəli kəndində yaşayırdılar. Təəssüf ki, onların övlad-

larını da tanımıram. 

Seyid İbrahimin bir övladına onun öz adını qoyub-

muşlar: İbrahim. İbrahimin övladları: Mirabdulla, Mirhəsən, 

Mələknisə, Fizzə, Cəngiz. Bu nəsildən isə Mirabdullanın 
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oğlu İbrahimi və Mələknisə xalanın oğlu Zeynal müəllimi 

tanıyıram. Onların övladlarını isə tanımıram. 

Seyid İbrahimin övladlarından biri – Seyidəli mənim 

doğma babamdır. Atamın, əmilərimin, bibilərimin dediyinə 

görə Seyidəli bəstəboy, üzü nurlu bir kişi imiş. Ona hamı 

Seyidəli ağa deyirmiş. Övladları isə atalarına “ağa” deyə 

müraciət edərmişlər.  

Mehdi əmim deyirdi ki, uşaq vaxtı yaylaqda inəyi 

quyruğundan tutub çəkdim, o, dağdan dərəyə aşıb öldü. 

Ağamı görəndə qorxudan ağladım. Günahımı boynuma 

aldığıma görə mənə bir kəlmə də ağır söz demədi, əksinə, 

başımı sığalladı. 

Hüseyn deyir ki, Seyidəli ağa ferma müdiri idi. Mənə 

dağda bir qoyun qaymağı verib, dadı indi də ağzımdadı. 

Yaxşı “qurdağzı” bağlayırdı. Ağalı dərəsində, Çəbrayıl 

bəyin yurdunda canavarlar sürü ilə bir inəyin üstünə hücum 

etdilər. Qaçıb Seyidəli ağanı çağırdıq. O, sümük saplı bıça-

ğının ağzına dua oxuyub tiyəni bağlayan kimi canavarlar 

inəkdən əl çəkib onun yanında mırıldamağa, yeri eşməyə 

başladılar. Hamımız təəccübləndik. Ağaya yalvardıq ki, 

bıçağın ağzını açsın. O, dediyimizə əməl eləyən kimi cana-

varlar inəyə cumur, bağlayanda isə sakit dayanırdılar. 

Nənəmin kiçik bacısı Tamaşa xalanın dediyinə görə 

ceyranlar Seyidəlinin ocağına sağına gəlirmişlər. 

Babamgil Ecanan dərəsində, Dorfnu kəndində yaşayır-

mışlar. 1918-ci ildə Seyidəli erməni-müsəlman davasından 

sonra Qubadlı rayonunun Çardaxlı kəndinə köçüb, burada 

özünə ev tikdirib. Xoşbəxtəm ki, mənim uşaqlığım da baba-

mın tikdirdiyi həmin evdə keçib. Sonradan atam babamın 

evinə bitişik bir anbar, dəhliz və qonaq otağı tikdirmişdi. 

Qeyd elədiyim kimi mən babamın üzünü görməmişəm. 

Bir dənə də olsun şəkli yadigar qalmayıb. Ancaq qəribədir 
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ki, babamı həmişə yuxularımda görürdüm. İndi də tez-tez 

yuxuma girən onun qəbridir. Çox vaxt bu müqəddəs məka-

nın yanından bulaq çıxdığını da görmüşəm yuxumda. 

Babamın qəbrini ziyarət edər, onun adına nəzir deyər-

dilər. Yadımdadır,  Mikayıl kişinin oğlu Əmirin ağzı əyil-

mişdi. O, niyyət eləyib, babamın qəbrinin üstündə yatdıqdan 

sonra şəfa tapmışdı. 

Yayda Mirağa əmimin uşaqları kəndə istirahətə gəlir-

dilər. Bir dəfə əmimin kiçik oğlu Cəfəri Həcətkə deyilən 

yerin aşağı hissəsindəki kənd qəbristanına apardım. Ona 

babamızın qəbrini göstərdim. O vaxt kənddə qəbir üstü 

götürtmək adət deyildi. Şəriət qaydasına görə qəbirin itməsi 

vacib sayılırdı. Onu da qeyd eləyim ki, nənəm Gülzar da bu 

qəbristanda dəfn olunsa da, onun yerini kimsə bilmirdi. 

Cəfər şəhərə qayıdanda atasına deyib ki, nə üçün 

babamın qəbrini şəhərdəki qəbirlər kimi düzəltdirmə-

misiniz? Bu söz Mirağa əmimə çox pis təsir eləyib. O, 

təqaüdünü yığıb atama göndərib ki, qəbrin üstünü yenidən 

düzəltdirsin. Firuzə bibim dindar olduğu üçün buna qətiyyən 

razı deyildi. O qəbrin üstünün götürüldüyü gün indi də 

mənim yadımdadır. Bibim etiraz edir, atam isə ustalara göz 

eləyirdi ki, işinizdə olun. Qəbrin üstündəki hörgünü sökəndə 

daşların altından bir qırmızı rəngli ilan çıxdı. Bibim ah-

fəğan elədi, atamın isə qolları boşaldı. Qəribə bir mənzərə 

idi. İlan çıxıb getmir, adamları da qəbrə yaxınlaşmağa 

qoymurdu. Elə bu zaman yoldan ötən bir kişi yanımıza 

gəldi. Bibimin etirazına baxmayaraq, o, ilanı öldürdü və 

çıxıb getdi. Firuzə bibimin dediyinə görə həmin kişi bir neçə 

gündən sonra vəfat edibmiş. Onu da deyim ki, ağasının – 

atasının cəddinə ən çox inanan  Firuzə bibim idi. 

Hüseynlə Pakizənin dediyinə görə, Seyidəli ağa çox 

müdrik, nüfuzlu, səxavətli bir adam imiş. O, həmişə kasıb-
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kusuba əl tutar, onların ehtiyaclarını ödəməyə çalışarmış. 

İlin çox qıtlıq bir vaxtında babam imkan verib ki, 12 sağıcı-

dan hər biri özləri üçün bir motal tutub, qış azuqəsi kimi 

evlərinə aparsınlar. Ferma yaylaqdan arana qayıdanda hətta 

zarafatla buna işarə olaraq  şeir də yazıbmışlar: 

 

Nübar hamıdan fağırdı, 

Tutduğu motal ağırdı. 

Ferma müdiri sakitcə 

Zərnişanı çağırdı... 

 

Babamın bir alapaça atı var imiş... Bir dəfə Cərgədaşın 

yanında canavarlar sürü ilə ona hücum ediblər. Seyidəli ağa 

qurdağzı bağlamaqla özünü və atını ac canavarlardan xilas 

edə bilibmiş... 

Babam sakit adam olsa da, əsəbiləşəndə qarşısında dur-

maq olmazmış. Şinətağ kəndindəki qoruqçu Apo kolxozun 

qoyunlarını qabağına qatıb aparırmış. bunu Seyidəli ağaya 

xəbər verirlər. O, gedib qudurğan Aponu döyür və sürünü 

alıb geri qaytarır. 

Babamdan danışanda Pakizə qohumlarımızdan birinin – 

Tovuz xanımın qəhrəmanlığından danışmağı da unutmadı. 

Xahiş elədi ki, bu haqda mütləq yazım. Tovuz xanım 

Bilqeyis bibinin yaxın qohumlarından biri imiş. O, xırmanı 

süpürtdürüb qara zurnanın sədaları altında oynayanda, rəqs 

edəndə bütün kənd onun tamaşasına durarmış. Erməni-

müsəlman davasında Tovuz xanım əlində tapança 

ermənilərə qan uddurur, Kərki kəndində 20 adamı xilas 

eləyir. Gülləsi qurtarandan sonra ermənilər onu öldürürlər. 

Roza bibimin qırx mərasimində Nərgiz xalanın oğlu 

Ədil dayı ilə görüşdük. O, mənə Seyidəli babam haqqında 

bilmədiyim maraqlı faktlar söylədi. Dedi ki, Seyidəli ağa 

çox mərd, qorxmaz, ədalətli, səxavətli bir kişi idi. Seyidəli 
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ağa atını minib Qubadlıya gedibmiş. Elə həmin vaxt Tür-

kiyədən qaçan ermənilər gəlib dolublar Qafanın Dorfnu 

kəndinə. Onlar ağılagəlməz vəhşiliklər törətmiş, adamları 

öldürmüş, kəndi yandırmışlar. 

Seyidəli gecə atı minib Danzaverdən qalxır İncəbelə – 

Meşəbaşına. Görür ki, atın ayağının altı doludur gilizlə. 

Başa düşür ki, ermənilər çox vəhşiliklər törədiblər. Gecə ilə 

öz kəndlərinə enir, görür ki, evlərinin  qapısı bağlıdır. Qapı-

nı sındırıb içəri girir, iki məfrəş yorğan-döşək götürüb kənd-

dən çıxır. Gedir Qaradığa kəndinə – professor Qəhrəman 

Qəhrəmanovun kəndinə. Eşidir ki, kənddən 3-4 kilometr 

aralıda, Zeynal kişinin tövləsində adamlar gizlənib. O, bura 

gəlib görür ki, erməninin əlindən baş götürüb qaçan otuz 

nəfər qohum-övlad buradadır. Əl-ayağını kol-kos, şaxta apa-

ran adamları ac-yalavac vəziyyətdə görəndə Seyidəlinin 

ürəyi ağrıyır. Atı minib gecə ilə Dərəyurddan çıxıb çayın 

sahilindəki Lahıc kəndinə gedir. Bir dağarcıq un, bir balaca 

cam tapır. Dumanlı bir gecə imiş. Çaxmağı çəkib çayın qıra-

ğında ocaq qalayır. Xəmir eləyib bir dağarcıq unu daşların 

üstünə yapıb çörək bişirir. Gecə həmin çörəyi gətirib əlsiz-

ayaqsız, günlərlə ac qalan adamlara çatdırır. 

Erməni qarovulda dayanan Gülzar nənəmin qardaşı 

Allahverdini güllə ilə vurub öldürür. Seyidəli qəbir qazıb öz 

qaynını divarın dibində dəfn eləyir. Gecə ermənilər yatanda 

atı minib kəşfiyyata gedir. Sonra gəlib adamları özü ilə 

aparır. Müsəlman qarovulçuları onlara güllə atanda Seyidəli 

qışqırıb onlara tanışlıq verir. Beləliklə, o, adamları Kəpəz-

dən aşırıb Əyinə, oradan da Çardaxlıya aparıb çıxarır. 

Yüzbaşı Mehdiqara ilə Məşədi Abbasın qızı Gülgəzin 

nikahından dörd qız, iki oğlan dünyaya gəlib. Mehdiqara 

çox mərd, qoçaq bir kişi olub. Onun xatirəsini yaşatmaq 

üçün Seyidəlinin kiçik oğluna Mehdi adı qoyubmuşlar. 
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Mehdiqaranın qohum-əqrabası çox imiş. Lakin təəssüf ki, 

bu qohumlarla da əlaqələrimiz yoxdur. Bizim nəsildən 

onları atam Yusiflə onun xalası oğlu Salman dayıdan başqa 

heç kəs itirib-axtarmazmış. 

Gülzar nənəm Mehdiqaranın övladlarının böyüyü imiş. 

Qardaşı Allahverdini yuxarıda qeyd etdiyim kimi ermənilər 

öldürübmüşlər. Mehdiqaranın digər qızlarını – Nərgiz xala-

nı, Tamaşa xalanı görmüşdüm. Çox mehriban, qohumcanlı 

idilər. Tamaşa xala daha çox zarafatcıl idi. İkisi də Əyin 

kəndində yaşayırdılar. 

Nərgiz xalanın övladları: Ədil, Tofiq, Şəkil. Ədilin 

övladları: Qabil, Bəbir. Tofiqin övladları: Sahib, Səadət, 

Nərgiz. Şəkilin övladları: Nübar, Kamal, Nadir. 

Tamaşa xalanın övladları: Ruqiyyə, Məhəmmədəli, 

Salman, Bəşir, Fərəc, Murad. Ruqiyyənin övladları: Rəfail, 

Raya, Mübariz, Nazilə, Elman. Məhəmmədəlinin övladları: 

Qənirə, Hüseyn, Mahirə. Salmanın övladları: Möhübbət, 

Fazil, Əlişir, Fəridə, Tamaşa. Bəşirin övladları: Ofelya, 

Tahirə, Cavanşir. Fərəcin övladları: Xatirə, Elşən, Rövşən, 

Elşad. Muradın övladları: Aygün, Lalə. 

Bu nəslin ağsaqqalı Salman dayı idi. Onun kimi qohum-

canlı adam görməmişəm. Rayon sığorta idarəsinin, maliyyə 

şöbəsinin müdiri vəzifəsində çalışmışdı. İndi onun yolunu 

övladları davam etdirirlər. 

Bəşir dayı öz elmi, savadı, təşkilatçılıq qabiliyyəti ilə el 

arasında dərin hörmət qazanan bir insandır. O, Qubadlı 

rayon partiya komitəsinin ikinci katibi, ispolkomun sədri, 

Xankəndi Pedaqoji İnstitutunun partkomu vəzifələrində 

çalışıb. Sonra ADPU-da fəlsəfə kafedrasının dosenti, müdiri 

vəzifələrində çalışıb. 
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Mehdiqaranın böyük qızı Gülzar mənim doğma nənəm-

dir. O, bacılarına nisbətən çox az yaşayıb. Qardaşının er-

mənilər tərəfindən öldürülməsi ona çox pis təsir edib.  

Gülzar çox təmizkar qadın imiş. Bütün qız-gəlin bulaq-

dan çəkiləndən sonra Qısraq bulağına gedər, qab-qacağı 

suya çəkər, evə su gətirərmiş. Gülzar nənəmin də, onun 

həyatdan nakam getmiş bacısı Qəndabın da qəbri Çardaxlı 

qəbristanlığındadır. Ancaq bu qəbirlər hələ biz uşaq ikən 

itib-batmışdı. 

Bizim nəsil böyük nəsildi, qohum-əqraba çoxdu. 

Onların hamısı haqqında mənim məlumatım da yoxdur. Ona 

görə də hər şeyi əks etdirmək iqtidarında deyiləm. 

Ata tərəfdən nəsil şəcərəmiz belədir: 

Seyidəli ilə Gülzarın nikahından doğulan uşaqlar: 

Mirağa, Kazım, Firuzə, Yusif, Mehdi, Hafizə. Mirağa 

əmimlə Sima xanımın nikahından doğulanlar: Fikriyyə, 

Fikrət, Fəridə, Cəfər. Fikriyyə texnika elmləri namizədidir. 

İki övladı var: Eldar, Elxan. Eldar həkim, Elxan isə 

mühəndisdir. Eldarın iki, Elxanın isə bir uşağı var. Fikrət 

həkim idi. Ailə qurmamışdı. Fəridə həkimdir, tibb 

universitetində işləyir, Sima adlı bir qızı var. Cəfər pedaqoji 

universitrtin fizika fakültəsini bitirmişdi. Uzun müddət 

rəhbər vəzifələrdə çalışıb. İki övladı var: Ülviyyə, Günay. 

Kazım əmim ailə həyatı qurmayıb. Yaxşı müəllim imiş. 

Müharibədən əvvəl ordu sıralarına çağrılıb, müharibə başla-

yanda xəstəlikdən vəfat edib. Qəbrinin yeri məlum deyil. 

Hüseyn deyir ki, Lətif dayım ölümcül xəstə imiş. O, sənin 

Kazım əminə bir inək nəzir deyir. Lətif sağalır və nəzir 

dediyi inəyi aparıb sizin həyətimizdə bağlayır. 

Firuzə bibimin üç övladı olub: Pakizə, Zakir, Sabir. 

Pakizənin övladları: Gözəl, Nazim, Tahirə, Əziz, Sərdar. 

Nazim öz ixtisasını dərindən bilən, şəhərdə hörmət qazanan 
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bir həkimdir. Əziz və Sərdar isə mühəndisdilər. Zakir 

texnika elmləri namizədir. Sumqayıtda layihə institutunun 

direktorudur. Üç övladları var: Tərənə, Pərvanə, Pərvin. 

Tərənə və Pərvanə həkimdirlər. Pərvin isə politoloqdur. 

Sabir də mühəndisdir, texnika elmləri namizədidir. İki 

övladları var. Oğlu Mikayıl rəssam, qızı Ruhiyyə isə 

həkimdir. 

Seyidəlinin dördüncü övladı mənim atam Yusifdir. 

1922-ci ildə anadan olub, 1974-cü ildə vəfat edib. Qəbri 

Qubadlıdadır. Fizika-riyaziyyat müəllimi idi. Uzun müddət 

məktəb direktoru işləmişdi. Anam Şamama Kərimova ilə 

nikahından altı övladı dünyaya gəlib: Rafiq, Razim, 

Qorxmaz, Oqtay, Bəxtiyar, Bayram. Mənim üç övladım var: 

Gülzar, Gündüz, Gursel. Gülzar Azərbaycan Tibb 

Universitetinin müalicə fakültəsini bitirib. Həkimdir, tibb 

üzrə fəlsəfə doktorudur. Gündüz Azərbaycan Dövlət 

Universitetinin “Sosial siyasi münasibətlər nəzəriyyəsi” 

fakültəsini bitirib, Azərbaycan Dövlət Televiziyasında və 

“Mir” televiziyasında redaktor vəzifəsində işləyib. Hazırda 

özəl sahədə fəaliyyətini davam etdirir. Gursel İqtisadiyyat 

İnstitutunun “Beynəlxalqiqtisadi əlaqələr” fakültəsini, Ame-

rikada magistratura və doktaranturanı bitirib, elmlər dok-

torudur. 

Razim ixtisasca fizikdir. Sonra ali partiya məktəbini 

bitirib. Qubadlıda müəllim, partiya komitəsində təlimatçı, 

şöbə müdiri, ikinci katib, icra hakimiyyəti başçısının 

müavini vəzifələrində işləyib. Elmi işlə məşğuldur. Üç 

övladı var. Günel, Tural, Aysel. Hər üçü ali təhsillidir. 

Qorxmaz mühəndisdir. İki övladı var: Könül və Yusif. 

Hər ikisi ali təhsillidir. 

Oqtay avtomobil ixtisası üzrə mütəxəssis idi. İki övladı 

var: Arzu, Aqşin. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 119 

Bəxtiyar mühəndis idi. İki övladı var: Samir, Səbinə. 

Bayramın övladı yoxdur, Rusiyada yaşayır. 

Mehdi əmim itisad elmləri namizədi, dosent idi. Dörd 

övladı var: Azər, İradə, Rəna, Aydın. Azərin övladları: Əli, 

Rüfət, Fuad. İradənin övladları: Tanrıverdi, İlqar, Zaur. 

Rənanın övladları: Cavid, Gülnar. Aydının övladları: Aytən, 

Roza. 

Hafizə bibimin övladları: Validə, Vidadi, Aidə, 

Nəzakət, Faiq. Validənin övladları: Bəhruz, Solmaz, Babək. 

Vidadinin övladları: Ceyhun, Hafizə. Aidənin övladları: 

Aqil, Adil, Araz. Nəzakətin övladı: Şəhram. Faiqin övlad-

ları: Yaqub, Aygün, Elgün. 

Bizim nəsil şəcərəmiz belədir. İnanıram ki, yeni nəsil də 

nəcib ənənələri davam etdirəcək. Necə deyərlər, ot kökü 

üstə bitər. 

Ana babam Kərimov Nuşirəvan Kərim oğludur. Onun 

babasının adı Molla Səfi imiş. Babamın atası Molla Kərim, 

anası Gövhər. Molla Kərim Gövhərdən qabaq Şahsuvar 

bəyin bacısı Minəni alıbmış. Minə Dəstəyirddə zəlzələ vaxtı 

ölüb. 

Molla Kərimin Gövhərdən olan övladları: Novhəl, 

Nuşirəvan, Ruqənd, Səriş. Novhəli ermənilər öldürüb daşa 

hörüblər. Onun Afərimlə nikahından Şövkət doğulub. O, 

müharibədə həlak olub. 

Afərim nənəm Hacı Hüseyn bəyin qızıdır. Hacı 

Hüseynin qardaşı Şahsuvar bəydir. Yeri gəlmişkən onu da 

qeyd edim ki, Qasım Qasımzadə Şahsuvar bəyin qızı Arəs-

tənin oğludur. 

Hacı Hüseyn bəyin Sürəyya ilə nikahından doğulan 

uşaqlar:  Afərim, Xoşqədəm, Rəxşəndə, Saray, İranəbəyim, 

Fəti. Hacı Hüseyn bəyin Gülzarla nikahından doğulanlar: 
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Manya, Sonabəyim, Mabəyim, Şükür. Manya xalanın 

uşaqları: Möyüş, Turab, Tofiq. 

Mabəyim pencər yığmağa gedəndə çaya yıxılıb, axıb. 

Hacı Hüseyn bəy onu sudan çıxaranda görüb ki, öz qızıdır. 

Nuşirəvan babamla Afərim nənəmin nikahından 

doğulan uşaqlar: Kərim, Kazım, Ruqənd, Şamama, İliç, 

Mais. Kərim dayım müharibədə həlak olub.  

Kazım dayımın övladları: Flora, Rasim, Azər, Mahir, 

Məzahir. Floranın uşaqları: Cəmalə, Pərvin, Günay. Rasimin 

övladları: Xəyyam, Rəşad. Azərin bir qızı var: Səma. 

Mahrin iki qızı var: Aytac, Gültəkin. Məzahirin bir qızı var: 

Cəvahir.  

Ruqənd dayımın uşaqları: Mübariz, İradə, Nadir, 

Rövşən. Mübarizin uşaqları: Ruqənd, Fərid. İradənin 

uşaqları: Billurə, Bərxudar. İliç dayımın övladları: Cəmilə, 

Adil, Cəmalə, İlqar.  

Mais dayımın uşaqları: Kəmalə, Rəna. Kəmalənin 

uşaqları: Kərim, Emil. Rənanın uşaqları: Mais, Aygül... 

Zaman öz işindədi... Nəsillər bir-birini əvəz edir... 

*** 

Mirağa əmim – Əliyev Mirağa Seyidəli oğlu dövrünün 

ən tanınmş adamlarından biri idi. İndinin özündə də hansı 

məclisə düşürəmsə düşüm, onun haqqında yalnız xoş sözlər 

eşidirəm. Mirağa müəllim mənəviyyatca son dərəcə təmiz, 

mərd, mübariz, əqidəli bir insan olub. 

“Kommunist” qəzetinin 11 mart 1973-cü il tarixli nöm-

rəsini əziz bir xatirə kimi qoruyub saxlamışam. Əmim haq-

qında  son vida sözündə, nekroloqda oxuyuram: 

“Sədaqətli kommunist, pedaqoq-alim Mirağa Əli oğlu 

Əliyev vəfat etmişdir. M.Ə.Əliyev 1912-ci ildə Qubadlı 

rayonunun Çardaxlı kəndində anadan olmuşdur. 1930-cu 

ildə Quba Kənd Təsərrüfatı Texnikumunu bitirdikdən sonra 
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M.Ə.Əliyev Qubadlı və Laçın rayonlarında müəllim işləmiş, 

Laçın Heyvandarlıq Texnikumunun direktoru, Azərbaycan 

SSR Xalq Torpaq Komissarlığının inspektoru olmuşdur. 

1941-ci ildə M.Ə.Əliyev S.M.Kirov adına Azərbaycan 

Dövlət Universitetinin fizika-riyaziyyat fakültəsini bitir-

mişdir. 

Böyük Vətən müharibəsinin ilk günlərindən M.Ə.Əli-

yev Sovet Ordusu sıralarında olmuşdur. O, bir sıra komandir 

vəzifələrində çalışmış, minomyot divizyonunun komissarı, 

atıcı polk komandirinin siyasi hissə üzrə müavini olmuşdur. 

Sovet Ordusu sıralarında M.Ə.Əliyevin xidməti 416-cı 

Taqanroq diviziyasının şanlı döyüş yolu ilə bağlıdır. 

Döyüş xidmətlərinə görə M.Ə.Əliyev Qırmızı Bayraq 

ordeni, iki dəfə Qırmızı Ulduz ordeni ilə və medallarla təltif 

edilmişdir. 

M.Ə.Əliyev ordu sıralarından tərxis edildikdən sonra 

Bakı Kənd Təsərrüfatı Texnikumunun direktoru, V.İ.Lenin 

adına Azərbaycan Pedaqoji İnstitutunun partiya komitəsinin 

katibi olmuşdur. 1948 - ci ildən M.Ə.Əliyev rəhbər vəzifə-

lərdə işləmiş, Qubadlı, Duvannı, İmişli və Qasım İsmayılov 

rayon partiya komitələrinin birinci katibi, Azərbaycan 

Kommunist Partiyası Gəncə Vilayət Komitəsinin ikinci 

katibi və Kirovabad Şəhər Komitəsinin birinci katibi 

olmuşdur. 1954-cü ildə M.Ə.Əliyev Azərbaycan KP MK-

nın məsul təşkilatçısı, 1954-1955-ci illərdə respublika kənd 

təsərrüfatı nazirinin müavini işləmişdir. M.Ə.Əliyev 1961-ci 

ilin oktyabrından V.İ.Lenin adına APİ-də müəllimlik etməyə 

başlamışdır. Dissertasiya müdafiə edərək fəlsəfə elmləri 

namizədi alimlik dərəcəsi almış, ömrünün axırınadək bu 

institutun fəlsəfə kafedrasının dosenti vəzifəsində işləmişdir. 

Mirağa Əli oğlu Əliyevin xatirəsi iş yoldaşlarının, onu 

tanıyanların hamısının qəlbində həmişə yaşayacaqdır.” 
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Əmimin dəfn gününü indi də ağrı ilə, əzabla, hüznlə 

xatırlayıram. Vida mərasimində “Ay Mirağa, ay Mirağa!” 

deyə-deyə fəryad qoparan, hönkür-hönkür ağlayan xalq 

yazıçısı Süleyman Rəhimovun səsi indi də qulağımdadır. 

İkinci fəxri xiyabanda keçirilən matəm mitinqi, əmim haq-

qında deyilən sözlər elə bil ki, məni qəflət yuxusundan 

ayıldırdı. Həmişə sadə, təvazökar, mehriban bir insan kimi 

tanıdığım Mirağa müəllimin bu qədər böyük hörmət sahibi 

olduğunu elə bil ilk dəfə idi ki, hiss edirdim.  

Sonralar əmimin xatirəsinə həsr etdiyim xeyli şeir, 

“Zəfər yolu” poeması yarandı... 

Orta məktəbi təzəcə qurtarmışdım. Universitetin filo-

logiya fakültəsini seçmişdim. Əmim qoymadı, onun istəyi 

ilə sənədlərimi APİ-nin filologiya fakültəsinə verdim. İlk 

imtahan yazılı idi. N.Nərimanovun “Bahadır və Sona” əsəri 

mövzusunda inşa yazıb təhvil verdim. Evə – universitetdən 

bir tin o tərəfdə yaşayan əmimgilə getdim. Bir azdan əmim 

özü də gəldi. Onun üzündə xoş bir təbəssüm var idi. Üzüm-

dən öpdü və dedi: 

– Qardaşoğlu, savadlı oğlan imişsən. İnşanı yoxlatdır-

dım, bir dənə də olsa səhvin yoxdu...  

Tarix imtahanına hazırlaşırdım. Səhər tezdən imtahan 

olacaqdı. Gecə saat neçə idi, bilmirəm, ancaq gözümə yuxu 

getmirdi ki, getmirdi. Birdən qapı açıldı, Mirağa əmim içəri 

girdi və təbəssümlə dedi: 

– Bəsdir oxuduğun, dur yat. Əmin ölməyib ki...  

Şifahi imtahanların hamısından “əla” yazdılar mənə. Ən 

yüksək balla ali məktəbə qəbul olundum. Ancaq daxilən 

narazı idim. Özüm nə qədər hazırlıqlı olsam da, əmimin 

sayəsində yüksək bal “toplamağım” heç ürəyimcə deyildi. 

Ona görə gecəmi gündüzümə qatır, hey oxuyur, oxuyurdum. 
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Qarşıma məqsəd qoymuşdum ki, ədəbiyyatın, dilin bütün 

incəliklərini mükəmməl öyrənim. 

İlk semestr imtahanından, “Dilçiliyə giriş”dən əla al-

dım. Azər Hüseynov qiymətimi göstərib soruşdu ki, oxu gör 

nə yazmışam? Dedim ki, “əla”. Gülümsəyib söylədi: Çalış 

ki, bütün qiymətlərin “əla” olsun!  

Sevinə-sevinə əmimgilə getdim. Məndən imtahanların 

nə vaxt başlanacağını soruşdu. Dedim ki, imtahanlardan 

birini vermişəm. Bir az tutuldu. Ancaq zaçot kitabçamda 

“əla”nı görəndən sonra uşaq kimi sevindi, məni təriflədi. Elə 

o gündən əmimlə mənim aramda mehriban bir münasibət 

yarandı. Mənim yaxşı oxumağım, qəzet və jurnallarda yazı-

larımın müntəzəm çap olunması onu çox sevindirirdi. 

Çox vaxt Bilgədə – əmimin bağında ikimiz qalırdıq. Bir 

dəfə məndən soruşdu: 

– Farsca bilirsən?  

– Elə də yox. Ancaq müəllimim Muxtar Ələsgərzadə 

məndən razıdı.  

Əmim təbəssümlə dedi: 

– Onda de görüm: “Bilgənin üzümü şirindi”.  

Mən gülümsünüb “Ənqure-Bilgə xeyli şirin əst”, – de-

yəndə əmim qəşş eləyib güldü. 

O gündən sonra əmim mənimlə zarafatlaşmağı çox 

sevirdi. Bir dəfə məndən soruşdu: 

– Bazarda gülün qiyməti neçəyədi?  

Təəccübləndim və çiynimi çəkib dedim ki, bilmirəm. 

Əmim gülə-gülə dedi: 

– Bəs sənin gül alan vaxtın deyil?!  

Rektor Şövqi müəllim, partkom Mürsəl müəllim əmim 

ilə bərk dost idilər. Əmim də xalq nəzarət komitəsinin sədri 

idi o vaxt. Universiteti demək olar ki, bu üçlük idarə elə-

yirdi. Tez-tez bağda bir yerdə olurdular. 
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İnstitutu bitirməyimizə bir az qalmış bizə təyinat ver-

dilər. Bölgünü Şövqi müəllim aparırdı. Ali məktəbdə işlə-

mək üçün saxlanılan 9 nəfərdən biri də mən idim. Ancaq 

təyinatdan sonra Şövqi müəllimi işdən çıxartdılar, yerinə 

Həşim Ağayevi qoydular. Ali məktəbi bitirəndən sonra bizi 

get-gələ saldılar.  

Əmim bərk narahat idi. Birlikdə o zaman institutun təzə 

partkomu Əhəd Əhmədovun yanına getdik. Əmim israrla 

mənim işimin niyə düzəlmədiyini soruşurdu. Əhəd müəllim 

dedi ki, Mirağa müəllim, elə söz var ki, Rafiqin yanında 

deyə bilmirəm. 

Məni çölə çıxartdılar. Birlikdə nə danışdılar,  bilmirəm, 

ancaq onu bilirəm ki, partkomun kabinetindən çıxanda əmi-

min qanı çox qara idi. Qoluma girdi. İlk sözü bu oldu: 

– Qardaşoğlu, kefini pozma! Sizi köhnə rektorun adam-

ları kimi institutda saxlamaq istəmirlər. Dözümlü ol, kimin 

ki, qarşısına çətinlik çıxır, o, həyatda həmişə böyük adam 

olur. Ancaq bir şərtlə, gərək ruhdan düşməyəsən, mübariz 

olasan!  

İnstitutu təzəcə bitirmişdim. Hələ iş tapa bilməmişdim. 

Mirağa əmim mənim çap olunan şeirlərimi yaxın dostla-

rından birinə, xalq yazıçısı Əli Vəliyevə vermişdi. Sonra 

mənə belə bir məktub göndərmişdi. Həmin yazı indi də 

məndə durur: “Rafiq, Əli Vəliyev şeirlərini oxuyub bəyəndi. 

Verib “Azərbaycan” jurnalının şeir şöbəsinin müdiri 

Nəriman Həsənzadəyə. Həsənzadə söz verib ki, səni yazıçı 

və şairlər aləmində tanıtmaq üçün jurnalda məqalə buraxsın. 

Odur ki, Həsənzadə ilə görüş və jurnalda çap olunmaq üçün 

yeni şeirlərini ona apar.12 fevral 1971”. 

Həmin il “Azərbaycan gəncləri” qəzetində Nəriman 

Həsənzadənin mənim haqqımda yazdığı “Uğurlu yol” yazısı 

və “Tələs, ay qatar” şeirim çap olundu. 
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Mənim uğurlarım Mirağa əmimi çox sevindirirdi. 

Ancaq təəssüf ki, vaxtsız əcəl onu aramızdan çox tez 

apardı... 

Əmimin ölümündən sonra onun həyatı ilə maraqlan-

mağa başladım. Rus dilində yazdığı cəbhə xatirələrini 

Azərbaycan dilinə tərcümə eləsəm də, onu heç harda çap 

etdirə bilmədim. Ancaq əmim haqda “Zəfər yolu” adlı bir 

poema yazdım. Onu aparıb xalq yazıçısı Əli Vəliyevə 

oxudum. Çox xoşuna gəldi. Dedi ki, bu poemanı mütləq çap 

etdirəcəm. Ancaq təəssüf ki, poemam çap olunmadı, 

müəyyən parçaları “Sosialist Sumqayıtı” qəzetində işıq üzü 

gördü. Bu poema 1975-ci ildə, mənim iyirmi beş yaşım 

tamam olanda yazılmışdı. 

Sözün həqiqi mənasında Mirağa əmim döyüş meydan-

larında əfsanəvi qəhrəmanlıqlar göstərmişdi. Döyüşlərin 

birindən sonra onu ən ali mükafata – Sovet İttifaqı Qəhrə-

manı adına təqdim edibmişlər. Lakin o zaman Qubadlı 

rayonunda raykomun birinci katibi işləyən şəxs cavab verib 

ki, Mirağa Əliyevə bu adı vermək olmaz, ona görə ki, onun 

həyat yoldaşı türk qızıdır. 

Yeri gəlmişkən onu da deyim ki, Sima xanım – Mirağa 

əmimin həyat yoldaşı çox tanınmış bir kimya müəllimi imiş. 

O, çox xanım-xatın, görüb-götürmüş, mədəni bir qadın idi. 

Aramızda əməlli-başlı dostluq var idi. O da əmim kimi məni 

çox istəyirdi. Bir dəfə necə oldusa xəbərçilikdən söhbət 

düşəndə o, mənə maraqlı bir hadisə danışdı. Dedi ki, hər bir 

ailədə söz-söhbət olur. Bir dəfə mən anamla – Gülzar 

xanımla Mirağanın dalınca nəsə danışmışıq. Bunu eşidən 

balaca Fikriyyə əmin gələn kimi bizim nə danışdıqlarımızı 

ona xəbər verdi. Biz rəng verib, rəng aldıq. Mirağanın bərk 

acığı tutdu. Özü də bizə yox, qızımız Fikriyyəyə. Dedi ki, 
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adam xəbərçi olmaz. Bu hadisədən həm Fikriyyə, həm də 

biz əməlli-başlı dərs götürdük. 

Mirağa əmim haqqında az məqalə yazılmayıb. Həmin 

məqalələrdən biri, qocaman jurnalist Mürsəl Qocayevin 3 

may 1995-ci ildə “Sərhəd” qəzetində çap edilən “Nağıllaşan 

ömür” yazısı bu məzmunda idi: “İnsanın özünün nə dünyaya 

gəlişindən, nə də gedişindən xəbəri olur. Bu iki məqam 

arasında yaşadığı illər isə onun fəaliyyət dövrüdür. Xoşbəxt 

o adamdır ki, sağlığında camaatın hörmətini qazana, dünya-

sını dəyişəndən sonra isə ehtiramla xatırlanıb, ruhuna rəh-

mət oxuna. Belə adamlardan biri də Əliyev Mirağa Əli 

oğludur. 

Bir çoxları onu Taqanroq adına 416-cı Azərbaycan 

diviziyasının döyüş şöhrəti ilə ad-san qazanmış zabiti, mülki 

işlərdə isə bacarıqlı kənd təsərrüfatı mütəxəssisi, qurucu və 

təşkilatçı, alim-pedaqoq, xeyirxah və qayğıkeş bir insan 

kimi tanıyırdılar. 

1912-ci ildə anadan olmuş Mirağanın yeniyetmə illəri 

keşməkeşli I Dünya müharibəsi, fevral, oktyabr, aprel inqi-

labları, vətəndaş müharibəsi, milli qırğın dövrünə düşmüş-

dür. Bu keşməkeşin içərisində həmişə xoşbəxt bir həyata 

qovuşmaq arzusu ilə yaşamışdır. Elə bu arzu ilə o, iyirminci 

illərdə kənddə açılmış ilk məktəbə daxil olmuşdur. 

Deyirlər, saf toxum hara düşsə, mütləq cücərər. Elə 

ibtidai məktəbdə, Quba Kənd Təsərrüfatı Texnikumunda 

müvəffəqiyyətlə oxuması bunu aydın göstərirdi. O, 1930-cu 

ildə Qubadlıda müəllim kimi fəaliyyətə başlayır. 1932-35-ci 

illərdə Laçın Heyvandarlıq Texnikumunda dərs hissə müdi-

ri, sonra isə direktor işləyir. İşgüzarlığına görə Kənd 

Təsərrüfat Nazirliyində kadr hazırlığı üzrə təlimatçı 

vəzifəsinə irəli çəkirlər. 1937-ci ildə Bakı Dövlət Universi-
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tetinin fizika-riyaziyyat fakültəsinə daxil olub, 1941-ci ildə 

oranı müvəffəqiyyətlə bitirir. 

O, elmi fəaliyyəti davam etdirmək arzusunda idi. Lakin 

müharibə onun bu arzusunu ürəyində qoydu. Diplomunu 

almamış həmyaşıdları ilə bərabər döyüşən orduya səfərbər-

liyə alındı. Hərbi xidmətə 335-ci artilleriya polkunun 8-ci 

batareyasında sıravi əsgər kimi fəaliyyətə başladı. İki aydan 

sonra həmin polkun 14-cü batareyasına, 1942-ci ilin 

fevralında isə 396-cı diviziyanın 696-cı minamyot batalyo-

nuna komissar təyin olunur. Krım işğal edildikdən sonra 

qısa müddətdə Zaqafqaziya cəbhəsinin siyasi idarəsində 

çalışır və 1942-ci ilin iyununda 416-cı diviziyanın minam-

yot batalyonuna komissar təyin olunur. Artıq müharibənin 

bir ili arxada qalmışdı. O, bu bir ildə diqqətəlayiq döyüş 

hazırlığı keçmişdi. Buna görə də 1943-cü ilin fevralında 

diviziyanın 1368-ci polkuna komissar təyin edilir. 

Diviziyanın döyüş şöhrəti haqqında çox yazılmış və 

deyilmişdir. Müharibə illərində respublika qəzetlərində, 

habelə müharibədən sonra F.E.Bokovun, R.Zeynalov və 

Brodetskinin “Azərbaycan oğullarının ölməz hünəri”, “416 – 

ataların  yolu oğulların yoludur”, “Qafqaz dağları ətək-

lərindən Berlinədək” adlı kitablarında bütövlükdə diviziya-

nın və ayrı-ayrı döyüşçülərin, zabitlərin, o cümlədən 1368-ci 

atıcı polkunun komissarı mayor Mirağa Əliyevin döyüş 

şöhrətindən iftixarla söhbət açılır. 

1943-cü il iyul ayında respublika qəzeti “Kommu-

nist”də M.Əliyev haqqında yazılmış “Şərəf və namus 

yolunda” adlı oçerkdə onun çox strateji əhəmiyyəti olan bir 

təpədə mövqe tutmuş düşmən arxasına keçmək, kəşfiyyat 

vasitəsilə onu öyrənmək haqqında qaldırılan təşəbbüs həyata 

keçirmək üçün 8 gün ardıcıl əməliyyat aparmaqla tapşırığı 
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layiqincə yerinə yetirməsindən söhbət açılır. Bu əməliyyata 

görə o, “Qızıl ulduz” ordeni ilə təltif olunur. 

Onun ailə arxivində saxlanılan cəbhə xatirələrini vərəq-

ləyirik. Bu xatirələrdə yarım əsr bundan əvvəl keçən qanlı-

qadalı illərin nəfəsi duyulmaqdadır.  

Əfsanəvi qəhrəman Mirağa Əliyev üç orden və beş 

döyüş medalını ömrünün sonunadək sinəsində iftixarla 

gəzdirmişdi. Bunu da ədalət naminə xatırladım ki, böyük 

şöhrəti, təşkilatçılığı ilə nüfuz qazanmış M.Əliyev daha yük-

sək səviyyəli döyüş ordenlərinə layiq idi. Hətta onu təltif 

etmək üçün diviziya rəhbərliyinin müraciəti cavabsız 

qalmışdı. Çünki onun həyat yoldaşı Sima xanım Osmanlı 

türkü nəslindən idi. 

...Mirağa artıq 1000 sutka idi ki, daim ön cəbhədə 

ölümlə üz-üzə dururdu. Bu müddət ərzində bərkə-boşa 

düşmüşdü. Ancaq güllə heç şeyə baxmır. Dnepr çayı, Niko-

layev şəhəri ətrafında gedən gərgin döyüşlərin birində – 

1944-cü il fevralın 15-də ağır yaralanıb xəstəxanaya düşür. 

Həmin ilin noyabrına kimi uzun müddət müalicə olunur və 

dekabr ayında ikinci qrup əlil kimi ordudan tərxis edilir.  

Mirağa müəllim 1945-ci ili soyuq səngərlərdə deyil, 

Bakıda, öz evində qarşıladı. Artıq qələbənin yaxınlığına heç 

bir şübhə yox idi. Ancaq onun hansı gün qurtaracağını 

bilmək olmazdı. Nəhayət, dünyanı lərzəyə salan faşizmin 

məğlub edildiyi tarixi gün – Qələbə günü gəlib çatdı... 

İndi qarşıda bərpa və quruculuq işləri dayanırdı. Onun 

kimi təşkilatçı, işgüzar adamlara isə böyük ehtiyac duyu-

lurdu. Buna görə də onu kənd təsərrüfatı üçün kadrlar 

hazırlayan texnikuma direktor təyin etdilər. 1948-ci ildə isə 

onu Qubadlı RPK-nın birinci katibi vəzifəsinə irəli çəkdilər. 

Həmin vaxt mən APİ-ni qurtarıb, rayon mərkəzindəki 

orta məktəbə təyinat almışdım. Mirağa müəllimi institutdan 
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tanısam da, rayonda necə işləməsi ilə daha yaxından tanı-

dım. İşlədiyi üç ilə yaxın müddətdə əvvəlki neçə-neçə 

illərdə görüldüyündən çox mədəni-quruculuq, abadlıq işləri, 

iqtisadiyyatı yüksəldən tədbirlər görə bildi. Həm də özünün 

yüksək intellekti, rəftarı, qayğıkeşliyi ilə şəxsi nümunə 

göstərib camaatın nüfuzunu qazandı. 

Sonralar Duvannı, İmişli, Gəncə vilayət, Gəncə şəhər, 

Goranboy rayon partiya komitəsində birinci katib, kənd 

təsərrüfatı nazirinin müavini vəzifələrində müvəffəqiyyətlə 

fəaliyyət göstərməsi məhz onun yüksək mədəni rəftarı, 

tələbkar, işgüzar adamlara qarşı son dərəcə qayğıkeş olmağı 

ilə bağlıdır. 

O illər çətinliklər çox idi. Müharibə saysız-hesabsız 

problemlər yaratmışdı. Camaat çox yoxsul yaşayırdı. Kişi-

lərin çoxu cəbhədən qayıtmamışdı. Əsgər ailələri, çoxuşaqlı 

analar, qocalar, şikəstlər daha çox əziyyət çəkirdilər. Mirağa 

müəllim işlədiyi rayonlarda qarşıya çıxan bu problemlərin 

həllində cəbhədə olduğu kimi əsgəri tələbkarlıq və intizam 

nümunəsi göstərir, camaatı bacarıqla səfərbərliyə alırdı. 

Məktəb, dəyirman tikdirdi. Yol çəkdirdi, yaşayış evi, isteh-

salat-sosial əhəmiyyətli obyektlər tikdirdi. 

Mirağa müəllim 1961-ci ildən elmi-pedaqoji fəaliyyə-

tini yenidən davam etdirməyə başlamışdı. İxtisasca riyaziy-

yatçı-fizik olsa da, humanitar elm sahəsində müdafiə etmiş 

və fəlsəfə kafedrasında çalışmışdır. O, alim kimi də özünün 

bütün yaxşı keyfiyyətləri ilə çalışdığı elmi kollektivdə 

yüksək nüfuz sahibi olmuşdur.  

Bu günlərdə 1368-ci polkun II batalyonunun keçmiş 

komsorqu, N.Tusi adına ADPU-nun fəlsəfə kafedrasının 

dosenti Əlislam Əliyevə “Siz polkunuzun komissarı Mirağa 

Əliyevi necə xatırlayırsınız?” deyə müraciət edəndə o, bö-

yük iftixarla danışdı: 
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– Mən onu 1943-cü ildən tanıyıram. Taqanroq, Melito-

pol uğrunda gedən döyüşlərdə onun göstərdiyi şücaəti undi 

də xatırlayıram. Mən 1943-cü ilin sentyabrında  yaralanıb, 

əlil kimi tərxis olundum. Müharibədən sonra o, bir sıra 

rayonlarda rəhbər vəzifələrdə çalışmışdır. Ondan həmişə xoş 

soraqlar alırdım. Eyni kafedrada işlədiyimiz müddətdə mən 

onun bütün keyfiyyətlərinə daha yaxından bələd oldum. 

Mirağa müəllim hələ öz sağlığında onu tanıyanların qəl-

bində unudulmaz xatirələr yaratmışdır. Xalqımızın belə 

oğullarını yeni nəsillərə nümunə göstərmək, bu nümunədən 

tərbiyə işində istifadə etmək müqəddəs borcumuzdur. 

Bəli, dünya nə ömrə acıyan, nə yaşa baxan dünyadır. 

Mirağa müəllim 1973-cü ildə öz dünyasını dəyişdi. İndi 

onun ömrü artıq nağıllaşmaqdadır. Ancaq bu nağıllar gələ-

cəkdə “biri var imiş, biri yox imiş” kimi sözlərlə başlasa da, 

əhvalatlar xəyala deyil, burada yazdığımız 1941-45-ci il 

müharibəsinin real hadisələri, Mirağa kimi real qəhrəman-

ları olacaqdır. Bu hadisələrin, bu adamların yaddaşlarda 

nağıllaşması isə nəsillər üçün çox ibrətamizdir”. 

Mürsəl müəllimin “Nağıllaşan ömür” adlı bu məqaləsini 

oxuyanda nədənsə yadıma Mirağa əmimin dəfn günü düşdü. 

Əlislam Əliyevin ağlaya-ağlaya dediyi sözləri elə bil yeni-

dən eşitdim: “Əlvida, mənim komissarım!” 

Mirağa müəllim, doğrudan da, əsl qəhrəman idi, şərəfli 

bir ömür yolu keçmişdi. Onun əməyinin, ömür yolunun 

lazımi səviyyədə qiymətləndirilməməsi məni həmişə ağrı-

dırdı. Çalışırdım ki, əmimin xatirəsini əbədiləşdirsinlər. Bir 

dəfə onun kağız-kuğuzunu vərəqləyəndə əlimə keçmiş 

cəbhə dostlarından birinin – Mustafa Mustafayevin ünvanı 

keçdi. Ona məktub yazıb xahiş etdim ki, keçmiş dostu kimi 

Mirağa Əliyevin xatirəsinin əbədiləşdirilməsi üçün məsələ 

qaldırsın. Mustafa müəllim 3 fevral 1975-ci il tarixdə 
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Qubadlıda çıxan “Avanqard” qəzetinə bir məktub göndərdi. 

Təəssüf ki, nəyə görəsə həmin məktubu dərc eləmədilər. 

Yaxşı ki, Mustafa müəllim məktubun surətini Ağdaşdan 

mənə də göndərmişdi. İndi həmin məktubun məzmunu ilə 

möhtərəm oxucularımı tanış etmək istəyirəm. 

“Hörmətli redaksiya! 1973-cü ildə aramızdan getmiş 

cəsur döyüşçü, bacarıqlı təşkilatçı, mehriban insan Mirağa 

Əliyevi Qubadlı rayonunda yaşayan hər bir kəs yaxşı tanı-

yır. Lakin mən onu dar gündə sınanmış dost kimi tanıyır-

dım. Mənə elə gəlir ki, belə mərd, qayğıkeş insanları təbiət 

hər deyəndə yetişdirmir. 

Mirağa Əliyevlə mən 416-cı Taqanroq dsiviziyasının 

1368-ci alayında bir yerdə vuruşmuşam. Mən adi topçu, o 

isə mayor rütbəsində alayın siyasi hissə üzrə komandir 

müavini idi. Onun necə cəsarətli olmağını sözlə ifadə etmək 

çətindir. Lakin nə qədər də olsa, sadə bir epizod danışım: 

– Yoldaş komissar, düşmən tanklarını biz özümüz məhv 

edərik. Arxayın olun, onlar buradaca darmadağın ediləcək-

lər. Lakin Siz bir az arxaya gedin, burada hər saniyə ölüm 

gözlənilir. 

– Mən top atmağı bacarmasam da, topa güllə verməyi, 

yeri gələndə sıradan çıxmış bir döyüşçünü əvəz etməyi 

bacararam. Belə döyüşdə arxada dayanıb tamaşa etmək 

olarmı? – deyə alay komissarı, mayor Mirağa Əliyev üstü-

müzə hücum edən düşmən tanklarının məhv edilməsində 

şəxsən iştirak etdi.  

Onu həmişə əsgərlərlə bir səngərdə, əldə silah vuruşan 

görürdük. O, bizim məsləhətçimiz, yaxın dostumuz, koman-

dirimiz və döyüş yoldaşımız olmuşdur. Mirağa aramızdan 

getsə də, onun xatirəsi bizim qəlbimizdə əbədi yaşayacaq. 

Belə bir insanı yetişdirmiş ailəyə, torpağa və cəmiyyətə biz –  

onun cəbhə dostları həmişə minnətdarıq və arzu edirik ki, 
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onun doğma vətəni Qubadlıya yolumuz düşəndə bir 

qabaqcıl məktəbin, kolxozun, küçənin və ya yaxşı bir 

bulağın Mirağa Əliyev adına olduğunu görək.” 

Mustafa müəllimin bu arzusu bir az gec də olsa, həyata 

keçdi. Hal kənd orta məktəbinə Mirağa Əliyevin adı verildi. 

Mirağa əmimin döyüş fəaliyyəti haqqında az-çox 

yazıblar. Lakin rəhbər vəzifələrdə işlədiyi dövr haqqında 

yazılar yox dərəcəsindədir. Əmim o qədər təvazökar idi ki, 

elədikləri haqqında danışmağa qətiyyən xoşlamazdı. Təəssüf 

edirəm ki, mən də vaxtında onunla birlikdə işləyən adam-

larla söhbət etməmişəm. 

Əmimin danışdığı bir yumorlu hadisəni indi də 

xatırlayıram. Çardaxlı Nəzər kişi çox danışqan bir adam 

imiş. Əmim deyirdi ki, bir dəfə Qubadlıda gedib işlədiyim 

vaxt Maşınla Çardaxlıya gedirdim. Çox qayğılı idim. Birdən 

yolun qırağında Nəzər kişinin dayandığını gördüm. Sürü-

cüyə dedim ki, maşını saxlayıb, onu götürsün. Nəzər kişi 

maşına minən kimi ona on manat verib dedim ki, kəndə 

çatana qədər bir kəlmə danışma. Nəzər kişi onluğu alıb, bir 

müddət danışmadı. Birdən qəflətən pulu üstümə tullayıb 

dedi: 

– A kişi, götür pulunu, danışmasam, ürəyim partlaya-

caq... 

17 yanvar 1999-cu il tarixdə Mirağa əmimin oğlu Cəfər 

dünyasını dəyişdi. Bu dəhşətli xəbəri yağmurlu bir gündə 

eşitdik. Mən, həyat yoldaşım Fəzilə, qardaşım Qorxmaz və 

bibim oğlu Sabir Bakıya yollandıq. Qarşıdan gələn maşın-

ların işığından gözüm yolu seçmirdi. Yağış isə yağır, 

yağırdı. Gözlərim zahiri dünyaya qapanmışdı, daxili 

dünyam isə kədər bulaşıqlı nur içindəydi. Yadıma uşaqlığı-

mız, gəncliyimiz, Cəfərlə birlikdə keçirdiyimiz günlər dü-
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şürdü. Qəlbimə axan göz yaşlarım sevimli əmim oğlu ilə 

bağlı xatirələrin üstünə səpilirdi... 

Cəfər yayda bizim kəndə – Çardaxlıya gələrdi. Birlikdə  

odun yığmağa, ot biçməyə gedərdik. O, böyük həvəslə 

işləyər, mənə kömək edərdi. İşlərimizi qurtarandan sonra isə 

sevimli məşğələmiz futbol oynamaq idi. Özümüz üçün 

Əliyevlər komandası düzəltmişdik. Paşa müəllimin oğlu 

Asif də Əliyev olduğu üçün bizim komandada oynayırdı. 

Eşitdiyimə görə Asif indi Bakının Binəqədi rayonunda polis 

rəisinin müavini işləyir. 

Cəfər çox sadə, istiqanlı, kompaniya sevən bir insan idi. 

Yeyib-içməkdən xüsusi zövq alardı... İllər keçdi, böyüdük, 

ali məktəbə qəbul olunduq. Cəfər Moskvada Qubkin adına 

Geologiya İnstitutuna qəbul olunmuşdu. Sonra əmimin 

istəyi ilə APİ-nin fizuka fakültəsinə qəbul olundu. Ali 

məktəbi bitirəndən sonra hərbi xidmətə çağırıldı. Hərbi 

xidmətdən sonra isə atasının yolunu davam etdirdi, partiya 

işində çalışdı. O, komsomolun Mərkəzi Komitəsində şöbə 

müdiri, Bakının 26-lar (Səbayil) rayonunda partiya komis-

siyasının sədri, təbliğat və təşviqat şöbəsinin müdiri vəzifə-

lərində çalışırdı. Cəfər hələ cavan ikən özünə hörmət 

qazanmışdı. Çoxlu dostları, tanışları vardı. Sovet İttifaqı 

dağılandan sonra hansısa bir xarici şirkətdə işləyirdi. 

Qızlarından yalnız Ülviyyənin toyunu görə bildi. Ülviyyə 

Kamran Hüseynovun nəvəsi Muradla ailə həyatı qurdu. 

Həmin vaxt xəstə olduğum üçün toyda iştirak edə bilmə-

mişdim. Cəfər gülə-gülə deyirdi ki, toyda elə bəylə gəlin 

oynayırdı. Arada Ülviyyəyə dedim ki, gəlin çox oynamaz. 

Bilirsən mənə nə dedi? Dedi ki, ay ata, bəs nə vaxt oynaya-

cam, öz toyumdu da, qoy oynayım! 

Cəfər çox adamlara kömək eləmişdi. Müşgül məsələləri 

həll etməkdə mahir idi. Eldar Baxışı çox çətinliklə partiya 
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sıralarına qəbul elətdirdi mənim xahişimlə. “Gənclik” nəş-

riyyatının direktoru, yazıçı Əzizə Əhmədovaya partiya 

cəzası veriləndə yenə mənim xahişimlə ona kömək elədi. 

Cəfərlə Çardaxlıda, Qubadlıda, Çayzəmidə, Əyində, 

Bilgəhdə fərəhli günlər keçirmişdik. Səhərin gözü açılma-

mış çaya gedib Bərgüşadda balıq tutmağı çox xoşlayırdı. 

Bir dəfə Cəfər mənə dedi: 

– Sən əməlli-başlı şair imişsən ki! Ülviyyəyə müəllim  

şeir vermişdi əzbərləməyə. Bir də şeirin altına baxdım ki, 

dərslikdəki “Aydagəzən” şeirinin müəllifi sənsən.. 

Cəfər təxminən bir il qabaq bərk xəstələnmişdi, 4 nöm-

rəli xəstəxanada yatırdı. Onun yanına getmişdik. Baxşıla-

rımdan nə deyəcəyimi duydu. Gülə-gülə dedi: 

– Nə tərs-tərs baxırsan, bir işdi olub da! Qəsdən xəstə-

lənməmişəm ki!  

Atamı, Mehdi əmimi aparan dəhşətli xəstəlik – qaraci-

yər serrozu Cəfərin də yaxasından yapışmışdı. Təbabətdən 

az-çox başım çıxdığı üçün bilirdim ki, geriyə yol yoxdu. 

Dəhşətli bir xəbərin nə vaxtsa gələcəyinə özümü hazır-

lamışdım. Bəlkə də elə buna görə idi ki, bir qədər toxtaq 

idim. Bəlkə də yaş artıq öz işini görmüşdü. Artıq ölümün 

haqq işi olduğu ilə barışmaqdan başqa çarəm qalmamışdı. 

Cəfərin bacısı qızı Sima hönkürə-hönkürə ağlayanda mən də 

kövrəldim, yadıma Mirağa əmim rəhmətə gedəndə ağla-

dığım günlər düşdü... 

Cəfərin yeddisində Kamran Hüseynovla görüşdük. 

Onun təzəcə çapdan çıxmış “Bir ömrün salnaməsi” kitabı 

haqqında söhbətləşdik. Dedim ki, Kamran əmi, yadınız-

dadırsa Eldar Baxışla Sizin yanınıza gələndə Mirağa əmim 

haqqında çox maraqlı xatirələr danışdınız. Nədənsə kita-

bınızda bu haqda az yazmısınız. 

Kamran müəllim dedi: 
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– Müharibədən sonra mən Kirov rayon partiya  komitə-

sində katib işləyirdim. Mirağanın səndlərini hazırlayıb 

Mircəfər Bağırovun yanına apardım. Xahiş elədim ki, 

Mirağanı bizim rayona ispolkom təyin etsinlər. Mircəfər 

Bağıov acıqlandı, dedi ki, get öz işinlə məşğul ol! Mirağa 

Əliyev mənim öz kadrımdı. Onu başqa işə göndərəcəyəm. 

Bundan sonra Mirağanı Duvanlı rayon partiya komi-

təsinə katib göndərdilər. Onun qaynar əmək fəaliyyəti dövrü 

başladı. Bir sıra rayonlarda rəhbər vəzifələrdə işlədi, özünü 

bacarıqlı bir təşkilatçı kimi göstərdi. 

Mirağa əmim imkanı daxilində hamıya əl tutan, yetim-

yesirin qayğısına qalan bir insan olub. Onun Qaçaq Baba 

adlı bir insanın övladlarına ən çətin məqamda kömək etmə-

sini eşitmişdim. Xeybər Göyyallının və Famil Süleyma-

novun kitablarında da bu haqda yazılıb.  

Famil müəllimin “Ana gördüm, gözü yaşlı” kitabında 

Mirağa müəllimin xarakterini açan maraqlı bir epizod var. 

Bu epizodu, hadisəni danışan Qaçaq Babanın oğlu Rəsul 

müəllimdir: ”Yalvar-yaxar sənədlərimi alıb Bakıya gəldim. 

Tanışlardan biri dedi ki, Kənd Təssərrüfat Nazirliyində 

kadrlar üzrə nazir müavini Qubadlıdandır. Heç demə bu, 

mərhum Mirağa Əliyev imiş. O zaman qayda-qanuna möh-

kəm riayət olunurdu. Mirağa Əliyev isə onun qəbuluna 

yazılanları on-on, on beş-on beş qəbul edirdi. Mən üçüncü 

adam kimi onun qəbuluna yazıldım. Qəbula gələnlər əksərən 

institutu bitirənlər idi. Biz iyirmi nəfər olanda katibə bizi 

qəbula buraxdı. Birinci iki nəfərin məsələsi həll edildikdən 

sonra sənədlərimi onun stolunun üstünə qoydular. İndikin-

dən fərqli olaraq o zaman kənd təsərrüfat mütəxəssislərinə 

böyük ehtiyac duyulurdu. Nazir müavini məndən soruşanda 

ki, hansı rayondansan, Qubadlıdan olduğumu söylədim. 
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Hansı kənddən, kimin oğlu olduğumu soruşdu. Dedim ki, 

Fərcandan Babanın oğluyam. 

O, soruçdu: 

– Babanın? 

Qorxa-qorxa dedim:  

– Bəli. 

Mənə dedi ki, keç otur arxada. Öz-özümə qaçmaq haq-

qında fikirləşirdim. Nəhayət, nazir müavini qəbula gələnlə-

rin hamısını yola saldı və məni yanına dəvət etdi. Katibəsinə 

iki stəkan şirin çay, yağ alıb gətirmək üçün göstəriş verdi. 

Bundan sonra məndə bir balaca sakitlik əmələ gəldi. Mirağa 

Əliyev kadrlar şöbəsinə zəng edib dedi: 

– Ə, Kərim, Babanın oğlu institutu bitirib gəlib, gəl gö-

rək onu hara işə düzəldə bilərik.  

Beləliklə, məni kənd təsərrüfat texnikumuna müəllim 

göndərdilər. Mirağa müəllim mənə dedi: “Get, bala, yaxşı 

işlə, bir iki aydan sonra bəlkə Şamaxıya gəldim, onda səni 

direktora tapşıracağam.” 

Mən bunu bir ötəri söz kimi qəbul etdim və minnət-

darlığımı bildirdim. Lakin 1954-cü ilin noyabr ayında tele-

fon zəng etdi. Dəstəyi götürdüm, danışanın Rəsul olduğunu 

söylədim. Danışan Mirağa müəllim idi. O, mənə dedi: 

– Bu saat get texnikumun direktoru Hüseynov Sadığı 

götürüb yanıma gəl, mən mehmanxanadayam.  

Direktorla Mirağa Əliyevin otağına daxil olduq. Salam-

laşandan sonra o, direktora dedi: “Sadıq, bu uşaq yaxşı bir 

kişinin oğludur. Buna hər cür şərait yarat, yorğan-döşək ver, 

onun normal yaşamasına şərait yarat, elə elə ki, aylıq maaşı 

250 manatdan az olmasın, heç kəsi yoxdur, yetim oğlandır”. 

Əlbəttə, Mirağa Əliyevin kömək etdiyi, əl tutduğu 

adamlar yüzlərlə olub. Hər yerdə onun haqqında xoş sözlər 
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eşitmişəm. Lakin təəssüf edirəm ki, vaxtında bu deyilənləri, 

eşitdiklərimi qələmə almaq ağlıma gəlməyib. 

Bibim oğlu Zakir Əsədov deyir ki, mənim Gəncədə 

Yaqub adlı bir dostum var idi. Xahiş elədi ki, dayına de, mə-

nim qohumumu ali məktəbə düzəltsin. Nə qədər istəsə, pul 

verəcəyik. 

Mən Mirağa dayımgilə getdim. Evdə ailə üzvlərindən 

başqa tanımadığım bir qadın və bir qız var idi. Dayımdan 

soruşdum: 

– Dayı, sən ali məktəbə uşaq düzəldə bilərsən? 

Gülümsünüb dedi: 

– Düzəldərəm.  

Dedim ki, dayı, bir dostum var, onun qohumunu insti-

tuta düzəlt, nə qədər istəsən pul da verəcək. 

Dayım mənalı-mənalı üzümə baxdı. Dedi ki, bu qadını 

görürsən, o, sənin atan Mikayılın qohumudu. Heç kəsi yox-

du. Qızını da götürüb mənə pənah gətirib. Dostun pulu 

başqa adama verib, qohumunu ali məktəbə düzəltdirə bilər, 

mən isə bu qıza kömək eləməliyəm... 

“Azərbaycan” nəşriyyatının həyəti ilə çap sexinə 

gedirdim. Yolda qarşıma Tarovlu İdris müəllimin oğlu 

Möhübbət çıxdı. Dedi ki, “Azərbaycan müəllimi” qəzetində 

Cəfərin ölümü münasibətilə sənə verilən baş sağlığını oxu-

yub çox pis oldum. 

Daha sonra o, bizim nəsildən, onun xeyirxahlığından 

xeyli danışdı. Dedi ki, 1971-ci ildə institutu bitirib təyina-

tımı İmişliyə almışdım. Ancaq məni istədiyim kəndə müəl-

lim göndərmirdilər. APİ-də bunu Mirağa müəllimə dedim. 

O, İmişlinin birinci katibi Niyaz Kərimova zəng eləyib dedi 

ki, yanına bir oğlan göndərirəm, ona kömək et. 

Mən İmişliyə getdim. Katibin qəbul otağında çox adam 

var idi. Ancaq heç kəsi qəbul etmirdi. Deyirdilər ki, içəridə 
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şairlər var. Niyaz müəllim Bəxtiyar Vahabzadə ilə, Nəbi 

Xəzri ilə söhbət edir. Mən katibəyə dedim ki, Niyaz müəl-

limin yanına məni Mirağa müəllim göndərib. Katibə telefon-

la bunu deyən kimi Niyaz Kərimov məni mehribanlıqla 

qəbul etdi. Dedi ki, asan bir işdən ötrü niyə Mirağa müəl-

limə əziyyət vermisən, get maarif şöbəsinə, səni hansı kəndə 

istəsən göndərəcəklər. 

...Cəfərin yas mərasimi davam edir. Qohumlar, dostlar, 

tanışlar axın-axın gəlib gedir. Məni dəhşətə gətirən, düşün-

məyə vadar eləyən budur ki, bizim nəslin yaşayan ağsaqqalı 

indi mən olmuşam. Adamın kövrək çiyni bu adın ağırlığına 

tab gətirə bilmir. Gözlərim ağsaqqallarımızı axtarsa da, 

bilirəm ki, həyatın təkərini geri qaytarmaq mümkün deyil.  

Çay gətirən uşaqlardan birinin kimliyini soruşuram. 

Deyirlər ki, Fikriyyənin nəvəsidi, Eldarın oğlu Əlidi... 

Ürəyim təsəlli tapır, yaşlı nəsil öz köçünü çəksə də, arxadan 

yeni nəsil gəlir. İnanıram ki, bu yeni nəslin nümayəndələri 

də öz dədə-babalarının yolu ilə gedəcəklər... 

Bibim Firuzə Seyid Əli qızı çox dünyagörmüş, ictimai 

hadisələrdən baş çıxaran bir qadın idi. Mən də, qardaşlarım 

da ona bibi yox, nənə deyirdik. O, saçının birini ağ, birini 

qara hörüb üç övlad böyütmüşdü: Pakizə, Zakir, Sabir...  

Həyat yoldaşı Mikayıl müəllim müharibədə həlak 

olandan sonra ailənin bütün ağırlığı Firuzə bibimin üstünə 

düşmüşdü. O, bizim Çardaxlıdakı evimizin qonşuluğunda 

özünə bir ev tikdirmişdi. Ancaq övladları böyüyüb şəhərə 

gedəndən sonra kənddəki evini satıb, şəhərə köçmək məcbu-

riyyətində qalmışdı. Ömrünün axırınadək Sumqayıtda ya-

şadı. 

Bibimin çox gözəl yaddaşı və məntiqi var idi. Sözün 

həqiqi mənasında, o, xeyir-şərin bəzəyi idi. Uşaqdan tutmuş 

böyüyə qədər bütün qohum-əqrabanı itirib-axtarar, hamını 
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mehribançılığa səsləyərdi. Firuzə nənənin üz-gözündən nur 

yağırdı, bütün varlığı ilə dinə inanar, namaz qılar, oruc 

tutardı. 

Firuzə bibimin dediyi sözlərin bir qismi mənim 

şeirlərimdə yeni bir həyat kəsb eləyib. Ancaq yazıya ala 

bilmədiyim sözləri daha çoxdu: “Dana-buzovlu yurdda qal-

maz”,  “Özgə özgə itiyini bayatıyla gəzər”, “Oğlan evininki 

alıncadı, qız evininki ölüncədi”... 

Təəssüf edirəm ki, bibimin dediklərini vaxtında yazıya 

almamışam. Elə buna görə də qələmə aldığım nəsil şəcərə-

sində bəzi natamamlıqlar var. 

Firuzə nənə çox təmizkar bir arvad idi. Hər adamın 

bişirdiyi xörəyi yeməz, sağdığı südü içməzdi... Bir dəfə bizi 

Əyinə yağ almağa göndərməsi gününü indi də təbəssümlə 

xatırlayıram. Bu haqda “Gülüş qonaqlığı” adlı bir yazı da 

yazmışdım... 

Firuzə nənə çox fərasətli qadın idi. Şəhərə köçəndən 

sonra tezliklə bu həyata alışdı. Özü hər yerə gedib-gəlir, 

bazarlıq eləyə bilirdi. Zakir deyir ki, bir dəfə gördüm ki, 

nənəm quru balıq alıb gətirib. Soruşdum ki, ay nənə, bu nədi 

belə? Onun cavabı məni lap güldürdü: 

– Bala, gördüm hamı növbəyə durub alır, mən də aldım. 

Dedilər ki, pivə ilə yaxşı gedir...  

Hamımız subay idik. Biz evə gec qayıdanda nənəm 

bərk narahat olurdu. Bir dəfə şair Tofiq Bayramla mənim 

işlədiyim yataqxanada görüş təşkil eləmişdim. Tədbirdən 

sonra başımız yeyib-içməyə qarışdı. Evə lap gec gəldim. 

Yol boyu fikirləşirdim ki, nənəmə nə cavab verəcəyəm? Elə 

bu zaman küçədə, su avtomatlarının yanında Zakirə rast 

gəldim. Siqaret çəkə-çəkə vargəl edirdi. Çox sevindim və 

soruşdum: 

– Qağa, sən də evə indi gedirsən?  
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– Ə, yox e, nənəm məni sənin dalınca göndərib. Bilir-

dim ki, harda olsan, evə burdan gələcəksən...  

Bir dəfə də Zakir evə çox gec gəlmişdi. Elə qapıdan 

içəri girən kimi nənəmə danışmağa imkan vermədi. Dedi ki, 

ay nənə, bu Məhi Əlizadə nə yaxşı adam imiş, sizin hamı-

nızı tanıyır... 

Məhi Əlizadə o vaxt daxili işlər naziri idi. Bibimin 

dediyinə görə bizə qohumluğu çatırdı... 

Nənəm Zakiri sorğu-suala tutmaq istədi, o isə dedi ki, 

ay nənə, bərk yorğunam, qoy yatım, sabah durub söhbət elə-

yərik. 

Səhər tezdən Firuzə nənə yuxudan təzəcə oyanan Zakiri 

sorğu-suala tutdu: 

– Bala, danış görüm Məhi Əlizadəni harda gördün? 

Zakir təəccüblə soruşdu: 

– Nə Məhi, ay nənə? 

– Ə, bəs dünən demirdin ki, Məhi Əlizadə ilə bir yerdə 

yeyib-içmisən?  

Hamımız gülüb bir-birimizə qarışdıq. Sən demə Zakir 

nənəmi sakitləşdirmək üçün yalandan belə deyibmiş... 

Zakir çox gec yatırdı. Bir dəfə bibim bir çaxır alıb gətir-

mişdi. Hamımız təəccübləndik. Soruşanda ki, ay nənə, bu 

nədi alıb gəlmisən, nənəm belə cavab verdi: 

– Arvadlar danışanda eşitdim ki, bir stəkan “sxoy” çaxır 

içib yatanda adamın yaxşı yuxusu gəlir...  

Bir dəfə də yenə mənim evə gec qayıtdığım vaxtda 

bibim bərk narahat olub, Razimə deyib ki, get gör qardaşın 

harda qaldı? Razim isə cavab verib ki, ay nənə, darıxma, 

uşaq deyil ki, harda olsa gəlib çıxacaq. 

Qardaşımın bu cür sakitliyi bibimi bərk əsəbiləşdirib: 

– Bala elə atalar doğru deyib ki, qardaş qar kimi soyuq, 

daş kimi bək olur.  
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Nənəmlə zarafatlaşmağı xoşlayan Razim də onun dediyi 

tərzdə danışıb: 

– “Nənə, nənə, nənəyə nə?”  

Bir dəfə də nənəm Razimi danlayıb ki, bax, Rafiq yaxşı 

oxuyur, bəs sən niyə pis oxuyursan? 

Razim isə gülə-gülə cavab verib ki, ay nənə, onun dər-

sini oxumağa nə var, məsələ yox, misal yox, oxuduğu kitab-

ların hamısı sevişməkdəndi... 

O vaxt Firuzə nənəni ən çox narahat eləyən məsələ-

lərdən biri də Zakirin gec evlənməsi idi. Həmişə deyirdi ki, 

təki evlənsin, qoy elə gəlin mənə çörəyi şişin ucunda ver-

sin... 

Bir gün bibim mənə sevinclə dedi ki, bala, bəs xəbərin 

var, qağan Tofiq müəllimin bacısı qızını istəyir. 

– Hansı Tofiq müəllimin, ay nənə?  

– Əminin dostu Tofiq müəllimin.  

Elçi gedib Qətibə ilə Zakiri nişanladılar. Qətibə qiyabiçi 

idi. Dərsə gedəndə onu həmişə Bakıya mən aparıb gəti-

rirdim. Başıma çox maraqlı əhvalatlar gəlirdi... 

Qətibə ilə Zakir ZAQS-a getməli idilər. Zakir mənə 

dedi ki, Rafiq, sən get Qətibəni apar ZAQS-n qabağına, mən 

də gəlirəm. 

Qətibəgil səbirsizliklə oğlan evinin təntənəli şəkildə 

gəlməyini gözləyirmişlər. Məni görəndə çox sevindilər. 

Soruşdular ki, bəs sizin adamlar hanı? Dedim ki, nə adam, 

Zakir məni göndərib ki, Qətibəni ZAQS-n qabağına aparım, 

o da gələcək. 

Elə bu sözə bənd imişlər. Evdə bir tufan qopdu ki, gəl 

görəsən. Qətibə nişan üzüyünü çıxarıb üstümə tulladı. Mən 

həyəcanlı haldı dedim: 

– Əşi, mən neyləyim e, nə istəyirsiniz məndən?  
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Uzun sözün qısası, Zakirlə Qətibə mehriban bir ailə 

qurdular. Təranə, Pərvanə, Pərvin dünyaya gəldi. Nənəm elə 

sevinirdi, elə sevinirdi ki, gəl görəsən. 

 
Donu var qırçın-qırçın, 

Özü bala sığırçın. 

Tanımırsan, ay nənə? – 

Təranənin bacısı 

Pərvanəyəm, Pərvanə... 

 

İndi Təranə də, Pərvanə də ana olublar. Nərmin, Gül-

nur, Aynur adlı körpə balaları var. Burda Nərminin bir sözü 

yadıma düşdü: “Ata ilə ana işdədi, qar qurtaracaq, bəs mən 

neyləyəcəm?” 

Zakirin toyundan sonra Sabirin növbəsi çatdı. Sabir 

dostu Fazilin baldızı Xatirə ilə nişanlandı. Zakir, mən, Məh-

yəddin, Qətibə Laçına gəlin gətirməyə getdik. Səhər saat 5-

də Şuşaya çatdıq. Sonra ordan Laçına yollandıq. Dəllək 

Nəsirin üzümü yola-yola qırxması indi də yadımdadı. 

Dolama yollarla Əliqulu kəndinə çatdıq. Mirağa əmim-

gil də Qubadlıdan bura gəlmişdilər. Kənddəki bulağın üs-

tünə getməyimiz, Aşıq Camalın çalıb-oxuması indi də 

yadımdadı. Əliqulu bizim Əyin kəndinə bənzəyən gözəl bir 

kənd idi. Həmin kənddə olan məzəli bir söhbəti yumor guşə-

sində vermişəm. 

Məndə şeirə ilk maraq oyadanlardan biri də bibim oğlu 

Sabir olub. O, Qubadlıda onunla bir oxuyan sinif yoldaşı 

Fazil Cəbrayılovun şeirlərini gətirib mənə oxuyardı. Özü də 

məzəli şeirlər yazardı. Qardaşı Zakirə göndərdiyi məktublar 

əsasən şeirlə yazılardı: 

 

Əziz qardaşım Zakir, 

Səni verənə şükür! 

Qaldı çal-çəpər işi, 
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Pis deyildir gedişi. 

Qoca camışı satdıq, 

İndi mətləbə çatdıq... 

 

Sabir orta məktəbi bitirəndən sonra şəhərə təhsilini 

davam etdirməyə getmişdi. Bir gün atam mənə dedi ki, 

qələm-kağız götür, bir şeir deyim, yaz göndər Sabirə. Atam 

diqtə elədi, mən aşağıdakı sətirləri yazdım: 

 

Eşşəyi saxladıq, xotuğu satdıq, 

İndicə sən deyən mətləbə çatdıq. 

Eşşəyi dostumuz Zeynal apardı, 

Anan əvəzinə üç yüz qopardı. 

Üstünə də bir az atamdan aldı, 

Hamısını sizə tez yola saldı... 

 

Bu məktubdan sonra boynuma yük düşdü, mən də 

başladım şeir yazmağa və bütün ömrümü şeirə, sənətə həsr 

etdim... 

Sabir şeirlərimin ilk tənqidçisi idi. Mənim məktubla 

yazıb göndərdiyim şeirləri o, təhlil etməyə çalışır, mənə yol 

göstərirdi. Zakir zarafatla deyirdi ki, biriniz Səməd Vurğun-

sunuz, biriniz Məmməd Arif... 

Mehdi əmim də maraqlı insan idi. Göz açandan hamının 

ona Mehdi müəllim dediyini eşitmişdim. Tanıdığım adam-

ların hamısı ona məhəbbətlə, hörmətlə müraciət edirdilər. 

Xüsusilə Sumqayıt şəhərində onu tanımayan yox idi. Hər 

yerdə əmim haqqında xoş sözlər eşidəndə daxilən fərəhlən-

mişəm. Onun vəfatı xəbəri isə məni sarsıtdı. Mehdi əmim də 

özündən sonra belə bir nekroloq “yadigarı” qoyub getdi: 

“Şəhərimizin pedaqoji ictimaiyyətinə ağır itki üz vermişdir. 

Qocaman təhsil işçisi, tanınmış ictimaiyyətçi, Azərbaycan 

Sənaye İnstitutu metodiki şöbəsinin müdiri, iqtisad elmləri 
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namizədi, dosent Mehdi Əli oğlu Əliyev 1996-cı il avqust 

ayının 1-də vəfat etmişdir. 

Mehdi Əli oğlu Əliyev 1930-ci ildə Qubadlı rayonunun 

Çardaxlı kəndində anadan olmuşdur. 1946-cı ildə  Qubadlı 

rayon orta məktəbini bitirən Mehdi Əliyev müəllim kimi 

əmək fəaliyyətinə başlamışdır. O, 1948-ci ildə Azərbaycan 

Dövlət Pedaqoji İnstitutuna daxil olmuş, 1952-ci ildə 

təhsilini başa vurduqdan sonra Gəncə Maarif Şöbəsində 

inspektor vəzifəsində əmək fəaliyyətini davam etdirmişdir. 

1953-cü ildən 1959-cu ilədək Bakı Neft Texnikumunda 

müəllim, şöbə müdiri vəzifələrində  işləmişdir. 

Mehdi Əli oğlu Əliyev 1959-cu ildən həyatını Sumqa-

yıtla bağlamışdır. O, 1961-ci ilədək Sumqayıt Kimya Tex-

nologiya Texnikumunda şöbə müdiri, 1971-ci ilədək 

Sumqayıt  Politexnik Texnikumunda direktor müavini vəzi-

fəsində çalışmışdır. Sonralar ona yüksək etimad göstərilmiş, 

Sumqayıt Şəhər Maarif  Şöbəsinin müdiri vəzifəsinə irəli 

çəkilmişdir. Azərbaycan Neft Kimya İnstitutu Sumqayıt 

filialı fəaliyyətə başlayandan sonra o, bu təhsil ocağına 

dəvət olunmuşdur. Burada müəllim, baş müəllim, dosent, 

filial müstəqil instituta çevrildikdən sonra metodiki şöbənin 

müdiri vəzifəsində işləmişdir. 

Mehdi Əli oğlu Əliyev Sumqayıtda gənc kadrların 

iqtisadi təhsili, təsərrüfat rəhbərlərinin ixtisaslarının artırıl-

ması ilə bağlı ümumşəhər miqyasında tədbirlərdə fəal iştirak 

etmişdir. Azərbaycan Kommunist Partiyası Marksizm-

Leninizm Universiteti Sumqayıt filialının direktoru kimi 

iqtisadi biliklərin təbliği, mütəxəssislərin hazırlanması 

sahəsində böyük əmək sərf etmişdir. 

O, iqtisadiyyatı yaxşı bilən bir mütəxəssis kimi ardıcıl 

apardığı elmi araşdırmalarla, müxtəlif qəzet və jurnallarda 

dərc etdirdiyi çoxsaylı elmi-publisistik məqalələrlə respub-
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lika miqyasında tanınan bir alim olmuşdur. Mehdi Əliyev 

elmi axtarışlarını ümumiləşdirib dissertasiya müdafiə etmiş, 

iqtisad elmləri namizədi alimlik dərəcəsi almışdır (1971). 

Mehdi müəllim axtarışlarını davam etdirir, doktorluq disser-

tasiyası üzərində işləyirdi. 

Mehdi Əli oğlu Əliyev Sumqayıt şəhərinin ictimai 

həyatında fəal iştirak etmiş, dəfələrlə şəhər sovetinə deputat 

seçilmişdir. 

Mehdi Əliyev həyatda həddindən artıq təvazökar, 

qayğıkeş insan, həm də incə qəlbə malik gözəl ailə başçısı 

idi. Ömrünün və elmi-pedaqoji fəaliyyətinin ən məhsuldar 

dövründə həyatdan getmiş əziz dostumuz və yoldaşımız 

Mehdi Əli oğlu Əliyevin əziz xatirəsi bizim qəlbimizdə və 

onun yetirmələrinin yaddaşında daim yaşayacaqdır. 

Azərbaycan Sənaye İnstitutunun rektorluğu və Həmkar-

lar İttifaqı komitəsi” 

Əlbəttə, bu nekroloq əmimin şərəfli ömür yolu haq-

qında az söz demir. Ancaq canlı bir insan ömrünü nekroloqa 

sığışdırmaq mümkündürmü? Onun mərdliyi, kişiliyi, xeyir-

xahlığı yaddaşlardan silinməyəcək. Mehdi əmim nə qədər 

adama təmənnasız yardım əli uzadıb: ev, maşın, mebel 

almağa, işə düzəlməyə kömək edib. Mehdi müəllimin tələ-

bələri respublikamızın ən tanınmış adamlarıdılar. 

Mehdi müəllim zahirən qaraqabaq, hər işdə qanun-

qayda gözləyən adam idi. Biz cavanlarla arada həmişə 

interval – pərdə saxlayardı. Ancaq dostları ilə birlikdə olanda 

o, çox şən, zarafatcıl idi.  

Bir dəfə İzzət Sadıqovla ova gedəndə əmim məni də 

özü ilə aparmışdı. Heç təsəvvür edə bilməzdim ki, Mehdi 

müəllim ovçuluğu da gözəl bacarırmış. Gözümün qaba-

ğında, maşın gedə-gedə göydə vurduğu kəkliklər məni 

heyrətləndirmişdi. 
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Əmim şəhərdə yaşasa da, torpağa bağlı adam idi. Sarı-

qayada o dövr üçün gözəl bir bağ evi tikdirmişdi. O vaxt elə 

təmtaraqlı bağ evini barmaqla saymaq olardı. Ancaq elə 

buna görə Mehdi əmimi çox incitmiş, sıxma-boğmaya sal-

mışdılar. 

Həmin bağ çox qonaq-qaralı olurdu. Rəhmətlik İzzət 

həkim, İsmayıl müəllim, Əsgər müəllim, Tofiq müəllim tez-

tez bu bağa qonaq gələr, yeyib-içər, zarafatlaşardılar. Hətta 

bir dəfə əmimgilin bağına xalq yazıçısı Əli Vəliyev də qo-

naq gəlmişdi. 

Mehdi əmim Sumqayıtda çox böyük hörmət, nüfuz 

qazanmışdı. Axır vaxtlar doktorluq dissertasiyası üzərində 

işləyirdi. Kağız-kuğuzunu yekə qara sumkasına doldurub 

bizə gələr, mənə yazılarını redaktə etdirər, makinada yazdı-

rardı.  

Bir dəfə ona dedim ki, əmi, yaxşı qələmin var, elmi 

ümumiləşdirmə qabiliyyətin güclüdü, ancaq heyf ki, sosia-

lizm yarışı haqqında kitab yazırsan. Təəccüblə üzümə baxdı. 

Bir söz deməyib getdi. Sonradan bir dəfə bizə gələndə acı-

acı gülümsünərək mənə dedi ki, sən düz deyirmişsən, gərək 

başqa bir mövzuya əmək sərf edəydim. 

Əmimin yolu üstündə həmişə yaşıl içıq yanırdı. Bəzən 

o, maşınla küçə hərəkətini kobud şəkildə pozsa da, müfət-

tişlər ona güldən ağır söz deməzdilər. Çünki onların əksəriy-

yəti əmimin tələbələri olmuşdular. 

Əmim istirahət günləri qohum-qardaşın uşaqlarını yığıb 

bağa işləməyə aparardı. Bir dəfə ona dedim ki, əmi, məni 

niyə bağa aparmırsan? Gülüb dedi ki, sən gedəndə uşaqların 

tərbiyəsini pozursan, onları da işləməyə qoymursan. 

Əmimin dostu, fəlsəfə elmləri doktoru, professor Həsən 

Sadıqovdan xahiş etdim ki, Mehdi müəllim haqqında bir şey 
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yazsın. Sağ olsun, sözümü yerə salmadı, “Nurlu simalar” 

adlı bir yazı yazıb mənə təqdim etdi. Məzmunu belə idi: 

“Azərbaycanın qədim diyarlarından olan füsunkar 

təbiətli Qubadlı mahalı yüzlərlə adlı-sanlı xalq qəhrə-

manları, dünya bədii ədəbiyyat xəzinəsinə samballı epope-

yalar, romanlar, poemalar bəxş edən nəhəng yazıçılar və 

şairlər, vətəninə və xalqına sədaqətli sərkərdələr və general-

lar, çoxsaylı alimlər və ictimai-siyasi xadimlər, fəlsəfi təfək-

kürlü müdrik ağsaqqallar və ağbirçəklər, bütün ömrünü gənc 

nəsillərin maariflənməsinə həsr edən nurlu müəllimlər yetir-

mişdir. 

Qubadlının dilbər guşələrindən olan Çardaxlı kəndində 

bu elin nüfuzlu ağsaqqalı Seyidəli kişinin ailəsində nəbzləri 

həmişə Qubadlı ilə vuran üç qardaş, üç ziyalı, üç şəxsiyyət, 

üç müəllim dünyaya göz açmışdır: Mirağa, Yusif, Mehdi. 

Mirağa Əliyevi bütün Azərbaycan tanıyırdı. O, uzun 

illər respublikanın müxtəlif bölgələrində müəllim, partiya və 

dövlət xadimi kimi doğma xalqına namusla, vicdanla xidmət 

etmişdir. Mirağa müəllim insanlığın ən yüksək dəyəri olan 

“xalq adamı” ləqəbinə layiq görülmüşdür. Bu ad özü dünya-

sını dəyişdikdən sonra da yaşayır və əbədidir. 

1941-1945-ci illərdə 416-cı Azərbaycan diviziyasının 

yüksək rütbəli qəhrəman zabiti olmuş Mirağa Əliyevin adı 

xalqımızın XX əsr qəhrəmanlıq salnaməsinə qızıl hərflərlə 

yazılmışdır. Xalq müəllimi, filosof-alim, siyasi xadim, adlı-

sanlı sərkərdə, el ağsaqqalı Mirağa Əliyevin şanlı xatirəsi 

elimizin qəlbində əbədi yaşayacaqdır. 

Qardaşların ortancılı olan Yusif müəllimlə mənim tanış-

lığım az və ötəri olmuşdur. O, həmişə öz doğma kəndində 

müəllimlik edirdi. Mən təkcə onun Qubadlı qəsəbəsinin 

yaxınlığındakı hündür təpənin zirvəsində keçirilən dəfn 

mərasiminin iştirakçısı oldum. Lakin Yusif müəllimin mərd 
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adam, sədaqətli dost, dəyərli ziyalı, kənd müəllimi, həmişə 

köhlən at belində olması haqqında çox eşitmişdim. 

Qardaşların kiçiyi Mehdi Əliyev idi. Tale elə gətirdi ki, 

Sumqayıt şəhərində Mehdi müəllimlə birlikdə 40 ilə qədər 

müəllimlik etdik. Mən ilk dəfə Mehdi müəllimlə 1961-ci 

ildə Sumqayıt politexnik texnikumunda tanış oldum. O, 

burada tədris üzrə direktor müavini işləyirdi. 

Təbiət Mehdi müəllimə çox nadir bir xüsusiyyət 

vermişdi. Onda olan saf insani hisslər, həlim və cəzbedici 

xüsusiyyət, mərifətli şəxsiyyət davranışı, dolu ziyalılıq, 

yüksək humanist münasibət, üzündə-gözündə qaynayan nur 

ilk görüşdən hər kəsi ona vurğun edirdi. Mən də o vurğunlar 

sırasındaydım. 

Mehdi müəllim nadir bir şəxsiyyət idi. Onun daxili 

aləmi ilə zahiri davranışı həmişə vəhdət təşkil edirdi. Mehdi 

müəllim sözün tam mənasında insansevər bir adam idi. O, 

texnikumda işləyəndə də, şəhər maarif şöbəsinin müdiri 

olanda da, institut partiya təşkilatına rəhbərlik edəndə də, 

“dayısız”, kimsəsiz, əlacsız adamlara həmişə diqqət və 

qayğı bəsləyirdi, onlara arxa olurdu, düzgün yol göstərirdi. 

Mehdi müəllim Sumqayıt şəhərinin ictimai-siyasi, elmi-

pedaqoji həyatında çox fəal iştirak edirdi. Şəhər əhalisi 

arasında onun böyük hörməti var idi. 

Mehdi müəllim çox gözəl alim və pedaqoq idi. Onun 

tədris və tərbiyə metodu tələbə gənclərin milli və bəşəri 

dəyərlər baxımından şəxsiyyət kimi formalaşmasında müs-

təsna əhəmiyyət kəsb edirdi. Mehdi müəllim son dərəcə 

qayğıkeş bir ailə başçısı idi. Gözəl həyat yoldaşı rəhməlik 

Roza xanımla birlikdə bütün varlıqlarını uşaqlarının səadə-

tinə və xoşbəxtliyinə həsr edirdilər. 

Kainata nur saçan günəş, cəmiyyətə işıq saçanlar isə 

nurlu insanlardır.” 
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Hafizə Seyidəli qızı mənim kiçik bibimdir. O da sinəsi 

sözlü, nəğməli, zarafatcıl bir qadındır. Yaqub dayı ilə baş-

başa verib ömür sürən Hafizə bibim çox qibtə olunası, 

mehriban bir ailə sahibidir. Onların Qubadlıda çox dəm-

dəsgahlı evləri, həyət-bacaları var idi. Evləri həmişə qonaq-

qaralı olardı. Onların qapısı el qapısı idi, hamı, hətta yoldan 

ötənlər də bu qapını ərklə açar, çay içər, çörək yeyər, sərin-

ləyib, sonra işlərinin dalınca gedərdilər. 

Mən orta məktəbin doqquzuncu, onuncu siniflərində 

oxuyanda bibimgildə qalırdım. Səhərlər hamıdan tez durub 

tok çaydanını cərəyana qoşar, dərslərimi oxuyardım. Yaqub 

dayıgilin həyətində gəzə-gəzə şeir əzbərləmək mənim ən 

sevimli əyləncəm idi. 

“Avanqard” qəzetində “Qarğa məhəbbəti” adlı ilk şei-

rim çap olunmuşdu. Sevincimdən uçmağa qanadım yox idi... 

Yaqub dayıgilin həyətindəki gilas ağacının lap uca budağına 

çıxmışdım. “Avanqard”ın redaktoru Famil Həşimov, onun 

müavini İmamqulu Şahmuradov bir neçə kişi ilə küçədən 

keçirdilər. Birdən necə oldusa onlar məni ağacın üstündə 

gördülər. Yol ilə gedə-gedə haqqımda dedikləri xoş sözlər 

məni elə bil qanadlandırdı. Gilasın ucqar budağında özümü 

quş kimi yüngül hiss edirdim... 

İndi Yaqub dayı ilə Hafizə bibim ömürlərinin ixtiyar, 

nəvə-nəticəli çağını yaşayırlar. Ancaq bu xoşbəxt günlər 

kədərlə yoğrulub. Ona görə ki, onlar doğma Qubadlının 

xiffəti ilə yaşayırlar. Bu da bibimdən eşitdiyim misralar: 

 

Axşam oldu, ditdi yendi heratdan, 

Ditdinin dimdiyi vardı poladdan. 

Yorğana sancılan iri qanaddan... 

Yorğan, ditdi məni həlak elədi... 

Axşam oldu, ditdi yendi obaya, 

Əti yoxdu tutaq basaq şorbaya, 
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Əlac budu girək cuna torbaya, 

Torba, ditdi məni həlak eylədi... 

 

Bibimin maraqlı sözlərindən ikisi yaddaşıma həkk 

olunub: “Bir quş uçub, bir budağa sığınıb”, “Yiyə gözü – 

haqq gözü”... 

Hafizə bibimin həyat yoldaşı Yaqub dayı çox zəhmət-

keş, qohumcanlı, səxavətli, mərd, sözü üzə deyən bir 

adamdı. O, öz zəhməti ilə Qubadlıda gözəl bir imarət tikdir-

mişdi, Əyində bağ salmışdı. Heç bir çətinlikdən qorxmurdu. 

Bir problem yaranan kimi dediyi söz bu olurdu: “Vecinə 

alma!” Qaçqınlıq da Yaqub dayını əyə bilmədi. Öz əlinin 

zəhmətiylə Bakının ucqar, mazutlu bir sahəsində özünə 

gözəl şərait yaratdı... 

Bir dəfə Roza bibimin yas məclisində Yaqub dayı ilə 

xeyli söhbətləşdik. “İsaqın yerinə gərək sən öləydin”,  –  de-

diyinə görə bibimin xalası qızını ağacın altına salmasından, 

qaçqınlıq dövründə başına gələn bəzi məzəli əhvalatlardan 

danışdı... 

Yaqub dayı qaçqınlıq dövründə  “Azərbaycan” kino-

teatrında qarovulçu işləyirmiş. Ora gələn bir neçə məşhur 

adamlara Yaqub dayı əməlli-başlıca dərs verib.  

Bir nəfər yekəxana-yekəxana Yaqub dayıdan soruşub 

ki, kişi, kənddə nə işində işləyirdin? Sözün tonu onun 

xoşuna gəlmədiyi üçün ədəbsizlik edib otaqda siqaret çəkən 

həmin adama deyib: 

– Çoban olmuşam, 450 qoyunum olub, ancaq sənin kimi 

qoyun birincı dəfədi görürəm...  

Yaqub dayının xahişini nəzərə alıb, həmin adamın adını 

yazmadım. 

Babam, anamın atası Nuşirəvan Kərimov Qubadlının 

tanınmış ziyalılarından biri idi. O, 1898-ci ildə anadan 

olmuş, 1966-cı ildə vəfat etmişdir. Qəbri Xocamsaxlı kən-
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dindədir. Babamın babası Molla Səfi, atası isə Molla Kərim 

imiş. Babam özü də savadlı molla imiş. Sovet hakimiyyəti 

qurulandan sonra o, müəllimliklə məşğul olur. “Molla müəl-

lim olub, ləzzətə bax, ləzzətə” adlı şeirində babam üstüör-

tülü şəkildə öz taleyindən söhbət açmışdı. 

Yeri gəlmişkən onu da deyim ki, müqəddəs “Quran” 

kitabını ilk dəfə babamda görmüşdüm. O, gizlicə ipək dəs-

malın arasından “Quran”ı çıxarıb oxuyar, hərdən bir o mü-

qəddəs kitabı mənə öpdürərdi. 

Qəribədir, bütün bunları anama danışanda o, təəccüb-

lənmişdi. Babam o zaman hökumətin qorxusundan “Quran”ı 

gizli saxlayırmış. 

Babam respublikamızın əməkdar müəllimi idi, “Lenin” 

və digər ordenlərlə təltif edilmişdi. Ədəbiyyatımızı, xüsusən 

klassik ədəbiyyatımızı çox gözəl bilirdi. Sonradan öyrən-

mişdim ki, babam həm də şairdir. O, “Molla Nəsrəddin” 

jurnalında “İstiot” təxəllüsü ilə öz şeirlərini çap etdirərmiş. 

O vaxt bu cür satirik şeirləri açıq imza ilə çap etdirmək 

mümkün deyilmiş. 

Şeirin ibtidai qayda-qanunlarını babamdan öyrənmiş-

dim. Qubadlıda – orta məktəbdə oxuyanda bəzən dərsdən 

sonra kənd uşaqlarına qoşulub Xocamsaxlıya gedərdim. 

Babam klassık ədəbiyyatdan öyrəndiyimiz “dərslər”i mənə 

yenidən keçərdi. Səhərin alatoranında yenidən uşaqlıq 

dostum Mübarəklə Qubadlıya – dərsə qayıdardım. Yolumuz 

kənd qəbristanlığının yanından, Dəvəuçan deyilən sıldırım-

dan, sonra dərədən keçərdi.. 

Ümumiyyətlə, mənim bir ədəbiyyatçı kimi yetişmə-

yimdə, poetik zövqümün formalaşmasında babamın müstəs-

na xidmətləri olub. 1972-ci ildə, Yerevanda əsgərlikdə olar-

kən ona həsr etdiyim “Babam” adlı bir şeir yazmışdım. 

Həmin şeirin son bəndi belə idi: 
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Sözünə bərbər çətin söz tapam, 

Sözü də şeir tək qalıb yadımda. 

Mənə çoxlu şeir söyləyən babam, 

Özü də şeir tək qalıb yadımda... 

 

Bütün uşaqlar kimi mən də babama çoxlu suallar verər-

dim. O isə mənim verdiyim qəribə suallar haqqında həvəslə 

tay-tuşlarına söhbət açardı. Deyərdi ki, bir dəfə mən ona 

belə bir sual vermişəm: “Ata “dəh” deyirsən gedir, “dübş” 

deyirsən dayanır, eşşəyə “çu” deyirsən gedir, “toqquş” 

deyirsən dayanır, keçiyə “he” deyirsən gedir, “heyha” 

deyirsən qayıdır, qoyuna “kis” deyirsən gedir, bəs nə deyən-

də qayıdır?” 

Uşaq vaxtı məndə musiqiyə böyük maraq vardı. Dara-

ğın üstünə nazik kağız qoyub, balaban kimi səsləndirirdim. 

Bunu görüb mənə “mandalin”, sonra tar aldılar. İlk çalmağa 

öyrəndiyim hava isə bu idi: “Sudan gələn sürməli qız”... 

Babamla mənim aramda olan nağara əhvalatını rəh-

mətlik Mais dayım həmişə ləzzətlə danışar, qəşş eləyib 

gülərdi... 

İndi də hərdən o günləri xatırlayıb xəyallara dalıram. 

Maşınla evdən işə, işdən evə gedəndə mənə elə gəlir ki, 

magistral yol bir çaydı, mənim maşınım isə mühərlikli bir 

qayıq. Elə bil çay yuxarı, çay aşağı şütüyürəm. Yadıma 

ötənlər, Ağa çayının sahilindı keçən günlər düşür... 

Babamgillə hər il yayda Sisyan dağlarına köçər, bəzən 

məni də özləri ilə aparardılar. Dəstəyirddə – Dəstə yurdda 

məni uşaqdan böyüyə hamı tanıyırdı. Hankavan deyilən 

qəsəbənin üstündəki bir dağın ətəyində alaçıqlarımızı, çadır-

larımızı qurub yaşayardıq. İşim dağ-dərəni gəzib dolanmaq, 

bir də babamın verdiyi məsələ və misalları həll etməkdən 

ibarət olurdu. 
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Sonralar mənim şeir yazmağım babamı çox sevindirirdi. 

Bir dəfə Qasım Qasımzadə Xocamsaxlıya gələndə babam 

şeirlərimi ona göstərib. O vaxt Qasım müəllim mənə məslə-

hət görmüşdü ki, daha çox təbiətdən yazım. 

Bir dəfə də Qasım Qasımzadə Xocamsaxlıya gələndə 

oğlu Fəxrəddini də özü ilə gətirmişdi. Biz Fəxrəddinlə tez 

dostlaşdıq. Evin ikinci mərtəbəsindəki balkonda əvvəlcə 

mən tarı dınqıldatdım. Sonra onu Fəxrəddinə verdim. Sən 

demə Fəxrəddin musiqi məktəbinə gedir, gözəl tar çalırmış. 

Söhbət əsnasında Fəxrəddin dedi ki, at minmək istəyir. 

Qasım müəllimgilin başı söhbətə qarışıq olanda mən dayı-

mın qara atını mindim, Fəxrəddin isə atamın “göy dayça” 

dediyimiz atını. Çaydan keçib, atları üzü Mehrili kəndinə 

sarı çapdıq. Xeyli gedəndən sonra geri qayıtdıq. Qasım 

müəllim bizi at üstündə görüb gülümsündü. Zarafatla mənə 

dedi ki, unutma ha, Koroğlunun özü də şair olub... 

Açığı, bu söz mənim canıma yağ kimi yayıldı... 

Yeri gəldikcə babam mənə öz şeirlərindən oxuyardı. 

Həmişə deyərdi ki, ölüb gedəndən sonra şeirlərim itib-

batacaq. Təəssüf ki, elə belə də oldu. Düzdür, onun şeirlə-

rinin əlyazmalarından bir qismi məndədir, ancaq bu şeirlərin 

çoxunu Kazım dayım saxlayırdı. Bəxtimizə qaçqınlıq payı 

düşəndə həmin əlyazmalarının hamısı, babamın sənədləri, 

orden və medalları da rayonda qalıb it-bata düşdü... 

Mən “Göyərçin” jurnalında təzəcə şöbə müdiri işlə-

diyim vaxt Qasım müəllim mənə zəng eləyib dedi ki, Rəşid 

Quliyev adlı bir nəfər var, o, Nuşirəvan babanla maraqlanır. 

Mənim kitabımda babana həsr etdiyim “Müəllim” şeirini 

oxuyandan sonra bilib ki, Nuşirəvan müəllim mənim 

müəllimim olub. Mən də ona sənin telefonunu vermişəm. 

Zəngləşib söhbətləşərsiniz. 
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Rəşid müəllim bizim redaksiyaya gəldi. Söhbət zamanı 

məlum oldu ki, mənim babam Rəşid müəllimin anasına da 

dərs deyibmiş. O vaxt Rəşid Quliyev ədəbiyyat arxivinin 

müdiri vəzifəsində çalışırdı. “Molla Nəsrəddin” jurnalında 

babamın çap olunan şeirlərinin üzünü köçürüb mənə gətir-

mişdi. 

“Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetinin 12 dekabr 1986-cı il 

tarixli 50-ci nömrəsində Rəşid Quliyevin və Qasım Qasım-

zadənin babam haqqında məqalələri dərc edildi. Bu məqalə-

lərin əlyazmasını qəzetə mən təqdim eləmişdim. Qasım 

müəllimin məqaləsi göy rəngli mürəkkəblə, xüsusi səliqə ilə 

yazılmışdı. Sözlər muncuqlar kimi yan-yana düzülmüşdü. 

Təəssüf edirəm ki, həmin məqalənin əlyazmasını özümdə 

saxlamamışam. Bəlkə də redaksiyanın arxivində qalır... 

Möhtərəm oxucu, indi babam haqqında yazılan həmin 

məqalələri sizin nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm. 

 

“İstiot” kimin imzasıdır 

 

Uşaqlıqda anamdan belə bir şeir öyrənmişdim: 

 

Deməyəsən bu zəli, 

Nə zəli, lap məzəli, 

Girmiş imiş bir suya, 

Özün vurub yuxuya... 

 

Şeir çox uzun idi, xeyli hissəsini əzbər bilirdim. Anam 

deyirdi ki, bu şeiri orta məktəbdə ədəbiyyat müəllimimiz 

yazıb və 30-cu illərdə “Molla Nəsrəddin” jurnalında dərc 

olunub, özüm Bakıda oxuduğum illərdə görmüşəm. 

İşimlə əlaqədar olaraq “Molla Nəsrəddin” jurnalının 

müxtəlif illərə aid komplektlərini tez-tez vərəqləməli olur-

dum. Bir gün 1930-cu illərə aid nömrələrə baxdığım zaman 
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“Zəlili bulaq” adlı bir şeirə rast gəldim. Şeiri başdan-ayağa 

oxudum. Misralar mənə çox tanış gəlirdi. Ancaq şifahi ya-

yılmış şəklindən bir sıra variant fərqləri var idi. Şeirin 

“İstiot” imzası ilə dərc olunması isə daha çox maraq 

doğururdu. Odur ki, həmin imzanı izləməyə başladım və 

başqa şeirlərinin də bu imza ilə dərc edildiyinin şahidi 

oldum. “Yeni ocaq” (may, №5, 1930), “Ağlaşma” (yanvar, 

№1, 1930) və “Zəhmətkeşlərə” (noyabr, №31, 1930) şeirləri 

bu imza ilə verilmişdi. Bundan başqa eyni üslubda yazılmış 

və eyni ərazidən bəhs edən “Aşıq” imzalı “Yeni pir” (iyun, 

№ 30, 1930), imzasız dərc olunmuş “Fırıldaqçı molla” 

(iyun, №22, 1930) felyetonlarının da müəllifinin həmin şəxs 

olduğunu müəyyənləşdirdim. 

Anam demişdi ki, o, kəndimizin məktəb binasına aid də 

şeir qoşmuşdu. Həmin şeiri asanlıqla tapdım. Çünki şeir 

imzasız dərc olunsa da (“Görəsən nə vaxt başa gələcək”, 

noyabr, №21, 1930), “Qubadlıdan” rubrikası ilə həmin 

nömrədə verilən tapmaca mənə kömək etdi. 

 

O nədir ki, zığı var, 

Altından çubuğu var, 

Pəncərəsi yoxsa da, 

Hər yandan işığı var? 

 

Cavabı isə belə idi: 

 

Çəpərədir, zığı var, 

Altından çubuğu var, 

Gilətağ məktəbidir, 

Hər yandan işığı var. 

 

Söhbət Zəngilan rayonunun Gilətağ kəndində o 

zamankı zəlili bulaqdan və “çəpərə” məktəbdən gedirdi. 
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Onu da qeyd edim ki, “Molla Nəsrəddin” jurnalının bu çıxı-

şından sonra bulaq təmir edilmiş, məktəb binası tikilib başa 

çatdırılmışdı.  

Bəs həmin şeirlərin müəllifi kim idi? Doğrusu, şeirini 

əzbər bildiyim müəllimin adını anamdan soruşmamışdım. 

Bu şeirləri toplayandan sonra onun Nuşirəvan Kərimov 

olduğunu öyrəndim, yadıma düşdü ki, haçansa şair Qasım 

Qasımzadənin özünün yazdığı tərcümeyi-halını oxumuşam. 

Şair göstərirdi ki, Nuşirəvan Kərimov ibtidai məktəbdə ona 

ilk dərs deyənlərdən biri olub. Əziz müəlliminə həsr etdiyi 

şeirində də ona minnətdarlığını, şeirə ilkin həvəs oyatdığını 

bildirmişdir. Buna görə də “İstiot” imzasının müəllifi barədə 

daha ətraflı məlumat almaq üçün Qasım müəllimə müraciət 

etdim. Oxucular və “Molla Nəsrəddin” jurnalının tədqiqat-

çıları üçün maraqlı olacağını nəzərə alıb, onun öz müəllimi 

barədə xatirəsini redaksiyaya təqdim etməyi lazım bildim. 

 

Rəşid Quliyev 

*** 

“Rəşid müəllimin Nuşirəvan Kərimovu yada salıb, onun 

indiki ədəbi-pedaqoji ictimaiyyətə məlum olmayan fəaliy-

yətinə dair faktlar üzə çıxarıb, mənim istəkli müəllimim 

barəsində söhbət salması qəlbimi riqqətə gətirdi. Xəyalım 

ömrümün uşaqlıq çağlarına qayıtdı. Otuzuncu ildə bizim 

Xocamsaxlı kəndində məktəb yox idi. Səhər açılar-açılmaz 

adları yadımda qalan qonşu uşaqları – Canbaxış (indi Baxış 

müəllim deyirlər), Məryəm, Kərim, Xədicə, Balaxanım, 

Kazım, Məhəmməd, Dərgah və başqaları bir-birimizi səslə-

yər, içi kitab-dəftərli, çörəkli-dürməkli, toxunma naxışlı 

çantalarımızı çiynimizə salıb yola düzəlir, dəstələnib xeyli 

uzaq Dəmirçilər kəndinə gedərdik. Xeyirxah və səxavətli 

insan kimi mahalda ad çıxaran Hacı Bədəlin maarifə 
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bağışladığı binada açılmış məktəbin birinci sinfində oxuyur-

duq. Yazda, havalı günlərdə Məxmər müəllimə bizi darısqal 

sinif otağından çıxarar, dərsi çöldə, bağçada, bağda keçərdi. 

Evə axşama yaxın ancaq ki, gəlib çıxardıq. 

Hələ o zaman ictimai fəallığı ilə məşhur olan bizim 

kəndin, həmçinin Qubadlının savadlı-bilikli kişilərindən 

sayılan Nuşirəvan Kərimov bir il sonra, 1931-ci ildə Şuşa 

Pedaqoji Texnikumunu bitirib geriyə qayıdan kimi Xocam-

saxlıda ibtidai məktəbin açılmasına nail oldu. Yol yorğun-

luğundan çanımız qurtardı. Nuşirəvan müəllim özünəxas 

orijinal pedaqoji üsula və bu sahədə təkrarsız qabiliyyətə 

malik idi. Uşaqların zehnində təbiət, cəmiyyət hadisələrinə 

aid ilkin biliklərin bünövrəsini qoymaq bacarığında onun 

misli-bərabəri yox idi. Əl əməyinə, nəğmə və idmana, ətraf 

mühiti sevməyə və onun haqqındakı ibtidai təsəvvürü geniş-

ləndirməyə xüsusi səy göstərirdi. Üçüncü, dördüncü sinfin 

uşaqlarına yerli məlumatdan işə yarayan cürbəcür alət, ava-

danlıq düzəltməyi öyrədirdi. 

Məktəbin həyətində yığın-yığın ağac, təkərli araba, 

maşın modelləri, kürək, yaba, şana, qab-qacaq, xalça, gəbə 

dəzgahı görərdin ki, bunlar uşaqların qabiliyyətini və əl işi-

nə həvəsini nümayiş etdirirdi. Əyanilik Nuşirəvan müəl-

limin pedaqoji üsulunun mərkəzində dayanırdı. Dərsdən 

kənar vaxtlarda da dinclik bilmirdi. Yazda aşıb-daşan Ağa 

çayının sahilindəki sual-cavablardan birini indiki kimi xatır-

layıram: 

– Kim deyər, görüm sizdən biriniz bu çaya atılsa, özünü 

belə bir daşqından necə xilas edər?  

Hərə bir cür cavab verdi. Kimi dedi ki, bax, çayın orta-

sındakı o daşdan yapışaram, kimi dedi ki, haray salaram 

gəlib çıxararlar və s. Müəllim razılaşmırdı. Növbə mənə 

çatanda əlacım üzülmüşdü. Dedim: “Ay müəllim, axı özümü 
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niyə çaya atıram ki, niyə də çıxa bilməyim?” Nuşirəvan 

müəllim bərkdən güldü və məni bir “sağ ol”la mükafatlan-

dırdı. 

O vaxtlar sinfi mübarizənin qızğın dövrü idi. İnqilab, 

kommuna mövzusunda özü şeirlər yazar, ahəngini, musi-

qisini də tapıb bizə oxudardı. Nəğmə dərsi çox canlı keçər, 

ruh yüksəkliyi oyadardı. Nuşirəvan müəllim qoşduğu şərqi 

üçün müvafiq səhnəciklər də fikirləşib tapardı. Belə bir 

epizod yadımdadır ki, bir gün sinfin uşaqlarını iki dəstəyə 

ayırdı. Dəstənin birisi kəndliləri, o birisi fəhlələri təmsil 

edirdi. “Kəndlilər”in qabağında dayanan uşağın əlində 

özlərinin ağacdan düzəltdikləri oraq, “fəhlələr”inkində isə 

çəkic var idi. Hər iki dəstə xorla oxuduqları ümumi sözlər-

dən – girişdən sonra mətnə uyğun şəkildə bir-birinə xitab 

edərək yavaş-yavaş yaxınlaşırdılar, əllərindəki oraqla çəkici 

birləşdirirdilər. Mahnının mətnindəki aşağıdakı misralar 

yadımda qalıb: 

 

Kommunanın yolun tutub gedirik,  

Nikolay yıxılıb, bayram edirik. 

Fəhlə qardaş! 

Kəndli qardaş! 

Birləşərsək ikimiz, 

Çox xoş keçər günümüz... 

 

Məzmununda otuzuncu illərin ruhu çırpınan bu misralar 

indi adi görünsə də, o zamanlar xorla oxunanda dövrə görə 

necə təsirli səsləndiyini təsəvvürə gətirməmək olmaz. 

Nuşirəvan müəllimin söz silahının səsi həmişə eşidilirdi. Bu 

səsdə dövrün koloriti, problemləri, köhnəliyə, nadanlığa 

qarşı amansız münasibət, yeniliyə çağırış coşqun əks-səda 

tapırdı. Onun yumor bürüncəkli, satirik tikanlı misraları 

dildən-dilə düşürdü. Öz sinfi simasını gizlətməklə cilddən-
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cildə düşənlər, müftə qazanc naminə “pir” icad edənlər, 

mülkü əlindən çıxan möhtəkirlərin hər biri öz adı-ünvanı ilə 

bu silahın hədəfi idi. Müəllim hazırlayan yay pedaqoji kurs-

larında təhsil alıb dərs demək hüququ qazanmaqdan ötrü 

adını siyahıya saldırıb əldən-ayaqdan düşən mollanümalar 

barədə yazdığı sabiranə şeirindən bəzi bəndləri indi də 

xatırlayıram. Nuşirəvan müəllimin özü də ilk təhsilini mol-

laxanada almışdı. Buna görə də deyirdilər ki, həmin şeirdə 

o, özünə də sataşmışdır. 

 

Köhnə fikirlər hanı, təzələnir hər nə var, 

Xalq oyanıb büsbütün, kimlər onu aldadar. 

Gəldi həvəskar olub kursa bütün mollalar, 

Bir mən ölüm diqqət et köhnə, təzə adətə, 

Molla müəllim olub, ləzzətə bax, ləzzətə. 

 

Çıxarıb atıb pirə çoxları öz çuxasın, 

Geyinib urbaşqanı, düymələyib yaxasın, 

Əyninə kostyum taxıb, gizlədibdir əbasın, 

Gör necə şax yeriyir, bax bu boya, qamətə, 

Molla müəllim olub, ləzzətə bax, ləzzətə. 

 

Nuşirəvan Kərimov 20-30-cu illərdə“Molla Nəsrəd-

din”in ən fəal  müəlliflərindən olmuşdur. Onun yazıları 

“İstiot” və digər məxfi imzalarla çap edilsə də, bunların kim 

tərəfindən yazıldığını Zəngəzur mahalında hamı hiss edib 

bilirdi. O, “Azərbaycan kolxozçusu” və digər mətbuat 

orqanlarında da kəskin ictimai məzmunlu şeirlərlə çıxış et-

mişdir. Tərəqqi, maarif mücahidi kimi Nuşirəvan Kərimo-

vun adı mötəbər ziyalılar cərgəsində çəkilməyə başlamışdı. 

Xidmətləri yüksək qiymətləndirilmişdi. “Lenin” ordeni, 

“Qırmızı Əmək Bayrağı”, “Şərəf nişanı” ordenləri və 

medallarla, Respublika Ali Soveti Rəyasət Heyətinin Fəxri 
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Fərmanı ilə təltif olunmuş, “Əməkdar müəllim” adına layiq 

görülmüşdü. Yüzlərlə ali təhsilli mütəxəssis, onlarca alim öz 

mollanəsrəddinçi müəllimini minnətdarlıqla xatırlayır. Onun 

təlim-tərbiyəsi ilə böyümüş yeddi övladının ikisi cəbhədə 

həlak olmuş, beşi isə ali təhsil alıb müxtəlif sahələrdə öz 

atalarının adını ləyaqətlə doğrultmuşlar. Hələ onun yüksək 

ixtisasa yiyələnmiş sonrakı nəslini, nəvə-nəticələrini 

demirik. İstedadlı şair Rafiq Yusifoğlu, necə deyərlər, baba-

sına çəkmişdir. Nuşirəvan müəllimin yandırdığı poeziya 

ocağının kül altda qalan közünü sönməyə qoymamışdır. 

Mən də ədəbiyyata, şeirə ilk həvəs qığılcımını əziz müəl-

limimin qaladığı həmin ocaqdan götürmüşəm. Bu mənada 

ona borclu olduğumu hələ 1949-cu ildə onun yüksək dövlət 

mükafatı aldığını mətbuatdan biləndə bildirmişdim: 

 

Nuşirəvan müəllim öyrətdi bizə 

Yerlərin, göylərin neçə sirrini. 

Qatdı şərbət kimi o, dilimizə 

Vaqifin, Sabirin şeirlərini. 

 

Al oxu şeirimi, əziz müəllim, 

Burdakı mənanı sən öyrətmisən. 

Sənə minnətdardır qəlbim, qələmim, 

O böyük adınla öyünürəm mən. 

 

Nuşirəvan Kərimovun “Molla Nəsrəddin” və digər 

mətbuat orqanlarında çıxan, həmçinin əlyazması halında 

qalan və yaddaşlarda yaşayan əsərlərini toplayıb, saf-çürük 

edib üzə çıxarmaq onun şagirdlərinin – mənəvi övladlarının 

borcudur. 

Qasım Qasımzadə 
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*** 

Babam Süleyman Rəhimovun uşqalıq dostu imiş. 

Eşitdiyimə görə bir dəfə Süleyman Rəhimov babama yaz-

dığı məktubun sonunda zarafatla, ona sataşmaq məqsədiylə 

yazıbmış: “Nuşirəvan, gör tapsan mənə bir az qurut göndər”. 

Babam isə cavabında eyni ahənglə belə yazıbmış: “Süley-

man, xahişini yerinə yetirə bilmədim. Kənddə bir az qurut 

qalıbmış, onu da Əyindən bir kişi gəlib, hamısını qaxa dəyi-

şib aparıb.” 

Xocamsaxlıda kəndin adamları yaman qurut sevən 

olublar. Hətta rəvayətə görə, qarğa sərgidən qurutu götürüb 

uçanda sahibi onun dalınca qaçır, qayadan yıxılıb ölür. 

Əyin kəndində isə gözəl bir armudluq var idi. Camaat 

armud qaxı kəsib, ondan gen-bol, qənd əvəzinə istifadə 

edərmiş. Sən demə babam Süleyman Rəhimovun eyhamla 

vurduğu “zərbəyə” eyhamla da cavab veribmiş... 

Atam ilə həm dost, həm də “düşmən” olan bir kişi var 

idi: Kazım dayım. Mirağa əmim raykom katibi olanda 

Kazım dayımı kolxoza sədr seçdiribmiş. Atamla anam bir 

məktəbdə işləyirmişlər. Onların nikahlarının səbəbkarla-

rından biri də Kazım dayım olub. 

Kazım dayım çox həqiqətsevər, doğruçul, eyni zamanda 

tərs bir adam idi. Ümumiyyətlə, bizim nəsildə, istər ata, istər 

ana tərəfdən, hamı sərtdir. Kazım dayım öz zəhməti ilə 

Qubadlıda bir ev tikdirmişdi. O evdə çox olmuşdum. Ancaq 

qəribə idi ki, dayımgilin qonşusu Hümbətin qızı ilə ailə 

qurmaq yazılıbmış mənim alnıma. Dayım mənim gələcək 

həyat yoldaşıma toy münasibətilə bir ayaqqabı alıbmış. 

Ancaq necə olubsa, bibim qızı Validə ilə Fəzilə həmin ayaq-

qabını dəyişib, yerinə başqa ayaqqabı götürüblər. Bunu 

eşidən Kazım dayım çox hirslənib. 
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Toy günü təyin olunmuşdu: 31 dekabr 1972-ci il. 

Həyətimizdə çadır qurulmuşdu. Hər şey gözəl idi. Dostla-

rımdan Zahir Əhmədov öz dost-tanışı ilə gəlib çıxmışdı. 

Ancaq atamla dayımın tərsliyi bu məclisin ovqatını korla-

yırdı bir az. Nə dayım güzəştə gedirdi, nə atam. Qalmışdım 

iki doğma adamın arasında. Tale mənə elə o zamandan 

“problem-situasiya” yaratmışdı. 

Bibim oğlu Zakirlə minnətə getdik, Kazım dayım 

fikrindən dönmədi ki, dönmədi. Mənim taleyim iki tərsin – 

atam ilə dayımın əlində titrəyirdi... 

Qubadlı tarixində görünməmiş bir iş idi. Bir toy qız 

evində çalınırdı, bir toy oğlan evində. Kazım dayım isə 

deyirdi ki, Yusif qəsdən qız evində də toy çaldırır ki, məni 

əsəbiləşdirsin. 

Mais dayım Bakıdan öz ailəsi ilə mənim toyuma gəl-

mişdi. Ancaq Kazım dayımın hökmündən, hikkəsindən qor-

xub mənim toyuma gəlmədi. Çox çətin bir psixoloji durum 

yaranmışdı... 

Sonra barışdılar da. Barışmayıb neyləyəsiydilər ki?! 

Ancaq yaddaşımda o günlərin əzabı kimi yanağımı yandıran 

göz yaşı qalıb... 

Kazım dayım mənimlə fəxr edərdi. Nəinki mənimlə, 

eləcə də bütün nəsli ilə. Gözəl bir albom düzəltmişdi. Qo-

hum-qardaşın şəkli, onlar haqqında məlumat dayımın diq-

qəti və səyi sayəsində hopmuşdu bu alboma. Bu mənada 

nəslimizin ilk tarixini yaratmaq cəhdi də ona məxsus idi. 

Bilmirəm nəyə görəsə həmişə mənə deyirdi ki, şair sözü 

azdı, o sözün yanında bir vergül qoyub, “filologiya elmləri 

namizədi” sözü də yazdırmaq lazımdır. Mən bu sözü çox 

vaxt öz imzamdan sonra yazdırıram və həmişə də elə bili-

rəm ki, Kazım dayımın qarşısında öz mənəvi borcumu 

yerinə yetirirəm, onun ruhunu sevindirirəm. 
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Gözəl ailəsi vardı Kazım dayımın. Bəlkə də yer üzündə 

mənim ən çox sevdiyim, hörmət elədiyim, məni ən çox 

sevən bir qadın idi dayımın həyat yoldaşı Cəvahir xanım. 

Səsi heç vaxt qulaqlarımdan getmir. Gülüşü dünyanın ən 

gözəl gülüşlərindən idi. Qeyrətinə söz ola bilməzdi... Uşaq 

vaxtı ona dediyim sözü bibim də mənim qızıma deyirdi: 

“Bibi, manata bişsin, yeyax”... 

Üzüm ona görə xoşbəxtdi ki, orada Cəvahir bibinin diş 

yerləri var. Rəhmətlik məni elə məhəbbətlə dişləyirdi ki... 

O da, dayım da tərs idi. Ancaq bəlkə də bu “müqəddəs” 

tərslik onları qəbir yoldaşı elədi. İkisi də eyni gündə dünya-

sını dəyişdi, ikisi də eyni gündə dəfn olundu... Bu, görün-

məmiş bir iş idi... 

Daylarımın ən hünərlisi, ən zəhmətkeşi, ən abır-

həyalısı, ən “qoluzorlusu” idi Ruqənd dayım. Nədənsə atam 

bütün dayılarımdan çox onu sevirdi, ona güvənirdi, “kişi 

belə olar”,  – deyirdi... Cücə idarəsində müdir işləyirdi bir 

vaxt. Onun idarə maşınında Sisyan yaylaqlarına köçdüyü-

müz günlər unudulmazdır. Dayım nəinki ağsaqqal yanında, 

hətta mənim, öz bacısı oğlunun yanında da siqaret çək-

məzdi... 

Ruqənd dayım fiziki cəhətdən çox güclü olsa da, özünü 

həmişə uşaq kimi aparırdı. Bir də Nuşirəvan Kərimovun 

yanında kimin nə həddi var idi ki, artıq-əskik bir hərəkət 

eləsin... 

Dayım böyük qardaşı üçün bir maşın odun yığıb, onu öz 

idarə maşınına yükləyib və gətirib Kazım dayımın həyətinə 

boşaldıb. Bu zəhmət az imiş kimi yorğun-arğın Xocam-

saxlıya qayıdanda itmiş qoyunu axtarıb. Gecənin bir aləmi 

heç kəsə bir söz demədən həyətdəki şam ağacına söykənib, 

əlini başının arxasına daraqlayıb, nəsə düşünüb, heç kəsə 

əziyyət vermədən dünyasını dəyişib... 
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Dayımın qəbrini dərin, çox dərin qazmışdılar. Onun 

üstünü örtəndə uşaq sadəlövhlüyü ilə düşünmüşdüm: 

– Dayım bu daşların altından necə çıxacaq?!  

İliç dayım. Yəqin ki, adın etimologiyası maraqlandıra-

caq sizi, elə deyilmi? Hər dövrün, epoxanın üstündən keçən 

bulud öz yağışı ilə kiməsə ad gətirdiyi kimi, mənim dayıma 

da bu adı gətirib. Hər kəs öz dövrünün övladıdı. Heç kəs öz 

arzusu ilə doğulmur. Tariximizə nəzər salsaq görərik ki, 

öyünməlidən çox ağlamalı, təəssüflənməli hadisələr gəlib 

başımıza. 

Xatirə albomunda bir şəkil var, daha doğrusu, mənim 

ömrümün əbədiləşən ilk tarixi bu fotoşəkildir. İliç dayım 

oturub, onun qucağında körpə bir uşaq var. Yanında isə 

Kazım dayım əyləşib... O körpə uşaq mənəm, özümü, 

əlbəttə, tanıya bilməzdim, dayımın dediyi sözlər olmasa. 

Dayımın dediyinə görə bu şəkildəki ən balacanın – yəni 

mənim əlimdəki yarpaq bir şam yarpağıdı. Bəlkə ağlı kəs-

məyən bir uşağın əlində yarpaq tutmasından yaranıb mənim 

təbiətə sevgim?... 

İliç dayım universitetin hüquq fakültəsini bitirmişdi. 

Əmək fəaliyyətinə indiki Şərur rayonunda milis işçisi kimi 

başlamışdı. Sonra onun əmək fəaliyyəti respublikamızın 

digər rayonlarına uzanmışdı: Füzulidə, Zəngilanda, Qubad-

lıda, Gədəbəydə rəhbər vəzifələrdə işləmişdi, milis rəisi 

olmuşdu... İşlədiyi hər yerdə özünə dərin hörmət və rəğbət 

qazanmışdı. O biri rayonlar yadımda deyil, təkcə Qubadlıda 

18 il milis rəisi işləmişdi. Hələ ondan inciyən, onun haqqın-

da pis söz deyən bir adam da görməmişəm. 

Çiynində paqonlar daşısa da, həmişə sərtlik tələb edən 

vəzifədə işləsə də, dayım kövrəklərin kövrəyi idi. Qatı cina-

yətkarlara qarşı amansız olsa da, onların qəlbindəki işıqlı 

duyğulara da hörmət eləməyi bacarırdı mənim dayım. 
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Ana babamgil – Nuşirəvan müəllimgil həmişə Sisyan 

yaylaqlarına köçəndə məni də özləri ilə aparardılar. Uşaq-

lığımın xeyli hissəsi Dəstəyirddə, Hankavanda, Lalalı yurd-

da, Mehrili yaylağında, Soyuqbulaqda keçmişdi. O vaxt da-

yım Şərurda işləyirdi. Çimnaz bibimlə təzəcə ailə həyatı 

qurmuşdular. İstirahət üçün yaylağa, bizim yanımıza gəl-

mişdilər. Hamımız bir alaçıqda yaşayırdıq, daha doğrusu, 

gecələyirdik. 

Bir dəfə Hankavanda mağazadan çıxandan sonra erməni 

dığaları bizi – yaylaqda yaşayan kənd uşaqlarını sıraya düz-

dülər. Hər uşağa bir şapalaq vurdular, mənə isə dəymədilər. 

Dedilər ki, sən milis oğlusan. Mən isə milisin oğlu yox, 

onun bacısı oğlu idim... 

Həmin il yaylaqda dayımın sayəsində mən ən hörmətli 

uşaq idim. O, mənə dəvə yunundan bir kostyum, çalmaq 

üçün gitaraya bənzər bir alət, mandalina almışdı. “Sudan 

gələn sürməli qız” mahnısını çalmağı da həmin musiqi alə-

tində öyrənmişdim. 

Dayım Füzulidə işləyəndə məni yanına aparmaq istədi, 

atam razı olmadı. Qubadlı orta məktəbində oxuyanda isə 

ona təpənin üstündə verilmiş hökumət evində qaldım bir 

müddət. 

İliç dayım həmşə xalqın, haqqın-ədalətin tərəfinfə idi. 

Ona görə də milis rəisindən çox ağsaqqal kimi ona hörmət 

edirdilər. Ən səfeh, ipə-sapa yatmayan xuliqan da dayımın 

bir sözünü iki eləməzdi. Dayım milis işçisindən çox tərbi-

yəçi idi... 

Gədəbəydə milis rəisi işləyəndə də Gədəbəy camaatı 

ondan bir ağsaqqal kimi razılıq edirdi. Əslən Gədəbəydən 

olan, elə dayımla yaşıd İnqilab müəllim mənim dayıma dayı 

deyəndə ürəyimdən yumor dolu bir gülüş boylanırdı... 
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İliç dayımla bağlı xatirələr, təfərrüatlar az deyildi. Onla-

rın hamısını yazmaq fikrində deyiləm. 

Qapılarında bir qara qoç saxlayırdılar. Mən rayona isti-

rahətə gedəndə onu kəsdilər. Dayım yuxarı mərtəbədəki 

otaqlarından mənə bir şüşə araq da gətirdi. Bir az sıxıldığımı 

hiss eləyəndə dedi: 

– Bacıoğlu, nə sıxılırsan, araqdan iç, səkil tikələrdən bas 

ye... 

O zaman “səkil tikə” ifadəsi mənim çox xoşuma gəl-

mişdi... 

Sonra birlikdə toy, yas məclisləri yola saldıq. Şirinli, 

acılı, fərəhli, qəmli məclislərdə də onu bir el ağsaqqalı kimi 

müdrik gördüm həmişə. 

Dünya qəribə dünyadı. İliç dayıma ata-anasının, qardaş-

larının yanında əbədiyyət evi qazanmaq “səadəti” nəsib 

oldu. Ürəklərdə xoş xatirəsi, bir də namuslu, ləyaqətli övlad-

ları qaldı... 

Mais dayım ailənin sonbeşiyi idi. May ayında doğul-

duğu üçün adını Mais qoyubmuş babam. 1938-ci ildə 

anadan olmuşdu. Tibb texnikumunu əla qiymətlərlə bitirib 

bir müddət işlədikdən sonra N.Nərimanov adına Azərbaycan 

Tibb Universitetinə daxil olmuş, oranı müvəffəqiyyətlə 

bitirmişdi. Dayımın təyinatını Culfaya vermişdilər. Dəmir 

yolundakı sanitar məntəqəsinin müdiri vəzifəsində işləyirdi. 

İdarənin QAZ-69 markalı maşını ilə tez-tez Qubadlıya 

gəlirdi. Sürücüsü Alyoş adında yaxşı bir oğlan idi. Tələbə 

vaxtı dostum Nizami Xudiyevlə sözləşmişdik ki, birlikdə 

Naxçıvana gedək. Ancaq təəssüf ki, o vaxt bu bizə qismət 

olmadı... Yerevandan gələndə qatarla Naxçıvanın ərazi-

sindən keçdiyimi nəzərə almasaq, o tərəflərdə olmamışam. 

Ali məktəbə təzəcə qəbul olunmuşdum. Bibim oğlu 

Zakirlə birlikdə Qubadlıya gedirdik. Qafanda qatardan dü-



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 167 

şüb yol maşını ilə Çayzəmiyə gəldik. Oradan payi-piyada 

Qubadlıya sarı yollandıq. Atrizinə çatanda dayımın QAZ-

69-u qarşımıza gəldi. Alyoş bizi görən kimi maşını saxladı. 

Mais dayım, Mirağa əmimin, Mehdi əmimin uşaqları da 

burada idilər. Sən demə dayım onları qonaq aparırmış. Biz 

də onlara qoşulub, meşəyə yeyib-içməyə getdik. Təbii ki, 

məni də ali məktəbə qəbul olunmağım münasibətilə təbrik 

etdilər... 

Dayım bir müddət Culfada işləyəndən sonra yerini 

Bakıya dəyişdilər. Çox çətinliklə ev aldı. Adi həkimlikdən 

öz ixtisası üzrə ən yüksək vəzifəyə qalxa bildi. O, respublika 

dəmir yol idarəsinin baş sanitar həkimi vəzifəsinə qədər 

yüksəldi və ömrünün sonunadək bu vəzifədə işlədi. Ancaq 

ömrü çox qısa oldu. Cəmi-cümlətanı 46 il ömür sürdü. 

Özündən sonra iki övladı – Kəmalə və Rəna yadigar qaldı. 

Mais təkcə mənim dayım yox, həm də yaxın dostum, 

məsləhətçim idi. Onun sözlərinə qulaq asanda həmişə xeyir 

tapmışdım. Məhz onun təkidi ilə sənədlərimi hazırlayıb 

Nizami adına Ədəbiyyat İnstitutunun aspiranturasına ver-

mişdim. Təəssüf ki, Mais dayım mənim müdafiə elədiyim 

günü görə bilmədi. 

Yayda babamgillə Sisyan yaylaqlarına gedəndə Mais 

dayım da arabir bizi ziyarətə gələrdi. Bir dəfə o, məni 

“Lalalı yurd” deyilən yaylağa apardı. Dedi ki, həmişə yayda 

istirahət üçün bu yaylağa gələrdik. Dayım alaçıqlarımızın 

yerinin, üstündən su tökülən bir daşı göstərib dedi ki, bura-

nın adını “Rafiq ölən yer” qoymuşduq. Uşaq vaxtı sudan 

ötrü ölürdün. Səni bu daşın üstündən şəlalə kimi axan suyun 

altına tutduq. Birdən necə oldusa vəziyyətin xarablaşdı. Az 

qala əlimizdən getmişdin. 

Mən bu səfərin xatirəsi kimi 1977-ci ildə “Lalalı yurd-

da” adlı bir şeir yazmışdım. 
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Həyat və ölüm haqqında mənim ilk dəfə düşünməyimə 

səbəbkar da dayım olub. Yenə də Sisyanda, Dəstəyirddə 

idik. Qohumumuz Knyazla Mais dayım məni də özləri ilə 

gəzməyə aparmışdılar. Mənim üçün kirpi oxlarını xatırladan 

cığadan bir tac hörmüşdülər. Tacın üstünə gül-çiçək də 

sancmışdılar. Özümü bəxtiyarlar bəxtiyarı hesab edirdim. 

Mən öz xoşbəxt uşaqlıq dünyama qapılmışdım. Mais da-

yımla Knyaz isə söhbət edirdilər. Birdən necə oldusa onlar 

ölüm haqqında danışdılar. Uşaq marağı ilə söhbətlərinə 

qulaq asdım və eşitdim ki, əvvəl-axır hamı öləcək.  

Məni vahimə bürüdü. Hönkür-hönkür ağlamağa başla-

dım. Başıma qoyulan çiçəkli tac da mənim üçün dəyərdən 

düşdü. Ağlamağımın səbəbini bilməyən dayımgil çox nara-

hat oldular, nə qədər çalışdılarsa, məni sakitləşdirə bilmə-

dilər. Xeyli vaxt keçəndən sonra soruşdum: 

– Dayı, mən də öləcəm?  

Dayımla Knyaz mənalı-mənalı bir-birlərinə baxdılar və 

ikisi də məni inandırmağa çalışdılar ki, yox, sən ölməyə-

cəksən. Lakin bunların heç bir xeyiri yox idi. O vaxtdan ta 

indiyə qədər istər-istəməz həmişə ölüm haqqında fikirləş-

mişəm. Ruqənd dayım rəhmətə gedəndə yazdığım bu dörd 

misra mənim ölüm haqqında düşüncələrimin məhsulu idi: 

 

Bir-bir xatırlayın tez ölənləri, 

“Ölüm nə deməkdir?” gedin xəyala. 

Cənnət olsa idi, biz ölənləri 

Matəmlə, fəryadla salmazdıq yola. 

Mais dayım hələ cavan yaşlarından yüksək qan təzyi-

qindən əziyyət çəkirdi. Ancaq onun ölümü mənim üçün çox 

gözlənilməz oldu, bütün varlığımı sarsıtdı. Sübh tezdən qar-

daşım Qorxmaz bizə gəldi. Yaqub dayının qardaşı İsaq kişi 

xəstə idi. Elə bildim ki, yəqin ona nəsə olub. 
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– Qorxmaz, İsaq dayıya nə olub? 

– Heç nə... Heç öz dayından xəbərin yoxdu... Tez ol, yı-

ğış Bakıya gedək...  

Elə bil dünya başıma fırlandı. Dayımın cəsədini 

“morq”dan götürüb Qubadlıya apardıq. Onu Xocamsaxlı 

qəbristanlığında, düz kümbəzin yanında atasının, anasının, 

qardaşının qəbirlərinin yanında dəfn elədik. 

Qasım Qasımzadənin oğlu Fəxrəddin liftdə qalıb faciəli 

şəkildə həlak olmuşdu. Surxay müəllim bu xəbəri dayıma 

deyib. İkisi birlikdə yas yerinə gediblər. Mən də həmin yas 

məclisində idim, ancaq çox təəssüf ki, orda dayımı görmə-

mişdim. Sonralar Qasım müəllim deyirdi ki, bizdən, yas 

yerindən yarımçıq çıxdı, “indi gəlirəm”, –  dedi, ancaq bir də 

qayıtmadı... 

Görünür yas yerində dayım özünü pis hiss eləyib. Sahi-

lə hava almağa çıxıb və elə oradaca yerə yıxılaraq dünyasını 

dəyişib. 

Dayımın xatirəsinə həsr etdiyim “Ruhunun dalınca” adlı 

şeirim “Ocaq yeri” kitabımda çap olunub. Sonra “Sükutun 

dili” adlı başqa bir şeir də yazmışdım bu ağrılı mövzuda. 

Dayım həmişə mənə deyərdi: 

– Nə əmidən, nə dayıdan, nə anadan, nə bibidən, nə 

oğul-uşaqdan, nə qohum-qardaşdan sənə Rafiq olmayacaq, 

özünə fikir ver, ürəyin istədiyi kimi yaşa, heç nəyə, dedi-

qoduya fikir vermə.  

Dayımın nəvələri dünyaya gəlib. Hətta nəvələrindən 

biri, Rənanın oğlu onun adını daşıyır. Ancaq Mais dayım 

artıq yoxdur. Zaman onu öz qanadlarında əbədiyyətə apa-

rıb... 
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*** 

Təmizkar bir qadın olan Gülzar nənəm çox tez 

dünyasını dəyişib. Atam ilk nəvəsinə, mənim qızıma öz 

anasının adını qoyub: Gülzar. 

Qızım Gülzar tibb institutunda oxuyanda professor 

Qəhrəman Qəhrəmanov, uşaqlıq dostum Canbaxışın dayısı 

ona dərs deyirdi. İmtahan vaxtı qızımın cavabları onun çox 

xoşuna gəlib. İmtahandan “Əla” yazandan sonra qızımı 

sorğu-suala tutub. Deyib ki, ay qızım, sənin adın da, səsin 

də, sir-sifətin də mənə çox tanış gəlir. De görüm sən hansı 

rayondansan? 

Qızım cavab verib ki, Sumqayıtdanam. Professor yenə 

də əl çəkməyib. Gülzarın Qubadlıda doğulduğunu biləndə 

soruşub ki, ay qızım, kimlərdənsən? Qızım Mirağa əmimin 

adını çəkəndə professorun gözləri işıqlanıb. O nəyisə tapıb-

mış kimi sevincək deyib: 

– Ay qızım, bəs bunu bayaqdan de da. Seyidəli sənin ulu 

babandı, Gülzar isə qojanın (nənənin) adıdı...  

Məni heyrətə gətirən professorun genlər üzrə qızımı 

tanıması oldu... 

Babamın Çardaxlıda tikdirdiyi, mənim doğulduğum və 

yaşadığım evə kənddə hamı seyidin evi deyirdi. Onu da 

deyim ki, biz Çardaxlıdan köçəndən sonra bura həkim 

işləməyə gələn rəhmətlik Mirməhəmməd öz ailəsi ilə bir-

likdə bizim evimizdə qalıb. Rəhmətlik həmişə mənə əmioğ-

lu deyərdi... 

K.Simonovun şeirlərinin birində belə bir misra var: 

“Sığmaz xəyalına böyük bir vətən, sığar xəyalına doğul-

duğun kənd”. Doğrudan da, belədir. İnsan üçün dünyaya göz 

açdığı yerdən doğma, əziz heç hara ola bilməz. Mən həmin 

misraları epiqraf gətirib “Doğulduğum kənd” adlı bir şeir də 
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yazmışdım. Kəndimiz haqda duyğu və düşüncələrim əks 

olunmuşdu həmin şeirdə... 

Pasportumda yazıldığına görə mən 1950-ci il yanvar 

ayının 2-də Çardaxlıda anadan olmuşam. Lakin anamın 

dediyinə görə mən Çardaxlıda yox, Xocamsaxlıda doğul-

muşam, özü də yanvarın 2-də yox, 28 dekabr 1949-cu ildə. 

Pasportumdakı bu dəyişikliyi atam eləyib. 

Çardaxlının hər qarış torpağında acılı-şirinli bir xatirə 

yatır. Bu kəndə Çardaxlı Çənlibel deyilməsində də nəsə bir 

sirr yatır elə bil. İstər-istəməz “Koroğlu” dastanındakı hadi-

sələr yadıma düşür. “Alı kişi” qolunda təsvir olunur ki, ata-

oğul xeyli yol gedəndən sonra bir çayın qırağına çatırlar. Alı 

kişi oğlundan buranın necə yer olduğunu soruşduqda 

Rövşən atasına deyir ki, bura ağaclı, otlu bir yerdir, ortadan 

da bir çay axır. 

Mənə elə gəlir ki, təsvir olunan bu yer Qubadlı, çay isə 

Bərgüşaddır. Çünki Alı kişi deyir ki, oğul, burada qalmaq 

olmaz, atlanıb dağa qalxmaq lazımdır. 

Onlar dağa qalxırlar. Alı kişi oğlundan soruşur: 

– Oğul, bəs bura necə yerdir?  

Rövşən cavab verir ki, bura bir tərəfi sıldırım qaya, 

çənli, çiskinli bir dağ yeridir. 

Alı kişi oğluna deyir: 

– Oğul, mənim axtardığım yer buradır. Buraya Çənlibel 

deyirlər. Biz burada yurd salmalıyıq.  

Qəribədir, bu təsvirləri oxuyanda Qubadlıdan, çayın 

qırağından atlanıb dağa, Çardaxlıya qalxan ata ilə oğul can-

lanır gözlərimin önündə. Qızıl qaya, Bal qayası – uşaq vaxtı 

yan-yörəsində oynadığımız bu yerlər elə bil eynən Alı 

kişinin dediyi yerlərdir. Sağ tərəfdə, dərədən paqqıldayan 

Cam bulağı dediyimiz yer isə elə bil “Koroğlu”da təsvir 

olunan qoşabulaqdır. 
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Ad da Çardaxlı Çənlibeldi, yer-yurd da eynilə təsvir 

olunan kimidi. Çardaxlı düzü, Ayıölən, Həcətkə, Götürgə, 

Bad dərəsi, Dovlu dərə, Top daş, Cərgə daş, Allahverən 

mərsi, Cam bulağı, Qısraq bulağı, Qarağac bulağı, Pəyhan, 

Güllü zəmi və s. bu kimi adlar yadıma düşəndə xəyalımda 

əsrarəngiz bir dünya canlanıb həmişə. Mənim uşaqlığım bu 

dağlarda, dərələrdə, yamaclarda, pöhrələrdə, meşələrdə 

keçib. Ot biçmişəm, odun yığmışam, at minmişəm, qoyun-

keçi nobatına getmişəm, futbol, çilingağac oynamışam... 

Atam Əliyev Yusif Seyidəli oğlu (1922-1974) Qubadlı 

rayonunun Çardaxlı kəndində anadan olmuşdur. O, əmək 

fəaliyyətinə orta məktəbi bitirən kimi müəllim kimi 

başlamışdı. Ağdamda ikiillik  pedaqoji institutu, sonra indiki 

ADPU-nun fizika-riyaziyyat fakültəsini bitirmişdi. Uzun 

müddət Çardaxlı məktəbinin direktoru vəzifəsində çalışan 

atam sonralar, ailəmiz Qubadlıya köçəndən sonra Tarovlu 

məktəbində direktor, Qubadlı qəsəbə orta məktəbində dərs 

hissə müdiri vəzifəsində işləmişdi. 

Atam çox baməzə, zarafatcıl bir adam idi. Elə buna 

görə də rayonda hamı onun xətrini çox istəyirdi. Onun 

məktəbdə yaratdığı bədii özfəaliyyət kollektivinin fəaliyyəti  

bütün rayona yayılmışdı. Konsert zamanı göstərilən tamaşa-

larda atam özü də aktyor kimi iştirak edər, peşəkar bir 

aktyor bacarığı ilə tamaşaçıları əfsunlayar, onları gözləri 

yaşarana qədər güldürərdi. “Yeyim, yenəyim” səhnəciyi ta-

maşaçıların daha çox xoşuna gələrdi. 

Atam deyirdi ki, vaxtilə İmran müəllim teatr tamaşa-

larında daha fəal iştirak edər, mənə isə rol verməzdilər. 

Lakin bir dəfə tamaşa zamanı İmranın ayağına mıx batdı, elə 

buna görə də onun rolunu mən ifa etdim. Tamaşa necə uğur-

lu alındısa, bundan sonra bütün səhnəciklərdə mənə rol ve-

rirdilər. 
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Bizim məktəbimiz Çardaxlıdan bir-iki kilometr aralıda 

yerləşən bir ikimərtəbəli binada fəaliyyət göstərirdi. Vaxtilə 

burada Qarağac adlı bir kənd var imiş. Sonra bu kəndin 

adamları hərəsi bir yerə köçüb gedibmiş. Kənddə salamat 

qalan yeganə binanı isə təmir edib, məktəb kimi istifadə 

edirmişlər. 

Atam kimi anam Şamama Nuşirəvan qızı Kərimova 

da müəllim idi. Onlar dərsə gedəndə məni də özləri ilə 

məktəbə aparırdılar. Məni başım qarışsın deyə birincilərlə 

eyni sinfə qoyubmuşlar, guya mən də məktəbli imişəm. 

Məktəb yaşım çatmadığı üçün adım sinif jurnalında da yox 

imiş. Sonradan birinci sinifdə bizə dərs deyən Ziyadxan 

müəllim atama deyib ki, Rafiq əməlli-başlı oxumağı bacarır, 

gəl onun da adını jurnala yazaq, bir il havayı vaxt itirməsin. 

Mən altı yaşımda məktəbə getdiyim üçün sinif yoldaş-

larımın hamısı məndən böyük idi. Kəndimizdəki iki uşaq: 

Cəfər dayının oğlu Rasim və Lətif kişinin oğlu Muxtar mə-

nim sinif yoldaşlarım idilər. İbtidai sinifdə onlarla bir yerdə 

oxumuşam. Birlikdə odun yığmağa, ot biçməyə, “yaylım”a 

– sübhün alatoranında at otarmağa gedərdik. O günlərin 

xatirəsi kimi “Muxtar idi, Rasim idi, bir də mən” misrasıyla 

başlayan bir şeir də yazmışdım 1977-ci ildə. 

Düz evimizin altından keçən yola poçt yolu deyirdilər. 

Həmişə bu yolla gəlib gedənlərə həsrətlə, maraqla baxardım. 

Ürəyimə dammışdı ki, nə vaxtsa bu yol məni uzaqlara, çox 

uzqalara aparacaq... Kəndin yaxınlığındakı dərədə gur sulu 

bir bulaq var idi. Adına Qısraq bulağı deyirdilər. Sonradan 

öyrəndim ki, “qısraq” sözünün mənası “madyan” demək 

imiş. Bu bulağın suyu çox gur idi. Kənd uşaqları ilə bulağın 

aşağısında axan suyun qarşısını kəsər, göl düzəldib orda 

çimərdik. Heyvanları aparıb o bulaqda suvarar, ulağın belinə 
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yüklənən boş səhəngləri xüsusi qabla su ilə doldurub evə 

gətirərdik. 

Atam rayonda ilk şəxsi maşın alanlardan biri olsa da, 

maşından çox atı sevərdi. Bir gün atımız yoxa çıxdı. Bir 

neçə gündən sonra sorağını aldıq ki, atımız Qurdqalağı 

kəndinin yaxınlığındakı erməni kövşənindədi. Sövdümalı 

dayının oğlu, atamın xalası nəvəsi Rəfaillə başqa bir ata 

minib deyilən yerə getdik. Gördüm ki, atımız zəmisi biçilən 

küləşlikdə otlayır. Tez onun yanına gedib tutdum,  cilovu 

başına saldım. Elə bu vaxt bir neçə erməni gəlib çıxdı. 

Məndən kimin oğlu olduğumu soruşdular. Biləndə ki, 

Çardaxlı Yusif müəllimin oğluyam, mənimlə mehriban 

danışdılar, atı aparmağa icazə verdilər. 

Bir dəfə də gündüz kövşənə buraxılan atımız axşam evə 

gəlib çıxmadı. Bilirdim ki, mütləq Zeyvənin qarğıdalılığında 

olacaq. Sübh tezdən getdim. Gördüm ki, kəndin gecə evə 

qayıtmayan atlarının hamısı ermənilərin əkdiyi qarğıdalı-

lıqdadır. Tez onları haylayıb öz kəndimizə sarı qovmağa 

başladım. Elə bu vaxt qoruqçu Dəli Qevand uzaqdan üstümə 

qışqırdı ki, dayanım. Mən onun sözünə baxmadım. Atları 

Çardaxlıya sarı qovmaqda davam elədim. Dəli Qevand isə 

qışqıra-qışqıra, atını çapa-çapa mənim dalımca gəlirdi. 

Kəndin qəbristanlığına çatanda o, mənə yetişdi. Qamçısını 

işə salmaq istəyirdi ki, atam və kəndin digər adamları gəlib 

çıxdılar. 

Çardaxlı məktəbi ətraf kəndlərin şərikli elm ocağı idi. 

Buraya Çardaxlıdan, Əyindən, Tarovludan, Xələcdən və iki 

evli Mistandan uşaqlar gəlirdilər. Bu kəndlərdən olan 

müəllimlər də Çardaxlıda dərs deyirdilər.  Bu məktəbdə 

Çardaxlıdan atam, anam, Əli müəllim, Bahar müəllim, Oruc 

müəllim, Ədil müəllim, Azad müəllim, Əyindən Eldar 

müəllim, Azad müəllim, Göyçək müəllim, Süleyman Rəhi-
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movun bacısı Səriyyə müəllim, Humay müəllim, Camal 

müəllim, Xələcdən Həmayil müəllim, Əli müəllim, Tarovlu-

dan Ziyadxan müəllim, Qurdqalağından Şəmruz müəllim, 

Əfruz müəllim, Umud müəllim, Mistandan Məhərrəm müəl-

lim müəllimlik fəaliyyəti ilə məşğul olurdular. Adlarını çəkə 

bildiyim bu adamların hamısına bu və ya digər dərəcədə 

borcluyam. 

Atam direktor olanda sahibsiz qalan bağ sahələrini 

çəpərlətmiş, yeni ağaclar əkdirmiş məktəbin həndəvərində 

gözəl bir bağ yaranmışdı. Hər sinfin öz təcrübə sahəsi var 

idi. Burada bostan bitkiləri əkilib becərilirdi. Əyinli Mətləb 

Aslan bəyin bağı deyilən ərazidən qələmə kəsib gətirmək 

istəyərkən ehtiyatsızlıq etmiş, dəhrə onun boğazının altına 

ilişmişdi. Atam bundan bərk narahat idi. Mətləb bir xeyli 

xəstəxanada yatmalı oldu. 

Məktəb bağının bağbanlarını: Səfəralı kişini, Məcid 

kişini, Bəşir kişini yaxşı xatırlayıram. Hərəsinin özünəməx-

sus xasiyyəti var idi bu adamların. Qış vaxtı bəzi müəllimlər 

ov etmək məqsədiylə məktəbdə qalırdılar. Mən də bu “ov 

mərasim”ində qalmışdım bir dəfə. Atam heç nə vura bilmə-

mişdi. Bir gecə isə Eldar müəllim 4, Azad müəllim isə bir 

dovşan ovlamışdı. 

Uşaqlar da, müəllimlər də atamın xətrini çox istə-

yirdilər. O, hərdən günahkarları şapalaqlasa da, kənd uşaq-

ları bunu “direktor mükafatı” kimi qəbul edərdilər. Çünki 

atam heç vaxt ədalətsiz iş görmürdü. O, bizə – öz övladlarına 

qarşı da çox sərt idi. Səhvi olana güzəşt etməzdi. Ona görə 

də atamdan bərk qorxardıq. Onun “dansıq yumruğu” başı-

mızın üstündən əskik olmazdı. Bizi əməlli-başlı işlədər, 

zəhmətə alışdırardı. Anamız isə həddindən artıq mülayim 

idi. Ancaq dərs vaxtı o da güzəştə gedən deyildi. 
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Mənim uşaq vaxtı necə zəhmətkeş olduğumu hamı 

bilirdi. Hələ kiçik yaşlarımdan odun yığar, ot biçər, at-eş-

şəyə yükləyib evə daşıyardım. Çox vaxt hərənin başı özünə 

qarışdığından adamlar nəinki bir-birlərinə, heç uşaqlara da 

kömək edə bilmirdilər. Atam qiyabi ali təhsil aldığı üçün 

yay sessiyası zamanı işin ağırlığı mənim üstümə düşürdü. O 

günlərin xatirəsini “Ocaq yeri” kitabımda gedən “Taytutan” 

şeirimdə əks etdirmişəm. Həmin şeir 1977-ci ildə yazıl-

mışdı. Yadımdadır, rəhmətlik Həsən Batıyevlə Məmməd 

Namaz bir dəfə bizə gəlmişdilər. Həmin şeiri oxuyanda Hə-

sən həyəcanlı səslə demişdi: 

– Ayə, lap Rəsul Həmzətovun şeirlərinə oxşayır.  

Doğrudan da, o vaxt şeir çap etdirmək çox çətin idi. 

Tofiq Bayramdan, Qabildən “şeir keçirmək” hər oğula nəsib 

olmurdu... 

Uşaq vaxtı ov hərisi idim. Atamın icazəsi ilə içinə arpa 

doldurduğum patronlarla güllə atırdım. Ancaq arpa doldu-

rulmuş patronlarla heç nə vurmaq mümkün olmurdu. Sonra-

lar bu silahla çox ov eləmişdim. Təəssüf ki, qaçqınlıq vaxtı 

atamdan yadigar qalan həmin tüfəng rayondakı evimizdə 

qaldı. Allah bilir, indi həmin silah hansı alçağın əlinə keçib. 

Kəndimizdə xaraktercə bir-birinə bənzəməyən çox ma-

raqlı insanlar yaşayırdı. Əbil əmi, Fərzalı dayı, Fərman dayı, 

Cəlal dayı, Əbdüləli kişi, Lətif, Nəbi, Mehdi Nəzərov qar-

daşları, Təhməz kişi, Şahbaz, Böyük Cəfər, Kiçik Cəfər,  

Qulu dayı, Bəşir kişi, Bəndalı dayı, İsa dayı maraqlı insanlar 

idilər. Bu siyahıya Məminin, Savalanın, Adıgözəlin, Behbud 

kişinin, İmamverdinin, Əmirin, Hüseynin, Ağakişinin, 

Vəlinin, Balının, Çingizin və b. adlarını da əlavə etmək olar. 

Haxı – Haqverdi də qəribə taleyli insan idi. O, anadan lal 

doğulmuşdu. Atam ilə çox məzəli zarafatları var idi. 
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Məcid kişinin oğlu Əhəd kəndimizin ilk şeir yazan-

larından idi. Cibindəki üstünə şeir yazılmış qalaq-qalaq 

kağızları qat kəsmişdi. Onun bu misraları yadımda qalıb: 

 

Yem yemirsiz axurdan, 

Geri qalırsız naxırdan. 

Kolxozun aktivləri 

Doymur araq-çaxırdan, 

Ay inəklər, öküzlər... 

 

Onu da deyim ki, adlarını çəkdiyim bəzi adamların şeir-

də bədii portretlərini də yaratmağa cəhd eləmişdim bir vaxt. 

Vəli briqadir, Ziyad kişi qoruqçu idi. Vəli çox xeyirxah 

insan kimi yadımda qalıb. Ziyad kişi ilə isə çox vaxt sözü-

müz düz gəlmirdi. Həmişə deyirdi ki, bu Yusif müəllimin 

böyük gədəsi canımı lap boğazıma yığıb. 

Məktəbin bağında atamın rəhbərliyi ilə ağac əkmək, ca-

laq vurmaq müəllimlərin sevimli əyləncəsi idi. Məktəbin elə 

gözəl bir bağı var idi ki, nağıllarda deyildiyi kimi “gül gülü, 

bülbül bülbülü” çağırırdı. Ağacların budağındakı meyvələri 

yığıb-yığışdırmaq mümkün deyildi. Hər sinfin öz bostan 

sahəsi var idi. Tərəvəz əkib-becərmək yarışı gedirdi. Bu, 

şagirdlərin əmək tərbiyəsində çox mühüm rol oynayırdı. 

Atam nəinki kəndimizdə, eləcə də rayonda ilk şəxsi 

maşın alan insan idi. Onun “Moskviç-407” maşınına “Zim-

bala” deyirdilər. Kənddə, rayonda maşın sürmək üçün düz-

əməlli yol da yox idi. Atam maşınla rayona gedəndə məni 

də özü ilə aparardı. Yolda iri daşlar olanda maşını saxlayar, 

mən düşüb daşı kənara atardım.  

Bir dəfə rayonda başım uşaqlarla futbol oynamağa qa-

rışdı. Birdən göy guruldadı. Sən demə atam məni axtarıb 

tapa bilmədiyi üçün mənsiz kəndə qayıtmaq qərarına gəlib. 
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Çünki palçıqlı yolla maşının kəndə gedib çıxa bilməsi müm-

künsüz bir iş idi. 

Atam körpünün üstündə təsadüfən mənimlə rastlaşdı. 

Maşını saxlayıb hirslə qapını açdı. Mən maşına minən kimi 

üzümə bir-iki şapalaq vurub maşını sürətlə sürməyə başladı. 

Maşına “ceyran”, “ceyran” deyə-deyə onu sürətlə sürməyə 

başladı. Yağış başlamamış kəndə çata bildik. 

Atam nə qədər zəhmli, sərt olsa da, ürəyi yumşaq idi. 

Bir dəfə kənd uşaqlarını götürüb Əyinə futbol oynamağa 

getmişdim. Evə şər qarışanda qayıtdıq. Həyətə çatar-çatmaz 

atam bizim üstümüzə cumdu. Qaçdıq. Dalımızca bir tola-

mazda atdı. Salba Həvəsə xalagilin tut ağacına dəyib yerə 

düşdü. Mən yalandan qışqırıb diz üstə yerə çökdüm. Atam 

gəlib məni qucağında evə apardı. Elə bildi ki, salba mənə 

dəyib. 

Bir dəfə də Razimlə dalaşdığımız üçün ikimizi də evdən 

qovdu. Qaranlıqda iki qardaş baş-başa verib bibimgilin pən-

cərəsinin yanında gizləndik. Atam bizi axtarır, çağırırdı. O, 

bizim yaxınlığımızda o yana, bu yana getsə də, biz səsimizi 

içimizə salıb, dinmirdik. Ancaq çox dözə bilmədik. Bizi 

gülmək tutanda atam qaranlıqda səksəndi, sonra ikimizi də 

danlaya-danlaya evə apardı. 

Atam həm məktəb direktoru idi, həm də kolxozun part-

komu. Biçinçilər işləyib yorulanda, ağacın kölgəsinə dincəl-

məyə gələndə atam kəndlilərin xahişi ilə oxuduğu roman-

ların, povestlərin məzmununu danışar, hamı ona diqqətlə 

qulaq asardı. Adamların “Zəngəzur” romanının məzmununu 

necə maraqla dinləmələri indi də yadımdadır. 

Atam qabağından yeməyən, heç kəsdən çəkinib qorx-

mayan bir adam idi. Onun Bəndalı dayı ilə davası haqqında 

çox danışardılar. Ancaq bu davanın təffərrüatı haqqında heç 
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nə bilmirdim. Hündüşqaları tövlədən çıxarmaq üstündə 

kolxoz sədri ilə ağızlaçmasını isə yaxşı xatırlayıram... 

Atam həm də qohumcanlı idi. O, həmişə atını minib qo-

hum-qardaşı axtarar, arayardı. 

Doqquzuncu və onuncu sinifdə təhsilimi Qubadlıda da-

vam etdirdim. Əvvəlcə İliç dayımgildə qalırdım. Sonra atam 

məni Hafizə bibimgilə apardı. Dərslərimi, xüsusən ədəbiy-

yatı və ictimai elmləri yaxşı oxuyurdum. Riyaziyyatı isə 

tamam yadırğamışdım. Hələ orta məktəbdə oxuyanda “şair” 

kimi tanınırdım. Məktəbin radio qovşağında Kazım əmimə 

həsr etdiyim “Tozlu şəkil” şeirimi oxumuşdum. Çıxışımı 

hamı bəyənmişdi. 

Onuncu sinifdə oxuyanda ilk şeirlərim “Avanqard” qə-

zetində çap olunmağa başladı. Qabil İmamverdiyevlə görüş 

zamanı oxuduğum şeir isə məni bütün rayonda şair kimi 

tanıtdırmışdı. Hamı mənə hörmətlə yanaşırdı. Ancaq mək-

təbdə paxıllığımı çəkənlər də az deyildi. Dikbaşlığım, heç 

kəsə əyilməməyim rayonun dalaşqan uşaqlarının xoşuna 

gəlmirdi.  

Məktəbdə gərgin mübarizə meydanına düşmüşdüm. 

Əvvəlcə bütün sinfi mənə qarşı döndərə bilmişdilər. Sonra 

davakarlığımla, dərslərimi yaxşı oxumağımla, yaxşı futbol 

oynamağımla, güləşməyimlə çoxlarının rəğbətini qazandım. 

Bu illərin hadisələrini “Məktəb illəri” povestimdə təsvir 

etmişəm. Ancaq əsərin qəhrəmanı olan şagird də, müəllim 

də elə mən özüməm. Şagird şagirdlik dövrümün, müəllim 

isə müəllimlik dövrümün prototipidir. Nədənsə onları qarşı-

laşdırmaq fikrinə düşdüm. 

İbrahim həkimin qardaşı Tofiq çox lovğa, ətiacı bir 

oğlan idi. Yaqub, Faiq, Akiflə gəzib-dolaşırdı. Məndən iki 

yaş böyük idi. Cavab qaytardığım üçün məni dalaşmağa 

çağırdı. Elə ilk gözlənilməz zərbə ilə onu yerə sərdim. O 
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qədər döydüm-döydüm ki, üz-gözü torbalandı. Elə bu vaxt 

İbrahim həkim mənim üstümə gəldi. Elə bildi ki, qarşısından 

qaçacam. Mən dayanıb gözlədim. Onun qolu boşaldı, sənin 

böyüyünlə danışacam, – dedi. Təsadüfən həmin gün atam da 

Qubadlıya gəlmişdi. Məsələni bilib, İbrahim həkimi Qulu 

həkimin otağına çağırtdırmışdı. Həkim artıq-əskik danışdığı 

üçün peşimanlamış, atamdan üzr istəmişdi. 

Bir dəfə mədəniyyət evinin işçiləri Xocahana konsert 

verməyə gedirdilər. Onlar məni də özləri ilə apardılar. 

Fətiyev Rafiqlə İman raykomda işləyən bir nəfəri döydülər, 

köynəyini cırdılar. Onlar məlum səbəbdən maşından düşüb 

Qubadlıya qayıtmalı oldular. Sofu İsmayılgilin dəhlizində 

verdiyimiz konsert indi də yadımdadır. Yaqub tarda çalır, 

mən isə oxuyurdum. Sonra “Hekayəti-Molla İbrahimxəlili-

kimyagər” tamaşasını göstərdik. Rejissorumuz isə Mais idi. 

Konsertdən sonra Nəsiblə Təvəkkül Sofu İsmayılın xoru-

zunu tamaşa paltarlarının arasına büküb maşına qoydular. 

“R” hərfini tələffüz eləyə bilməyən Sofunun ora-bura 

vurnuxa-vurnuxa dediyi sözlər indi də yadımdadır: 

– Xoyuzumu veyin, xoyuzumu veyin!  

Orta məktəbi bitirəndən sonra atamla Bakıya getməli 

idik. Akara (Həkəri) stansiyasında nərildəyə-nərildəyə gələn 

qatara minib, Bakıya yollandıq. Sənədlərimi universitetə 

vermək istəsəm də, Mirağa əmim razılaşmadı, nəqdi qoyub 

nisyə dalınca qaçma, – dedi.  

Qəbul imtahanlarını müvəffəqiyyətlə verib, o zamanki 

Lenin adına Azərbaycan Dövlət Pedaqoji İnstitutunun filo-

logiya fakültəsinə qəbul olundum. Yeni bir dünyaya qədəm 

qoydum, özümə yeni-yeni dostlar tapdım. Görkəmli ədəbiy-

yatşünaslar, dilçilər mənə dərs dedilər. A.Dəmirçizadə, 

A.Hüseynov, F.Qasımzadə, Z.Tağızadə, M.Tahirli, İ.Şıxlı, 

Ə.Hüseynov, M.Təhmasib, F.Fərhadov, P.Əfəndiyev, 
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M.Həkimov, K.Qəhrəmanov və başqalarının mühazirələrini 

indi də yaxşı xatırlayıram. 

O vaxt Z.Xəlil “Gənc müəllim” qəzetinin redaktoru idi. 

Hər şənbə günü tələbə şairlər redaksiyada şeirlərini oxuyur, 

X.Rzanın, Ə.Hüseynovun, Z.Xəlilin tənqidi qeydlərini din-

ləyirdilər. “Torpağın yorğanı” adlı şeirim “Gənc müəllim”də 

dərc ediləndən sonra qəzetin ən fəal, aparıcı müəlliflərindən 

birinə çevrildim. 

Ədəbi-bədii gecələrdə oxuduğum şeirləri tələbə 

dostlarım həmişə alqışlarla qarşılayırdılar. Xəlil Rza bizim 

qəlbimizə ilk “inqilab toxumları” səpirdi. “Nə var, nə yox-

dur” şeirimi oxuyanda gözəl tənqidçimiz Əhəd Hüseynovun 

gözlərinin yaşarmasını indi də xatırlayıram. O, kövrəlmiş 

halda dedi: 

– Gör bizim tələbələrimiz nələr haqqında fikirləşirlər?  

Əhəd müəllim tələbə şairlərin əsərlərindən ibarət alma-

nax çap etdirmək istəyirdi. Deyirdi ki, kitabın əvvəlinə 

Rafiqin şeirlərini qoyub rektora – Şövqi müəllimə oxuda-

cam, elə o saat almanaxın çapına icazə verəcək. Lakin Əhəd 

müəllim bu arzusunu yerinə yetirə bilmədi. 

Əhəd müəllim rus ədəbiyyatımdan dərs deyirdi. Hələ 

onun kimi gözəl mühazirə deyən müəllim görməmişəm. 

Doğrudur, M.Təhmasibin, İ.Şıxlının mühazirələri də cazi-

bədar idi, ancaq Əhəd müəllim bizi daha çox ovsunlamışdı. 

Bir dəfə Əhəd müəllim mənə dedi ki, bir zəmanət mən 

verim, birini İsmayıı Şıxlı, birini də Antonyan, qoy səni 

yazıçılar ittifaqına üzv qəbul eləsinlər. Ancaq vaxtsız ölüm 

Əhəd müəllimin bu arzusunu da gözündə qoydu. 

Axırıncı dəfə Yazıçılar İttifaqının qarşısında görüşdük, 

harada işlədiyimi soruşdu. Dedi ki, APİ-nin yeni rəhbərliyi 

sənə qarşı ədalətsizlik elədi. Heç belə kadrı da əldən burax-

maq olardı?! 
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Bir neçə gündən sonra Əhəd müəllimin ölüm xəbərini 

eşitdim. Tələbə dostum Nizami Xudiyevlə fəxri qarovulda 

dayanıb, ona son borcumuzu verdik. “Azərbaycan müəllimi” 

qəzeti 1973-cü ildə Əhəd müəllimin ölümü münasibətilə 

yazdığım şeiri çap elədi. Bu şeir hamının xoşuna gəldi, xeyli 

məktublar aldım... 

Mən həyatım boyu Əhəd Hüseynov kimi şövqlə müha-

zirə oxuyan ikinci bir adam görməmişəm. Həmişə mühazi-

rəyə hazırlaşanda Əhəd müəllimi xatırlayıram. Bu, mənim 

sənət eşqimi, şövqlə mühazirə oxumaq həvəsimi qat-qat 

artırır. 

Birinci kursda antik ədəbiyyatdan mühazirəni bizə 

böyük şairimiz Sabirin oğlu Məmmədsəlim Tahirli oxuyur, 

seminarı isə İsmayıl Şıxlı aparırdı. Sonra iş elə gətirdi ki, 

İsmayıl müəllim bizə üç il dərs dedi. Onun xarici ölkələr 

ədəbiyyatından oxuduğu mühazirələr hind filmlərini xatır-

ladırdı. 

Bir dəfə cəsarətimi toplayıb bir poemamı İsmayıl 

Şıxlıya verdim. Dəftərimi qovluğuna qoyub apardı. Aradan 

xeyli keçdi. İsmayıl müəllimdən bir xəbər çıxmadı. Bir gün 

mühazirədən sonra məni yanına çağırdı və dəftəri özümə 

qaytardı, dəyərli məsləhətlər verdi. 

Müharibə mövzusunda yazdığım “Yox, o yaşayır” poe-

mamdan əvvəl də bu janra müraciət etmişdim. Vura bilmə-

yən böyük daşdan yapışdığı kimi, mən də hələ orta mək-

təbdə oxuyarkən poemalar yazırdım. Əlbəttə, sənətdən başı 

çıxmayan adamlar mənim bu cızmaqaralarımı, ilk “sənət” 

nümunələrimi tərifləyirdilər.  

Xoşbəxtəm ki, mənim yazım haqqında ilk tənqidi qeyd 

söyləyən də sevimli müəllimim İsmayıl Şıxlı olub. İsmayıl 

müəllimin hələ 17 yaşı tamam olmayan bir gəncin yaradı-

cılıq nümunəsi haqqında söylədiyi fikirlər mənim üçün çox 
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qiymətli idi. Yaşıl rənglə yazılan bu yazını – məktubu 

mənim sənət yolumun üstündə yandırılan ilk işıq hesab 

edirəm. 

“Rafiq! Poemanı oxudum. Çox təsirli və səciyyəvi bir 

məsələdən bəhs edirsən. Müharibənin yaraları indi də göy-

nəyir. Sən ağır illəri görməsən də, nəfəsini hiss edirsən. 

Bəlkə də əsərdə qismən öz taleyini, ya da yoldaşlarından 

birinin faciəsini verirsən. Poema göstərir ki, səndə şairlik 

istedadı var. Misraların çoxu axıcı və səlistdir. Söz seçmək-

də az çətinlik çəkirsən. Lakin yersiz ifadələr, zəif misralar 

da çoxdur. Unutmaq olmaz ki, qulağa tanış olan misralar, 

qafiyələr şairi gözdən sala bilər. Səndə belə misralar çoxdur. 

Rafiq, bir məsələni də sənə xatırlatmalıyam: sənətin 

ölümü təkrar və sxematiklikdir. Gərək əsəri elə yazasan ki, 

başqalarını təkrar etməyəsən, oxucu əsərin əvvəlindən sonu-

nu görə bilməsin. Çox təəssüf ki, səndə bu cəhətlər nəzərə 

çarpır. Toy olur, müharibə başlayır, sevgililər ayrılır, oğlan 

cəbhədə ölür, onlardan bir övlad yadigar qalır. Çox deyilib, 

çox yazılıb. Ona görə də sənin poemanın təsir gücü azdır. 

Nə üçün? Çünki sən müharibədən yazarkən yeni yol axtar-

mamısan. Məlum üsulu seçmisən. Əsərin sonunda bir mək-

tubun iki xətlə yazılmasından yaxşı istifadə etmək olardı. 

Bəlkə də elə bu özü ayrıca bir şeirdir. Burada gözü yolda qa-

lan ananın da, gəlinin də, ata üzü görməyən uşağın da psixo-

logiyasını vermək, səciyyəsini açmaq olardı. 

Poema mürəkkəb janrdır. Sən isə hələ bərkə-boşa 

düşməyibsən, qələmin sənət yollarında az işləyib. Məslə-

hətim budur ki, əvvəlcə yığcam, mənalı şeirlər yaz, qoy 

qələmin yetkinləşsin. Həm də çalış məna çox olsun. Ricət-

lərə az yer ver. Qoy qəhrəman özü görünsün. Sən onları az 

təriflə. Əgər belə etsən, gələcəkdə yaxşı şeirlər yaza bi-

lərsən. 
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Hələlik bu qədər. 

Müəllimin:    İsmayıl Şıxlı. 

25.10.1967-ci il” 

Yaradıcılığım boyu İsmayıl müəllimin dediklərinə əməl 

etməyə çalışmışam. Ona görə mənə elə gəlir ki, bütün yara-

dıcılıq uğurlarımda İsmayıl Şıxlının xüsusi yeri var. İsmayıl 

müəllimin bu məktubunun mənim sənətə estetik münasi-

bətimin formalaşmasında mühüm təsiri olub. 
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Xoşbəxtəm ki, İsmayıl müəllimlə birlikdə “Dəli Kür” 

filminin ilk tamaşasına baxmışam. Film haqqında dediyim 

tənqidi fikirləri İamayıl müəllim özünəməxsus bir təbəs-

sümlə qarşıladı. Romana nisbətən filmin çox zəif alınması 

fikri onun xoşuna gəldi. Bizə filmin bəzi səhnələrinin qayçı-

lanmasından söhbət açdı. 

1970-ci ilin yanvarında qatarla səyahətə çıxdıq. Səfə-

rimiz 16 gün çəkdi. Bu 16 gündə Rostovda, Moskvada, 

Kiyevdə, Leninqradda, Kazanda, Ulyanovskda, Kuybışevdə 

və başqa şəhərlərdə olduq. Qatar bizim gəzən evimiz idi. İlk 

dəfə idi ki, Azərbaycandan kənara çıxırdım. “Səyahət 

dəftərindən” adlı silsilə şeirlər yazmışdım. Həmin şeirlərin 

bir qismi 2 aprel 1970-ci ildə “Gənc müəllim” qəzetində 

dərc edildi. Şeirlərim tələbələrin də, müəllimlərin də xoşuna 

gəlmişdi. Xarici ölkələr ədəbiyyatından paralel patokda 

mühazirə oxuyan Məmmədbağır Həyatzadə məni axtarıb 
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tapdı, şeirlərimi çox bəyəndiyini söylədi, təbrik elədi. 

“Baxışımız öpüşdü” ifadəsi, “Azərbaycan torpağında ürkək 

olur göyərçinlər Azərbaycan qızları tək” misraları onun çox 

xoşuna gəlmişdi. “Sən işə bax, “Avrora”dan sağlamlığa top 

atılır” misralarının sətiraltı mənasını isə yoldaşlarım gizlicə 

tərifləyirdilər. Bu şeirləri İsmayıl müəllimin bəyənməsi isə 

mənə lap ləzzət eləyirdi. “İki çay” şeirim onun çox xoşuna 

gəlmişdi: 

Şaxta qılınc kimi kəsir adamı, 

Gör necə, gör necə vurub don çayı? 

Sanırdım Kükrəyir bizim Kür kimi, 

Yox, axmır, yerində durub Don çayı... 

Ötən xatirələr çatır dadıma, 

Yenə də könlümü götürür fikir. 

İki roman düşür bu dəm yadıma: 

Birisi “Sakit Don”, biri “Dəli Kür”. 

 

1969-cu ilin oktyabr ayında böyük akt zalında “Dəli 

Kür” romanının müzakirəsini keçirirdik. Əhəd Hüseynov 

məruzəçi idi. Mən İsmayıl müəllimə həsr etdiyim “Sevimli 

müəllimim” şeirini oxudum. Alqış səsləri indi də qula-

ğımdadı. İsmayıl müəllimin mehriban gözləri eynəyin altın-

dan gülümsəyirdi. Əhəd müəllim isə iki əlini bir-birinə 

söykəyib silkələyir, mənə “öpürəm, öpürəm” deyirdi. Bu, 

mənim ən böyük mükafatım idi. 

İndi mənə zəif görünən həmin şeir sevimli müəlliminə 

bir tələbənin minnətdarlıq duyğuları idi... 

1970-ci ildə ali məktəbi bitirdim. Nəzərdə tutulduğu 

kimi ali məktəbdə saxlanılmamağım mənə bir dərd olmuşdu. 

Bir neçə yerə işə girməyə cəhd etsəm də alınmadı. Şəhər 

partiya komitəsinin təlimatçısı işləyən Zakirin dostu 

Ağahüseyn müəllim məni kimya kombinatının direktorunun 
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müavininə tapşırmışdı. O da söz vermişdi ki, məni işə düzəl-

dəcək.  

Direktor müavini ağsaçlı bir kişi idi. Məni təəccüblə 

süzdü. Dedi ki, ay oğul, səni işə götürmək problem deyil. 

Mən əvvəl elə bilirdim ki, sən yaşlı adamsan. Ali təhsilin 

olsa da, hələ uşaqsan. Sən qızlar yataqxanasında çətin ki, 

işləyə biləsən. Doğrusu, sənə heyfim gəlir. 

O nurani kişiyə minnətdarlıq eləyə-eləyə evə gəldim. 

Ürəyimdə sevinirdim ki, nə yaxşı işə düzəlmədim. Ancaq 

Mehdi əmim məni 1 nömrəli tikinti trestinin partkomu Mü-

zəffər Gülümovun yanına göndərdi.  

Müzəffər müəllim o vaxt şəhər partiya komitəsi büro-

sunun üzvü idi. Bir sözünü iki eləyən yox idi. Telefonla 

Yəhya Əsgərova zəng eləyib dedi ki, yanına ali təhsilli 

cavan bir oğlan göndərirəm, onu yataqxanaların birinə tərbi-

yəçi müəllim göndər. 

Heç işə girmək istəmirdim.Təsəvvür eləyin ki, böyük 

arzularla yaşayan bir adam mənzil istismar idarəsi rəisinin 

qəbulundadır. O, sənə yuxarıdan aşağı baxır. 

Yəhya kişi məni bir az çək-çevirə saldı. Mənə də elə bu 

lazım idi. Mehdi əmimə dedim ki, məni işə götürmədilər. O, 

hirsləndi, Müzəffər müəllimə zəng vurdu, məni yenidən 

trestə göndərdi. Müzəffər müəllim telefonla Yəhya Əsgə-

rovun abırını ətəyinə bükdü. Məni yenidən onun yanına 

göndərdi. 

Yəhya kişi başladı ki, ay qardaşoğlu, biz qohumuq. 

Mehdi müəllimin sözü var niyə mənə demir, başqalarına 

ağız açır... 

Mən Yəhya kişiyə heç qulaq asmırdım. Fikrim onun 

stolunun üstündəki maşın təkərinin rezinindən düzəldilmiş 

iri milçəköldürəndə idi... 
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Yəhya kişi danışdı, danışdı, birdən milçəköldürəni 

götürüb divara çıırpdı. Elə bu vaxt qonşu otaqdan katibəsi 

gəldi. Gülmək məni tutmuşdu. Özümü güclə saxlayırdım. 

Sən demə milçəköldürən katibəni çağıran zəngi əvəz edir-

miş... 

Məni 5 nömrəli fəhlə yataqxanasına tərbiyəçi müəllim 

göndərdilər. Bir ilə yaxın orada işlədim, zəngin həyat təcrü-

bəsi qazandım. Köhnə tərbiyəçilərin hamısını işdən çıxar-

mışdılar. Onların yerinə qoyulanların isə hamısı cavanlar 

idi. Kamran Quliyev, Hüseyn Qəribov, Şəmsəddin Əliyev, 

Hüsən müəllim və mən... 

Əvvəlcə komendatlar bizə yuxarıdan aşağı baxırdılar. 

Lakin tezliklə öz yumorumuzla, qabiliyyətimizlə, bacarığı-

mızla onları ram elədik. Söyüş söyməkdə heç bir kişidən 

geridə qalmayan, hamının çəkindiyi Xanım arvad iclasda 

deyib ki, Rafiq o qədər abırlı, həyalı, mədəni oğlandır ki, 

mən ondan utanıram. Onun bu sözləri hamını təəccüblən-

dirib... 

Xalq yazıçısı Əli Vəliyevlə İnşaatçılar mədəniyyət 

sarayında keçirilən görüş məni lap məşhurlaşdırdı. Həmin 

görüşdə çıxışım, Əli müəllimə həsr etdiyim şeir hamının 

xoşuna gəlmişdi. 

Tədbirdən sonra akademik Əsgər Abdullayev məni 

tərifləyəndə Qasım Qasımzadə gülə-gülə dedi ki, bəs nə 

bilmişdin, Rafiq Xocamsaxlı suyu içib e... 

Əli Vəliyev çox mərd kişi idi. Elə o vaxtdan mənimlə 

dostlaşmışdı... 

Bu görüşdən sonra trestin həyatında bir ədəbi canlanma 

əmələ gəldi. Tez-tez görkəmli şair və yazıçılarla görüşlər 

keçirilərdi. Əksər vaxtlarda məruzə ilə mən çıxış edərdim. 

Hüseyn Abbaszadə ilə görüş zamanı məruzəçi başqa adam 

idi. Ancaq nədənsə onun çıxışı yaxşı alınmadı. Sözü mənə 
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verdilər. Çıxışım hamının xoşuna gəldi. Xalq şairi Məmməd 

Rahim, Qabil, yazıçı Salam Qədirzadə həmin yığıncaqda 

məni ağız dolusu təriflədilər. Bundan sonra trest rəhbərli-

yinin diqqət hədəfinə çevrildim. Rəhmətlik Umud Musa-

yevlə əməlli-başlı dostlaşdıq. O zaman o, trest həmkarlar 

təşkilatının sədri vəzifəsində işləyirdi. 

Sonralar Sumqayıtda xalq hakimi işləyən dostum 

Hüseyn Qəribov həmişə məni görəndə o günləri xatırlayar, 

mənim yadımda qalmayan zarafat şeirlərimi əzbərdən 

söyləyirdi. 

O vaxt dəbdə olan “Belə ola həmişə” mahnısına qəribə 

bir parodiya yazmışdım. Bundan sonra adamlar bir-birlərini 

görəndə  salam əvəzinə “belə ola həmişə” deyirdilər.  

Komendatlardan bir neçəsinə cinayət işi qaldırmışdılar. 

Onlardan birinə “belə ola həmişə” deyəndə bərk xətrinə 

dəymişdi. Bizə yuxarıdan aşağı baxanlara əməlli-başlı dərs 

vermişdik. 

 

Gör nə qədər qısaltdıq həsrətin mənzilini, 

İclasda çıxartdılar Qəzəfərlə Zilini. 

Əsgəralı iclasda işə salcaq dilini, 

Zaldakılar hamısı başladılar gülüşə, 

Belə ola həmişə... 

 

Çox çəkmədi ki, Mehdi əmimi Sumqayıt şəhər maarif 

şöbəsinə müdir qoydular. O, məni 10 nömrəli məktəbə 

müəllim göndərdi. Məktəbin direktoru Minarə xanım məni 

çox mehribanlıqla qarşıladı. Ancaq nə qədər israr etdimsə, 

onuncu sinifdə dərs deməyimə icazə vermədi, hələ sən özün 

də uşaqsan, – dedi. Aşağı siniflərdə dərs demək isə mənim 

üçün maraqsız idi. Elə buna görə də “Bənövşə” adlı ədəbiy-

yat dərnəyi yaratdım. Yuxarı sinif şagirdlərini çoxusu axışıb 

bu dərnəyə gəldilər. 
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Elə bu vaxt dedilər ki, 13 nömrəli məktəbdə yuxarı 

siniflərdə dərs deyən müəllimə ehtiyac var. Razılığımı alıb 

mənə o məktəbdə də dərs verdilər. Həvəslə yuxarı siniflərdə 

dərs deməyə başladım. Şagirdlərlə mənim aramda yaş fərqi 

o qədər də çox deyildi. Ancaq mən öz gəlişimlə məktəbə 

yeni bir ab-hava gətirə bilmişdim. “Nə var nə yoxdu”, “Araz 

haqqında düşüncələr” kimi şeirlərimlə uşaqları ovsunla-

mışdım. 

13 nömrəli məktəbin X b sinfində dərs deyirdim. Katibə 

gəlib dedi ki, Roza müəllimə deyir ki, bizə zəng eləsin. 

Məlum oldu ki, məni əsgərliyə çağırıblar. 22 noyabr 1971-ci 

il tarixdə hərbi komissarlığa getdim. 26 noyabrda bizi Bilə-

cəriyə apardılar. Səhərisi gün qatara minib əsgərliyə yola 

düşdük. İlk dəfə idi ki, atamı bu qədər kövrələn görmüşdüm. 

O, mənə dedi ki, tez-tez evə məktub yaz, mən heç, anana 

yazığın gəlsin. 

Sumqayıtdan üç nəfər idik: mən, Əliyev Samin və 

Kərimov Akif. Ancaq Yerevanda bizi bir-birimizdən ayır-

dılar. Ayın 29-da ilk dəfə əynimə əsgər paltarı geyindim. 

Əsgər nəğmələrimin ilk səhifələri yaranmağa başladı. Tez-

liklə uşaqlara isinişdim. Öyrənmədiyim əsgər həyatı başladı. 

Komandayla yatmaq, komandayla durmaq, komandayla 

yemək mənə çox şey öyrətdi. Torpağın, daşın üstündə 

yatmaq mənim üçün adi hala çevrildi. Bir illik əsgərlik 

dövründə ən çox yuxusuzluqdan əziyyət çəkirdim. Zalımlar 

heç vaxt ürəyim istəyincə yatmağa qoymurdular. 

Xodneviç familiyalı amansız bir komandir batalyonu-

muz var idi. Hərbi akademiyaya getmək istədiyindən əsgər-

lərə zülm edirdi. Ancaq bəlkə də onun hesabına idi ki, bizim 

batalyonda “starik”, “molodoy” söhbəti arxa planda idi. Heç 

kəsə fərq qoyulmur, güzəşt edilmirdi. Mən 30744-cü alayın 

5-ci rotasında xidmət edirdim. 
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6 yanvar 1972-ci ildə ilk dəfə qarovula getdim. Birinci 

qarovul, 3-cü post, birinci növbə. Onu da qeyd edim ki, 

qarovulda dayanmaq mənim çox xoşuma gəlirdi. Ona görə 

ki, postda həmişə tək olursan, düşünməyə, xəyala dalmağa 

gözəl imkanlar var. 

Yanvarın 8-də bibim oğlu Sabirdən məktub aldım. 

Yazırdı ki, Mirzə İbrahimov Sumqayıta gəlibmiş. Qulam 

Feyzullayev yığıncaqda çıxış edərək deyib ki, Sumqayıt 

şairlərinin başlıca qüsuru klassik ədəbiyyatı bilməmələridir.  

Mirzə İbrahimov isə bununla razılaşmayıb. Deyib ki, 

elə gənclər var ki, onların yazılarında klassik ənənələrimizə 

məhəbbət açıqca duyulur. Məsələn, Rafiq Yusifoğlu belə 

gənclərdəndir. Sonra soruşub ki, hardadır, gözümə dəymir? 

Deyiblər ki, əsgərlikdədir. 

Bu məlumatı Sabirin yoldaşı Xatirəyə onunla bir mək-

təbdə işləyən, Sumqayıt ədəbi birliyinin üzvü Malik Şərif-

zadə deyibmiş. 

Doğrusu, bu xəbər məni həddindən artıq sevindirdi. 

Daha böyük həvəslə klassiklərimizin yaradıcılığını öyrən-

məyə girişdim. 

Hərbi hissədəki günlərimiz təxminən bir-birinə bənzə-

yirdi. Ona görə də yazdığım gündəlikdən istifadə etməmək 

qərarına gəldim. Polkda olarkən əsas işimiz təpik döymək, 

sıravi hazırlıq məşqlərindən ibarət olurdu. İki-üç gündən bir 

qarovula gedəndə çox sevinirdim. Uzaq qarovullarda postda 

dura-dura şeir yazdığım günlər də olurdu... 

10 mart 1972-ci ildə Yerevandan çıxıb hərbi maşınlarda 

Eçmiadzinə getdik. Gecə vağzalda qaldıq. Səhərisi gün 

hərbi maşınları eşalona yüklədik, Böyük Kəsik stansiya-

sında onları düşürdük. Martın 12-də bərk yağış yağdı. 

Paltarlarımız su içində idi. Qarayazıya çatdıq. Palçıqdan tər-

pənmək olmurdu. Yağış yağır, daldalanmağa isə bir yer də 
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yox idi. Hərbi maşınların içərisində isə oturmağa da icazə 

vermirdilər. Elə bil təbiət də bizi sifarişlə imtahana çəkirdi.  

Yağış yağa-yağa palçığın üstündə çadır qurduq. Səhə-

rəcən yata bilmədim. Əynimizdəki islanmış paltar şaxtadan 

taxtaya dönmüşdü.  

Gecə möhkəm qar yağdı. Hər tərəf dümağ idi.  

Martın 13-də elə bil ağappaq bir nağıl, özü də qorxulu 

bir nağıl dünyasına qədəm qoyduq. Küləkli qar yağırdı. 

Çölün düzü, çovğun, tufan isə göz açmağa imkan vermir. 

Qarın, çovğunun altında özümüz üçün səngər qazırıq.  Ayın 

14-də yarımçıq qalan işlərimizi davam etdirdik. Hava arabir 

açılsa da, bərk soyuq idi. Axşam üstü havanın qaş-qabağı 

açıldı bir az. Batalyonun qərərgah rəisi kapitan Beryozka ilə 

söhbət elədim. Çox yaxşı, mülayim, zarafatcıl bir kişi idi... 

Təlim başladı. Çox maraqlı idi. Hərbi maşınlar kalona 

düzülür. Bayraqların işarəsi ilə “döyüş” başlayır. Maşınlar 

gedə-gedə qapını açıb yerə tullanırıq. Açığı bu təlim mənim 

çox xoşuma gəldi. 

Martın 18-də çadırları sökdük. İndi qazdığımız sən-

gərlər həm də bizim daldalanacaq yerimiz, “evimiz” idi. Qar 

yağırdı. Nəm torpağın üstündə uzanıb yatmaq o qədər də 

asan deyil. 

Sən demə insan qədər zərif, insan qədər dözümlü bir 

məxluq yox imiş. Gecələr çölün düzündə qalasan, külək vıy-

vıy vıyıldaya, qar yağa... Elə bil təbiət də bizi imtahana 

çəkirdi. Təlimdə olduğumuz 16 gündə, daha doğrusu 16 

sutkada yuxu üzünə həsrət qalmışdıq. Elə bil müharibə idi. 

Tanklar ata-ata gedir, fişənglər gecənin qaranlığını işıqlan-

dırırdı. 

Martın 24-də təlimin qurtarması haqqında əmr verildi. 

Rustaviyə getdik. Orada eşalona minib Yerevana yola düş-

dük.  
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Qar yağır. Elə bil qışın oğlan çağıdır. Qarayazıdan qayı-

dandan sonra iki dəfə qarovulda olduq.  

Aprelin 3-də sanbata gedib analizlərin cavabını öyrən-

məli idim. Ancaq sübh tezdən həyəcan siqnalı verildi. Hərbi 

maşınlara minib Oktemberyan adlanan təlim mərkəzinə 

getdik. Güclü yağış yağır, külək əsirdi. Gecə daldalanacaq 

tapdıq. Tentlərin  altında bir təhər gecələdik. Səhər hərbi 

təlim başladı. 

Aprelin 6-da Yerevana qayıtdıq. Mənə 7 günlük məzu-

niyyət verdilər. Tbilisi dəmir yolu ilə Bakıya gəldim. 

Oradan Qubadlıya getdim. Aprelin 18-də İL-18-lə Yerevana 

uçdum. Qayğılı əsgər həyatıma davam etdirməyə başladım. 

İmkan düşəndə Yerevanı gəzirdim. 

Orduda belə bir qayda var: qulluq etmək istəmirsən, 

məcbur edərik, bacarmırsan, öyrədərik. Bu qayda mənim 

xoşuma gəlirdi. Tez-tez postlara, hərbi təlimlərə gedirdik. 

Elə olurdu ki, hərbi ləvazimat çiynimizdə 10-15 km. piyada 

yol gedirdik. 

İyunun 6-da yenə həyəcan siqnalı ilə bizi yuxudan 

qaldırdılar. Silahları götürdük. Bizə həqiqi patronlar ver-

dilər. Sonra məlum oldu ki, bir əsgər postdan avtomatı 

götürüb qaçıb. Silahlı adamı tərkisilah etmək çox qorxulu 

idi. Ona görə hamımız həyəcan keçirirdik. Komandir dedi 

ki, indi sizdən əsl kişilik tələb olunur. Cavan, təcrübəsiz 

əsgərləri döyüşə aparmırıq. 

Gecə çarpayıda paltarlı, silahlı uzanmışdıq. Hər dəqiqə 

əmr gözləyirdik. Ayın 7-də taktiki təlimə başladıq. Gecə 

saat 12-də həyəcan siqnalı verdilər. Silahları götürüb həyətə 

düşdük. Sonra geriyə qayıtmaq əmri verildi. 

İyunun 8-də həyəcan siqnalından sonra silahları götürüb 

parka qaçdıq. Heç polkun ərazisindən çıxmamışdıq ki, bizi 
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yenidən geri qaytardılar. Hər dəqiqə həyəcan siqnalı gözlə-

nilirdi. Qaçan əsgəri axtarmağa getməliydik. 

Bir saatdan sonra yenə həyəcan siqnalı çalındı, biz hərbi 

maşınlara minib lampa zavoduna sarı getdik. Bizə bir pol-

kovnik rəhbərlik edirdi. Ayrı-ayrı dəstələrə bölünüb, axtarış 

aparırdıq. Bizim dəstə aşağıdakılardan ibarət idi: Leytenant 

Arxipov, mən, Kamil Ağayarov, Əhməd Vəliyev və İsaq 

Məmmədov. Lakin axtarışlar heç bir fayda vermirdi. İyunun 

9-da Sultanovla bir kəndin girəcəyində dayanmışdıq. Gələn 

maşınları saxladıb içinə baxırdıq. Axtarışın rəhbəri olan 

polkovnik gəldi. Bizə dedi ki, gözləyin, qayıdanda sizi götü-

rəcəyəm. Axşamacan yolun içində qaldıq. Gəlib-gedən ma-

şınları yoxladıq. Gecə kazarmaya gəldik. 

İyunun 15-də eşitdik ki, bizim rotanı Tbilisiyə komandi-

rovkaya göndərəcəklər. Əşyalarımızı götürüb Yerevan – 

Tbilisi qatarına əyləşdik. Ayın 16-da Tbilisiyə gəldik, şəhər-

də gəzdik. Sonra Tbilisinin yaxınlığındakı Kodjori istirahət 

zonasına getdik. Generalların istirahət zonası olduqca gözəl 

idi. Təbii mənzərələr adamı valeh edirdi. Elə bil istirahətə 

gəlmişdik. İşimiz isə generallar istirahətə gələnəcən otaqları 

qaydaya salmaq idi. 18 iyun 1972-ci il tarixdə uşaqları da 

götürüb yerli camaatın “Koroğlu qalası” dediyi yerə getdim. 

Qayalardan tuta-tuta, çox çətinliklə qalanın üstünə qalxdıq. 

Gözümüzün qarşısında əsrarəngiz bir mənzərə canlandı. 

Qalanın üstündə “Koroğlu qalasında” adlı bir şeir yazdım. 

Əsgərlik dostlarım həmin şeiri çox bəyəndilər. 

İyun ayının otuzunadək Kodjoridə qaldıq. Bizə deyir-

dilər ki, siz əsgərə yox, kurort adamlarına oxşayırsınız. 

 Əksər vaxtlar qarovulda olurduq, bəzən də mətbəxə 

göndərirdilər. Mətbəxdə işləməkdən zəhləm gedirdi, qaro-

vula getmək isə ayrı bir aləm idi. Mən polkda qalıb təpik 

döyməkdən qarovulda olmağı üstün tuturdum. Boş vaxtla-
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rımda icazə alıb şəhərə gəzməyə gedirdim. Mənə tez-tez 

icazə verdiklərinə görə erməni uşaqları donquldanır, şikayət 

eləyirdilər. Ancaq onu deyim ki, onlar da mənə hörmət edir-

dilər. 

İyulun 17-də Oktemberyana ezamiyyətə getdik. Rota-

mızı iki çadırda yerləşdirdilər. Sonra çayın qırağına gedib 

yuyunduq. Burada gözəl ərik bağları var idi. Siropyan 

Əhmədlə dalaşmaq istəyirdi, mən araya girdim. Serjant 

Siropyan dedi ki, Əliyev, sən məni vursan da, üzünə qayıdan 

deyiləm. Ona görə ki, sənə böyük hörmətim var. 

Gündüzlər günümüzü bir təhər keçirirdik. Gecələr isə 

ağcaqanadlar bizə divan tuturdu. “Sənin öpüşlərin” adlı no-

vellavari balaca yazımı əsgərlik dostlarıma oxudum. Onların 

çox xoşuna gəldi: 

“Ehtiras lap səni üzür. Qaş qaralan kimi, çöldən, 

bayırdan əl-ayaq yığışan kimi gizlicə özünü otağıma salır-

san. Səhərə qədər nə özün yatırsan, nə məni yatmağa 

qoyursan. Elə hey məni öpürsən. Üzümdən, gözümdən... 

Özümü sənin ehtiraslı öpüşlərindən qoruya bilmirəm. Bu 

qədər şıltaq məhəbbət olarmı? Səhərə qədər yatmağa 

qoymursan. Səhərə qədər öpürsən, öpürsən, doymursan. 

Dan yeri sökülən kimi çıxıb qaçırsan. Yalvarıram, bu gecə 

gəlmə. Daha məndə taqət qalmayıb. Üzüm-gözüm qıpqırmızı 

qızarıb. Camaat arasına çıxmağa da utanıram. Öpüşlərinin 

yerini qaşıya-qaşıya qalmışam, Ağcaqanad xanım”... 

Avqustun 3-də yenidən Yerevana qayıtdıq və üçüncü 

qarovula yollandıq. Qarovul Arzinidədir. 

Avqustun 5-də sübh tezdən, saat 5-də bizi yuxudan qal-

dırıb “strelbişə” apardılar. Adama bir maqazin güllə boşalt-

dıq. Dedilər ki, ayın 7-də batalyonumuz yenidən təlimə 

gedəcək. Həmin axşam qarnizon qarovuluna getdik. Burada 

Məzahir Süleymanzadə ilə tanış oldum. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 196 

Avqustun 8-də səhər tezdən hərbi təlimə getdik. Aşta-

rak, Artaşavan qəsəbələrini keçdik. Otu biçilmiş bir sahədə 

düşdük. Hərəmiz özümüzə bir səngər qazmağa başladıq. 

 Gecə bizim üstümüzə kəşfiyyatçılar gəlməlidi. Onların 

məqsədi ya silah aparmaq, ya da kimisə əsir götürməkdi. 

Ona görə gecə səhərəcən yatmadıq. Hava çox soyuqdur. 

Ayın 9-da kəşfiyyatçılar bizə hücum etdilər. Onlara sarı 

boş patronlarla “güllə” yağdırırdıq. Hərbi maşınlara minib 

Arziniyə sarı yeni müdafiə mövqeyinə çəkildik. Yolda 

İbadov Varatnikovun maşınını vurdu. Mənim əlim, leyte-

nantın qıçı əzildi. Sanitar qolumu sarıdı. Mənim əvəzimə 

səngəri “Şantabayev” – Akif qazdı. Çox istidir. İçməyə bir 

qurtum su yoxdur. 

Axşam üstü külək əsməyə başladı. Gecə isə bərk soyuq 

oldu. Gizlicə gedib 407-ci hərbi maşında yatdım. 

Avqustun 10-da eşitdik ki, 4-cü rotanın əsgərlərini kəş-

fiyyatçılar tutub aparıblar. Səhər yeməyindən sonra müdafiə 

mövqeyinə çəkildik. Günorta saat 2-də təlim qurtardı. Hərbi 

maşınlara minib Yerevana qayıtdıq. 

Avqustun 16-da Eçmiadzinə getdik. Hərbi maşınları 

eşalona yüklədik. Qatarda üç postdan ibarət qarovul təşkil 

etdilər.  

17 avqustda gedib Rustaviyə çıxdıq. Maşınları eşalon-

dan düşürüb Qarayazıya getdik. Yenə də özümüzə səngər 

qazmağa başladıq. Gizlicə gedib kanalda çimdik. 

Qarayazıda gərgin, çətin günlər keçirirdik. Ən çox isti-

dən və susuzluqdan korluq çəkirdik. Əsl əsgər, hərbçi həyatı 

keçirirdik. Gecələr səngərdə yatır, gündüzlər taktiki hazırlıq-

la məşğul olurduq. Bizim təlimə əfqanıstanlı hərbiçilər 

baxırdılar. Məhz buna görə qayda-qanun möhkəm idi. 

Qarayazı o qədər böyükdür, tranşeylər, səngərlər o 

qədər çoxdur ki, adam heç nədən baş aça bilmir. 
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Avqustun 29-da əsl müharibə ovqatı yaşadıq. Qırıcı 

təyyarələr havada şığıyır, artilleriya atəş açırdı. Qarayazı od 

tutub yanırdı. Bizim batalyona odu söndürmək tapşırılmışdı. 

Günün şiddətli istisi bir tərəfdən, yanğın bir tərəfdən Qara-

yazını əsl cəhənnəmə döndərmişdi.  

Odu təpiklə, “plaş-palatka”larla söndürməyə çalışırdıq. 

Yöndəmsiz əsgər çəkmələrinin içində ayaqlarımız od tutub 

yanırdı elə bil. Sonra cərgə ilə düzülüb, güllə ata-ata irəlilə-

yirdik. Tank, hərbi maşın əlindən tərpənmək olmurdu. 

Avqustun 30-da general gəlib təlimin qurtarması 

münasibətilə bizi təbrik etdi. Diviziyanın komandiri dedi ki, 

hələ dörd gün də Qarayazıda qalacağıq. 

Döyüşlərdən sonra siyasi məşğələ keçir, silahları təmiz-

ləyirdik. Bizi bir dəqiqə də boş qoymaq istəmirdilər. 

Sentyabr ayının birində atıcılıq üzrə batalyonlararası 

yarış keçirildi. Avtomatlardan “meşin”lərə – hədəflərə atəş 

açırdıq. Sonra kros yarışı oldu. Günün istisində, çiynində 

hərbi ləvazimat, başında əlehiqaz qaç görüm necə qaçırsan. 

Leytenant Kurinyan bizi incitməyə bəhanə axtarır. 250, 

251 nömrəli hərbi maşınlara minib qarğıdalı yığmağa 

getdik. Güclü külək əsdi. Toz-torpaq adamı göz açmağa 

qoymurdu. 

Sentyabr ayının 2-də Böyük Kəsiyə gəldik. Təsadüfən 

yerdən bir parça kağız tapdım. Bu rəngli kağızda “Durna”, 

“Sarıköynək” şeirlərimin çap olunduğunu görəndə xeyli se-

vindim. 

Yenə də eşalonla Yerevana qayıtdıq. 

Əsgərlikdə xırda xətlə yazdığım gündəliyi indi eynəksiz 

oxuya bilmirəm. Təfərrüatlar çoxdur. Nə qədər postda dur-

maq, güllə atmaq, siyasi məşğələdə iştirak etmək olar?! 

Bir sözlə, çox maraqlı, əsl əsgər həyatı keçirdim. Xeyli 

şeir yazdım. Ancaq o şeirlərin hamsını yox, nisbətən uğurlu 
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hesab etdiklərimi çap etdirmişəm. Yerdə qalan şeirlər zəif 

təsir bağışlasalar da, mənim əsgərlik illərimdən yadigardır. 

Mümkün olsa, nə vaxtsa həmin şeirləri də çap etdirəcəyəm. 

Lap zəif olsalar belə.  

 

Yola salıb ötən günlərimi 

Gedirəm üzü sabaha. 

Günlərim bir patrona bənzəyir, 

Zaman silaha. 

Ürəyimdə dünyanın qoyduğu izlər. 

Ötən günlərim –  

boş qalan gilizlər... 

 

27 dekabr 1971-ci ildə yazdığım bu şeir nədənsə mənə 

maraqlı göründü. Karantin vaxtı yazdığım bu sətirləri oxu-

yanda isə üzümə təbəssüm qondu, illərin arxasında qalan 

günlərimi xatırladım. 

 

Əlimdə avtomat qələm, 

Çiynimdə avtomat tüfəng. 

Kənardan baxanda  

qəşəng görünür, qəşəng. 

Qabaqdadır hələ  

işlərin çətini, mürəkkəbi. 

Avtomatımın patronu yox,  

qələmimin mürəkkəbi... 

 

Gündəliyimdəki bir-iki cümləlik qeydlər o günləri dol-

ğunluğu ilə mənim xəyalımda canlandıra bilmir. İllər çox 

şeyi unutdurub. O günlər boş qalan gilizləri xatırlatsa da, hər 

halda ömrün izləridi... O günlər mənə çox şey öyrədib, 

həyatın mənasını anlamağa köməklik edib. Doğrudan da, 

əsgərliyə kişilik məktəbi deyənlərin sözlərində müəyyən 

mənada həqiqət var. 
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Əsgərlikdən 1972-ci il noyabr ayının 4-də qayıtdım. 10 

nömrəli məktəbdə müəllimlik fəaliyyətimi davam etdirdim. 

31 dekabr 1972-ci ildə Fəzilə xanımla ailə həyatı qurdum. 

Çox çətinliklə onun təyinatını Qubadlıdan Sumqayıta dəyişə 

bildik. Əvvəlcə kirayədə qalırdıq. 1974-cü ildə 10-cu mikro-

rayonda iki otaqlı mənzil aldım. Mənə 49-cu binanın 3-cü 

mərtəbəsində 61-ci mənzili vermişdilər. 

Bundan əvvəl mənzil bölüşdürmə idarəsinin rəisi mənə 

order vermədi. Ona ağzıma gələni dedim. Maarif şöbə müdi-

ri Solmaz İbrahimova ilə sözləşdim. Çox əsəbiləşmişdim. 

“İspolkom”un birinci müavini Vahid Bayramovla pilləkəndə 

görüşdük. Dedim ki, Sizinlə işim var. Vahid müəllim pillə-

kənin başından kabinetinə qayıtdı. Başıma gələnləri ona 

danışdım. Bərk hirsləndi. Dedi ki, arxayın ol, sən mütləq 

mənzil alacaqsan... 

Rəhmətlik Vahid müəllim Mehdi əmimin dostu idi, 

məni də yaxşı tanıyırdı. Hər səhər dəniz sahilində birlikdə 

futbol oynayır, dənizdə çimirdik.  

Sonra eşitdim ki, Vahid müəllim Solmaz müəllimi də, 

Rəcəbovanı da yanına çağırıb. Rəcəbova məndən şikayət 

edib. Vahid müəllim onun sözünü kəsib. Soruşub ki, maarifə 

neçə mənzil versək, Rafiqə ev düşür? Deyiblər ki, dörd. 

Vahid müəllim 49-cu binada 4 ikiotaqlı mənzil boşaldıb və 

deyib ki, Rafiq ev alsın deyə bu mənzilləri sizə verirəm. 

Ancaq püşk zad atmayın, qoyun bu dörd mənzildən hansını 

istəyirsə, özü seçsin... 

Beləliklə, mənim ən əsas problemlərimdən biri həll 

olundu. 3-cü mərtəbədəki 61-ci mənzili seçdim. 1989-cu ilə 

qədər həmin mənzildə ömrümün xoşbəxt günlərini yaşadım. 

Yaxşı qonşularımız var idi. Onları: İnqilab müəllimi, Arif 

müəllimi, Naibi, Nəbini, İbrahim həkimi, Salman müəllimi, 

Beydullanı, Yaqub müəllimi indi də hörmətlə xatırlayıram. 
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Mənim övladlarım: Gülzar, Gündüz və Gursel bu mən-

zildə böyüdülər, həmin həyətdə özlərinə ilk dostlar tapdılar. 

1973-cü ilin sentyabr ayında 23 nömrəli məktəb açıldı. 

Minarə müəllimi həmin məktəbə direktor təyin etdilər. O da 

10 nömrəli məktəbdəki ən yaxşı müəllimləri seçib özü ilə 

apardı. 

İlk vaxtlar işimiz çətin idi. Hətta partaları da özümüz 

daşıyırdıq. Sonra işlər qaydaya düşdü. 23 nömrəli məktəb 

nəinki şəhərin, həm də respublikanın ən yaxşı məktəblə-

rindən biri kimi şöhrət qazandı. Məktəbin iş təcrübəsi 

yayıldı. Minarə xanımın işgüzarlığı, tələbkarlığı, təşkilat-

çılıq qabiliyyəti öz bəhrələrini verməyə başladı. 

Mən bütün varlığımla ədəbiyyatı şagirdlərimə sevdir-

məyə çalışırdım. Daim oxuyur, öyrənir, öz bildiklərimi 

öyrətməyə ehtiyac hiss edirdim. Hələ 1973-cü ilin sentyabr 

ayında “Azərbaycan müəllimi” qəzetində rəhbərlik etdiyim 

dərnəyin üzvləri ilə birlikdə şəklim çıxdı. Şəhərin bəzi 

müəllimləri buna qısqanclıqla yanaşdılar. “Hələ bu nə iş 

görüb ki, şəkli qabaqcıl müəllim kimi qəzetdə çap olunub?” 

– deyənlər də tapıldı. 

Dərslərimi dinlədilər, məruzələrimə qulaq asdılar, mə-

qalələrimi, şeirlərimi qəzet və jurnallarda oxudular və nəha-

yət, şəhər miqyasında məni bir yaxşı, yaradıcı ədəbiyyat 

müəllimi kimi qəbul etdilər. Əlbəttə, bu, məni sevindirirdi. 

Ən böyük sevincimin mənbəyi isə şagirdlərin sonsuz sevgi-

sini qazanmağım idi. Mən fəxr edirəm ki, həmişə şagird-

lərim, tələbələrim tərəfindən sevilən müəllim olmuşam. 

Ömrüm-günüm, taleyim məktəblə bağlı olub. Özüm 

müəllim ailəsində anadan olmuşam. Atamın evi nə vaxtsa 

məktəbə çevrilib, müəllim ömrünün davamı kimi. Otuz ilə 

yaxın pedaqoji stajım var, ancaq məktəb mənim üçün 

adiləşməyib. Hər dəfə bu müqəddəs ocağa qədəm basanda 
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həyəcanlanır, dərin məsuliyyət hissi keçirirəm. Mənə elə 

gəlir ki, xalqımızın, vətənimizin taleyi məhz məktəbdə həll 

olunur. Vətən  məktəbdən başlayır. Məktəb vətənpərvər 

oğullar yetişdirir.  

Hər dəfə 23 nömrəli məktəbə gedəndə keçmiş şagird-

lərimin, vətən uğrunda şəhid olan qəhrəman oğullarımızın 

şəkilləri ilə üz-üzə dayanıram, onların ruhu qarşısında baş 

əyirəm. Məmmədov Rövşən, Musayev Vidadi, Allahverdi-

yev Baba, Veysov Rövşən, Rəhimov Şəmsəddin və onlarca 

başqalarının uşaqlıq günləri gözlərim önündən kino lenti 

kimi keçir. Veysov Rövşən “Vətən” şeirini əzbərləyə bilmə-

mişdi, ancaq vətən uğrunda ölməyi bacardı... 

Düşmən sinəmizə çalın-çarpaz dağlar çəkib. Ancaq biz 

ruhdan düşməməliyik. Onu yadda saxlamalıyıq ki, həmişə 

azadlığa gedən yollar daşlı-kəsəkli, qanlı-qadalı olmuşdur. 

Tarix ibrət dərsi olmalıdır. Vaxtilə azərbaycanlı İbrahim 

xana qarşı azərbaycanlı Qacar döyüşür, öz qılıncımız öz 

başımıza enirdi. Xanlığın başbilənləri isə rus imperialistlə-

rindən imdad diləyirdilər. O rusların ki, İbrahim xan elə on-

ların əli ilə qətlə yetirildi... 

Tarix boyu səhvlər buraxmışıq. Torpağımızın ən dilbər 

guşələrində namərdlərə sığınacaq vermişik. Necə deyərlər, 

çörəyimizin duzu olmayıb. İndi o naxələflər üzümüzə ağ 

olublar, bizimlə torpaq davası eləyirlər. 

Vaxtilə hamı şeir yazmaq azarına tutulmuşdu. İndi isə 

fəhlə də, kəndli də, alim də, mühəndis də... siyasətlə məş-

ğuldur. Vura bilməyən daşın böyüyündən yapışır. Bir var 

arzu, bir də var reallıq. Uşaq vaxtı adam çox şey arzulayır, 

böyüdükcə arzular kiçilir, reallaşır. Bu sahədə qonşuları-

mızdan çox geri qalmışıq. Yada Üzeyir Hacıbəylinin fil və 

siçan haqqında məşhur yazısı düşür. 
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1973-cü ilin sentyabr ayından 1985-ci ilin fevral 

ayınadək 23 nömrəli məktəbdə müəllim işlədim. Bu illər 

mənim həyatımın ən maraqlı illəri kimi yadda qalıb. Bu 

illərdə şair və yazıçılarla çox maraqlı və mənalı görüşlərin 

təşkilatçısı olmuşam. Rəsul Rza görüşə gedən deyildi. An-

caq rəhmətlik Vaqif İbrahimin vasitəsi ilə onunla maraqlı bir 

görüş keçirə bildik. Çıxışım Rəsul müəllimin çox xoşuna 

gəlmişdi. Məktəbin xatirə kitabında da bu haqda yazmışdı. 

İndi o kitabın saxlanıb saxlanmadığından xəbərim yoxdu. 

Daha sonra Elçin, Hikmət Ziya, Tofiq Mahmud, Nəri-

man Süleymanov, Ağa Laçınlı, Fikrət Sadıq, Fikrət Qoca, 

Səyavuş Məmmədzadə, Cabir Novruz və başqalarının mək-

təbə gəlişi şagirdlərin ürəyində ədəbiyyata marağı daha da 

artırırdı. 

1978-ci ildə Nizami adına Ədəbiyyat İnstitutunun aspi-

ranturasına qəbul olundum. Filologiya elmləri doktoru 

Yəhya Seyidovu mənə elmi rəhbər təyin etdilər. Yəhya 

müəllim nəsr və dramaturgiya üzrə tədqiqatlar müəllifi idi, 

mən isə poeziyanı araşdırmaq istəyirdim. Yəhya müəllim isə 

heç cür bununla razılaşa bilmirdi. Qasım Qasımzadə və 

Yaşar Qarayev hələ aspiranturaya girməmişdən mənə bir 

mövzu vermişdilər: “Bədii fərdiləşmədə milliliyin təzahü-

rü”. Ancaq Yəhya müəllim bu mövzunu da işləməyimə razı 

olmadı. Axır ki, bir ortaq məxrəcə gələ bildik. “Azərbaycan 

poemasında konflikt və xarakter” mövzusu Yəhya müəl-

limin xoşuna gəldi. Dedi ki, gedək ağsaqqalımız Məmməd-

cəfər müəllimlə məsləhətləşək. İnstituta tez-tez gəlib-

getdiyim üçün məni əvvəldən tanıyan Məmmədcəfər müəl-

lim bizi yaxşı qarşıladı, aspiranturaya girməyim münasi-

bətilə məni təbrik elədi. Yəhya müəllim mənim mövzumun 

adını deyib soruşdu ki, Məmmədcəfər müəllim, görün bu 
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istiqamətdə tədqiqat işi aparmaq necə olar? Məmmədcəfər 

müəllim dedi: 

– Axı bu mövzu elmə nə verəcək?  

Yəhya müəllim özünəməxsus bir səmimiyyətlə söylədi: 

– Ay rəhmətliyin oğlu, biz elmə nə vermişik ki, bu da 

verə. Yazacaq, ümumiləşdirəcək, müdafiə eləyib diplom 

alacaq, bundan sonra elmə nə verir versin da.  

Məmmədcəfər müəllim güldü və həmin mövzunu mənə 

dissertasiya mövzusu kimi təsdiq elədilər. 

Yəhya müəllim həm gözəl insan, həm də çox tələbkar 

elmi rəhbər idi. Akademiyanın rəyasət heyətində prezident 

Həsən Abdullayev məndən soruşdu ki, elmi rəhbərin kim-

dir? Yəhya müəllimin adını çəkəndə, o, üzünü zala tutub 

Yəhya müəllimi təriflədi, institutun direktoru Mirzağa Qulu-

zadəyə dedi ki, ona bir şöbə müdirliyini də qıymamısınız? 

Bu söhbətdən bir-iki ay sonra institutda təzə bir şöbə 

açıb, Yəhya müəllimi ora müdir qoydular. Yəhya müəllimin 

vəfatından sonra həmin şöbəyə professor Əkbər Ağayevi 

rəhbər təyin etdilər. 

Həsən Abdullayev biləndə ki, mən şairəm, dedi ki, bir 

şeirini oxu. Mən “Kənd toyunda” adlı şeirimi əzbərdən söy-

lədim. Şeir hamının xoşuna gəldi. Həsən müəllim o vaxta 

qədər tanımadığım Fərəməz Maqsudovu qabağa çağırdı və 

dedi ki, Fərəməz, sən də bir şeir oxu, qoy deməsinlər ki, 

riyaziyyatçılar şeir yaza bilmir. 

Bizi aspirant kimi təsdiq eləyəndən sonra Yəhya müəl-

lim Svetlana Lukyanovadan konflikt və xarakterlə bağlı 

ədəbiyyat siyahısını alıb mənə verdi. Bu, mənə çox kömək 

etdi. Hər həftə dərs dediyim Babayev Kərimə ədəbiyyat 

siyahısı verirdim. Onun bacısı Sima o vaxt akademiyanın 

kitabxanasında işləyirdi. Mən o qızın təmənnasız köməyini 

həmişə dərin minnətdarlıq duyğuları ilə xatırlayıram. 
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Yəhya müəllim tələbkar idi, ancaq ürəyim istəyən kimi 

dissertasiya yazmağa imkan vermirdi. Heç kəsi tənqid elə-

məyə qoymurdu. Deyirdi ki, camaatı bizimlə düşmən eləmə. 

Dissertasiya tamam olanda gözlənilmədən Yəhya müəl-

lim dünyasını dəyişdi. Mənə Qasım Qasımzadəni elmi rəh-

bər təyin etdilər. Qasım müəllim hazır dissertasiyamı oxu-

yub dedi ki, yaxşı qələmin var. Ancaq əsərin üstündə yeni-

dən işləməyini məsləhət görürəm. Sonra o, mənə çox dəyərli 

məsləhətlər verdi.  

Gülə-gülə soruşdum ki, Qasım müəllim, alimləri tənqid 

etmək olar? Dedi ki, əlbəttə, olar. Ancaq tənqid gərək tənqid 

xətrinə olmasın.  

Mən gülə-gülə Qasım müəllimə bu lətifəni danışdım:  

“Boks yarışında komandalardan birinin ağır çəkili 

boksçusu xəstələnib yarışa gedə bilmir. Məşqçi bir yekəpər 

kürdə pul verib deyir ki, bir neçə dəqiqə bu döyüşçünün 

qarşısında dura bilərsənmi? 

Kürd deyir: 

– Niyə durmuram, puluna minnət. 

Döyüş başlayır. Kürd dayanır, boksçu vurur. Beləliklə, 

birinci raund qurtarır. Məşqçilər kürdün ağız-burnunun 

qanını siləndə ona deyirlər ki, bir az da dura bilərsən? 

Kürd deyir: 

– Puluna minnət. 

İkinci raund da beləcə keçir. Məşqçi ağzı-burnu əzilmiş 

kürdə deyir ki, bir-iki dəqiqə də dayana bilsən, lap aləm 

olar. 

Kürd məşqçidən soruşur: 

– Ay qardaş, durmağına duraram e, ancaq olmaz ki, 

birini də mən vurum? 

Məşqçi deyir: 

– Əlbəttə, olar. 
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Kürd sonuncu raundda bir zərbə ilə boksçunu yerə 

sərir. Hakim saymağa başlayır: 

– Bir, iki, üç, dörd, beş... 

Kürd onun sözünü yarımçıq kəsib soruçur: 

– Ay qardaş, niyə sayırsan? 

– Ona qədər sayıram, dursa, səninlə yenidən vuruşacaq. 

Kürd mənalı-mənalı deyir: 

– Özünə havayıdan zəhmət vermə. Mən kəli, öküzü sol 

əlimlə vuranda, bir də yerindən qalxa bilmir. Hələ acıqlanıb 

bunu sağ əlimlə vurmüşam.” 

Lətifə Qasım müəllimin xoşuna gəldi. Dedi ki, yaxşı, 

sən də kürd qardaş kimi öz məharətini göstər. 

Bir-iki aydan sonra dissertasiyanın yeni variantını 

Qasım müəllimə apardım. O, əsəri oxuyub yaxşı mənada 

təəccübləndi. Dedi ki, əvvəlki variantla bunun arasında zə-

min-asiman fərq var. 

Qasım müəllim mənim dissertasiyama belə bir rəy yaz-

dı. Həmin yazının əlyazmasını da indi əziz bir xatirə kimi 

saxlayırım. 

Rafiq Yusifoğlunun namizədlik dissertasiyası 

haqqında rəy 

Poema Azərbaycan poeziyasında zəngin ənənə, yeni 

ideya-bədii siqlətə malik mötəbər janrlardandır. Sosialist 

realizmi ədəbiyyatının təşəkkülü dövründən başlayaraq 

bütün mərhələlərdə şairlərimiz bu janr vasitəsi ilə xalqı-

mızın yeni həyat uğrunda mübarizəsində, məişətdə özünü 

göstərən yeniliyi və ona qovuşmaq yolundakı çətinlikləri 

əks etdirməyə can atmışlar. 

Aspirant Rafiq Yusifoğlunun tədqiqata cəlb etdiyi poe-

maların yarandığı dövrdə bu janra maraq xüsusilə güclü idi. 

Şairlərin yaşlı və orta nəsli içərisində həmin illər poema 

yazmayana çox az rast gəlmək olardı. Bu dövrdə 150-dən 
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artıq poema meydana gəlmişdi ki, dissertant bunları saf-

çürük etmiş, tədqiqatçı səriştəsi ilə müvafiq problemlər 

ətrafında onları qruplaşdırıb təhlildən keçirmişdir. Təhlillər 

konflikt və xarakter baxımından aparıldığından, dissertasiya 

janrın əsas xüsusiyyətləri, mahiyyəti barədə əhatəli və ma-

raqlı məlumat verir. 

Əllinci illərin ikinci yarısındakı dövrdə yaranmış poe-

malarda insan taleyinə münasibət yenilik və köhnəliyin 

əbədi-əzəli münaqişəsi fonunda müxtəlif üslubla, yaradıcılıq 

dəsti-xəttilə aşkarlanırdı. Dissertant bu mənada birinci fəsil-

də həyat həqiqəti və bədii həqiqət meyarına istinadən 

konfliktin reallığını, tiplərini, poetikasındakı dəyişmə meyl-

lərini müəyyənləşdirməyə, mənəvi-əxlaqi ziddiyyətləri, da-

xili münaqişə formalarını üzə çıxarmağa səy göstərmiş və 

məqsədinə nail olmuşdur. Poemalarda xarakterin bədii həl-

lini təhlil edəndə də dissertant bu problemi konfliktdən ayrı 

götürməmiş, istər müsbət, istərsə də mənfi obrazların xarak-

terini məhz onların üz-üzə gəldiyi səhnələrdə, epizodlarda 

müəyyənləşdirib səciyyələndirmişdir. Poemada xarakter 

məsələsinə estetik yanaşmada müəllifin millilik kateqoriya-

sını ön plana çəkib problemi realizm baxımından qiymətlən-

dirməsi, eləcə də obrazların nə dərəcədə koloritli verildiyini 

aydınlaşdırması baxımından maraqlıdır və yenidir. Xarak-

terin tamlığını şərtləndirən amillər silsiləsindən epizodların, 

epizodik surətlərin, həmçinin bədii detalın konkret təhlillərlə 

ümumiləşdirilib bu barədə elmi-nəzəri səviyyədə mülahizə 

və qənaətlər irəli sürülməsi əsərin orijinal səhifələrindəndir. 

Poemaların təhlili bir çox dissertasiyalardakı kimi təs-

viri xarakter daşımır, əksər hallarda analitik təşrih qaydası, 

tənqidçi və ədəbiyyatşünaslarla mübahisəyə, polemikaya 

girişib mülahizə və qənaətlər irəli sürmək yolu ilə aparıl-

mışdır. 
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Əsərin mühüm məziyyətlərindən biri də müəllifin 

mövzu ilə əlaqədar ümumittifaq nəzəri fikrinin müasir təcrü-

bəsinə istinad etməsidir. Təhlillərin rus və digər sovet xalq-

ları ədəbiyyatları kontekstində, tipoloji tədqiqat əsasında 

qurulması da dissertantın ədəbiyyatşünaslığın qabaqcıl 

meyllərindən səmərəli bəhrələndiyini göstərir. Dissertasiya 

aydın, səlis elmi dillə yazılmışdır. 

Mən Rafiq Yusifoğlunun tədqiqatının ayrı-ayrı hissələ-

rini bir neçə dəfə nəzərdən keçirmişəm, müəyyən kəsir və 

nöqsanların aradan qaldırılması, əsərin təkmilləşdirilməsi 

üçün ona yazılı şəkildə konkret tövsiyələr vermişəm. Onun 

bu göstərişləri yerinə yetirərkən olduqca zəhmətsevər və 

zəkalı olduğu qənaətinə gəlmişəm. Məncə, bu əsər müəllifin 

filologiya elmləri namizədi alimlik dərəcəsi alması üçün 

tələblərə cavab verir. Dissertasiyanı müzakirəyə hazır hesab 

edirəm. 

Elmi rəhbər:        Qasım Qasımzadə 

2 dekabr 1982-ci il.” 

5 yanvar 1983-cü il tarixdə ədəbiyyat institutunun Azər-

baycan sovet ədəbiyyatı və inkişaf etmiş sosializm dövrü 

Azərbaycan ədəbiyyatı şöbələrinin birgə iclasında mənim 

dissertasiyam müzakirə edildi. Müzakirədə professor Əkbər 

Ağayev (sədr), filologiya elmləri doktoru Atif Zeynallı, filo-

logiya elmləri namizədləri Yaqub İsmayılov, Şamil Salma-

nov, Qurban Bayramov iştirak etdilər. Əsər haqqında çox 

müsbət fikirlər söylənildi. Həmin fikirlərdən bəzi məqamları 

ixtisarla verməyi lazım bildim. 

“Əsərin həm məzmunundan, həm də strukturundan hiss 

olunur ki, dissertasiya uzunmüddətli tədqiqatın məhsuludur. 

Aspirant əsl tədqiqatçılıq yolu ilə gedərək çox aydın, 

konkret elmi ümumiləşmələr aparmış və bu yolla bütün poe-

maları tədqiqata cəlb edə bilmişdir. 
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Struktur tamlığı, nəzəri-metodoloji səviyyəsi ilə seçilən 

bu dissertasiyada zəngin elmi və bədii faktlar tədqiqata cəlb 

edilmiş, nəzəri məsələ ilə ədəbi material qovuşuq şəkildə 

təhlil olunmuşdur. 

Tədqiqatçının təsvirçilikdən qaçması, bədii təhlilə daha 

çox üstünlük verməsi əsərin elmi dəyərini xeyli dərəcədə 

artırmışdır. Dissertasiyada konflikt və xarakterlə bağlı çox 

yaxşı bədii təhlillər aparılıb. Bu baxımdan “Təbiət və 

qəhrəman”, “Bədii portret”, “Xarakterlərin fərdiləşməsində 

bədii detalın rolu” adlanan hissələr diqqəti cəlb edir. 

Dissertasiyanın dili səlis və rəvandır. Aspirantın yaxşı 

qələmi var. Tədqiqatın predmetini tam şəkildə əhatə edən bu 

dissertasiya poemanın müəyyən meyllərini nəzərə çarpdıran 

yüksək nəzəri səciyyəli bir əsərdir.” 

Dissertasiya ADPU-nun Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi 

kafedrasında da müzakirə edildi. Müzakirədə filologiya elm-

ləri doktorları, professorlar, mənim müəllimlərim Xeyrulla 

Məmmədov, Paşa Əfəndiyev, Mürsəl Həkimov və başqaları 

iştirak edirdilər. Himalay müəllimin mülahizələri mənim 

daha çox xoşuma gəldi. 

Verilən rəydən bəzi cümlələr: 

“Rafiq Yusifoğlunun namizədlik dissertasiyası çox 

aktual bir mövzuya həsr edilmişdir. Müəllif poema janrının 

mövzu və problematikasında əmələ gələn dəyişiklikləri 

müasir ədəbiyyatşünaslığın nəzəri tələbləri baxımından izlə-

mişdir. 

Poemalar haqqında yazılmış irili-xırdalı məqalələr 

müəllifin nəzərindən yayınmır, dissertant tənqidçilərlə pole-

mikaya girişir, öz fikir və mülahizələrini həm ədəbi mate-

riala, həm də müasir ədəbiyyatşünaslığın nəzəri təcrübəsinə 

istinadən əsaslandırır. 
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Dissertantın nəzəri hazırlığı, özünəməxsus təhlil üsulu 

vardır ki, bütün bunlar əsərin oxunaqlığını təmin edən, onun 

elmi dəyərini artıran cəhətlərdir. 

Dissertasiyada dövrün poemalarının inkişafına bir neçə 

istiqamətdə baxılır və bu inkişafın realist mənzərəsi yara-

dılır. Əsərin elmi tənqidi məzmununda pafos kifayət qədər-

dir. 

Ədəbiyyat tarixinin konkret dövründə poemanın inkişaf 

mənzərəsini realistcəsinə canlandıran bu tədqiqat əsəri 

struktur tamlığı, elmi-metodoloji səviyyəsi ilə diqqəti cəlb 

edir. 

23 may 1984-cü il, protokol №17.” 

Dissertantın rəsmi opponenti, BDU-nun Sovet 

ədəbiyyatı tarixi kafedrasının müdiri, filologiya elmləri dok-

toru, professor Cəlal Abdullayev: 

“Rafiq Yusif oğlu Əliyevin “Azərbaycan sovet poema-

sının inkişaf problemləri” adlı namizədlik dissertasiyası 

mövzusunun aktuallığı, elmi-nəzəri səviyyəsi ilə diqqəti 

cəlb edir. Müəllif indiyədək sistemli şəkildə öyrənilməyən 

mühüm bir dövrü – 1956-1965-ci illəri tədqiqat obyekti seç-

miş, elmi ümumiləşmələr aparmaq yolu bu illərdə yaranan 

poemaların əksəriyyətini tədqiqata cəlb etmiş, konkret 

mərhələdə janrın inkişafının elmi mənzərəsini cızmağa 

müvəffəq olmuşdur. 

Azərbaycan sovet ədəbiyyatşünaslığında ilk dəfədir ki, 

adı çəkilən mərhələdə yaranmış poemaların ideya-məzmun 

xüsusiyyətləri, məna və mətləbləri geniş elmi araşdırmaya 

cəlb olunmuş, poema janrı bədii əsərdə çox mühüm yer 

tutan konflikt və xarakter kimi mühüm problemlər işığında 

təhlil olunmuş, janrın inkişaf meylləri, məziyyət və nöq-

sanları bu baxımdan qiymətləndirilmişdir. 
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R.Y.Əliyevin tədqiqata cəlb etdiyi ədəbi materiala, 

onlar haqqında yazılmış məqalələrə, janrın inkişaf problem-

ləri ilə bağlı nəzəri ədəbiyyata yaxından bələdliyi, bədii 

əsəri duyma qabiliyyəti, ən xarakterik misalları seçə bilmə 

bacarığı, özünəməxsus təhlil üsulu dissertasiyanın elmi 

dəyərini xeyli artırmışdır. Hiss olunur ki, dissertantın elmi 

tezisləri ədəbi material üzərində ciddi tədqiqatın yekunu 

kimi yaranmışdır. Elə buna görə də onun qənaətləri, gəldiyi 

nəticələr şübhə doğurmur. 

Rafiq Yusif oğlu Əliyevin namizədlik dissertasiyası 

müasir elmi tələblərə cavab verən sanballı tədqiqat əsəridir. 

Dissertasiyanın dili səlis və rəvandır.” 

İkinci rəsmi opponent, filologiya elmləri namizədi, 

dosent Sadıq Şükürov: 

“Əliyev Rafiq Yusif oğlunun  “Azərbaycan sovet poe-

masının inkişaf problemləri” əsəri maraq doğurur, tədqiq 

olunmayan sahədir. Mövzu sovet ədəbiyyatşünaslığının 

nəzəri tələbləri ilə üzvi surətdə əlaqələndirilmişdir. Disser-

tantın üslubu yetkin, hökmləri əsaslıdır”. 

Filologiya elmləri doktoru Atif Zeynallı: 

“Rafiq Yusifoğlu çətin və şərəfli bir vəzifənin öhdə-

sindən gələ bilmiş, Azərbaycan poeması, onun inkişaf prob-

lemləri haqqında sanballı, elmi maraq doğuran bir əsər 

yaratmışdır. Məni çox maraqlandıran, təmin edən cəhət odur 

ki, Rafiq Yusifoğlu Azərbaycan poemasının inkişaf tarixini 

son dərəcə mühüm sənətkarlıq problemləri baxımından izlə-

mişdir. İndiyədək poeziya haqqında yazılan dissertasiyaların 

hamısında bu məsələ unudulmuşdur. Hələ mən indiyədək 

poeziya haqqında belə sanballı əsər oxumamışam. Əvvəlki 

dissertasiyalar sosioloji təhlillərlə doludur. Bu əsərləri oxu-

yanda bilinmir ki, Müşfiq kimdir, Süleyman Rüstəm kim-

dir? Onlar ənənələrimizdən, klassik ədəbiyyatımızdan nəyi 
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götürmüşlər, hansı ənənəyə əsaslanıb novator olmuşlar və 

i.a. 

Mən nahaq yerə bu məsələlərdən ürək yanğısı ilə söhbət 

açmıram. Əsas məsələ ədəbiyyat və onun yaradıcılıq prob-

lemləridir. Biz ədəbi prosesdən, sənətkarlıq məsələlərindən 

söhbət açmalıyıq. Mənə elə gəlir ki, Rafiq Yusifoğlunun 

“Azərbaycan sovet poemasının inkişaf problemləri” adlı dis-

sertasiyası bu cəhətdən diqqəti daha çox cəlb edir. Disser-

tasiyada bədii sənətkarlıq məsələlərinə xüsusi diqqət yetiril-

mişdir ki, bu baxımdan mən onun müəllifini alqışlayıram. 

Elə bilirəm ki, Rafiqin əsəri poeziya haqqında yazılmış ən 

yaxşı dissertasiyadır. 

Rafiq Yusifoğlu bizim şöbənin aspirantı olub, öz tədqi-

qat əsərini gözümüzün qabağında yazıb. O, işgüzarlığı, 

tədqiqatçılıq səriştəsi, bədii əsərləri qiymətləndirmək baca-

rığı, təvazökarlığı ilə şöbənin elmi əməkdaşlarının rəğbətini 

qazanmışdır.” 

Atif Zeynallının bu çıxışı Əkbər Ağayevi əməlli-başlı 

qıcıqlandırdı. O, müdafiə zamanı çıxış etmək fikrində deyil-

di. Ancaq birdən-birə söz istədi. Filologiya elmləri doktoru, 

professor Əkbər Ağayev dedi: 

“Yoldaşlar, bu gün müdafiə olunan dissertasiya hər 

cəhətdən bizim müasir filologiya elmimizin tələblərinə 

cavab verən əsərdir. Şöbədə müzakirə zamanı işin bu tərə-

finə xüsusi fikir verilmişdir. Deyim ki, qələmi etibarilə, yazı 

manerası etibarilə Rafiq bişmiş və ərsəyə çatmış, elmi tədqi-

qatın nə demək olduğunu dərk etmiş hazırlıqlı kadrlardandır. 

Bu çətin mövzunun özünü də dissertant çox yaxşı həll 

etmişdir. Ona görə də bəri başdan deməliyəm ki, bütün elmi 

şura üzvləri ilə birlikdə Atif müəllim kimi istərdim ki, yol-

daşların hamısı onun gözəl əsərinə səs versinlər. 
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Bundan başqa deməliyəm ki, elmi mübahisə zamanı 

müəyyən yeni fikirlər ortalığa çıxa bilər. Biz çalışmalıyıq ki, 

bu cür hallarda bir qədər təmkinli olaq, məsələyə soyuqqanlı 

yanaşmağı və həll etməyi bacaraq. Bir qütbdən başqa qütbə 

keçmək çox pis haldır. Biz Rafiqin əsərlərinin müsbət xüsu-

siyyətlərini qiymətləndiririksə, bu o demək deyildir ki, indi-

yə qədər poeziya haqqında yazılmış dissertasiyaların hamı-

sının üstündən xətt çəkək. Biz gərək məsələnin bu tərəfini 

də yadımızda saxlayaq. Amma sözün ümumi deyilişindəki 

pafos yaradıcı şəkildə nəticə çıxarmağa imkan vermir. 

Bizim sovet dövrünə aid 150 dissertasiya yazılmışdır və 

onun əksəriyyəti yaxşı əsərdir. Atif, bu dissertasiyalardan 

birini sən, birini də mən yazmışam. Yenini qiymətləndi-

rərkən keçmiş nəslin zəhmətini yerə vurmaq düzgün deyil. 

Çıxışımın sonunda bir daha qeyd edirəm ki, Rafiq 

Yusifoğlunun namizədlik dissertasiyası son illərdə yaranmış 

dəyərli tədqiqat əsərlərindəndir.” 

Şamil Salmanov: “Yoldaşlar, bəlkə də Rafiq müəllimin 

dissertasiyası haqqında mənim danışmağım lazım deyildir. 

Çünki mən bu iş haqqında öz sözümü demişəm. Biz disser-

tasiyanı şöbədə geniş müzakirə etmişik. Mən deyərdim ki, 

Rafiq müəllim son dərəcə maraqlı dövrlərdən birini tədqiq 

edir. Rafiq Yusifoğlunun dissertasiyasında ittifaq konsepsi-

yası hiss olunur. O ki qaldı mübahisəli mövzunun meydana 

çıxması haqqında, deyə bilərəm ki, Atif müəllimin həyəcan-

larını başa düşürəm. O istəyir ki, janrın sənətkarlıq məsələ-

ləri, bizim poeziyamızın tədqiqi daha sanballı, elmi olsun. 

Amma bununla belə Mustafa Quliyev, Əkbər Ağayev, 

Səməd.Vurğunun özündən tutmuş gələn bir ənənə vardır ki, 

onu unutmamalıyıq. Ədəbiyyatı öyrənən, ədəbiyyatın aktual 

problemləri ilə maraqlanan sosioloji təhlil heç bir zaman 

ədəbiyyatı perspektivdən məhrum edə bilməz. Məsələn, 
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Belinskinin təhlilləri başdan ayağa sosioloji təhlillərdir. 

Ancaq biz bu fikirdəyik ki, sosioloji təhlil özü məzmunlu, 

zəngin olmalıdır. Onlar tarixi-ictimai hadisələrin qeydə alın-

ması ilə kifayətlənməməli, fəlsəfi yük daşımalıdır. Rafiqin 

dissertasiyasında da təhlillər məhz bu istiqamətdə aparıl-

mışdır. 

Bir neçə kəlmə də dissertantın özü haqqında. Birgə iş 

prosesində yəqin etmişəm ki, o, nəzəri cəhətdən hazırlıqlı, 

mədəni və zəhmətkeş adamdır.” 

Əziz Mirəhmədov: “Yoldaşlar, mən də Rafiq müəllimin 

dissertasiya işi haqqında bir-iki kəlmə demək istəyirəm. 

Müdafiənin gedişi çox işgüzar xarakter daşıyır. Sevindirici 

haldır ki, ədəbiyyatımızın inkişafında elmi-nəzəri səviyyəcə 

yüksək bir tədqiqat əsəri yazılmışdır. 

Yoldaşlar, biz son zamanlar sənətkarlıq problemlərinə 

daha çox fikir veririk. İnstitutumuzun planlarında da bu 

məsələlər diqqət mərkəzində dayanır. Bütünlükdə mən bu 

əsər haqqında deyilmiş bütün qeydləri dəyərli hesab edi-

rəm.” 

Müdafiə, deyilənə görə, çox yüksək səviyyədə keçdi. 

Əzablı yollar arxada qaldı. 

Onu da qeyd edim ki, müdafiədən əvvəl dissertasiyaya 

nəzəriyyə indeksi vermək təklifləri irəli sürlmüşdü. Profes-

sor Abbas Zamanov və professor Pənah Xəlilov bunu israrla 

elmi şuradan xahiş etmişdilər. Ona görə də dissertasiyaya 

həmin prizmadan baxmaq üçün elmi şuranın qərarı ilə 

komissiya yaradıldı. Komissiyanın sədri Yaşar Qarayevin 

bir-iki cümləsi dissertasiyanın taleyini həll etdi, bununla da 

mübahisəyə son qoyuldu: “Dissertasiyanın nəzəri səviyyəsi 

yüksəkdir. Ancaq onu nəzəriyyə indeksi ilə VAK-a gön-

dərsək, zəif görünə bilər. Əksinə, ədəbiyyat tarixi indeksi ilə 
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göndərsək, nəzəri cəhət dissertasiyanın məziyyəti kimi 

qiymətləndirilə bilər.” 

O vaxt dissertasiya mütləq rus dilinə tərcümə edilməli 

idi. Mənim əsərimi Sara Osmanova rus dilinə tərcümə etdi. 

Dissertasiyanın sənədlərini isə Məhəbbət xanım hazırladı. 

Əsəri Moskvaya göndərib intizarla cavab gözləməyə baş-

ladım. 

Nəhayət, gözlənilən gün gəlib çatdı. Ali Attestasiya 

Komissiyası mənə filoloji elmlər namizədi alimlik dərəcəsi 

vermək haqqında dissertasiya şurasının qərarını təsdiq etdi. 

Minarə Tahirova Sumqayıt təhsil şöbəsinin müdiri 

işləyəndə Əli Həsənov şəhər partiya komitəsinin katibi idi. 

Bir dəfə pioner evində keçirilən bir tədbiri mən aparırdım. 

Minarə xanım elə oradaca Əli müəllimə dedi ki, Rafiqi 

məktəb direktoru qoymaq istəyirəm. Əli müəllim də dedi ki, 

etiraz etmir. 

Doğrusu, bu mənim üçün çox gözlənilməz təklif idi. 

Şagird olanda, tələbə olanda sinif nümayəndəsi, sinif rəhbəri 

də olmamışdım. Yaxşı yadımdadır, hələ 10 nömrəli məktəb-

də işləyəndə məni 8-ci sinfin rəhbəri təyin etmişdilər. 

Valideyn iclası idi. Uşaqlar məni öz valideynlərinə göstər-

dilər. Onlar təəccüblə mənə baxırdılar. Ona görə ki, o vaxt 

çox cavan idim. Fikirləşirdim ki, valideyn iclasında bu saçı-

saqqalı ağarmış adamlara nə məsləhət verə biləcəyəm? Elə 

ona görə də sakitcə çıxıb evə getmək istədim. Yolda qarşımı 

məktəbin direktoru Minarə müəllim kəsdi, dedi ki, hara 

gedirsən, valideynlər səni gözləyir. Çar-naçar yuxarı qalx-

maq istəyirdim ki, məktəbin arxa qapısını açıb, ikinci növ-

bənin uşaqlarını çölə buraxmağa başladılar. Mən də fürsəti 

əldən vermədim, onlara qoşulub məktəbdən çıxdım. Elə bu-

nunla da mənim sinif rəhbərliyimə birdəfəlik son qoyuldu. 
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Sonra məni rəhbər vəzifəyə təyin etmək istəyəndə 

maarif şöbəsinin müdiri Minarə Tahirovanı nə qədər inan-

dırmağa çalışdım ki, məndən direktor olmaz, əl çəkmədi. 

Xaraktercə mülayim adam olduğumu söyləyəndə o, ciddi 

şəkildə söylədi ki, mən hələ sənin kimi sərt, ötkəm adam 

görməmişəm. Sənədlərimi aparmadım. O, özü 23 №li 

məktəbə gəliib mənim sənədlərimi götürüb apardı. Çox 

xahiş-minnətdən sonra məni direktor qoymadılar. 

Elə bu vaxt tələbə dostum Nizami Xudiyev dedi ki, 

Rafiq, rektorla – Afad Qurbanovla danışmışam, sənin “Gənc 

müəllim” qəzetinə redaktor olmağına etiraz etmir. Ancaq 

gərək bütün günü institutda olasan, rəhbərliyin məruzə və 

çıxışlarını hazırlayasan. 

Soruşdum ki, dolanışıq necədi, dedi ki, bacarıqlı adam 

üçün çox yaxşıdı, sənin kimisi üçün isə çətin. 

Mən dedim ki, müəllim keçmək imkanı varsa, etiraz 

etmirəm. Dostum qəti şəkildə bildirdi ki, 20 il laborant işlə-

yib müəllim yerinin boşalmasını gözləyənlər var. Çətin ki, 

müəllim keçə biləsən. 

Bu söhbətdən sonra mən “Gənc müəllim” qəzetinə 

redaktor getməkdən imtina etdim. Elə bu vaxt məni “Göyər-

çin” jurnalının redaksiyasına şöbə müdiri vəzifəsinə dəvət 

etdilər. Çox məmnuniyyətlə razılıq verdim. Onu da deyim 

ki, bu yerə papağını sulayanlar çox idi. Ancaq Tofiq 

müəllim çox prinsipial hərəkət etdi, hətta rəhbərliklə 

məsləhətləşmədən məni işə götürdü. Dedi ki, mirzə, mən 

“Göyərçin” jurnalını çox sevirəm. İstəmirəm ki, məndən 

sonra redaksiya nadan bir adamın əlinə keçə. Açığını 

deyirəm ki, mən səni öz yerimə baş redaktor hazırlamaq 

istəyirəm. 
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“Göyərçin” jurnalının 40 yaşı tamam olanda “Uç, uç, 

mənim göyərçinim” adlı yazımın bu sözlərlə başlaması da 

təsadüfi deyildi; 

“Qırx il bundan qabaq “Göyərçin” qanad çala-çala 

ucqar bir dağ kəndinə, mənim və mənim yaşıdlarımın 

yanına gəldi. Bu sehrli quş öz qanadlarında bizə şeir, nağıl, 

hekayə sovqatı gətirmişdi. O vaxt heç mənim ağlıma da 

gəlməzdi ki, nə vaxtsa “Göyərçin” jurnalının redaksiyasında 

işləyəcək, balalarımız üçün şeir, nağıl, hekayə yazıb 

“Göyərçin”in qanadlarında respublikamızın müxtəlif guşələ-

rində, rayonlarında, kəndlərində yaşayan uşaqlara göndə-

rəcəyəm. 

“Göyərçin” jurnalının redaksiyasına gəldiyim ilk gün 

indi də mənim yadımdadır. Jurnalın əməkdaşlarının: Tofiq 

Mahmudun, Hikmət Ziyanın, Rəşid Əmirovun, Tahirə 

İsgəndərovanın, Səbiyyə Sadıqovanın elə ilk gündən məni 

mehribanlıqla qarşıladıqlarını heç zaman unutmaram. 

Sonradan mənə bu mehriban insanlarla bir yerdə işləmək 

səadəti nəsib oldu. “Göyərçin”də işlədiyim müddətdə 

respublikamızın məşhur uşaq yazıçılarını tanıdım, onlarla 

dostlaşdım. Jurnalda şöbə müdiri, məsul katib işlədim, indi 

isə bu jurnalın baş redaktoru vəzifəsində çalışıram. 

Jurnalda işlədiyim vaxtlarda Nəriman Süleymanov 

məni “Günəş” jurnalına məsul katib aparmaq istədi, Əmrah 

Əmrahov dedi ki, yuxarılarla danışmışam, səni “Azərbaycan 

pioneri” qəzetinə baş redaktor qoysunlar, mən də qoca 

kişiyəm, gəlim “Göyərçin”də işləyim. 

Bu təkliflərə nə Tofiq Mahmud, nə də Hikmət Ziya razı 

oldu. Dedilər ki, mirzə, sən bizim kadrımızsan, səni heç hara 

buraxa bilmərik. Onların sözünə qulaq asdım. 

Sonradan məni “Savalan” qəzetinə baş redaktor müa-

vini aparmaq istəyəndə maaşa görə razılaşsam da, Hikmət 
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Ziya qoymadı. Özü ərizə verib şöbə müdiri keçdi, məni 

məsul katib təyin etdilər ki, maaşım artıq olsun. 

Nizami Xudiyev Azərbaycan Dövlət Televiziya və 

Radio Verilişləri Şirkətinin sədri təyin edilən günün səhəri 

Tofiq Mahmud qayğılı-qayğılı məndən soruşdu: 

– Mirzə, nə fikirdəsən, qorxuram Nizami səni yanına 

apara.  

Elə belə də oldu. Hizami məni yanına çağırıb dedi ki, 

mən burda təzəyəm, yaxın adamlarım yoxdu, gərək gəlib 

mənə kömək edəsən. Səni özümə müavin götürmək istəyi-

rəm. Ancaq ikimiz də təzəyik, işi bilmirik. Əvvəlcə gəl səni 

“Xəbərlər”ə işə götürüm, işi öyrən, sonra baxarıq neyləyək. 

Beləliklə məni “Xəbərlər” baş redaksiyasında “Elm, 

mədəniyyət, incəsənət” şöbəsinə müdir təyin etdilər. Doğru-

su, iş heç ürəyimcə deyildi. Ancaq tezliklə televiziyaya da 

alışdım, maraqlı, bəyənilən lirik süjetlər hazırlamağa başla-

dım. Ədəbi dram verilişləri redaksiyası “Qəm karvanı” adlı 

tamaşamı hazırladı. Mənim şöbəmdə işləyən jurnalistlər 

bunlar idi: Arif Bahadıroğlu, Gözəl Nəcəfova, Bahadır Şəfi, 

Hicran Hüseynov, Əli Nəcəfxanlı, Rövşən Vəliyev, Qaraş 

İsmayılov, Dünya Həsənova, Mahir İmamverdiyev, Esmira 

Çərkəzqızı və b. Tezliklə adamlara isinişdim, onlarla 

dostlaşdım. Sədrin adamı olduğum üçün başıma fır-fır fırla-

nırdılar. Heç kəsin ürəyini qırmaq istəmirdim. Dəqiqəbaşı 

gəlib məni çayxanaya, yeməkxanaya dəvət edirdilər. Mən 

burda pis iş görmürdüm. Ancaq dəhşət idi. Fürsət düşən 

kimi hamı bir-birindən qeybət edirdi. 

Baş redaktor işdən çıxarılandan sonra Nizami məni 

yanına çağırıb dedi ki, hə, nə fikirdəsən, işi bacararsanmı? 

Qəti şəkildə etiraz etdim. Dedim ki, Nizami, mən emosiya 

adamıyam, yanaram, səni də yandıraram. Bir xeyli söhbət-

dən sonra o da mənimlə razılaşdı. 
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Nizamidən xahiş etdim ki, mənim yerimi dəyişdirsin, 

razı olmadı. Dedi ki, başqa redaksiyaya getsən, dolanışığın 

pis olacaq. Bir ilə yaxın bir təhər dözdüm. Lakin gördüm ki, 

qeyri-sağlam bir mühitdə işləyə bilməyəcəm. Digər tərəfdən 

də bir əldə iki qarpız tutmaq mümkün deyil. 1997-ci il may 

ayının 15-də məni “Göyərçin” jurnalına baş redaktor təyin 

etmişdilər.  

1997-ci ilin avqust ayında televiziya ilə vidalaşdım. 

“Göyərçin” mühiti mənim əsəblərimə sığal çəkdi, ilhamımı 

qanadlandırdı. “Qəm karvanı”, “Həsrət köçü”, “Sladkiy 

dojd” adlı şeir kitablarımı, “Azərbaycan poeması: axtarışlar, 

perspektivlər” adlı monoqrafiyamı çap etdirdim. Jurnalın 

yubileyini qeyd elədik, işdə bir canlanma əmələ gəldi, 

“Göyərçin” müntəzəm surətdə çap olunmağa başladı, onun 

haqqında yüksək səviyyədə xoş sözlər söylənildi, verilişlər 

hazırlandı. 

“Azərbaycan dünyası” qalereyasında baş rəssam, dos-

tum Arif Hüseynovun təşəbbüsü ilə “Göyərçin”də çıxış edən 

rəssamların əsərlərindən ibarət gözəl bir sərgi açdıq. 

28 fevral 1998-ci ildə “Azərbaycan müəllimi” qəzeti 

“Balalarımızın sevimli “Göyərçin”i” adlı məqaləmi çap etdi. 

Məqalənin məzmunu belə idi: 

“Azərbaycan uşaq mətbuatı içərisində “Göyərçin” jur-

nalının özünəməxsus yeri və üslubu var. Bu jurnal 40 illik 

uşaq ədəbiyyatının bədii salnaməsidir. “Göyərçin”in 40 illik 

nömrələrini vərəqlədikcə gözlərimizin qarşısında yaxın 

tarixi keçmişimizin, tərbiyə metodumuzun, həyata, insana, 

uşağa, təbiətə baxışımızın mənzərələri canlanır. “Göyərçin” 

jurnalı 40 il müddətində uşaq ədəbiyyatımızın əsas “təsər-

rüfat sahəsi”, “tarlası” olmuşdur. Yazıçılarımız, şairlərimiz 

məhz “Göyərçin” jurnalında çap olunmaq üçün şeirlər, 

hekayələr, nağıllar yazmışlar. “Göyərçin” gözəl bir ədəbi 
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məktəbə çevrilmişdir. Bu məktəb nə qədər yazıçılar, şairlər, 

rəssamlar ordusu yetişdirmişdir. Bütün bunları nəzərə alan, 

xalqımızın görkəmli təmsil ustası, həyatının böyük bir hissə-

sini “Göyərçin”ə həsr edən  Hikmət Ziyanın bu sözləri 

maraq doğurur: “Göyərçin” qartallar yetişdirir. 

“Göyərçin” nəinki şairlər, yazıçılar, rəssamlar yetişdir-

miş, eləcə də qırx ildə bütün Azərbaycan uşaqlarının təlim-

tərbiyəsində mühüm rol oynamışdır. “Göyərçin” uzun müd-

dət kütləvi tirajlarla nəşr edilmişdir. Bu danılmaz bir faktdır 

ki, Azərbaycanda “Göyərçin” qədər abunəçisi olan ikinci bir 

jurnal olmamışdır. 

Ən görkəmli, tanınmış Azərbaycan yazıçıları “Göyər-

çin”in balaca oxucuları üçün əsərlər yazmış, bu jurnalla 

əməkdaşlıq etmişlər. 

İftixarla deyə bilərik ki, son qırx ildə yaranan ən gözəl 

uşaq ədəbiyyatı nümunələri ilk dəfə “Göyərçin” jurnalının 

səhifələrində dərc edilmişdir. “Göyərçin” indi də bu ənənəni 

davam etdirir, öz səhifələrində bu günkü həyatımızla bağlı 

orijinal əsərlər çap etməyə daha çox üstünlük verir. 

İndi ağır, çətin məqamda yaşayırıq. Yazıçıların da ilha-

mı müəyyən mənada soyuyub. Ancaq bu çətin məqamda 

“Göyərçin”lə əlaqəsini kəsməyən, məhz bizim jurnal üçün 

yazılar göndərən tanınmış yazıçılara öz minnətdarlığımızı 

bildiririk. 

Bu, məlum həqiqətdir ki, uşaq ədəbiyyatının yaradıcısı 

uşaq yazıçısıdır. Ancaq çox təəssüf ki, istedadlı gənc qələm 

sahibləri arasında həyatını uşaq ədəbiyyatına həsr etməyə 

hazır olan bir yazıçı, şair tanımıram. 

Mən Azərbaycan Yazıçılar Birliyi Qəbul Komissiya-

sının üzvüyəm. Bu yaxınlarda birliyə qəbul etdiyimiz 37 

yazıçının arasında bir nəfər də olsun uşaq yazıçısının olma-

ması yalnız təəssüf doğurur. Gənc qələm sahibləri unutma-
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malıdırlar ki, uşaqlar üçün yazıb-yaratmaq çox çətin və 

şərəfli bir işdir. Uşaq ədəbiyyatı uşağa ana südü qədər zəru-

ridir. 

Bir dəfə bir cavan yazıçı Cəlil Məmmədquluzadənin 

yanına gedib lovğa-lovğa deyir ki, Mirzə, mən istəyirəm ki, 

uşaqlar üçün böyük bir kitab yazım. Mirzə Cəlil özünəməx-

sus bir tərzdə sakitcə deyir: 

– Bala, məgər uşaqlar üçün əsəri uşaqlar yazır?  

Çox təəssüf ki, indinin özündə də uşaq ədəbiyyatını 

uşaq-muşaq ədəbiyyatı hesab edənlər var. Ancaq belələri 

unudurlar ki, uşaq ədəbiyyatı ümumi ədəbiyyatın ayrılmaz 

tərkib hissəsidir. Əslində uşaq ədəbiyyatı ilə böyük ədəbiy-

yatı arasında çin səddi çəkmək də ağılsızlıqdır. Yaxşı xörəyi 

həm uşaqlar, həm böyüklər yediyi kimi, yaxşı ədəbiyyat 

nümunələri də həm uşaqlar, həm də böyüklər üçündür,  

insan üçündür. 

Bu, danılmaz həqiqətdir ki, tərbiyə işi çox ağır, uzun-

müddətli əmək tələb edən bir işdir. Qırx ildir ki, “Göyərçin” 

jurnalı sehrli, ecazkar qüvvəyə malik bir məktəb kimi Azər-

baycan uşaqlarının ümumbəşəri mənəvi dəyərlər ruhunda 

tərbiyə olunması üçün əlindən gələni əsirgəmir. Yeni 

şəraitdə Azərbaycan uşaqlarını islamçılıq, türkçülük və 

bəşərilik ruhunda tərbiyə etmək kimi mühüm vəzifələri 

həyata keçirmək lazımdır. 

Azərbaycan müstəqil dövlətdir. Heç bir dövlətin, istər 

dost, istər düşmən, haqqı yoxdur ki, Azərbaycanın daxili 

işinə qarışsın. Mənə elə gəlir ki, tərbiyə məsələsi də Azər-

baycan Respublikasının daxili işidir. Heç bir ağıllı dövlət, 

ağıllı ailə başçısı öz uşağının tərbiyəsini özgəyə etibar edə 

bilməz. 

Uzunmüddətli pedaqoji fəaliyyətim zamanı bu qənaətə 

gəlmişəm ki, uşaqlar yaşın müəyyən həddinə qədər ürəklə-
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rinin dərinliklərində müəllimlərinin, valideynlərinin öyüd və 

nəsihətlərini qəbul etmək istəmir, ona bəzəkli vədlər verən 

küçə, həyət uşaqlarının sözünə üstünlük verirlər. 

Acınacaqlı haldır ki, indi bizdə belə bir vəziyyət yaran-

mışdır. Öz jurnallarımızın, qəzetlərimizin başı üstündən 

ayrı-ayrı iş adamlarının, anonim təşkilatların təsis etdiyi 

qəzet və jurnallar məktəblərə yol açır. Həyət uşaqları öz 

yaşıdlarını bərbəzəkli vədlərlə aldatdıqları kimi, bəzi mət-

buat orqanları da uşaqlarımızı, hətta müəllimlərimizi, 

məktəb direktorlarımızı aldadırlar. Belələrini “Göyərçin” 

jurnalının nə məzmunu, nə ondakı yazıların, rəsmlərin 

gözəlliyi, professionallığı maraqlandırmır. 

Bəzi məktəb direktorları ilə söhbət zamanı adamı dəhşət 

bürüyür. Onları “Göyərçin”in hansı yaşlı uşaqlar üçün 

olduğu belə maraqlandırmır. Bəziləri deyirlər ki, birinci 

sinif uşaqları “Əlifba”nı hələ təzə keçirlər, onlar jurnal 

oxuya bilməzlər. Bəziləri deyir ki, filan qəzeti ona görə 

alırıq ki, orada ingilis dilində testlər verilir. Bəziləri deyirlər 

ki, “Günəş” jurnalını ibtidai siniflərdə paylamışıq. Nə fərqi 

var, “Günəş” də latın qrafikası ilə çıxır, “Göyərçin” də. 

Burda istər istəməz “fərq”lə bağlı bir lətifə yada düşür. 

Elə ölkələr var ki, orda məktəbəqədər yaşlı uşaqlar üçün 

ayrı, ibtidai sinif şagirdləri üçün ayrı, orta yaşlı sinif şagird-

ləri üçün ayrı, yeniyetmələr üçün ayrı jurnal çıxır. 

“Göyərçin” jurnalı həm məktəbəqədər yaşlı uşaqlar 

üçün, həm də ibtidai sinif şagirdləri üçündür. Bu jurnalı həm 

bağça uşaqları, həm də ibtidai sinif şagirdləri alıb oxumalı-

dırlar. Dövlət təminatında olan “Göyərçin” jurnalının satış 

qiyməti də, abunə qiyməti də respublikamızdakı jurnalların 

hamısından ucuzdur. 

Bəzi məktəb direktorlarına xatırladırıq ki, ümumtəhsil 

məktəblərinin ibtidai siniflərində xarici dil tədris olunmur. 
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Xarici dillər beşinci sinifdən sonra öyrədilir. Bir də öz dilini 

bilməyən, öz dilində qəzet, jurnal oxumayan uşağın xarici 

dil öyrənməsi də müəmmalıdır. Xatırladıram ki, Azərbaycan 

dili müstəqil Azərbaycan respublikasının dövlət dilidir. 

Ancaq yaxşı ki, respublikamızda qabaqcıl məktəblər 

çoxdur. Bu məktəblərin direktorları da, müəllimləri də uşaq 

mətbuatının, xüsusən “Göyərçin” jurnalının əhəmiyyətini 

çox gözəl başa düşürlər. Məsələn, Sumqayıtdakı Nizami 

Gəncəvi adına liseyin direktoru Minarə xanımın dediyi 

sözləri heç zaman unutmaram: 

– Mənim sinif müəllimlərim deyirlər ki, nə yaxşı ki, 

“Göyərçin” jurnalı var. Kaş bütün ibtidai sinif dərsliklərimiz 

də “Göyərçin” jurnalı kimi olaydı.  

“Göyərçin” ənənəsi olan bir jurnaldır. Təsadüfi adamlar 

bu jurnalın redaksiyasında işləməyiblər. Burada çalışanların 

hamısı göyərçin xislətli, ürəyi qanadlı yaradıcı insanlar olub. 

Yusif Əzimzadə, Hüseyn Abbaszadə, Xalidə Hasilova, 

Tofiq Mahmud kimi tanınmış yazıçılar jurnalın baş 

redaktoru, Yusif Hüseynov, Rafiq Mehdiyev, Rəşid Əmirov, 

Arif Hüseynov kimi tanınmış rəssamlar jurnalın bədii redak-

toru vəzifəsində çalışıblar. 

Xəlil Rza Ulutürk, Həbibə, Bayram Həsənov, Əbülfəz 

Hüseyni, Cahangir Məmmədov, Hikmət Ziya, Vaqif 

İbrahim və başqaları uzun müddət “Göyərçin” jurnalının 

redaksiyasında işləyiblər. “Gənc yazıçıların Respublika 

Ədəbi Birliyi” uzun müddət “Göyərçin” jurnalının redak-

siyasında fəaliyyət göstərib. Bu jurnalın redaksiyasında, 

onun divarları arasında nə qədər görkəmli adamın nəfəsi, 

ruhu var. “Göyərçin” təkcə respublikamızda deyil, ümumit-

tifaq miqyasında tanınan, seçilən bir jurnal olub. Ayrı-ayrı 

respublikaların uşaq jurnalları “Göyərçin”də çap olunan 

yazılara səxavətlə yer ayırıb həmişə. “Göyərçin” də öz 
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növbəsində dünyanın ən tanınmış yazıçılarının uşaqlar üçün 

yazdıqları şeirləri, hekayələri, nağılları dərc edib, onları 

Azərbaycan uşaqlarına sevdirib. 

“Göyərçin” jurnalının redaksiyasına yazıçılar, rəssam-

lar, jurnalistlər  işləri oldu, olmadı tez-tez gələr, buranın ab-

havasında durulanar, təzələnərdilər. Redaksiyamıza tez-tez 

gələn qələm sahiblərindən Məmməd Araz, Məmməd Aslan, 

Osman Mirzəyev, Tofiq Mütəllibov, Emin Mahmudov, 

Tofiq Ağayev, Nəriman Süleymanov və başqalarını təbəs-

sümlə xatırlayıram. Onların redaksiya  əməkdaşları ilə, 

xüsusilə də yumor ustası Hikmət Ziya ilə zarafatları yada 

düşdükcə indi də adamın üzünə təbəssüm qonur. 

“Göyərçin” jurnalının redaksiyasına təzəcə işə gir-

mişdim. Tofiq Mütəllibov mənim filologiya elmləri 

namizədi olduğumu bildiyindən çox ciddi şəkildə  dedi: 

– Rafiq, sən elmi dərəcəsi ola-ola nə ağılla “Göyər-

çin”də işləməyə razılıq vermisən?  

Mən cavab verməyə macal tapmamış Hikmət Ziya dedi: 

– Tofiq, elə bilirsən “Göyərçin”in redaksiyasına sənin 

kimi adi yazıçıları, şairləri işə götürürük? Yox, səhvin var.  

“Göyərçin”də işləmək üçün ən aşağısı komsomol mükafatı 

laureatı olmaq lazımdır. 

Hikmət müəllim bunu deyib gülə-gülə Tofiq Mahmudu 

göstərdi. O vaxt Tofiq Mütəllibovun hələ heç bir fəxri adı, 

təltifi yox idi. Hikmət müəllim Əməkdar incəsənət xadimi, 

Tofiq Mahmud isə komsomol mükafatı laureatı idi... 

“Göyərçin” jurnalı təkcə uşaqların mənəviyyatını, 

dünyagörüşünü inkişaf etdirməyə xidmət etməyib, eyni 

zamanda tədris-tərbiyə kompleksinin hazırlanmasında çox 

dəyərli, zəngin mənbə olmuşdur. Görkəmli maarif xadimi, 

pedaqoji elmlər doktoru, professor Zahid Qaralovun bu 

sözlərində  böyük həqiqət vardır: “Biz inanırıq ki, “Göyər-
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çin” jurnalı XXI əsrin də ən gözəl uşaq mətbuatlarından biri 

kimi balalarımızın təlim-tərbiyəsi işində müəllimlərin ən 

yaxın köməkçisinə çevriləcəkdir.” 

Yeri gəlmişkən onu da qeyd edim ki, mən jurnalda baş 

redaktor olandan sonra “Dədə Qorqud” dastanının məzmunu 

əsasında komikslər hazırlayıb nəşr etməyə başladıq. 14 

nömrədə bu mövzuda komikslər çap etmişdik. Elə bu vaxt 

“Kitabi-Dədə Qorqud”un 1300 illiyini təntənəli surətdə qeyd 

etmək haqqında qərar çıxdı. Arif Hüseynovun təşəbbüsü ilə 

dastanın bütün boyları üzrə komiks mətnləri hazırladım. 

Orxan bu mətnlər əsasında rəsmlər çəkdi. Azərbaycan tari-

xində ilk dəfə olaraq komikslər kitabı nəşr edildi. 

1984-cü ilin 15 iyununda, müdafiəmdə söylədiyim ye-

kun sözündə qeyd etmişdim ki, şəxsiyyətin formalaşmasında 

mühitin rolu böyükdür. Mənim bir ədəbiyyatşünas kimi 

yetişməyimdə aspirantı olduğum Nizami adına Ədəbiyyat 

İnstitutunun, onun elmi əməkdaşlarının çox böyük rolu olub. 

Mirzağa Quluzadəni, Məmmədcəfər Cəfərovu, Yəhya 

Seyidovu, Qasım Qasımzadəni, Əkbər Ağayevi, Kamran 

Məmmədovu, Atif Zeynallını, Mirəli Seyidovu, Əziz 

Mirəhmədovu, Kamal Talıbzadəni, Yaşar Qarayevi, Şamil 

Salmanovu və başqalarını dərin minnətdarlıq duyğuları ilə 

xatırlayıram. Elə indinin özündə də bu institutla daim əlaqə 

saxlayıram. Gözəl tənqidçi, ədəbiyyatşünas, sadə, təvazökar 

bir insan kimi tanıdığım Yaşar Qarayev indi də mənim 

himayədarım, məsləhətçimdir. Mənim “Azərbaycan poe-

ması: axtarışlar, perspektivlər” adlı monoqrafiyamın nəş-

rində Yaşar müəllimin böyük əməyi var. Kitabımın əlyaz-

masını oxuyub redaktə etdikdən sonra Yaşar müəllim mənə 

belə bir məktub yazmışdı:   

“Əzizim Rafiq! 

Monoqrafiyanı zövqlə, azalmayan maraqla oxudum. 

Xüsusən yaxın keçmişin böyük epik ənənəsinə verilən təhlil 

və qiymət metodoloji cəhətdən tarixi-elmi əhəmiyyət kəsb 
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edir. Nəzərə alsaq ki, “sovet poeması” (klassik anlamda) 

fenomeninə elmdə, estetikada təməl daşı qoyanlar indi özləri 

öz xidmətlərinə balta vurmaqla məşğuldur, onda bu əhəmiy-

yətin dəyəri birə on da artır. Xüsusən, S.Vurğunun, R.Rza-

nın ən böyük poetik “mən” konsepsiya, proqram əsərlərinə 

həsr etdiyin səhifələri epik ənənədə “sovet şedevrləri”nə 

günümüzün ən yaxşı nəzəri-estetik “bəraət sənədləri” kimi 

qəbul etmək olar. Bu irs uğrunda mübarizədə iştirak etmək 

üçün əsərin çapını sürətləndirmək lazımdır. 

Məncə, əsərdə əhatə olunan poemanın, əsasən sovet 

dövrü təcrübəsidir: “əsr” sözünü başlığa çıxarmamaq olar. 

Dolğun, axıra qədər həllini tapan isə toxunduğun problem-

lərdən yalnız ikisidir: “konflikt” və “xarakter”. Digər fəsil 

adlarını da ixtisar edib, mündəricatda və strukturda yalnız 

bu ikisini saxlamağa ehtiyac var. Portret, peyzaj, detal, 

təsvir vasitələri… –  hamısı səni ona görə maraqlandırır ki,  

məhz konflikt və xarakterin açılmasında onların rolu nədən 

ibarətdir. Eləcə də müstəqil parçalar təsiri bağışlayan və 

tarixiliklə, folklorla əlaqəyə həsr olunan bölmələri də əsas 

problemin şərhi üçün zəruri olan halda saxlayıb, həmin iki 

fəsildə qaynadıb-qarışdırmaq lazımdır. İndiki halda bir 

müəllifdən, hətta bir əsərdən bir neçə yerdə və bir neçə 

münasibətlə danışılır. Nəticədə həmin müəllif və əsər barədə 

yaranmalı olan bütöv obraz, portret parçalanır, yarımçıq 

olur. Bir az orda, bir az burda… 

Həm də aşkar təkrar təsiri bağışlayan səhifələr həcmi 

artırır. Hansı əsər konflikt probleminin açılmasına ən çox 

material verirsə, ondan tam halda və bir dəfə bu fəsildə 

danış, xarakter probleminin şərhinə daha çox qida verən ad 

və əsərləri həmin fəslə yığ. Üçüncü tərəfdən bu bir də ona 

görə lazımdır ki, tənqid, elm şeirdən, bədii təcrübənin 

özündən, nəzəriyyə praktikadan, poeziya poetikadan ayrılıb, 

hərəsi bir “suverenlik” təşkil etməsin. Ən mühüm problem-
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ləri isə iki fəsil və bir giriş daxilində yarımbaşlıqlar kimi 

vurğulamaq olardı. 

“Azərbaycan poeması: axtarışlar və  perspektivlər” 

mövzusunda uğurlu ədəbi-fəlsəfi əsər – ELMİ POEMA 

münasibətilə səni təbrik edir, kitabın özünü gözləyirəm. 

 Hörmətlə, Yaşar Qarayev 
    15.06.1998-ci il.” 

 

Məhərrəm Qasımlı Yaşar müəllimdən mənim monoq-

rafiyamın səviyyəsini soruşanda o, məmnunluqla deyib: 

– Dostumuz çox gözəl, səviyyəli bir tədqiqat əsəri yara-

dıb.  

Açığını deyim ki, ədəbiyyatşünaslığımızın çox görkəmli 

nümayəndəsindən, “Belinski”sindən bu sözləri eşitmək 

mənim üçün xoş idi. Deməli, illərlə çəkdiyim zəhmət havayı 

deyilmiş... 

Yeri gəlmişkən onu da deyim ki, ədəbi ictimaiyyət 

mənim monoqrafiyamı çox yaxşı qarşıladı. Tənqid haqqında 

keçirilən müşavirədə Anarın monoqrafiyamı dönə-dönə 

tərifləməsi, əsərin elmi səviyyəsindən, obyektivliyindən 

danışması məni fərəhləndirdi. Bəxtiyar Vahabzadənin, Qa-

bilin, Fikrət Qocanın, tənqidçi Arif Əmrahoğlunun söylə-

dikləri xoş sözlər mənim sevincimi daha da artırdı. Dostum 

Nizami Xudiyev dedi ki, sovet dövründə belə əsərlə çıxış 

etsəydin, sənə heykəl qoyardılar... 

Ədəbiyyat institutunda ilin ədəbi yekunlarına həsr 

olunmuş elmi konfransda tənqidçi Qurban Bayramovun 

mənim yaradıcılığım haqqında söylədiyi xoş sözlər də yara-

dıcılıq sevincimi artırdı. 

Yazıçılar birliyində uşaq ədəbiyyatına həsr olunmuş 

müşavirədə Əzizə Əhmədovanın ünvanıma söylədiyi xoş 

sözləri də mənə çatdırdılar.  
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Ələviyyə Babayeva da məni həmin iclasda çox tərif-

ləyib, “Göyərçin”in işində əməlli-başlı dönüş olduğunu 

Tahirə İsgəndərovaya söyləyib. 

Əlbəttə, adamın əməyinə verilən qiymət onu fərəhlən-

dirir, daha böyük enerji ilə yazıb-yaratmağa həvəsləndirir. 

Ömrün əllinci baharına qədəm qoyan bir adamın dönüb keç-

diyi yollara baxması, ömründən-günündən yadigar qalan 

izləri iftixarla seyr etməsi təbii haldır. 

Mən müxtəlif məktəblərdə dərs demişəm. Artıq 

yetişdirmələrimin sayını, hesabını itirmişəm. Taleyimdə izi 

olan bir elm-təhsil ocağı haqqında da söhbət açmaq istə-

yirəm: Sumqayıt Pedaqoji Seninariyası. 

Bu məktəbin açılması haqqında ilk xəbəri dostum 

İbrahim Kazımov verib və mənə deyib ki, seminariyanın 

direktoru Mönsüm Alışov səninlə görüşmək istəyir.O vaxt 

mən Mönsüm müəllimi tanımırdım. Sonra öyrəndim ki, 

bacarıqlı, işgüzar bir insandır. Sən demə seminariyanı 

açmaq təşəbbüsü göstərilərkən burada dərs deyəcək müəl-

limlərin siyahısında mənim də adımı yazıbmışlar. 

1993-cü ildən Sumqayıt Pedaqoji Seminariyasında ixti-

sas fənnindən, uşaq ədəbiyyatından mühazirələr oxumağa 

başladım. Mühazirələrimin mətni əsasında bir dərslik yarat-

dım. “Şirvannəşr”in direktoru Qəşəm İsabəyli onu nəşr 

etmək istəyirdi. Ancaq maddi vəsait çatışmazlığından bu iş 

yarımçıq saxlanıldı. İndi də mənim dərsliyim qeyrətli spon-

sorların yolunu gözləyir. 

Yeri gəlmişkən onu da qeyd eləyim ki, mənim bir çox 

kitablarımın nəşrinə təmənnasız yardım göstərən yeganə 

insan Tofiq Hüseynov olub. Onun mərdliyi, səxavəti, təva-

zökarlığı, səviyyəsi, böyük-kiçik yeri bilməsi, qohumcan-

lılığı, vətənpərvərliyi hər adama nəsib olan xüsusiyyət deyil. 

Gələcəyin müəllimi olacaq tələbə qızlara dərs deməyim, 

onlarla ünsiyyətim mənim yaradıcılığımda sevgi lirikasının 

yeni çalar kəsb etməsinə zəmin yaratdı. Oxucularımla canlı 
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ünsiyyət, onların arzu və düşüncələri, ata-analarına deyə 

bilmədikləri sirri mənə etibar etmələri şeir “karxanamı” boş 

qalmağa qoymadı, şeir “dəyirmanım” daim su ilə təmin 

edildi. Bunun üçün bütün tələbələrimə, məni sevənlərin 

hamısına dərin minnətdarlığımı bildirirəm. Mən elə xoşbəxt-

lərdənəm ki, müəllim kimi, şair kimi, insan kimi, dost kimi, 

sirdaş kimi sevilirəm. Həyatımın mənasını təşkil edən bu 

sevgi məni daha böyük həvəslə yazıb-yaratmağa səsləyir. 

Bu dünyada dost sarıdan da korluğum olmayıb. Eldar 

Baxışla, Ağəddin Mansurzadə ilə, Məmməd Namazla, Tofiq 

Məmmədlə, Əşrəf Veysəlli ilə, Xasay Cahangirovla, Musa 

Ələkbərli ilə, Məhərrəm Qasımlı ilə, Vilayət Quliyevlə, 

Vasif Quliyevlə, Tofiq Xəlilovla, Ələddin Əsədovla, 

Şamxəlil Məmmədovla, Zahir Əhmədovla, Cavanşir Rəsu-

lovla, Fərhadla, Dövlətlə, Kamranla, Nizami Xudiyevlə, 

Nizami Abbasovla, Nazim Yusibovla, Əlimövsüm Heydə-

rovla, Elxan Məmmədovla, İxtiyarla, Ağakərimlə, Tahir 

Feyziyevlə, Akif Allahverdiyevlə, Kərim Məmmədovla, 

Fazil Muradovla, Yavərlə, Hüseyn Qəribovla, Məmmədəli 

müəllimlə, Vahid Əlirzayevlə, Ədalət Əsədovla, Vaqif Qur-

banovla və onlarla başqaları ilə bağlı xoş xatirələrim var. 

Hikmət Ziya, Tofiq Mahmudla Qubadlıya; Hikmət 

Ziya, Nəriman Süleymanovla Hacıkəndə; Eldar Baxışla, 

Müsa Ələkbərli ilə Xanlara; Məmməd Namazla Cəbrayıla, 

Qubadlıya, Yevlağa, Qəbələyə, Goranboya, Mingəçevirə, 

Tovuza; Hikmət Ziya və Azad Talışoğlu ilə İmişliyə; Zahid 

Xəlillə, Məmməd Namazla İsmayıllıya, Kürdəmirə;  Nurəd-

din Əliyevlə Astaraya, Lənkərana; Misir Alarlı ilə, Məm-

məd Namazla Yardımlıya, Cəlilabada; Məhərrəm Qasımlı, 

Vilayət Quliyev, Tofiq Xəlilov, Ələddin Əsədov və Vasif 

Quliyevlə Moskvaya, Zahid Xəlillə Qazaxıstana; Zahid 

Xəlil və Eldar Baxışla Yevlağa, Əli Bayramlıya; Tofiq Mah-

mudla İmişliyə, Kürdəmirə, Sabirabada; Nazim Yusibovla 

Moskvaya, Şəkiyə, Oğuza; Tahir Feyziyevlə Qafana, 
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Çayzəmiyə; İxtiyarla Qaragölə, Gorusa... səfərlərim xoş 

xatirələr kimi yadımda qalıb. 

Ailəvi səfərlərimiz də ömrümüzün ən yaxşı günləri kimi 

yadda qalıb. Dostum Arif Rəcəbovun ailəsi ilə birlikdə 

Hacıkənddə, Ukraynada, Çerkassıda, Dnepr sahilindəki 

Sokirno qəsəbəsində; dostum Səmid Saliqovun ailəsi ilə 

birlikdə Qubada, dostum Rəşid Babayevin ailəsi ilə Qusar-

da, Qayabulaqda, Ləzədə keçirdiyimiz günlər unudulan 

deyil... 

Təbiətin əsrarəngiz mənzərələri məni həmişə heyran 

qoyub. Məni doğma Qubadlının bütün kəndlərinə aparıb 

gəzdirən dostum İxtiyarı həmişə minnətdarlıqla xatırla-

yıram. Elə bil ürəyimə dammışdı ki, nə vaxtsa bu yerlərin 

üzünə həsrət qalacağam. Xınzirəkdə yeyib-içəndən sonra 

İxtiyarı məcbur etdim ki, Gorus, Çayzəmi tərəfdən 

Qubadlıya qayıdaq. Ağakərimlə Tahir də bizimlə idilər. Son 

dəfə gecənin qaranlığında doğma yerləri seyr edirdim. Elə 

bil qəlbimin işığı bu gözəl mənzərələri daha aydın görməyə 

yardımçı idi. 

Göygölə, Maralgölə gedəndə, kəklikotu, qantəpər də-

rəndə, Dneprdə katamaranla üzəndə, Qubada yağışın altında 

kabab çəkəndə, Bərgüşadda, Həkəridə, Ağaçayında çimən-

də, balıq tutanda bəxtiyarlar bəxtiyarı idim... 

1998-ci ilin avqust ayında Rəşid müəllim bizi ailəlikcə 

Qayabulağa qonaq apardı. Qusarın meşəsi, çayı, göylərə baş 

çəkən dağları mənə doğma Qubadlını xatırladırdı. Anarla 

Qusarçaydan balıq tutanda hərdən mənə elə gəlirdi ki, Bər-

güşadın sahilindəyəm. Qarmağımı balıq tərpədəndə ürəyim 

də həyəcanla döyünürdü... 

*** 

Mənim sənətə estetik münasibətimin formalaşmasında 

oxuduğum bədii, elmi əsərlərlə bərabər, babam Nuşirəvan 

Kərimovun, Qasım Qasımzadənin, Əhəd Hüseynovun, 

İsmayıl Şıxlının, Məmməd Arazın, Tofiq Bayramın və 
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başqalarının olduqca böyük təsiri olub. Şeirin ibtidai 

qaydalarını babamdan – Nuşirəvan müəllimdən öyrənmi-

şəm. Təntənəli, pafoslu mövzulardan qaçıb təbiət təsvirlə-

rinə üstünlük verməyimdə Qasım Qasımzadənin məsləhət-

ləri karıma gəlib. Əhəd Hüseynovun, İsmayıl Şıxlının ədə-

biyyat haqqında oxuduqları mühazirələrdən başqa, şəxsən 

mənim yazılarım haqqında söylədikləri fikirlər məni ədəbiy-

yat haqqında ciddi düşünməyə vadar edib. Öz yazılarım 

haqqında ən sərt sözü isə Tofiq Bayramdan eşitmişəm.  

Məmməd Araz “Ulduz” jurnalında şeir şöbəsinin müdiri 

işləyirdi. Həmişə onun yanına gedib şeir oxuyar, məsləhətlər 

alardım. “Bir qurumuş ağac gördüm, qara saçda ağ tük 

kimi” – şeirlərimin birində olan bu misranı tərifləyən Məm-

məd Araz həmişə poetik bənzətmələrlə dolu şeirlər yazma-

ğımı məsləhət görərdi.  

Məmməd müəllim “Ulduz”da çap olunmaq üçün bir 

neçə şeirimi seçib götürmüşdü. Ancaq şeirləri çap etməmiş, 

onu məsul katib qoydular. Təzə şeir şöbəsinin müdiri Tofiq 

Bayram isə həmin şeirləri oxuyub bəyənmədi. “Bu yerlərin 

suyundan gəl içək” misrası ilə başlayan ritmik bir şeirimi 

seçib götürdü, onu da baş redaktor bəyənmədi. Ancaq ruh-

dan düşmürdüm. Hər dəfə Tofiq Bayrama, Qabilə təzə yaz-

dığım şeirləri aparırdım. Nəhayət, ilk şeirlərim bəyənilməyə 

başladı. Tofiq Bayram “Düz-əyri”, “Pisqaryovda bir heykəl 

var” şeirimi “Ulduz” jurnalında, Qabil “Palıd ağacı” şeirimi 

“Ədəbiyyat qəzeti”ndə çap elətdirdi. Bundan sonra müntə-

zəm surətdə həmin mətbuat orqanlarında şeirlərimlə çıxış 

eləməyə başladım. Qabilin, Tofiq Bayramın şeirlərimi tərif-

ləmələri məni qanadlandırırdı. Onların tənqidi isə məni 

yeni-yeni axtarışlara sövq edirdi. Tərifdə həmişə xəsis olan 

Tofiq Bayramın “Gərək elə yanım” kitabını avtoqrafla mənə 

bağışlaması sevincimi qat-qat artırmış, məni daha ciddi 
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şəkildə yaradıcılıqla məşğul olmağa həvəsləndirirdi: “Dost-

um Rafiqə ən xoş həyat və yaradıcılıq arzuları ilə. Qoy sənin 

təmiz poetik nəfəsin həmişə uğurlu, həmişə sevindirici 

olsun! Hörmətlə, Tofiq Bayram”. 

Ünsiyyətimiz, şeir-sənət haqqında söhbətimiz Tofiq 

Bayramla məni dostlaşdırmışdı. Hər məni görəndə deyirdi: 

“Usuboğlu, millətin kasıb oğlu”. Çox vaxt bir yerdə yeyib-

içir, söhbət edirdik. Bir dəfə Tofiq Bayram, Malik Fərrux, 

adlarını unutduğum bir neçə başqa adam bulvarda 

gəzişirdik. Necə oldusa söhbət yaşdan düşdü. Tofiq müəl-

limdən soruşdular ki, Malikin neçə yaşı olar? Dedi ki, 21-

22. Malik məndən bir neçə yaş böyük idi. O, Tofiq Bayram-

dan soruşdu ki, bəs Rafiqin neçə yaşı olar? O, diqqətlə 

üzümə baxdı və dedi ki, ə, bu qoca qurddu... 

Hamımız gülüşdük. Sonra, 17 oktyabr 1970-ci ildə mən 

“Yaşım az olsa da” adlı bir şeir yazdım. Orada belə misralar 

var idi: “Yaşlı bir şair də söhbət zamanı zarafatla mənə qoca 

qurd, –  dedi”. Onda mənim 20 yaşım var idi. İndi isə 50  

yaşımın tamam olmağına az qalıb. Onda mənim cavan 

olduğuma inanmadıqları kimi, indi də 50 yaşımın tamam 

olmağına inanan yoxdu. Deyirlər ki, çox cavan görünürsən, 

sənin 50 yaşın ola bilməz. Dərs dediyim qızlar deyirlər ki, 

müəllim, gözəllər, bir də dəniz Sizi cavan saxlayıb. 

Tofiq Bayram ağır xəstə idi, infarkt keçirmişdi, gözlə-

rinin də görmə qabiliyyəti bir az azalmışdı. Tofiq Mahmud, 

Hikmət Ziya və mən onu yoluxmağa getmişdik. Onlar 

danışırdılar, mən isə səsimi içimə salıb dinləyirdim. Birdən 

Tofiq Bayram Hikmət müəllimdən soruşdu: 

– Ay Hikmət, sizinlə gələn bu oğlan kimdi?  

Hikmət müəllim dedi ki, tanımadın, Rafiq Yusifoğludu. 

Tofiq Bayram gözləmədiyimiz halda həyəcanlandı, yatağın-

dan qalxıb məni öpdü, ay sənə qurban olum, – dedi. Hikmət 
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Ziya ilə Tofiq Mahmud təəccübləndilər. Tofiq Mahmud 

özünəməxsus tərzdə bərkdən gülə-gülə dedi: 

– Tofiq, heç bilmirdim ki, sən Rafiqi bu qədər çox istə-

yirsən... 

Tofiq Bayram dedi: 

– Nə danışırsan, biz Rafiqlə o qədər maraqlı günlər 

keçirmişik ki...  

Mənim uşaq ədəbiyyatı ilə ciddi məşğul olmağımda 

Tofiq Mahmudla Hikmət Ziyanın çox böyük əməkləri var 

idi. Mən həmişə çalışırdım ki, redaksiyaya apardığım yeni 

şeirlərlə onları heyrətləndirim. Heç bir söz deməsəm də, 

buna nail olmağım məni həddindən artıq sevindirir, daha 

yaxşı, yeni tipli, obrazlı uşaq şeirləri yazmağa həvəslən-

dirirdi. 

Ayrı-ayrı məqalələrimdə, müsahibələrimdə, televizi-

yada, radioda çıxışlarımda uşaq ədəbiyyatı haqqında öz 

mülahizələrimi söyləmişəm. Üzə vurmasam da qeyri-adi 

uşaq şeirlərimlə özüm də fəxr etmişəm. Sevinmişəm ki, 

mənim qəhrəmanlarım hər şeyə, hər predmetə, əşyaya 

poetik gözlə baxmağı bacarırlar. Yazda meşələr yaşıllaşanda 

mənim balaca qəhrəmanım düşünür ki, təbiət insanların 

yolunun üstündə yaşıl işıq yandırıb. Mənim qəhrəmanım 

paraşütü uçuşun sonundakı nidaya, dalğaları ağ bayrağa, 

üçrəngli bayrağımızı “azadlıq yağışından yaranan göyqur-

şağına, antenanı tilova bənzədir. Mənim balaca qəhrəman-

larım tilovu çox sevirlər. “Trolleybus” şeirimin qəhrəmanı 

deyir ki, trolleybusu ona görə xəttə bağlayıblar ki, yoldan 

çıxıb adamları tapdamasın. “Bibər” şeirimin qəhrəmanı ona 

görə bu sözü tələffüz etmək istəmir ki, birdən ağzı acı olar... 

“Oğlumla telefon söhbəti” şeirimin qəhrəmanı məktəbə get-

mək istəmir, deyir ki, bizim müəllim heç nə bilmir, hər şeyi 

bizdən soruşur. 
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Uşaqlar əvvəlindən axırı görünməyən, novellavari şeir-

ləri çox xoşlayırlar. Mənim “Ağ yolların yolçusu”, “Sehrli 

vağzal”, “Sehrli qazan”, “Şirin yağış” və s. kimi şeirlərim 

məhz gözlənilməz sonluqla bitir. 

Ümumiyyətlə mən hay-küyçü poeziyanı sevmirəm. 

Mənə elə gəlir ki, şeir zərif, incə, məna tutumlu olmalıdır. 

Şeirdəki ritmi, ahəngdarlığı da çox mühüm şərt hesab edi-

rəm. Obrazlı ifadələr, bir-birinə bənzəməyən qafiyələr, 

sətiraltı məna şeir üçün çox vacib əlamətlərdir. Poetikanı 

yaxşı bildiyimdən, öz şeirlərimi ləzzətlə oxuyuram. Yazıla-

rımdakı obrazlar sistemi bəzən özümü də heyrətləndirir. 

Düşünürəm ki, görən bunları mən necə yazmışam? 

Gözəl mahnıları çox xoşlayıram. Mənə elə gəlir ki, 

mahnının mətni çox vacib şərtdir. Düşünürəm ki, şeir canlı 

bir varlıqdır, musiqi isə onun əynindəki sehrli bir dondur. 

Gözəl mətn gözəl musiqi ilə yoğrulub, müğənninin ecazkar 

səsi ilə dinləyiciyə çatanda möcüzəli bir aləm yaranır. 

Ancaq çox təəssüf ki, son vaxtlar efirdə çox bayağı mahnılar 

səslənir. İstedadsız şairlərin, bəstəkarların, müğənnilərin 

yaratdıqları “əsər”lər oxucuların, dinləyicilərin, tamaşaçı-

ların zövqünü korlayır. Bəzən istedadlı bəstəkarların 

istedadsız qələm sahiblərinin əsərlərinə müraciət etmələri 

məni təəccübləndirir. Hətta gözəl musiqi belə primitiv 

mahnı mətnlərini ört-basdır edə bilmir. Elələri də var ki, 

musiqini də özü yazır, şeiri də. Adam belə mahnıları dinlə-

yəndə lap dəhşətə gəlir. 

Mənim şəxsən tanış olduğum ilk bəstəkar yaradıcı-

lığına, insanlığına hörmət bəslədiyim Elnarə Dadaşovadır. 

Onunla Hacıkənddə tanış olmuşduq. Sonradan bu tanışlıq 

dostluğa çevrildi. Elnarə xanım mənim sözlərimə bir neçə 

mahnı bəstələdi: “Sülh məşəli”, “Şaxta baba”, “Qar qız”... 

Birinci mahnını dinləmişəm. O biri mahnılar isə “səslərini” 
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eşitmədiyim, ancaq mənim şəxsi hesabıma xeyli qonorar 

gətirən mahnılar olub. 

Sonralar Cəlal Abbasov bir neçə uşaq şeirimə mahnı 

bəstələyib. Gənc bəstəkar Qismət Əliyevin mənim sözlərimə 

bəstələdiyi “Baxışlar” mahnısını Yaqut Babayeva ifa eləyib. 

Ancaq mənim ilk populyar mahnım Cavanşir Quliyevin 

bəstələdiyi “Təzə il” mahnısıdır. Bu mahnını 1997-ci ilin 

yeni il şənliyində çox istedadlı müğənnilərin birlikdə oxu-

maları sevincimi daha da artırdı. Mirzə Babayev, İlhamə 

Quliyeva, Nisə Qasımova, İslam Rzayev, Brilyant Dadaşova 

və Azər Zeynalovun ifa etdikləri bu mahnı tamaşaçıların çox 

xoşuna gəldi. 

Mənim məhəbbət şeirlərimdə lirik ovqat çox güclüdür. 

Onların əksəriyyətindən gözəl mahnı çıxa bilər. Televiziya-

da işləyəndə Dünya ilə Gözəl bu şeirləri böyük maraqla 

oxuyurdular və deyirdilər ki, nə əcəb bu şeirlərə mahnı 

bəstələtmirsiniz? Dünya mənə deyirdi ki, Rafiq müəllim, 

inanın, tam səmimi deyirəm, – Allah səmimi olmayanı 

öldürsün, – Sizin  şeirlərinizi oxuyandan sonra sevdiyim bir 

çox şairlərin şeirlərini oxuya bilmirəm. 

Mənə bir şey də ləzzət eləyirdi ki, dostlarım mənim lirik 

şeirlərimi telefonla qızlara öz şeirləri kimi oxuyur, onların 

könlünü alırmışlar. Konkret desək, Məhərrəm Qasımlının, 

Asif Asimanın bu “təcrübə”sindən digər qələm sahibləri də 

istifadə ediblər. 

Dünya mənim bir neçə şeirimi götürdü ki, bunlara 

mütləq mahnı bəstələtdirəcəyəm. Aradan bir müddət keçdi. 

Vüqar Əhməd mənə dedi ki, Nailə və Hikmət Mirməm-

mədlilər sənin 5 şeirinə mahnı bəstələyiblər. Təəccübləndim 

və sevindim. Hikmət özü də zəng edib mənə bu haqda 

məlumat verdi. Sonra dedi ki, vaxtınız varsa, telefonda bir 

mahnınıza qulaq asın. Nailə xanımın ifasında “Aşiqmi 
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oldum” mahnısı mənə çox xoş gəldi. Sonra Hikmət gəlib 

məni evlərinə apardı. Əli Nəcəfxanlı da mənimlə birlikdə 

getmişdi. Hikmətgilin həyətində oturub çay içə-içə söhbət 

elədik. Tale məni son dərəcə istedadlı bəstəkarlarla – Hik-

mətlə, Nailə xanımla beləcə tanış etdi. Nailə mənim 

mahnılarımı elə gözəl ifa edirdi ki, özümü möcüzəli bir 

diyarda hiss edirdim. Sonralar bu mahnılar İlhamə Quliyeva, 

Ağadadaş Ağayev, Zöhrə Abdullayeva, Şamil Kazımov və 

Mehriban Məhərrəmovanın ifasında efirə “vəsiqə” aldı, 

dinləyicilərə xoş ovqat bəxş elədi... 

Bir dəfə dayım qızı Rəna həyat yoldaşı Bəhruzla, uşaq-

ları Mais və Aygüllə bizə qonaq gəlmişdi. O dedi ki, sənin 

sözlərinə Nailə Mirməmmədlinin bəstələdiyi bir mahnını 

“Sara”da eşitdim. Ancaq Kəmaləyə zəng edib Rafiqin mah-

nısına qulaq as dediyim üçün heç özüm mahnıya düz-əməlli 

qulaq asa bilmədim. 

Səhərisi gün işdən Nailə xanıma zəng elədim, hansı təzə 

mahnının səsləndiyini soruşdum. O dedi ki, “Sara”da səslə-

nən son mahnının hansı olduğunu söyləyə bilmərəm, ancaq 

Sizin “Sevgidə geriyə yol yoxdu axı” şeirinizə gözəl bir 

mahnı bəstələmişəm. Özü də bilirsiniz kim ifa edəcək, gürcü 

qızı Manana! 

Mən güldüm. Nailə xanım səbəbini soruşdu. Dedim ki, 

Mananaya bir şeir yazmışam. O, ilk dəfə kinoklub verili-

şində gürcü dilində mahnı oxuyanda o qədər xoşuma gəldi 

ki... Gürcülərlə çox ünsiyyətdə olmuşam. Ancaq nədənsə bu 

vaxta qədər mənə elə gəlirdi ki, gürcü dili qeyri-musiqili, 

kobud dildir. Mananaya qulaq asandan sonra isə heyrət-

ləndim. Onun özü də, səsi də, mahnısı da, adı da o qədər 

xoşuma gəldi ki, “Manana” adlı bir şeir yazdım. 

Sonra həmin şeiri Nailə xanımın xahişi ilə telefonda 

oxudum. Çox xoşuna gəldi. Dedi ki, Manana hər gün mah-
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nını məşq eləməyə gəlir. Dinlədiyi mahnıların içindən sənin 

sözünə bəstələdiyim mahnını seçdi. İndi sözləri dəqiq öy-

rənmək, mənasını başa düşmək üzərində işləyir. 

Şeiri Nailə xanıma apardım. Dedi ki, üstünə avtoqraf 

yaz. Köməkləşib rusca bir avtoqraf mətni toqquşdurduq. 

Növbəti dəfə Nailə xanımgilə gedəndə dedi ki, şeir 

Manananın o qədər xoşuna gəldi ki, sevincindən kövrəlib 

ağladı... 

Sonra Nailə xanım Manananın ifasında təzəcə lentə 

köçürülmüş mahnısını mənə hədiyyə etdi. Kinoklubda 

Manana lalələrin arasında mənim sözlərimə bəstələnmiş 

“Sevgidə geriyə yol yoxdu axı” mahnısını elə məharətlə ifa 

etdi ki... 

Doğrudan da, nə sevgidə, nə də həyatda geriyə yol 

yoxdu. Günlər atını dördnala çapır. Üzü gələcəyə getsək də, 

boylanıb arxaya, keçdiyimiz yollara həsrətlə baxırıq. 

Qazaxıstanda Riqadan olan şair Albert Loçmelislə tanış 

olmuşdum. O, mənim şeirlərimi böyük maraqla oxuyur, 

tərifləyirdi. Bir otaqda qalırdıq. Səhər tezdən yuxudan duran 

kimi deyirdi: “Həyat davam edir”... 

İndi də səhər-səhər yuxudan duranda istər-istəməz 

Albertin həmin sözləri yadıma düşür... 

Yeri gəlmişkən onu da deyım ki, Moskvada uşaq 

ədəbiyyatı ilə bağlı keçirilən üç ümumittifaq seminarında 

iştirak etmişəm. Xoşbəxtəm ki, sovet məkanında yazıb-

yaradan uşaq yazıçılarının əksəriyyəti ilə şəxsən tanış 

olmuşam. Bu seminarlar mənim uşaq ədəbiyyatına münasi-

bətimi əhəmiyyətli dərəcədə dəyişib. Həmin seminarlar 

haqqında mətbuatda məqalələrlə çıxış etmişəm. Ona görə bu 

haqda geniş danışmaq istəmirəm. Təkcə onu qeyd edim ki, 

1982-ci ildə ilk seminar vaxtı türk xalqlarının yazıçılarını öz 

başıma topladım. Türkçülük haqqında elədiyim söhbətlər 
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onları heyrətləndirdi. Hamımız bir otağa yığışıb yeyib-

içəndə dedim ki, onsuz da heç birimiz rusca düz-əməlli 

danışa bilmirik. Gəlin hamımız öz dilimizdə danışaq, öz 

dilimizdə şeir oxuyaq. 

Qəribə bir gecə idi. Müəyyən dil-ifadə çətinlikləri anla-

şılmazlıq yaratsa da, hamı bir-birini başa düşürdü. 

Özbək ədəbiyyatşünası Xasanbay Kayumov qardaşım 

Bəxtiyara deyirdi ki, Rafiq çox böyük adamdı. Qardaşım isə 

gülürdü, qardaşımı mənə tanıdırsan? – deyirdi. 

Üç dəfə dalbadal Moskvada ümumittifaq seminarında 

iştirak etməyim mənə çox şey öyrətdi. “Günəş” jurnalının 

redaktoru, dostum Vasif Quliyevlə Moskvada bir aylıq 

kursda olduğumuz günlər də maraqlı, yaddaqalan idi. 

1989-cu ildə Zahid Xəlillə Qazaxıstanda beynəlxalq 

uşaq ədəbiyyatı günlərində iştirak etdik. Mən Alma-Ataya 

uçdum, yazıçılar ittifaqına çatandan sonra səhər-səhər dos-

tum Beken İbrahimova zəng etdim. Təəccübləndi. Biləndə 

ki, Alma-Atada, Yazıçılar İttifaqındayam, tez yanıma gəldi. 

Riqalı şair Albert Loçmelis də mənimlə birlikdə Taldı 

Kurqana getməli idi. Yazıçılar ittifaqından xahiş elədilər ki, 

Beken onu da mənimlə aparsın. Beken bizə öz həyət evlə-

rində gözəl qonaqlıq verdi, beşbarmaq qonaqlığı. Ancaq 

biləndə ki, xörək at əti ilə bişirilib, iştahım küsdü. Beken 

bunu başa düşən kimi mənə güldü. O, bizi Taldı Kurqana 

yola saldı. 

Taldı Kurqanda bizi qruplara böldülər. Eston ədəbiy-

yatşünası Aurila Vinsas, qırğız şairi Xəyalbəy Urmanbetov 

və mən Təkəli şəhərinə yollandıq. Çox maraqlı görüşlərimiz 

oldu. Rus dilində çıxışlarımın maraqla qarşılanması özümə 

də təəccüblü gəldi. Şəhər rəhbərləri mənə deyirdilər ki, lap 

Mayakovski kimi şeir oxuyursan. Dinləyicilər xahiş edir-

dilər ki, Azərbaycan dilində şeir oxuyum. Şeirlərin mənasını 
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başa düşməsələr də, onun ritmi tamaşaçıların, həm də Albert 

Loçmelisin çox xoşuna gəlirdi. 

Alma-Ataya qayıdanda Moytəpə (yağlı təpə) deyilən 

yerdə bizə yaxşı qonaqlıq verdilər. Süfrədə nə desən var idi. 

Sən demə qazaxların zəngin milli mətbəxi var imiş. 

Yazıçılar qrupuna məşhur uşaq şairi Roman Sef rəh-

bərlik edirdi. Valentin Berestov, Yakov Akim, Volt Suslov, 

Sergey İvanov, Leonid Yaxnin və başqaları da bizimlə 

idilər. Sergey Maxotinlə də Alma-Atada tanış olub dostlaş-

dıq. O, mənim bir neçə şeirimi rus dilinə tərcümə etdi. 

Dostum Sultan Kaliyev Zahid Xəlillə mənə Alma-Atada 

yaxşı bir qonaqlıq verdi. 

Qazaxıstandan zəngin səfər təəssüratı ilə qayıtdıq. Bu 

haqda mənim “Ədəbiyyat qəzeti”ndə məqaləm çıxdı. 

Rəhmətlik Eldar Baxışla daim ünsiyyətdə olurduq. Bir-

birimizə öz yeni şeirlərimizi oxuyur, sənət haqqında söh-

bətlər edirdik. Mağazadan dünya poeziyasının görkəmli 

nümayəndələrinin əsərlərini alır, onları acgözlüklə oxuyur, 

müzakirə edirdik. Radioda səslənən “Tərcümə saatı” üçün 

şeirlər tərcümə edirdik. Mənim diqqətimi ən çox özünə cəlb 

edən şair Federiko Qarsia Lorka idi. Onun şeirlərini mətbuat 

üçün yox, elə özüm üçün tərcümə edirdim. Həmin tərcümə-

ləri Məmməd Namaza, Eldar Baxışa oxuyurdum. Məmməd 

Namaz zarafatla deyirdi ki, o gədiyi də (gədəni) tərcümə 

eləyib öz gününə saldın. 

Mən soruşanda ki, hansı gədəni deyirsən, cavab verdi 

ki, “Larisa Qorkuyu”... 

Ancaq etiraf edim ki, Məmməd dili bilməsə də, ağıllı 

məsləhətlər verirdi. Beləliklə, Lorkanın 3 müəllif vərəqi 

həcmində şeirlərini dilimizə tərcümə etdim. Həmin şeirlər 

radioda, televiziyada səsləndi, mətbuatda dərc edildi. 100 

cildlik dünya ədəbiyyatı kitabxanasının cildlərinin birində 
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Qarsia Lorkadan mənim tərcümələrimi vermək planlaşdırıl-

mışdı. Tərcümələr haqqında müsbət rəy də yazmışdılar. 

Ancaq sovet hökuməti dağılandan sonra, bir çox nəşrlər 

kimi 100 cildlik də öz fəaliyyətini dayandırdı. 

İndi mənim çap olunmamış xeyli tərcümələrim var. 

Sağlıq olsun, imkan olsa, tərcümələrdən ibarət kitab çap et-

dirdim bəlkə də... 

Eldar Baxışla tez-tez görüşlərə bir yerdə gedərdik. 

Mənim zövqümə çox inandığından məsləhətlərimə həmişə 

qulaq asırdı. Məclislərdə bəzən çox açıq-saçıq danışanda 

mən işarə eləyən kimi, yaxud ayağını basan kimi özünü 

yığışdırırdı. Dostları həmişə onu xəsis kimi tanıyırdılar. 

Ancaq Eldar həmişə mənim üçün əli əsmədən pul xərcləyər, 

yaxud zorla dartıb evlərinə aparardı. Elə olurdu ki, gecə 

səhərəcən qarşı-qarşıya oturub içə-içə söhbət edərdik. Özü 

də hər dəfə içəndə mənə sağlıq, bir-birini təkrar etməyən 

sağlıq dedirtdirərdi.  

Onun haqqında bir neçə məqalə yazmışdım. O da mə-

nim haqqımda yaxşı bir məqalə yazmaq istədiyini söyləyir-

di. “Aylı çığır” kitabımı əlinə alanda demişdi ki, mənim bu 

boyda kitabım çıxsaydı, dərdim olmazdı. Ancaq təəssüf ki, 

Eldar həmin kitab haqqında yazmağa macal tapmadan dün-

yasını dəyişdi. Ondan mənə yadigar qalan “Ağ saçların 

işığı” kitabına yazdığı avtoqrafdı: “Xətrini yer üzündə ən 

çox istədiyim, şair dostum, eloğlum, həmdərdim, həmsevin-

cim Rafiq Yusifoğluna xatirə olaraq. Eldar Baxış, 1985”. 

1999-cu ildə Eldar Baxışın Yazıçılar Birliyinin Natəvan 

klubunda keçirilən xatirə gecəsində çıxış edərkən mən onu 

Dəli Domrula bənzətdim. Heç kəsə boyun əyməyən, Əzra-

yıla diz çökən Dəli Domrula. Dedim ki, Eldar vaxtilə bir şeir 

yazmışdı: “Dünya bir futbol topu ola, atasan Pelenin aya-

ğına, vura həqiqətin qapısına.” Ömrü boyu həqiqət axtarı-
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şında olan Eldar Baxışın özü də bir azadlıq heykəlinə döndü, 

məzarının baş daşında öz vəsiyyəti ilə “Azadlıq” sözü həkk 

edildi. 

Dərd adamı şair edərmiş. Eldar Baxışın həyat yoldaşı 

Həcər xanımın bu haqda yazdığı şeirlər məni lap kövrəltdi, 

heyrətləndirdi. Bu cür misraları Həcər yox, yalnız Eldar 

yaza bilərdi. Elə bildim həmin misraları Həcərə yazdıran elə 

Eldar Baxışın ruhudu... 

Eldar Baxışın xatirəsinə həsr olunmuş tədbir qurtaranda 

bir ağsaqqal kişi mənə yaxınlaşdı. Dedi ki, mən Məlik 

Əhmədli kəndində müəllim işləyən Həsənov Hüseynəm. 

Atan mənim müəllimim olub. O, son dərəcə gözəl, xeyirxah 

insan, tanınmış müəllim idi. Mən atan haqqında bir şeir yaz-

mışam, onu sənə göndərəcəyəm. 

Bir dəfə redaksiyaya gələndə gördüm ki, stolumun 

üstündə bir konvert var. Açıb oxudum. Aydın oldu ki, 

Hüseyn müəllimin atam haqqında yazdığı şeirdi. Həmin 

yazıya heç bir düzəliş etmədən çap etmək qərarına gəldim. 

“Dağlar oğlu, gözəl insan, ən ali valideyn, müəllimlər 

müəllimi olan riyaziyyat müəllimim, mərhum Yusif müəl-

limə ithaf edirəm. 

 

Ulu kənd var idi, Çardaxlı kəndi, 

Yaman qəribsevər, qonaqpərvərdi. 

Nahaq deyilmirdi ziyalı kəndi. 

Müəllim var idi, Yusif müəllim, 

Onun biliyiylə fəxr eləyirdim. 

Onun alim, həkim, müəllim olmuş 

Şagirdləri indi kamala dolmuş. 

Haça dilli ayğır atı minərdi, 

Nal səsindən dağlar, daşlar dinərdi. 

Hərdən bir ki, cilovunu çəkərdi, 

Səmənd ayğır kəklik kimi səkərdi. 
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Nalladardı, tumarlardı atını, 

Bol edərdi arpasını, otunu. 

Yəhərini, yüyənini yağlardı, 

Üzəngisi gümüş kimi parlardı. 

Əldə jurnal o, sinfə ki girərdi, 

Yazı taxtasını təmiz görərdi. 

Danışıb sinifə nur ələyərdi, 

Çətin məsələlər həll eləyərdi. 

Şagirdləri özünə cəlb edərdi, 

Qəlbimizə işıq salıb gedərdi. 

Biliyini uşaqlara verərdi, 

Şagirdləri instituta girərdi. 

Zəhmətinin bəhrəsini görərdi, 

Əkdiyi ağacdan nübar dərərdi. 

Heyf, vaxtsız dünyasını dəyişdi, 

Gözümüzdən damcı-damcı yaş düşdü. 

Şagirdləri hönkür-hönkür ağladı, 

Vaxtsız əcəl sinəmizi dağladı. 

Müəllim, məzarın nur ilə dolsun, 

Yerin cənnət olsun, ruhun şad olsun. 

Səni sevənlərin gözləri doldu, 

Üçcə gün keçmədi, möcüzə oldu. 

Ayğır hey kişnəyib dizin qatladı, 

Sahibsiz dözməyib bağrı çatladı. 

 

Hüseyn müəllimin bu yazısı şeir kimi zəif olsa da, onun 

atama münasibəti qəlbimi iftixar hissi ilə doldurur. 

Ümumiyyətlə, bizim nəsil haqqında, babalarım, nənələrim, 

əmilərim, dayılarım haqqında deyilən xoş sözlər mənim 

məsuliyyətimi daha da artırır. Sevinirəm ki, övladlarımız da 

nəslin müqəddəs ənənələrini ləyaqətlə davam etdirirlər. 
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Yadigar sətirlər 

 

Mən qəribə xarakterli bir adamam. Bir şair, alim, 

müəllim, insan kimi sevilməyim ürəyimdəki həyat eşqini 

artırır. Əlbəttə, mənə gələn məktubların hamısını eyni ilə 

oxucuların mühakiməsinə vermək istəmirəm. Ancaq üzə 

çıxarılası bəzi məqamları xatırlatmaq bəlkə də pis olmazdı. 

*** 

“XX əsrdə möcüzəyə inanmaq çətindir. Lakin Sizin 

şeirləriniz mənə möcüzədən də artıq bir qüvvə ilə təsir etdi. 

Mən yalnız o şairləri sevirəm ki, poeziyası məni heyrətlən-

dirsin, düşündürsün. Poeziya da insan qəlbi kimidir; onu 

duymasan, bu qəlbin döyüntülərini eşitməsən, kədəri ilə 

kədərlənib, sevinci ilə sevinməsən, başa düşüb qiymətləndir-

məyi bacarmazsan. Poeziya sirlə kəşf arasında bir addımdır. 

Mən Sizin şeirlərinizdən çox şey kəşf etdim. Ən başlıcası 

budur ki, Sizin özünüzü kəşf etdim, bir insan, eyni zamanda 

şair kimi. Bunun üçün çox xoşbəxtəm. Etiraf edim ki, psi-

xoloji səhətdən Sizin şeirlərinizi oxumağa hazır deyildim. 

Ona görə də oxuduqca təəccüblənir, heyrətlənirdim. “Qüvvə 

yox önümü kəsə”, – deyirsiniz. Amma mənə elə gəlir ki, 

Sizin qarşınızı kəsən ən böyük qüvvə üç almadır... Bundan 

böyük qüvvə təsəvvür etmirəm. “Bir də yerli çətin başa düşə 

gəlməni” fikri. Yaxşı ki, yerlı gəlməni başa düşmək istəmir, 

yoxsa dünya tarazlığını itirərdi. 

“Bu üç daş üç kiçik toxuma bənzər” – yoxsa bu toxum-

ları hansı bəxtəvərinsə qəlbində cücərtmək istəyirsiniz?! 

On il əvvəl – 1984-cü ildə demisiniz: “Yaş sərhədmi 

çəkir əsl sevgiyə” və on il sonra 1994-cü ildə deyirsiniz: 

“Şairlə gözəl yanında yaş çəpər ola bilərmi? Deməli, şair 

Yusifoğlu yaş məsələsinə – hələ mən Sizin yaradıcılığınıza 
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tam bələd deyiləm – iki dəfə qayıdıb və yenə də qayıtmaq 

ehtimalı var. 

Mənə elə gəlir ki, şairlər gözləri ilə görür, gözləri ilə 

duyur və gözləri ilə sevirlər. Yəni şairlərin sevgisi gözdə 

olur, onun qəlbə heç bir dəxli yoxdur. Ona görə də şeirlərin 

ünvanı tez-tez dəyişir ki, bu da təbiidir. 

Siz hər şeyi deyilmədən duyursunuz. Bunun üçün Sizdə 

kifayət qədər həssaslıq vardır. 

Sizin şeirlərinizi qəlbimə yazdım. Onlar ömürlük mən-

dədir. Heç bir tufan, külək onları qəlbimdən poza bilməz. 

“Füzuli danışır” poemasını oxuyandan sonra öz fikir-

lərimi yazmışdım. Ancaq Sizə verməyə həm utandım, həm 

də qorxdum. İndi də bilmirəm bu qeydləri Sizə verə biləcə-

yəmmi? 

Sağ olun, duyğulu anlar, bütöv bir ömrə bəs edəcək 

xatirə bağışladığınız üçün. 

Səmimi pərəstişkarınız S.M. 
24.06.1994” 

 

*** 

Təbiət yaratdığı canlılara eyni dərəcədə yaşamaq 

hüququ verib. Payız çiçəyinə də, bahar çiçəyinə də. Birini 

payız çiçəyi olduğuna görə qınamaq, digərini bahar çiçəyi 

olduğu üçün göylərə qaldırmaq nə qədər doğrudur? 

 

Bir lələk dilədim durna köçündən, 

Qərib olduğunu ürək unutdu... 

 

Əslində ürək qərib olduğunu unutmur. Mən bilirəm ki, 

Sizin ürəyinizdə mənə yer yoxdur. Əgər olsa belə, yəqin ki, 

mən orda özümü qərib hiss edərdim. Həmişə öz yurduna, öz 

ocağına can atan qərib. Ancaq qəribin doğma ocağı, yurdu 

olsa, o, qərib olmazdı ki?! Sizin ürəyiniz buz deyil. Hətta 
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ora daxil ola bilməsəm də, kənardan belə onun istisini hiss 

edirəm. Elə bu da mənə xoşdur. Azacıq bir isti, şam istisi 

kimi... 

Qaldı Sizin qələminizə, onun cəzası çox ağır olacaq. 

Mən onu illərlə sumkamda gəzdirəcəyəm. Qışda soyuqdan, 

yazda istidən əziyyət çəkəcək. Mən onunla az, çox nadir 

hallarda yazacağam. Qələm isə yazmırsa, deməli yaşamır. 

Mən onun yaşamaq hüququnu əlindən alacağam. Mən 

onunla ən sevimli şagirdlərimə “5” yazacağam. 

 

Payızdan söz açma, payızdan mənə, 

Bir gün öldürəcək bu payız məni... 

1994, noyabr. 

Çatacaq “Maralı sözlə vuran ovçu”ya. “Şam” 

 

*** 

“Füzuli danışır” poemasını oxudum. Çox istərdim ki, 

Füzuli ilə danışım, mümkün olmadı. Təbii ki, onda Sizinlə 

danışmalı oldum. Heç istəmirdim poema qurtarsın. Çünki 

elə bil nəğməyə qulaq asırsan, oxuduqca oxumaq istəyirsən, 

qurtaranda isə fikirləşirsən: nə tez qurtardı, mən ki, heç doy-

madım?! 

Sizin təzə şeirlərinizi çox sevdim. Xüsusilə “Qəlbimdə 

şam yanırsa” şeirini. Heç bir şeiri bu qədər sevməmişəm. 

Bəzən təkcə o şeir üçün o qədər darıxıram ki, evə gələn kimi 

yenidən oxuyuram... 

Mən həmişə Sizin ağlınıza heyran olmuşam. “Ağ kağız 

haqqında üç yozum” şeirini oxuyanda çox heyrətləndim. 

Mən o poeziyanı sevirəm ki, məni heyrətləndirsin. Sizin 

şeirlərinizi sevirəm, yalnız o şeirlərinizi ki, hisslərlə yazılıb. 

Mən qəribə bir qənaətə gəlmişəm. Siz ağıl şairisiniz, hisslər 

şairi deyilsiniz. Sizin uşaq şeirlərinizi sevməməyimin əsas 
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səbəbi budur. Mən isə hisslərlə yaşayan adamam, hisslərlə 

yazılanları daha çox sevirəm. Bəlkə də mənimlə razılaşma-

dınız, mübhaisə etmirəm. Bir də ki, məni “kal” adlandırır-

sınız, təbii ki, kal adam şeiri duyub qiymətləndirə bilməz... 
 

22.11.1994 

*** 

“Qərb alimlərinin fikrincə, müəllimlər bəşəriyyətin 

qurbanlarıdır. Bu fikrin nə dərəcədə doğru olduğunu deyə 

bilmərəm. Amma mənə elə gəlir ki, bu, daha çox şairlərə 

aiddir. Bütün ömrünü sənətə həsr edən, bəzən də laqeyd 

insanlar tərəfindən düzgün qiymətləndirilməyən şairlərə. 

Həmin laqeyd insanlar öz “kal” düşüncələri ilə şairlər 

haqqında fikir yürüdürlər. Amma düşünmürlər ki, şair haq-

qında fikir demək üçün gərək mənəvi haqqın ola. Lakin 

zirvə də var, yamac da. Yamac zirvəyə çata bilməyəndə zir-

və yamaca əl uzatmalıdır. Həm də o laqeyd insanlar nə qə-

dər laqeyd olsalar da, öz səhvlərini başa düşməyə qadirdilər. 

 

Günahkaram, nə əmr etsən hazır durmuşam, 

Ucalıqdı bağışlamaq, bağışla məni... 

 

“Dənizlə söhbət” çox xoşuma gəldi. İnandım ki, mənim 

qəlbim arzular qəbristanı yox, arzular diyarı olacaq... 

Hələlik.” 

*** 

“Nə qədər qəribə olsa da, mənim sevgimin ünvanı 

insanlar deyil. Mən sözü, şeiri sevirəm. Bu cəhətdən fana-

tikəm. Mən Sizi çox istəyirəm, onsuz da bilirsiniz, bunu 

deməyin mənası yoxdur. Amma istəyirəm yenə biləsiniz: 

mən Sizi bir insan kimi çox istəyirəm, şair kimi sevirəm.” 

 
10.01.1995 
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*** 

“Hər insanın daxilində öz zirvəsi var və bu zirvəyə çata 

bilməyəndə rahat yaşaya bilmir. O zirvələr isə çox ucadır, 

onlara qalxmaq, həmin başgicəlləndirən yüksəkliyə qovuş-

maq, hər alpinistin işi deyil. Mən isə öz daxilimdə bu zirvəni 

Sizin şerlərinizdən sonra kəşf etmişəm. Yalnız və yalnız bu 

şeirlər vasitəsi ilə həmin zirvələrə qalxa bilmişəm. Lakin 

kibrit çöpünə bənzətdiyim şeirlər mənimlə həmin zirvələr 

arasında sədd çəkir. S.M.” – 

Bu sətirlərin müəllifi olan bir tələbə qızın yazıları 

həmişə məni düşündürüb. Ona yazdığım cavablarda daha 

çox şeir, sənət haqda öz fikirlərimi izah etməyə çalışmışam. 

Mən ona yazmışdım: 

Şeir şair ürəyinin kardioqramıdır. Mənə elə gəlir ki, 

şeirdə səmimiyyət yoxdursa, o, şeir deyil. Lirik şeirdə sevən 

adamın iztirabları, onun qəlbindəki iki “mən”in mənəvi 

döyüşü özünü göstərməlidir. Bu baxımdan, sənin bəzi irad-

larınla razı deyiləm. Şeir canlı bir orqanizmdir. Onun gözəl-

liyini göstərmək, əsas fikri qabartmaq üçün hazırlıq misra-

ları lazımdır. Məsələn, “Ağlı başında olan qara daşı becər-

məz” misrasını şeirdən ayırıb təhlil etmək düzgün deyil. 

Çünki bu misralar mümkünsüzlük içərisindən sıyrılıb çıxan 

poetik həqiqəti qabartmaq məqsədinə xidmət edib. 

 

Sənin göz yaşlarının gücünə bələdəm mən, 

Daşların üstdə düşsə, onları göyərdəcək... 

 

Bu baxımdan “el-aləm qınamamış Siz qınadınız” – 

qənaəti ilə razılaşmıram. Sənin çox düzgün tapdığın o “bir 

santimetr” – yaxın ola-ola əlçatmazlığı göstərmək fikri də 

şeirlərin poetik obrazına təsirsiz qalmayıb. O şeirləri hər 

dəfə oxuyanda həyəcanlanıram. Çünki burda sevən ürəyin 
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iztirabları, çıxılmaz vəziyyətin doğurduğu mənəvu burul-

ğanlar, daha doğrusu, onun bədii əksi var. 

Naturalizm, eləcə də sənətin sirli-sehrli dünyası haq-

qında qənaətlərin doğrudur. Ancaq onun tətbiqi məsələsinə 

gəldikdə... 

“Bir axşamın xatirəsi”ni naturalist əsər adlandırmaq və 

“belə əsərləri mən yalnız bircə dəfə oxuyuram”, – demək in-

safsızlıqdır. Əlbəttə, nəyisə zorla sevdirmək olmaz. Ancaq 

poetik həqiqəti də nəzərə almaq lazımdır. Belə olmasa, hər 

bir əsərə “qəmiş qoymaq” olar. 

Naturalizm fotosurətə çox yaxındır. Naturalizmdə ən 

əhəmiyyətli və əhəmiyyətsiz detallar qovuşuq şəkildə veri-

lir. “Bir axşamın xatirəsi”ndə isə “natural cizgilər” – şərab 

içmək, edilən bütün söhbətlərin təfərrüatları, rəqs, üzün 

cizgiləri, geyim, saçlar, əllər, dodaqlar və onlarca bu kimi 

təfərrüatlar yoxdur. Əvəzində ən xarakterik cizgilər lirik 

qəhrəmanın daxili dünyasına işıq saçır. “Xəyal” həqiqətə 

layla çalırdı” misrasında nə naturalizm? Bu misranın arxa-

sında məhz sirli, sehrli dünya dayanmırmı?! Həmin misranın 

adi oxucu üçün poetik açıqlaması: “əllərin əldə, gözlərin 

gözdə, dodaqların üzdə bəxtiyarlığı” isə həmin poetik 

funksiyadan başqa, həm də özlüyündə “sevda dünyasının 

qaranquşları”nın bu ülfətdən, istilikdən xoşhallanıb geri 

qayıtması, bu ilki baharın mübarək yolunun iki sevən qəlb-

dən keçib gəlməsi fikrinin “poetik postamenti”dir. 

Bir də xatırladıram: şeirə mən həmişə canlı orqanizm 

kimi baxıram. Onun “orqanlarını” mətndən çıxarıb ayrılıqda 

qiymətləndirməklə razılaşmıram. Ancaq bilirəm ki, bu 

“məhəbbətlə yoğrulmuş tənqid” ancaq və ancaq “Bir 

axşamın xatirəsi” şeirinin üstünə yazıla bilərdi. Qaldı kibrit 

çöpünə: 

 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 248 

İnanmıram ki, kibritdən 

Gileyi nurlu şam edir. 
O çöp yanıb sönmür, ömrü 

Ocaqlarda davam edir. 

 

İkimizin də sevimli şairimiz Əli Kərimin bu misralarına 

fikir ver: 

Başını qoy sinəmə, sual vermə, sevgilim... 

Gəl öpüşək, dodaqdan dodağa sözlər keçər. 
Deyilməmiş təptəzə, təmiz, sevimli sözlər. 

 

İndi isə onun bu misralarını oxu: 

 

Dedilər dişlərin gül toxumudur, 

Bu torpaq ağzımda, ay qız, ək mənim. 

Yetişər bir ana günəşsiz, susuz, 

Busə söylədiyim o çiçək mənim. 

 

İndi bu misraları “Bir axşamın xatirəsi” ilə müqayisə 

elə. Gör onların hansında sənin dediyin mənada naturalizm 

güclüdür? 

Əli Kərimi təzədən oxudum. Dostum, sən demə Əli 

Kərim də “ağıl şairi” imiş. Onun şeirlərinin əksəriyyətində 

ağıl hisslərdən güclü görünür. Ağıl şeirin özüdür, hisslər 

onun paltarı... 

Mənim sevgidə sənin düşündüyün mənada təmənnam 

olmayıb. Axı sevginin özündən böyük nə var ki, ondan qiy-

mətli başqa bir şeyin təmənnasında olasan? 

Sən özün etiraf etdiyin kimi hərdəmxəyalsan. Mənim 

isə sevgimin də, poetik duyumumun da özülü xəyallar deyil. 

Mənim poetik zövqüm elə-belə, bir ilə, beş ilə formalaş-

mayıb. Bu zövqü mən uzun-uzun gərgin axtarışlarımın, 

mütaliəmin hesabına zərrə-zərrə, qətrə-qətrə toplamışam. 

Ona görə də mənim zövqüm hardasa, müəyyən mənada 
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“qranitləşib”, qaysaq bağlayıb. Mənim poetik duyumum 

poetikanın sərt qayda-qanunları çərçivəsində formalaşıb. 

Xatırladıram ki, yalnız sənətin qayda-qanunlarını mükəm-

məl biləndən sonra onun əsl gözəlliyini görmək olur. Necə 

deyərlər, “zər qədrini zərgər bilər.” Ona görə də mən sənətin 

sirlərini sənə öyrətməyə çalışıram. Sən isə “höcət” edirsən, 

“mənim üçün çətin əsər yoxdur!” – deyirsən. S.Yesenini, 

S.Vurğunu bəyənmirsən, G.Fəzlinin vurğunusan. Səndə 

poetik duyum var, ancaq bu yalnız hisslərə əsaslanır. Elə 

buna görə də adicə bir şeyə görə “Məmməd Araz gözümdən 

düşdü”, – deyirsən. Sən hər şeyə öz hisslərinin prizmasından 

baxırsan. Elə buna görə də bu gün sənə pis görünən sabah 

yaxşı, bu gün gözəl görünən sabah çirkin ola bilər. Hisslər 

küləyi sənin yönünü tez-tez müxtəlif istiqamətlərə yönəldə 

bilir. Ancaq mən hər şeirimdə, hər sözümdə özüməm. Zəif 

və qüvvətli, qaranlıq və işıqlı, kövrək və sərt, incə və kobud 

cəhətlərim qovuşuq şəkildədir. 

“Poetik duyum” məqaləsini əslində elə sənin üçün 

yazmışdım. Bilirəm, inciyəcəksən, ancaq yenə də deyirəm, 

mənə elə gəlir ki, sən hələ nə M.Arazı, nə də Ə.Kərimi lazı-

mi səviyyədə duya bilirsən. Ancaq xoşbəxtlikdən sənin qis-

mətinə yaxşı şairlər düşüb. Poetik zövqünün də bu şairlərin 

əsərləri əsasında formalaşacağına inanıram. Səni ədəbiyyatı 

mükəmməl bilən, tükü tükdən seçməyi bacaran, obyektivlik 

hissini heç zaman itirməyən bir ədəbiyyatşünas kimi görmək 

istəyirəm. 

Şairə, sənətkara təkcə şəxsi münasibətlərə görə qiymət 

vermək nə dərəcədə düzgündür? Həyatda həqiqət hər şeydən 

qiymətli olduğu kimi, sənətdə də poetik həqiqət əsasdır. 

Mən sənə çox minnətdaram, Ona görə ki, hisslərimi ov-

xardan düşməyə, qələmimi paslanmağa qoymursan. Ona gö-
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rə ki, həm mənə şeir yazdırırsan, həm də bu şeirləri özümə 

təhlil etmyə məcbur edirsən... 

Qələm ürəyimin tərcümanıdı. Mən əslində qələmlə 

sözün başına oyun açıram: əkirəm, becərirəm, məhsul dəri-

rəm. Fikirlərimi şırım açdığım kağızın üstünə səpirəm, bitən 

də olur, bitməyən də. Ancaq öz şeirlərimi çox zaman aman-

sız şəkildə redaktə edirəm. Ona görə də mənim əlyazmamı 

oxumaq çətindir. 

Mənim ən çox işlətdiyim durğu işarəsi üç nöqtədir... 

Sözü açıq şəkildə deməyi xoşlamıram. Əsas fikir üç nöq-

tədən sonra gəlir. Şair təcrübəli bir gid kimi öz oxucusunu 

sehrli bir dünyaya ötürür, sonra ona mane olmaq istəmir... 

Mənim uşaq şeirlərimi oxuyan zaman gid kənara çəkilib 

sənə sərbəstlik vermək istəyəndə onun qoluna girib geri 

dönürsən, həmin sehrli dünyaya daxıi ola bilmirsən. 

 
1995, iyun 

 

Digər bir qızın məktubları da çox maraqlıdır. Həmin 

məktubların qəribə tarixçəsi var. Günahsız bir insanın işdən 

qovulmasının qarşısını almışdım. Onun özü yox, rəfiqəsi 

mənə məktubla minnətdarlığını ifadə eləmişdi... 

Həmin qızın məktubu mənim bir misramla başlayırdı: 

“Bir sönən sevginin qərib qoruyam”... 

“Bu gecə elə qəribə gecədi ki... Ürəyim elə anlaşılmaz 

duyğularla doludu ki... İşdən evə necə gəldiyimi bilmirəm. 

Elə bil küçələrlə uçurdum. Hiss edirdim ki, içimdə qeyri-adi 

bir təlatüm var. Ağlamaq istəyirəm, səhərəcən ağlamaq. İna-

nın ki, bu böyüklükdə şəhərdə bu dəqiqə məndən qərib, 

tənha, kimsəsiz heç kim yoxdu. Ürəyim elə bil bu dəqiqə 

partlayacaq. Bu dəqiqə ancaq bir möcüzə istəyirəm. Elə bu 

gümüşü gecə, payızın qərib, kövrək nəfəsi, dəniz, bir də 

Siz... Siz heç nə danışmayasınız. Elə bu günkü kimi. Sakit, 

bir az bu dünyadan küskün, bir az kədərli, elə özünüz kimi... 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 251 

O lal baxışlarla eləcə baxasınız. Mənsə ağlayam, ağlayam. 

O qədər ağlayam ki, o ilahi göz yaşlarına çevrilib Sizin qar-

şınızda dənizin gümüşü sularına qarışam. Həyatımda ilk 

dəfədir ki, xoşbəxtlikdən ölmək istəyirəm, ancaq ölmək, 

Sizin qarşınızda ölmək. İnanın ki, mən Sizin bu böyüklü-

yünüz qarşısında ancaq ölə bilərəm. Başqa cür minnətdarlığı 

təsəvvürümə belə gətirmirəm. Qəribədir, o axşam – yer 

üzündəki ən doğma adamımı itirdiyim o axşam ölmək istə-

mirdim. O, mənim “qırmızı alma çiçəkli” dünyamın yeganə 

sakini idi... 

İnanın, xahiş edirəm, inanın! Çünki bu dəqiqə bu 

böyüklükdə dünyada Sizdən doğma mənim üçün ikinci bir 

adam yoxdu. Mənim qəribə dünyamı, qırmızı alma çiçəkli 

dünyamı mənə qaytaran müqəddəs insan! Siz artıq o dünya-

nın sakinisiniz. Bilirsiniz mən necə xoşbəxtəm? Mən bütün 

ömrümü verməyə hazır idim o dünyanı qaytarmaq üçün. Elə 

bilirdim heç vaxt qayıtmayacaq. Ancaq bir axşam möcüzə 

bəxş etdiniz mənə. 

 

“Sənin qınadığın o soyuq şüşə 

Şüşə olanacan müsibət çəkib”... 

 

Yox, o ürək artıq şüşə deyil. Bu gecə o ürəyin buzunu 

sındırdınız. Mənim ürəyimin buzunu sındırmaq hər adama 

qismət olan xoşbəxtlik deyil ha! Bu gecə o ürəkdən, bu boz-

luqdan, sevgisizlikdən usanan yer üzünə o qədər ilahi 

hisslərə bələnmiş qırmızı-qırmızı alma çiçəkləri yağdı ki! 

Sabah bütün dünya qıpqımızı rəngə bürünəcək...” 

Tək bircə saat “Xəbərlər”dən uzaqlaşıb, düz dənizə ge-

dərsiniz. Bir zaman hər səhər görüşünə getdiyiniz o dənizə. 

“Göyərçin”li günlərin dənizinə. Orada yaralı quşcığaz üçün 

qəribə bir şeir yazarsınız. Lorkanın şeirlərinə bənzəyən bir 

nəğmə. Və gözəl bir bahar günündə, qırmızı almalar qıp-

qırmızı çiçək açanda həmin o nəğməni qıpqırmızı bir alma 

çiçəyinə büküb Şıxov sahilindəki sonuncu qayanın üstünə 
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qoyarsınız. Sonra da çıxıb gedərsiniz. Dəniz öz yaralı quşcı-

ğazı ilə hədiyyəsini qəbul edəcək. O gün bütün dünyaya qır-

mızı alma çiçəyi ətri saçan qəribə bir nəğmə sədaları yayı-

lacaq, o gün mədəniyyət şöbəsinin pəncərlərini açmağı da 

unutmayın... 

Yaralı quşcığaz” 

*** 

“Öyrən, yavaş-yavaş özünə öyrən, 

Dünyanın hər cürə üzünə öyrən...” 

 

Siz də artıq “Xəbərlər”ə oxşayırsınız. “Xəbərlər”ə niyə 

belə tez alışdınız? Heyf, heyf!  Planetimiz daha gözəl bir in-

sanını, şairini “Xəbərlər”ə qurban verdi.  

Bu axşam qəlbimi doğram-doğram edən dərdi, kədəri 

əritmək üçün ucsuz-bucaqsız, dumduru göylərə, dənizə, bir 

də elə bu ayazlı, gümüşü gecəyə minnətdaram. Bu axşam 

burdan dəniz elə cazibədar görünür ki... Ay dənizin üstünə 

gümüşü bir yol salıb. Sular elə qəribə parıldayır ki, kaş bu 

gecənin sonu bitməyəydi. Düşünəndə ki, yenə sabah olacaq, 

işə gedəcəyəm, ürəyim bulanır. Hərdən mənim Sizə elə 

yazığım gəlir ki... Bax orda hamı bir-birinə oxşayır. Onların 

heç biri yazıq deyil. Bilirsiz “Xəbərlər” nəyə oxşayır? Elə 

bil “Xəbərlər” leşdir, işçilər də qarğalar, acgöz, vəhşi 

qarğalar. Bütün günü pusquda dayanıb imkan düşən kimi o 

leşi didişdirən, bir tikə qoparmağa can atan qarğalar. (Mil-

yon dəfə üzr istəyirəm, mən Sizdən əvvəl də belə düşü-

nürdüm. Bunlar Sizə aid deyil). 

Neçə gündü ki, dəli kimiyəm. Artıq orda otura bilmi-

rəm. İnanın, heç kim, heç nə məni orda saxlaya bilmir. Hətta 

Siz də. Əvvəllər Siz mənim üçün olduqca qəribə, başqa bir 

dünyanın adamı idiniz. Siz təsəvvürünüzə belə gətirməzsiniz 

ki, “Xəbərlər”siz necə darıxırdım. Elə bilirdim ki, Siz orada 

bizimlə qəribə dünya quracaqsınız, dumduru, yamyaşıl bir 

dünya. Amma sən saydığını say, gör “Xəbərlər” nə sayı-

rmış! “Xəbərlər” Sizi bizdən alıb, öz dünyasına saldı. Hər-
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dən Sizə baxanda elə ürəyim göynəyir ki, elə bilirəm Sizin 

burda heç kiminiz yoxdu. Bunlar Sizi aldada-aldada öz 

çirkablarına salacaqlar. Bir gün ayılanda görəcəksiniz ki, 

daha şeir yaza bilmirsiniz. Yenidən onların içinə qayıdacaq-

sınız. Amma onda onlar Sizi əvvəlki kimi qarşılamaya-

caqlar. Nə isə... 

Nə olar, qayıdın öz dünyanıza! Yenə də gözəl-gözəl 

şeirlər yazın! Siz də bizim kimi darıxın. Hərdən o Dağüstü 

parka qalxın, görün kədərli ağaclar sonuncu kərə öz yarpaq 

tökümünə necə əzabla baxırlar! Siz Allah o lüt-üryan qalıb 

sazaqdan üşüyən zərif budaqların arasından dənizə baxın. 

Elə bil dünyanın ən nəhəng kədəri çöküb dənizin üstünə. 

Amma kədəriylə, həsrətiylə gözəldi dəniz. Sonra da gəlin iş 

otağınıza. Onda hətta “Xəbərlər” də gözəl görünəcək. Siz 

onlara güləcəksiniz. Gülə-gülə hamıdan güclü olacaqsınız. 

Təsdiq edəcəksiniz ki, bu dünya bir saman çöpünə dəyməz. 

Axı Sizi ürəkdən istəyən nə qədər dostlarınız var! 

Siz işıqlı adamsınız. Dünyanın ən əclaf adamı da Sizin 

gözlərinizə baxsa, özünü insan şəklində görər. Biz uşaqları 

da yığın o işığın başına. Onda Siz hamıdan güclü olarsınız. 

Niyə özünüzə bu qədər əzab verirsiniz? Yadınızdadı 

Əkrəm Əylislinin “Gilənar çiçəklərinə dediklərim” əsərin-

dəki Tahir müəllimin uşaqları? Biz də Sizin uşaqlarınız 

olaq”... 

Sizi itirməkdən ölümdən qorxan kimi qorxuram. Çox, 

lap çox... Heç olmasa baharda qırmızı almalar çiçək açanda, 

qərib, kədərli bir yay günündə, payızın ən həzin çağında, 

bəmbəyaz, aydın, süd kimi aydın qış gecələrində, bir də 

dənizə baxanda bizi xatırlayarsınız. 20 dekabr 1996.” – 

Bu yazılar mənim “Xəbərlər”də işlədiyim dövrün kənar 

gözlərlə görünən ən gözəl və ən ağrılı mənzərəsidir. O yazı-

larda mən varam, televiziya işçılərinin mənə münasibəti 

var... 
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Bu da digər məktublardan sətirlər: 

“Solğun bir çiçək tək öz baharımı itirmişəm. Ömür 

baharımı yaşatmaq, xəzələ dönmüş günlərimi unutmaq 

istəyirəm. Yolumun üstünə gecikmiş sevgi yarpaqları səpə-

lənir. Mənim qismətim imiş bu gecikmiş sevgi. Qışa bənzər 

bir bahar yaşantısı çökdü qəlbimə. Qeyri-adi bir sevgi kön-

lümə pənah gətirdi. Üşüyən qəlbimin tənhalığını unutdurdu, 

sirdaş oldu mənə. Sonu görünməyən bir yolun yolçusu ol-

dum. Bu yolun zülməti, sirli-sehrli dolayları olsa da, məni 

qorxutmurdu. Sizə doğru aparırdı bu yol məni. Ancaq Siz-

dən uzaqdaydım. Məndən çox-çox əvvəl sevgi aləminin 

qonağı olub, bu ülvi hissi duyub yaşayanlara öz kövrək mis-

raları ilə həmdəm olan “Qəm karvanı”nı hədiyyə etmişdiniz. 

Qəlbinizdəki həsrətli məhəbbətin nəmlı harayı idi bu kitab. 

“Qəm karvanı” ağ dumana büründü, qəm yağışı səpdi 

yollarıma. Həsrətin qəlbimə hakim kəsildi, kirpiklərimdən 

asıldı, xəyalıma həmdəm oldu. Şikəst bir sevgi nəğməsi 

düşdü dilimə. Yox-yox, bu nəğmə deyildi, qərib sevgimin 

nisgili, fəryadı idi. Həsrət yüklü bu sevgi kiçik bir yazıya 

sığan deyil. Yazdıqlarım ağlar məhəbbətimin iki damla göz 

yaşıdır. Məni qınamayın. Sevgi heç nəyin fərqinə varmadan 

gəlir insan qəlbinə. Bəlkə də bu hisslər Sizə qəribə gəlir. 

Ancaq mənim həyatım mavi dünyamdır. Bu mavi dünyamda 

qərib durna qatarına qoşulub üzü bahara uçmaq, səmanın 

ənginliklərində damla-damla əriyib yollarınıza nur çiləmək 

istərdim. 

Sizə sonsuz sevgilərimlə bahar ətirli günlər arzulayır, 

şair dünyanızın nurlu sabahları çox olsun deyirəm.” 

*** 

“Rafiq müəllim, Sizi özümə böyük qardaş bilirəm və 

Sizin kimi yaxşı insanlara arxalanıb yaşayıram. Tam əmin 

ola bilərsiniz ki, Sizi dinləyə, başa düşə, sevə bilmişik. 

Dedikləriniz boşa çıxmayıbdır. Nə qədər tələbənin sevgisini, 

məhəbbətini qazanmısınız. Ömrünüzün müəyyən bir hissə-
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sini mənim saflıq rəmzi kimi qəbul etdiyim uşqalara həsr 

edən bir insan, şübhəsiz ki, tanınacaq. Çünki o saf dünya 

insanı paklaşdırır. 

Ancaq etiraf edim ki, Sizin səmimiyyətinizin, şair 

qəlbinizin vurğunuyam. Elə vaxtlar olub ki, Sizi qısqanmı-

şam və evə gələndə kitablarınıza kinli-kinli baxmışam. Siz 

şairsiniz, çoxları Sizi sevir, mən də o çoxlardan biriyəm.” 

 

*** 

“Yaxın bir dostum var. Son vaxtlar gözümə çox narahat 

görünürdü. Bir gün ürəyini mənə açdı: 

Başa düşməyə çalış məni. Onu sevirəm. Dənizə baxı-

ram, sanki onu görürəm. Aya baxıram, mənə elə gəlir ki, 

onunla söhbət edirəm. Özü də bilir mənim çəkdiklərimi. 

Ancaq çox da biruzə vermir. O bilmir ki, heç vaxt heç kim 

tərəfindən bu məhəbbətlə sevilməyib və sevilməyəcəkdir. 

Ona yaxınlaşmağa can atdığım halda, sevgim məni ondan 

çox-çox uzaqlaşdırıb. Bu sevgi həmişəlik olaraq qəlbimə 

hakim kəsilib. Uyğunsuz bir sevginin oduna alışıb kül olsam 

belə, yenə sevəcəm. Həyatımı əbədi olaraq nurlandıran sev-

ginin işığında yaşayacağam. Xoşbəxtliyimin əbədiliyi 

qəlbimdə qaynayan bir saf bulaq olacaqdır. Bəlkə də heç 

vaxt onu yaxından görməyəcəyəm, qəlbimi titrədən səsini 

eşitməyəcəyəm. Ancaq xəyalən də olsa o səsi dinləyəcəyəm.  

Aramızda olan keçilməz səddi heç vaxt keçmək istə-

məzdim. Çünki Allahdan istəyim ilahi sevgi olubdur. Bir 

gün həmişəlik olaraq çox-çox uzaqlara gedərkən ona deyə-

cəyəm: “Harada olursan ol, kiminlə olursan ol, sən həmişə 

mənimləsən...” 

Sözün doğrusu, ona təsəlli verməyə çox acizlik çəkdim. 

Ona görə xahiş edirəm, bir vaxt mənə köməklik etdiyiniz 

kimi, ona da kömək edin, yol göstərin.” 
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*** 

“Sizi görəndə uşaq kimi sevinirəm. Ürəyim bir yaralı 

quş kimi çırpınır. Sizinlə keçirilən görüşə getdim. Səsinizi 

dinləmək üçün çox darıxmışdım. Çox təəssüf ki, ipək qəmə 

bürünmüş şeirlərinizdən çox az söylədiniz. Böyüklüyünüzün 

bir tərəfi də budur ki, dodaqlarınızda gülüş, gözlərinizdə 

sevinc olduğu halda, şeirləriniz üşüməkdən qorxurmuş kimi 

ipək qəmə bürünüb və bu örtüyün içindən boylanan həsrətli 

arzuları isə başa düşmək hər oxucuya nəsib olmur. Kaş nə 

vaxtsa Sizin poetik düşüncələriniz haqqında söz demək 

mənə də qismət olaydı... 

Kölgə kimi gəldim, kölgə kimi də çəkilib getdim... 

Mavi dünyamın üstünə qara buludun yaxınlaşdığını hiss 

edirəm. Qorxuram ki, Sizi sevmək səadətindən məhrum 

olum. Bu isə mənim üçün dəhşətdir.” 

 

*** 

“Lorkadan tərcümələrinizi oxudunuz. Paxıllığım tutdu 

Lorkanın qaraçı qəhrəmanına. Onun daxili azadlığına qibtə 

etdim. 

Şeirləriniz qəlbimdə gözəl hisslərin, duyğuların yenidən 

vüsət almasına səbəb oldu, məndə yaşamaq həvəsini daha da 

artırdı. Bu gözəl hisslərə görə Sizə minnətdaram. Arzu edi-

rəm ki, qəlbiniz qəmdən, kədərdən uzaq olsun, xiffət çək-

məsin. İndiki kimi həmişə seviləsiniz. Siz buna layiqsiniz.” 

 

*** 

“Sizin şeirlərinizi oxuyanda təmiz sevginin və saf 

məhəbbətin hər şeydən yüksəkdə dayandığının bir daha 

şahidi oldum. Bəlkə də elə buna görə şeirlərinizin vurğu-

nuna çevrildim. Sizin şeirlərinizdən qopan həsrət mənim 

qəlbimə hopdu və ömründə ağlamağı bacarmayan bir qızın 

göz yaşlarına çevrildi. Görünür Sizin şeirləriniz mənim 
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qəlbimə ülvi məhəbbət və sonsuz sevgi bəxş etmişdir. 

Bunun üçün Sizə və Sizin şeirlərinizə ömrüm boyu min-

nətdaram.” 

“Hər yağış yağanda, günəş çıxanda Sizi xatırlayıram.” 

Əgər məndən soruşsaydılar Rafiq Yusifoğlu kimdir, 

fikirləşmədən deyərdim: Rafiq Yusifoğlu Azərbaycan 

deyilən bir dövlətin seçilən ziyalısı və həmin dövlərin yanan 

çırağıdır.” 

*** 

“Hörmətli Rafiq müəllim mən Sizi istedadlı, həm də 

həqiqi mənada vicdanlı bir şair kimi tanıyıram. Sağ olun ki, 

hay-küyündə çaşıb qaldığım, yad küçələrində, səliqə səhma-

nında gözlərim böyüyən uzaq Bakı şəhərində ərk yerim, 

giley yerimsiniz. 

Sərvaz Əsgərov, İmişlı” 

 

“Rafiq, qardaş, salam! Keşən dəfə Vaqif Bəhmənlinin 

otağında səninlə söhbət elədik. Qardaş, bu saat həm mənəvi, 

həm də maddi böhran içindəyəm. 

Sən bu mərtəbəyə dizin-dizin sürünüb, dişinlə qranit 

qoparıb, kirpiyinlə od götürüb yüksəldiyin üçün məni yaxşı 

başa düşərsən. Xahiş edirəm şeirlərimin çapına kömək 

edəsən.  

Dərin hörmətlə, Əbülfəz Naxçıvanlı.  
18 noyabr 1988-ci il. 

 

*** 

“Qışı qatara mindirib gətirən şairə eşq olsun.” 

Ələsgər Əlioğlu, Goranboy 
 

*** 

“Rafiq müəllim, mən Sizin şeirlərinizin vurğunuyam. 

İmişli rayonunun Əliqulular kəndində dil-ədəbiyyat müəl-
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limi işləyirəm. Sizə bir neçə şeir göndərirəm. Mümkün olsa, 

çap etməyinizi xahiş edirəm.” 

Qəşəm Nəcəfov, İmişli 

 

Əlbəttə, mənə bu və ya buna bənzər məzmunlu çox 

məktublar yazılıb. Onların hamısından istifadə etmək imkan 

xaricindədır. Ancaq o məktubların hamısında mənim ömrü-

mün izləri var. Xoşbəxtəm ki, heç kəsi naümid qaytarma-

mışam, insanlara əlimdən gələn yaxşılığı eləməyə çalış-

mışam. 

Qızların xatirə dəftərlərinə bir-birinə bənzəməyən xati-

rələr yazmışam. Yəqin ki, nə vaxtsa, o yazıları bir yerə top-

lasalar, maraqlı bir kitab alınar. Nümunə üçün həmin xati-

rələrdən biri ilə tanış olun: 

“Vüsalə xanım, mənə elə gəlir ki, adamlara verilən 

adların üstünə onun gələcək taleyinin işığı düşür. Məsələn, 

mənim adımın leksik mənası “rəfiq” – “dost” deməkdir. 

Bəlkə də buna görədir ki, dostlarım çoxdur. İstər uşaqlarla, 

istər cavanlarla, istər ağsaqqallarla, istər qızlarla, istər 

oğlanlarla, istər fəhlələrlə, istər ziyalılarla tezliklə dil tapa 

bilirəm. Bunu sən özün də gözəl bilirsən. Yəqin ki, səni 

ağlatdığım günlər yadındadır. Elə ağlayırdın, elə ağlayırdın 

ki... Mənə elə gəlirdi ki, günəş şüasının altında qar qız əriyib 

suya döndüyü kimi, sən də əriyib yox olacaqsan. Ancaq 

məhz bu anda mənə o qədər sevimli, o qədər gözəl görün-

dün ki! Elə buna görə də sənə şeir yazdım. Bu misralar sənin 

həmin anını əks etdirən bədii portretinin cizgiləri idi: 

 
Allah, Allah, bu gözlərin 

Yaşı özündən yekədi... 

 

Əsl göz yaşında ya məhəbbət, ya da nifrət var. Sənin 

göz yaşlarında isə məhəbbət qığılcımları bərq vururdu. 
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Həmin andakı portretinin uzun illər mənim göz yaddaşımda 

qalacağına əminəm. 

Hə, Vüsalə, mənə elə gəlir ki, sənin adında da taleyinin 

işığı var. Hər görüşə, hər ünsiyyətə vüsal deyilməz. Vüsal ən 

əziz adamların görüşüdür. İnanıram ki, hansı bəxtəvərisə öz 

vüsalınla xoşbəxt edəcəksən. Ancaq kaş həmin bəxtəvər səni 

olduğun kimi duya biləydi. Kaş sən adicə bir ev xanımına 

çevrilməyəydin. 

Bayronun “Albom üçün” adlı gözəl bir şeiri var. O şeiri 

çoxdan, lap çoxdan tərcümə eləmişəm, ancaq nədənsə çap 

olunmayıb. Sənin dəftərinə xatirə yazanda birdən həmin şeir 

yadıma düşdü və mənə elə gəldi ki, həmin şeiri məhz sənin 

albomuna köçürmək üçün tərcümə edibmişəm. Doğrudan 

da, sən buna tamamilə layiqsən. Elə bilirəm ki, Bayron bu 

şeiri hansısa gözəlin albomu üçün yox, məhz Rafiq 

Yusifoğlu Vüsalə xanımın albomu üçün yazıb: 

 

Oxşar qəbir səyyahın 

Fikrini cəlb edən tək, 

Bu saralmış səhifə 

Cəlb eləsin sənin də 

Fikrini, gözəl mələk. 

 

Yadına düşsə əgər 

Səni necə sevirdim, 

Məni ölmüş bil onda. 

Çünki şairin qəlbi  

Dəfn olunub, əzizim, 

Sənin bu albomunda... 
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Duyumlar, deyimlər  

“Xatirə kəcavəsi” kitabından 

 

Mən bir qədər səliqəsiz işləyirəm. Evdə, işdə üstünə 

nəsə yazıb üst-üstə yığdığım kağızlar o qədərdi ki... Həmin 

qeydlər, fikirlər bəlkə də nə vaxtsa şeirə, məqaləyə dönəcək. 

Bəlkə də heç buna ehtiyac qalmayacaq. Ona görə də həmin 

qeydlərdən bəzilərinin burada vermək qərarına gəldim. 

*** 

İnsan qarşısına məqsəd qoyub sevmir. Məhəbbət ürəyə 

ilk bahar kimi xəbərsiz gəlir. Ona görə niyə sevdim sualına 

cavab vermək çətindir. 

Əsl, ağılla, kamalla davam etdirilən sevgi müharibəsi 

heç kəsi məğlubiyyətə düçar etmir. Döyüşən tərəflərin hər 

ikisi mənən qalib çıxır. Çünki bu “müharibə” insan ürəyini 

saflaşdırır, insana insan kimi yaşamağı öyrədir, insanı adi 

məişət qayğılarının fövqünə qaldırır. 

 

Gülüm, sevgi savaşında 

Kim öldürüb, kim öləcək. 
Biz uduzsaq da, eybi yox, 

Məhəbbət qalib gələcək. 

*** 

Ağrılar, əzablar məhəbbətdən alınan zövqü, həzzi daha 

da artırır. Bu zövqün, həzzin yanında ağrılar, əzablar heç 

nədi... Ən yaxşı sevgi daxili dünyanın sevgisidi. Sevgi 

yaradıcı adamların hisslərini həmişə ovxarlı saxlayır. 

*** 

Nə yaxşı ki, dünyada sevgi var. Nə yaxşı ki, ürək 

həyəcan keçirmək qabiliyyətini itirməyib. Nə yaxşı ki, “Can 

vermə qəmi-eşqə ki, eşq afəti-candır” misrasını yazan Füzuli 

“Yarəb, bəlayi-eşq ilə qıl aşina məni”, “Rüsvay gərək həmi-

şə aşiq” deyib... 
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*** 

Tale bizim aramızda bir santimetr interval yaratsa da, 

aramızda sözün həqiqi mənasında bir əlçatmazlıq var. Bəlkə 

də müqəddəs hisslərin qeyri-adiliyi, gücü bundadır... 

*** 

Dünyada yaşanmış, təkrar sevgi yoxdur. Sevmək özü də 

istedaddır. 

*** 

Özünü gizləməyə, nöqsanlarını ört-basdır etməyə yalnız 

naqis adamlar çalışırlar. 

*** 

Günəş təzə çıxanda maraqlı olur, günorta isə ondan dal-

dalanmaq üçün kölgə gəzirsən. Görünür, məhəbbət də 

belədir. 

*** 

Yazı masam dalğalar qoynunda sığınacaq tapdığım bir 

adaya döndü. Qələmim ümidsizcəsinə əyiş-üyüş xətlər 

çəkdi... 

*** 

Çöldə yağış yağırdı. Birdən mənə elə gəldi ki, o yağış 

sənin göz yaşlarındı və düz mənim ürəyimə yağır. Onu his-

dən, pasaqdan, ötəri sevdaların zir-zibilindən yuyub təmiz-

ləmək istəyir. 

*** 

Dəniz də ilhama gələndə çırpınır, özünü didib tökür, 

təmizlənir, gözəlləşir... 

*** 

Mənim birinci silahım səmimiyyətimdi. Özümü nə 

həyatda, nə də yazılarımda süni surətdə, qəsdən gizləyə 

bilmirəm. 
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*** 

Mən adət-ənənələrdə, sənətə qiymətdə mühafizəkaram, 

gözəllər önündə liberalam, yazı-pozuda radikalam. 

*** 

Zənciri təkcə dəlinin boynuna vurmurlar, bəşəriyyəti 

dəli etmək iqtiarında olan adamların da başına vururlar. 

*** 

Təkcə öz şəxsiyyətini qoruyan, nüfuzunu itirməkdən 

qorxan adam necə radikal ola bilər? Radikallıq Allahın işidi, 

hirslənib Kəpəzi uçurur, əvəzində Göygölü, Maralgölü ya-

radır. Yarada bilməyənin uçurması fəlakətdir. 

*** 

Mən doğmalardan üzrxahlıq diləmirəm. Mənim ürəkdən 

söydüyüm adamlar, mənim ürəkdən sevmək istədiyim 

adamlardır. 

*** 

Boş-boş mübahisə, fərdi söz demək iqtidarında olma-

yanların, özünü kiminsə yanında göstərmək istəyənlərin 

işidir. 

*** 

Mən şeir yazanda şairəm, yazmayanda adi, apadi bir 

insan. 

*** 

Böyük adam zəmanəylə tərs gəlir deyə böyük adam 

olur. Palaza bürünüb el ilə sürünəndən böyük adam çıxmaz. 

*** 

Şair də ağac kimidi, çiçəkləməsə, bar verməz. 

*** 

Pul haqqında fikirləşdiyindən qantəpər yığan qantəpə-

rin, gül satan gülün dəyərini bilmir. 

*** 

Şəhid bulaqlarından axan su deyil, anaların göz yaşıdır. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 263 

*** 

Dilimizdə “kor” sözü var, yəni gözü görməyən. Korlan-

dı sözü var, yəni gözünü itirdi. Gözsüz yaşamağın nə əhə-

miyyəti? 

*** 

Səhnə dəyişir, aktyorlar dəyişir, təkcə dəyişməyən bir 

şey var: Leyli ilə Məcnunun müqəddəs hissləri... 

*** 

Mənim üçün mahnı da insan kimidir; bir adamın səsiylə 

doğulub, o adamın səsiylə də “ölür”. “Ayrılıq” mahnısını ilk 

dəfə Rəşid Behbudovun ifasında eşitdiyimdən, Ququşun 

ecazkar səsi də məni ofsunlaya bilmir. Hələ o biriləri de-

mirəm. 

*** 

Sən üzünə ətir vurursansa, özgəyə məhəbbətin var. 

*** 

Siyahı əlimdə, əlim üzümdə qaldı... 

*** 

Səs qocalmır, söz qocalmır. 

*** 

– Adam birini sevər. 

– Mən şairəm. 

*** 

Bakuş satmağın ətəyindən tutanlar ucaldı, elmə könül 

verənlər qaldı sinəsi dağlı. 

*** 

Söz bir ağızdan uçub, neçə qulağa qonur. 

*** 

Söz var incədir, söz var incidir. 

*** 

İstedadsızlığın əsas əlamətlərindən biri də çox danış-

maqdır. 
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*** 

Evsizim, evsizim, darıxma, axirət evin səni gözləyir. 

*** 

Yatmışları ayıldırlar bəxti yatmışlar. 

*** 

Əgər sənin işin düşsə polisə, 

Düzələcək, apardığın pul isə. 

*** 

Ala gözlərinin sağlığına içməkdən, gözümün qarası 

getdi... 

*** 

Meydan sulayırsa dollar, 

Bağlanacaq üzə yollar. 

*** 

Kişi sandığım adamlar 

Demə taxtabiti imiş. 

Mənim sümük tulladığım 

Özgə evin iti imiş... 

*** 

Yaranıbdır göz yaşından, sevgidən 

Elə bil göyqurşağıdır məhəbbət. 

*** 

Bu dünyadan o dünyaya 

Söylə, kim xeyir aparıb? 

Dəvəsi ölmüş ərəbəm, 

Başımı şeir aparıb... 

*** 

Bükə bilmək üçün uzun örkəni, 

Ən azı doğanaq olasan gərək. 

*** 

Söyüd dibindən keçən arx, 

Söyüd baxmırmı üzünə? 
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*** 

Arxada ayrılıq, öndə görüş var. 

*** 

Ürəyim çırpınır göyərçin kimi, 

Sənin əllərindən qurtula bilmir.  

*** 

Yal verdiyin neçə it 

Özgəyə tula oldu.  

*** 

Şəlalə elə bil arfanın simləridi...   

*** 

Nə qədir ağacı əkdim dünyada, 

Nə də ki qədrimi bilən olacaq.   

  

*** 

Uşaq vaxtı sevdiyimiz gözəlləri böyüklər əlimizdən 

alırdı, böyük vaxtı sevdiyimiz gözəlləri isə uşaq-muşaq alır 

əlimizdən.  

*** 

Ən istedadlı dövlət xadimini ən istedadsız şairlər tərən-

nüm edir. 

*** 

Ədəbiyyatı öyrətmək sevməyi öyrətmək kimi bir şeydi. 

*** 

Mənim sərtliyim mənim kövrəkliyimi qorumaq ehtiya-

cından doğulmuşdur. 

*** 

Dil ədəbiyyatın həm fəhləsi, həm onun mövcudluq for-

masıdır.  

*** 

Söz fikrin cövhəri, həm də onun paltarıdır. 
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*** 

Doğulmamışdan əvvəl adamlar necə xoşbəxt idilərsə, 

öləndən sonra da elə xoşbəxt olacaqlar. 

*** 

Millətin saqqızını elə oğurlayıblar ki, milli televiziya-

mız saqqız reklamı verməkdən utanmır. 

*** 

Xalq mahnısı xalqın mənəviyyatının aynasıdır. 

*** 

Azərbaycanda “xor” yoxdu, hamı “solo” oxumaq istə-

yir. 

*** 

Məcnunu Məcnun, Leylini Leyli edən cəmiyyətin əxlaq 

qanunlarıdı. Əxlaq qaydalarına qulaq assaydı, nə Məcnun 

Məcnun, nə Leyli Leyli olardı... 

*** 

Mən şeiri kiminsə xoşuna gəlmək üçün yox, öz ürəyimi 

boşaltmaq üçün yazıram. 

*** 

Ağac ucaldıqca, onun kökləri torpağın dərin qatlarına 

işləyir. 

*** 

Camaat sevgilisi ilə dəniz qırağına çıxıb, mən qələ-

mimlə. 

*** 

Ürəyim qəm bulağıdı. 

*** 

Quzuya rəhmi gələn qurda deyirlər ki, dişi yoxdu. 

*** 

Qurunun alovu çoxdu, yaşın tüstüsü. 

*** 

Yağış gölün sifətinə xal düzür. 
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*** 

Bizim hamımız ümid saplağından asılan meyvələrik. 

*** 

Hər ürəyin bir açarı var. Ana ürəyinin açarı övladlarının 

sayı qədərdi. 

*** 

Nehrə çalxalananda yağ ayrandan ayrıldığı kimi, ehti-

raslar çalxalananda ağıllı adam kütlədən ayrılır. 

*** 

Makinada yazanların xətti eyni olsa da, üslubu ayrıdı. 

*** 

Zahid Xəlilin yazıçı vəsiqəsi itmişdi, fındıqburun, 

cırtdan onu çevirib, özlərinə koma düzəltdilər. 

*** 

Dəliliklə ağıllılıq bir almanın iki üzüdü. 

*** 

Uşaq da ağrılardan sonra doğulur, gözəl şeir də. 

*** 

Sadə adamlar əbədi həyata – əbədiyyətə daha yaxındılar. 

*** 

Anası qoz satır, balası naz satır. 

*** 

Ütünü qızdırmasan, adicə bir dəmir parçasıdı. 

*** 

Qaya dünyanın sümüyüdü, torpaq əti, çaylar, bulaqlar 

qanı. 

*** 

Arı yolu – bir ucu çiçək, bir ucu pətək. 

*** 

Bu müvəqqəti həyatda o qədər sehrli dəqiqələr var ki, 

onun salnaməsini yaratmaq lazımdır. 
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*** 

Puldan girdiyi cibin iyi gəlir. 

*** 

Quş göydə uçsa da, gözü yerdədi. İnsan yerdə gəzsə də, 

gözü göydədi. 

*** 

Dünya etibarsız deyil, adamlar etibarsızdı. 

*** 

Sağlıq söyləmək içməyə haqq qazandırmaqdan başqa 

bir şey deyil. 

*** 

Şair ürəyi xılt götürmür. 

*** 

Heyvanların şahı şirdi, adı cəmi üçcə səsdən ibarətdi. 

*** 

Seyrək meşədə ağac böyük olur. 

*** 

Kasıbın işi varlının pulunu saymaq olduğu kimi, iste-

dadsızların da işi istedadlıların hər bir yeni addımına qulp 

qoymaqdır. 

*** 

Mən qonaq gəlmişəm, qınaq gəlməmişəm. 

*** 

Elmin yolu qurtaran yerdə sənətin yolu başlayır. Sənət 

Allaha elmdən daha yaxındır. 

*** 

Bu günümüzə laqeydliyin zərbəsi tarixə dəyir. Bu 

günün salnaməsini yazmasaq, gələcəyin tarixçiləri adi 

şeyləri öyrənməkdən ötrü baş sındırmalı olacaqlar. 

*** 

Napitok içmək, ömrün boyu bir nəfərlə yaşamaq məc-

buri əmək kimi bir şeydi. 
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*** 

Sözün də rəngi, fəsli var. Sifətdə (nitq hissəsində) rəng 

var. Rəngli söz. Feildə zaman var – hərəkətli söz. 

*** 

“Başqa” sözünə leksik mənası olmayan qoşma deyirlər. 

Məncə, düz deyil. “Daşqa” – daşı aparan araba; “qaşqa”  –

qaşın üstündəki ağ, “fışqa”, “sızqa” və i.a. 

*** 

Dialektdə bir söz işlənir: ərəsət, yəni həddindən çox. 

Başqa bir söz də var: “ərəsən olmaq” – əldən, ayaqdan 

getmək... 

*** 

Söz hikmət sarayının kərpicləridir. 

*** 

Qan ilə, qada ilə qurulan bir ölkəni necə səssiz-səmirsiz 

yıxmaq olarmış, Allah?! 

*** 

Torpaq həmişə ayağımızın altındadı, ancaq ona nədənsə 

ana torpaq deyirik. Adam da anasını tapdayarmı? 

*** 

Dünyanın ən sakit dili, mədəniyyət dili qanımıza hopsa, 

çığır-bağıra ehtiyac qalmayacaq. 

*** 

Bəlkə də dəlilik dünyanın ilk həqiqətini dərk edəndən 

sonra yaranır. 

*** 

Bədii əsər bir ağaca, gülə bənzəyir. Kökdən tutmuş 

ləçəyədək hər komponentin bu canlı orqanizmdə öz yeri, 

funksiyası var. Bitdiyi torpaq, ab-hava ağaca nə dərəcədə 

təsir edirsə, mühit də ədəbiyyata elə təsir edir. 
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*** 

Bitirdiyi çayıra, tıkana görə qınamayın torpağı. Torpaq 

ətirli gül-çiçək də bitirir, yaşıl-yaşıl ağac da... 

*** 

Camaat pul qazanıb, mən xətir-hörmət. Pul xərclənib 

qurtarır, hörmət yox. 

*** 

Çay da hündürlükdən aşağı qaçır. 

*** 

Günəş bəxtəvərdi, eyni vaxtda bütün güllərin, çiçəklərin 

şehli gözündən öpə bilir. 

*** 

Ocaq yananda birinci çırpı yanır, sel gələndə birinci 

çör-çöp gətirir. 

*** 

Sənin məhəbbətin mənim ürəyimin zirehidi, qorxmuram 

odlu baxışlardan. 

*** 

Yan-yana düzülmüş evlər vaqonlardı elə bil. Zamanın 

qatarı çəkib aparır bu evləri. İllərin dayanacağında bəzi 

insanlar qatardan düşür, bəziləri isə qatara minir. 

*** 

Sevgi də göz yaşı ilə yoğrulmasa, davamlı olmaz. 

*** 

Rəng gözün bəxşişidi. 

*** 

Ölüm bizə bir adam da yaxınlaşdı. 

*** 

Zəncirli it hürən olur. Hürən itə zəncir vururlar. 

*** 

Kiməsə xəyanət edə bilərəm, ürəyimə yox. 
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*** 

Mahnı mətni nə qədər gözəl olsa, bir o qədər yaxşıdır. 

Musiqi sözün donu olmalıdır. Bir var gözəl donu bir uyuğa 

– müqəvvaya geyindirəsən, bir də var canlı insana. 

*** 

Ataların gözünə torpaq atmaq üçün doğulur oğullar. 

*** 

Bülbülü gözəl oxuduğu üçün qəfəsdə saxlayırlar. 

*** 

Saç ağardıqca, kostyum qaralır. 

*** 

Quş elə bil deyir: “Sənin ləlin varsa, mənim də lələyim 

var”. 

*** 

Ömür yumaq kimi bir şeydi; açılır, açılır, qurtarır... 

*** 

Həya olmasa, həyəcan olmaz. 

*** 

Şairlik də, dünya da insanın özündən başlayır. 

*** 

 Çayın önünü kəsəndə bəzən gözləmədiyin halda elə 

tərəfə axır ki, daha gözəl bir mənzərə yaranır. Söz də be-

lədir. 

*** 

Hər insan ömrü bir baş daşına postamentdi. 

*** 

Kəfənin hansı ağdan, baş daşının hansı daşdan olması 

dünyanı dərk eləyən adamların düşüncə obyekti deyil. 

 

PS. Bu sözləri sistemləşdirməyə imkanım olmadı, elə 

əlimə keçəni yazdım. Ona görə qoy oxucu məni bağışlasın. 
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*** 

Dostum Ağəddin Mansurzadə “168 saat” qəzetinin 

redaktoru işləyəndə məndən publisist yazılar istəyirdi. 

Əvvəlcədən nə yazacağımı fikirləşmədən makinanın önündə 

əyləşirdim. Ağlıma gələn ilk sözü yazırdım və bu, məqa-

lənin adı olurdu. Bir cümləni də sonradan redaktə etmədən 

yazdığım bu məqalələr qəzetdə çap edilirdi və bəyənilirdi. 

“Hara gedir bu millət”, “Siyasət”, “Cənnətdən qovul-

muşlar”, “İnsan, yaxud “Daşa dönmüşlərə əks eyləmədi 

fəryadım”, “Nə üzlə qoynuna qayıdacağıq”, “Qəm karvanı”, 

“Söz” və sair məqalələrim bu qayda ilə yarandı. Ancaq elə 

yazılarım da var idi ki, birbaşa makinada yazdığım üçün 

onlarda fikir dağınıqlığı var idi və təbii ki, bu yazıları çap 

etdirməmişdim. Ancaq həmin yazılardakı bəzi cümlələr indi 

mənə maraqlı gəldi. Elə buna görə həmin cümlələri də o 

əhvali-ruhiyyənin, ovqatın yadigarları kimi bu kitaba sa-

lıram. 

*** 

Makinamın qapağını elə ovqatla açdım ki, elə bildim 

pianonun qapağını qaldırdım. Ancaq mən sevgi sevinciylə 

yoğrulmuş nəğmə yazmaq iqtidarında deyiləm. Mən ömrüm 

boyu sevgi əzabıyla yaşayan adamam. Öz-özümə hərdən 

suallar verirəm: “İlahi, bu əziz adamlar mənə əzab ver-

məkdən yorulmurlarmı? İlahi, mən bu dünyaya məni duy-

mayan doğmalarıma əzab-əziyyət vermək üçünmü gəl-

mişəm? Ümumiyyətlə, uşaqlıqdan bu günədək içimdən 

gələn səslərə qulaq asmışam, öyüd-nəsihətlərə yox.” 

*** 

Qubadlı haqqında bir fotoalbom var. Qubadlı işğal 

olunandan sonra yeganə təsəllim bu albomdur. Ona görə 

yox ki, bu kitab-albomda mənim də adım var. Ona görə ki, 

burada mənə doğma olan yerlərin ən gözəl guşələri, tarixi 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 273 

abidələri öz əksini tapıb. Bu albomda mənim, eləcə də 

Qasım Qasımzadənin üzməyi öyrəndiyi ulu gölün şəkli var. 

ulu göl adını mən vermişdim əslində göl olmayan, çayın 

nisbətən gölə bənzər dərin yerinə. Şeirlərimin birində “Dəlik 

daşın bəlkə Qaçaq Nəbinin boşa çıxan gülləsinin yeridi” 

misralarına görə Mais dayım məni yüngülcə məzəmmət 

eləmişdi: “Qaçaq Nəbinin Xocamsaxlıda nə işi, Şahsuvar 

bəyin adını yaza bilmirdin?” Şahsuvar bəy Qasım Qasımza-

dənin babası, onun qardaşı Hacı Hüseyn bəy isə mənim 

anamın babası idi. 

Qasım Qasımzadə o xoşbəxtlərdən idi ki, ömrünün son 

günlərində o göldə çimib halallandı, özünü axirət dünyasına 

hazırladı. Görəsən bu səadət mənə də nəsib olacaqmı? 

İndi o gölə əlimiz çatmır. Qubadlı albomunda isə ulu 

göl mənə gəl-gəl deyir. Qubadlının bu gözəl mənzərələrini 

fotoqrafa göstərən, istədiyi yerin şəklini çəkdirən mənim 

qardaşım, o vaxt raykomun ikinci katibi vəzifəsində işləyən 

Razim olub. 

Xocamsaxlıda bir qala var, ulu qala. İnsan əli ilə təbiə-

tin şərikli yaratdığı möcüzə idi bu qala. “Aylı cığır” kita-

bımda gedən şeirlərimin birində yazmışdım ki, neçə ki, 

bizdə bu qeyrət var, bu qalanın sirləri açılmamış qalacaq. 

Biz bu günümüzə laqeyd ola-ola tariximizi, tarixçilərimizi 

müəmmalar burulğanına salmırıqmı? 

Ağa çayı axa-axa gedir. Ağa çayı üçün nə fərqi var 

onun sahilində kim yaşayır? Ax, Ağa çayım, sən yəqin ki, 

ağa övladları üçün darıxmısan. Ax, Ağa çayım, sənin sahi-

lindəki qayalıqda bitən nəhəng dağdağan ağacı dururmu? O 

dağdağan ağacını heç bir düşmən baltası kəsə bilməzdi. O 

dağdağan ağacını dibində qumar oynayanlar qurutdular. O 

ağacın müqəddəsliyini uşaq yaddaşımda həmişə yaşadıram. 
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*** 

“Gileylər. Ağlıma gələn ilk söz bu oldu. Makinamın 

“tərkinə əyləşib” yazdım: 

 

Dərd torpağı gil eylər, 

Ömrü üzdü gileylər. 

Bülbülə nə eyləsə, 

Özgə etməz, gül eylər. 

 

Yazdıqca elə bildim ki, at nalının səsini eşidirəm. Elə 

bildim ki, mənim barmaqlarım işlədikcə, atam sirli-sehrli 

dünyadan at çapa-çapa mənə sarı gəlir. 

İstəyirdim giley yazım. Yaxşı ki, alınmadı. Görünür 

“Peyğəmbərlərdən sonra şairlər gəlir” deyən Nizami  sözü 

havaya sovurmayıbmış. Ulu Allah qəlbi təmiz olanları 

sevir.” 

*** 

“Qarmaq. Oğlum mənim xahişimi yerinə yetirib, 

qarmaqlar alıb gətirib. Yadıma dostum Tahirin sözləri 

düşür: “Qarmaqla balıq tutmaq pulsuzluq əlamətidir”... 

Nə vaxtsa mühazirələrimdə tələbələrimə demişəm: 

məhəbbət soxulcan kimi bir şeydi, onu qarmağın ucuna 

taxıb, sevimli balığa tullayırsan. Əgər məhəbbət olmasa, 

bəlkə də insanlar övlad böyütməyin əzabına qatlaşmazdılar. 

Məhəbbət olmasa, heç bir qadın uşağın batmış əskisini 

yumazdı. 

Adamlar bazara doluşublar. Onların dilindəki şirin söz 

qarmağın ucundakı soxulcanı əvəz edir elə bil. Acından 

əziyyət çəkən, pulu olmayan insanlar isə çoxsaylı qarmaq-

ların yanından o yana, bu yana üzən balıqları xatırladır...” 

 
15.05.1996 
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“Mənə sevməyi öyrət, yaxud...” 

 

Sumqayıt Sənaye Universitetinin dosenti Cəlaləddin 

Vəliyev dedi ki, hələ həyatımda Sizin qədər cazibədar dərs 

keçən müəllim görməmişəm. Ancaq təəssüf ki, Siz mənə 

yaxşı yazmağı öyrədə bilmədiniz. 

Cavabında dedim ki, ədəbiyyatşünaslar yazmağın qay-

dasını şairlərdən yaxşı bilirlər, ancaq özləri yazmağı bacar-

mırlar. Dünyada çox şeyi öyrətmək olur, elmi də, ədəbiy-

yatın qaydalarını da, ancaq yazmağı öyrətmək sevməyi 

öyrətmək qədər çətindi. Sevmək özü də bir istedaddır. Bu 

istedadı isə heç bir müəllim verə bilmir, istedad Allah 

payıdır. 
20.12.1995 

“Ah narı narı, narı...” 

 

“Bahadır adını ona kim vermişdi bilmirəm. Ancaq səsi 

Bahadır səsi idi. Həmişə onu xatırlayanda bu məşhur xalq 

mahnısı yadıma düşür. Orta məktəbdə bir oxumuşduq. 

Hamımız səsinin sehrinə vurulmuşduq. Bahadırın vurduğu 

zəngulələr indi də qulağımda səslənir. Dünyasını vaxtsız 

dəyişən Bahadır Həkəri bir səsə dönüb mənim xatirəmdə 

yaşayır.” 
13.07.1996 

 

Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəylik Günü 

 

Bu münasibətlə mənə çıxış eləmək tapşırdılar. Dedim 

ki, yaxşı, çıxış eləyərəm, problem deyil. 

Məndən əl çəkmədilər. Dedilər ki, gərək hazırlaşasan, 

bu günün tarixindən danışasan. Xalqımızın keşməkeşli tarixi 

vərəq-vərəq canlandı gözüm önündə. Gördüm ki, bu tarixdə 
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həmrəylikdən çox mənəmlik iddiası, “məndən ötdü, qardaşı-

ma dəydi” iddiası var... 

Həmrəy həmfikir deməkdir. Mənə elə gəlir ki, hamının 

həmrəyliyi bütün məqamlarda mümkün deyil. Yer üzündə 

nə qədər fərd varsa, bir o qədər müxtəlif fikir, müxtəlif rəy 

var. Rəsmi qanunla istənilən səviyyədə həmrəylik yaratmaq 

olmaz. Lakin xalqın ümumi taleyi müəyyən mənada həmrəy 

olmağa səsləyir bizi. Xalqın nümayəndələri nə qədər fərqli 

düşünsələr də, onlar bir məqamda istər-istəməz birləşirlər: 

hamısının bir vətəni, bir dili var. Vətəni, onun ərazi bütövlü-

yünü, xalqı, onun dilini, adət-ənənələrini, əxlaqını qorumaq 

üçün birləşmək mütləq lazımdır. Biz ilin bu günündə - 31 

Dekabrda rəsmi qanunla həmrəy olmaq istəyirik. Bəli, bəli, 

həmrəy deyilik, həmrəy olmaq istəyirik. Ancaq elə xalqlar 

var ki, ilin bütün günlərində həmrəydilər, elə buna görə də 

çox zaman udan onlar, uduzan biz olmuşuq. 

Vaxtilə belə bir şüar dəbdə idi: “Bütün ölkələrin prole-

tarları, birləşin!” K.Marksın “Kommunist partiyasının mani-

festi” əsərindən götürülmüş bu cümləyə qarşı vaxtilə etiraz 

səsini ucaldanlar tapılırdı. Sovet dövründə çəkilən, adını 

unutduğum bir filmdə maraqlı bir səhnə yadımda qalıb. 

Qadının övladlarını əsgərliyə – müharibəyə aparmaq istə-

yirlər. O, qəzəblə, kinayə ilə deyir: “Qoy bütün dünyanın 

proletarları mənim Saşamsız, mənim Vanyamsız birləş-

sinlər.” 

Doğrudan da, şüar ilə xalqı birləşdirmək olmaz. Xalqı 

birləşdirmək üçün onun milli şüurunu oyatmaq lazımdır. 

Alverçi, qazanc psixologiyası isə çox zaman milli şüuru 

üstələyir. Vaxtilə bir şeirimdə yana-yana yazmışdım: “Bu 

millətə “Şirvan” (pul) ver, keçsin Qarabağından... 

Xalqı milli ruhda böyütmək, tərbiyə etmək üçün müəl-

limlərin, tərbiyəçilərin, şair və yazıçıların, ümumiyyətlə 
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bütün ziyalıların üstünə böyük məsuliyyət düşür. Uşağına 

saqqız alanda, yalançı partladıcı maddə alanda pulunu qızır-

ğalanmayan valideynlər “Göyərçin” jurnalına abunə yazı-

landa, milli ruh aşılayan kitabları alanda tərəddüd edirlərsə, 

hansı milli şüurun inkişafından söhbət gedə bilər? 

Həmrəylik yolu gözəl sənət əsərlərinin içindən keçir. 

Yaşasın ədəbiyyatımızı, incəsənətimizi, musiqimizi sevən-

lər, onu təbliğ edənlər. Həmrəylik sevgi işidi. Yaşasın se-

vənlər! Ürəyində vətən sevgisini pul, qazanc sevgisi üstələ-

yənlərin həmrəyliyinə inanmıram. 

 

Məzəli söhbətlərdən 

 

*** 

– Ananın böyük oğlusan, özünü yığışdır.  

– Anam böyük oğlundan razı qalsaydı, ikincü, üçüncü, 

dördüncü, beşinci, altıncı oğlunu dünyaya gətirməzdi...  

*** 

– Ata, qocalarla uşaqları yaxınlaşdıran nədir? 

– Uşaqların da xırda hərfləri gözləri almır, böyüklərin 

də. Uşaq kitablarının hərfləri böyükdür. Qocalar da hərfləri 

böyütmək üçün eynək taxırlar. 

*** 

– Gündüz, yadındadı, mənə deyirdin gəl bir az söhbət 

eləyək? 

– Yadımdadı. O vaxt sən mənimlə söhbət eləmirdin ha, 

deyirdin ki, yat, sabah söhbət eləyərik.  

*** 

Gülzar: –Ata, öpəndə qızları öpürsən, yumruq vuranda 

mənə vurursan. 
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Gülzar: – Ata, Allahın altında sənin bütün hərəkətlərini 

lentə almaq mümkün olaydı, Lyü de Fyünes sənin yanında 

yalan olardı. 

*** 

Sürücü: 

–Vəsiqə olmasa, görən bu adamlar neyləyər? 

Mən: 

– Avtobus sürər... 

*** 

– Keçən parlamentlə bu parlamentin fərqi nədi? 

– Keçən parlamentdə həvəskar artistlər çox idi, bu 

parlamentdə peşəkarlar. 

*** 

– Ayə, evimi düzəldə bilmerəm. 

– Şairlər evə baxmırlar, çölə baxırlar. 

*** 

– Nə üçün yun pambıqdan bahadı? 

– Çünki yun ətin üstündə bitir, pambıq torpağın. 

*** 

Bir dostum xahiş elədi ki, bu yazını redaktə elə, sənə 

qonaqlıq verəcəm. Bu münvalla neçə yazı redaktə elədim. 

Bir gün dostum mənə dedi: 

– Sənə verəcəyim qonaqlıqların hamısını birləşdirib, bir 

yaxşı qonaqlıq verəcəm.  

Zarafatla dedim: 

– İşi ayrı-ayrı gördürürsən, qonaqlığı niyə birləşdirirsən?  

*** 

Axşam konyak içmişdim. Səhər-səhər dənizə gedəndə 

ürəyim bulanırdı. Gursel soruşdu: 

– Ata, nə olub sənə?  

– Klapanları yandırmışam.  

– 93 əvəzinə 76 işlədəndə belə olar da...  
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*** 

Aşura günü dənizə gedirdik. Corat məscidinin yanında 

qırğın-qiyamət idi. Hacı dostumun darvazasına çatdanda 

Gursel gülə-gülə dedi: 

– Ata, indi dostun zəncir vura-vura çıxacaq... 

*** 

Bir dostum dedi: 

– Piyanlıqda elədiklərimi xatırlayanda utanıram. 

Gülə-gülə dedim: 

– Niyə ayılırsan ki, niyə də utanasan? 

*** 

Qardaşım oğluna dedim: 

– Samir, mənim şeirimi de görüm? 

– Hansı şeirini? 

– “Sənin haran ağrıyır”. 

– Yox, o, mənim şeirimdi...  

*** 

Ağa məndən soruşdu: 

– Rafiq əmi, bu maşın birinci “vıpusk”du? 

Həyat yoldaşım dedi: 

– Ağa, Rafiq əmin hər şeyin birincı “vıpusk”unu alır. 

– Bəs onda necə olub ki, Sizi alıb? 

*** 

– Ağa, maşında bir şey var, onu yuxarı qaldırarsan? 

– Baş üstə, qaldıraram. 

Yoldaşım dedi: 

– Ağa, Rafiq əmin kabinetini bəy otağı kimi bəzəyir. 

Ağa bic-bic güldü: 

– Rafiq əmi, indi yuxarı gəlini qaldırmalıyam? 

– Yox, sən xalçanı götür, gəlini özüm qaldıracam. 
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*** 

Oğlum soruşdu: 

– Nə üçün gəlin ağ geyinir? 

– Ər evi gor evidi, bala. Gora gedəndə də ağ kəfən 

geyirlər. 

*** 

Vahid dedi: 

– Şair, gəl yarı yarı içək. 

Zarafatla dedim: 

– Yarı, yarı bölmə! 

*** 

Zülfüqar Qodmanlı soruşdu: 

– Rafiq, o mükafat nə idi sənə verdilər? 

– Doğrusu, mən də birinci dəfə alırdım deyə bilmədim... 

 

29 aprel 1999-cu il tarixdə Sumqayıt şəhərindəki 23 

№li məktəbdə Rafiq Yusifoğlu ilə görüş zamanı Hökumə 

Əfəndiyevanın çıxışından sətirlər 

 

“Ömür yolum üstə yanır, 

Taleyimin ülkəridi. 

Qubadlı sazdı, simləri 

Bərgüşadla Həkəridi. 

O sazın səsi altında 

Yerimişik ayaq tutub. 

O çayların laylasından 

Xəmirimiz maya tutub. 

 

Bu sözlərin müəllifi, Qubadlı adlı bir məkanın alim 

oğlu, şair oğlu Rafiq Yusifoğlu bu gün qonağımızdır. Unu-

dularmı o illər? 12 il Rafiq müəllim 23 №li məktəbdə gün-

düzlər söz sənətini uşaqlara öyrətdi, onların qəlbinə yol açdı, 

gecələr onların inşalarını oxudu, yoxladı, yorulmadı. Amma 
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onun ürəyi dolu idi və bunlar 45 dəqiqəlik dərsin imkanları-

na sığmırdı. Deyirəm vərəqləyək bir şair ömrünü səhifə-

səhifə. 

Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin, Azərbaycan Yazıçılar 

Birliyi Qəbul Komissiyasının üzvü, filologiya elmləri 

namizədi, “Göyərçin” jurnalının baş redaktoru  Rafiq 

Yusifoğlu 1950-ci ildə Çardaxlı kəndində müəllim ailəsində 

anadan olub. 1970-ci ildə ADPU-nun filologiya fakültəsini 

bitirib. Azərbaycan EA Nizami adına Ədəbiyyat İnstitu-

tunun aspiranturasına qəbul olunub. Əla qiymətlərlə oranı 

bitirəndən sonra “Azərbaycan sovet poemasının inkişaf 

problemləri” mövzusunda dissertasiya müdafiə edərək 

filologiya elmləri namizədi alimlik dərəcəsi alıb, “XX əsr 

Azərbaycan poemasının sənətkarlıq xüsusiyyətləri” adlı 

doktorluq dissertasiyasını tamamlayıb. Həmin əsər 1998-ci 

ildə “Elm” nəşriyyatında çap olunub.  

Bir müddət Azərbaycan Dövlət Televiziyasının 

“Xəbərlər” baş redaksiyasında “Elm, mədəniyyət, incəsə-

nət” şöbəsinin müdiri vəzifəsində çalışıb. 1997-ci ildən isə 

“Göyərçin” jurnalının baş redaktorudur. Beynəlxalq uşaq 

ədəbiyyatı günlərində, Moskvada keçirilən üç ümumittifaq 

seminarında respublikamızı ləyaqətlə təmsil edib. Əsərləri 

müxtəlif dillərə tərcümə edilib, dərsliklərə düşüb. Çoxlu 

kitabları nəşr olunub. 

Görürsünüzmü, gözəl, mənalı bir ömür yolundadır 

Rafiq müəllim? O, sözlə ülfət bağlayıb, ona könül verib. 

Rafiq müəllim bir şair kimi sözün keşiyində durub, onu 

qoruyub. Beləcə sözü qoruya-qoruya, cilalaya-cilalaya neçə-

neçə poetik şeir kitabları yaradıb. 1989-cu ildə “Ətirli 

düymələr” kitabına görə Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının, 

mətbuat komitəsinin və gənclər ittifaqının mükafatına layiq 

görülüb. “Vətən” ali ədəbi mükafatının laureatıdır. “Qəm 
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karvanı” poeması əsasında hazırlanmış eyni adlı televiziya 

tamaşası və şeirləri əsasında hazırlanmış “Bütün Azər-

baycan əsgər olmalı” adlı ədəbi tamaşası dövlət televiziyası 

ilə dəfələrlə nümayiş etdirilib və qızıl fondda saxlanılır. 

Onun “Yadında saxla”, “Yumruq kimi birləşməsə elimiz” 

kimi şeirləri günün nəbzini tutan gözəl nümunələridir. 

Əziz balalar, bilirsiniz Rafiq müəllim sizi necə istəyir, 

sizin üçün nə qədər şeirlər yazıb? Heç bilirsiniz sizi necə 

adlandırır? 

Hamısı göyçək balalar, 

Kəlməsi çiçək balalar. 

Mən bilirəm ki, siz də onu çox istəyirsiniz və şeirlərini 

sevə-sevə oxuyursunuz. 

Ən zərif hisslərdən yaranan, pıçıldaşan yarpaqlarla, xı-

şıldayan otlarla, şırıldayan sularla həmsöhbət olan mahnılar. 

Gah baharda sular kimi axıb çağlayan, dənizdə tufan kimi 

coşub çağlayan, gah da həzin-həzin dilə gələn mahnılar. 

Sizsiz necə yaşamaq olar? Rafiq müəllimin də sözlərinə 

bəstələnmiş nə qədər gözəl mahnılar var... 

Uşaq qəlbinə yol tapmaq hər yazıçıya nəsib olan xoş-

bəxtlik deyil. Çünki uşaq qəlbi heç bir təbliğata, heç bir təh-

rikə baxmayan xüsusi bir aləmdir ki, onun öz qanunları, öz 

gözəllik ölçüləri, öz bədii estetık meyarları vardır. Bu aləmə 

daxil olub orada yer tutmaq, bu pak uşaq dünyasının roman-

tik xəyalına qanad vermək üçün uşaqlaşmaq, onlarla qayna-

yıb qarışmaq lazımdır. Bu baxımdan cəsarətlə demək olar 

ki, Rafiq müəllimin uşaq şeirləri əvəzsiz sənət nümu-

nələridir. Rafiq müəllimin uşaq qəlbinə yol açan, uşaq 

aləminin təsvirini verən şeirlərinin günün ən vacib məsələsi 

olan uşağı düşündürmək, hər şeyi ona hazır verməmək, 

müstəqilliyə alışdırmaq kimi tələbələrinə son dərəcə uyğun 

gəldiyinin, Rafiq Yusifoğlu ilə Səməd Vurğunun fikirlərinin 
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üst-üstə düşdüyünün şahidi oluruq. O, uşaq ədəbiyyatının 

gözəl nümunələrini yaradarkən son dərəcə böyük və xeyirli 

bir iş görmüşdür və ilk növbədə biz müəllimlərə şagirdləri 

tərbiyələndirmək işində əsl köməkçi olmuşdur. 

Əziz balalar, bu çətin zamanda “Göyərçin” jurnalının 

nəşri o qədər də asan başa gəlmir. Amma siz o jurnalı oxu-

yanda, sevinəndə, nəticə çıxaranda Rafiq müəllim bütün 

çətinlikləri unudur. 

Bu jurnalı oxuyarkən tariximizi öyrənirik. Tarix isə 

yalnız salnamələrdə yatıb qalmır ki... Tarix maşına vurulan 

güzgüyə bənzəyir. Biz geriyə baxıb, irəli getməliyik. 

Rafiq müəllim, bu gün çox xeyirxah iş görmüsünüz. 

Ataları, anaları, müəllimləri – hamını bir yerə toplamısınız. 

B.Vahabzadə deyirdi ki, vətən eşitdiyimiz laylalarda, nağıl-

larda bizim ruhumuza süzülür, orda məskən salır. Uşaqlıq 

insan ömrünün bünövrə daşıdır. Ağıl, düşüncə, zövq, ruh, 

istedad, qabiliyyət bu dövrdə formalaşır. Amandır, analar, 

nənələr, babalar, uşaqlara sirli, möcüzəli nağıllar danışaq, 

onlara uçmaq üçün qanad verək. Rafiq müəllim burada da 

köməyimizə gəlir. Görün o, uşaqlar üçün “Ağıl döyüşü” adlı 

neçə gözəl bir nağıl-poema yazıb?! 

Rafiq müəllim, bir şeirinizi oxudum, çox kövrəldim. 

“Sən isə deyirsən özünü qoru”... Yadıma Rəsul Rza düşdü, 

yaman olur anlamaq dərdi. 

Rafiq müəllim, bax səhərdən uşaqlar nə qədər şeirləri-

nizi əzbər dedilər. Elə zalda oturan uşaqların hamısı Sizi 

oxuyur, sevir. Ona görə də deyirəm ki, bütün gül balaların 

xətrinə, bütün Sizi sevənlərin xətrinə özünü qoru! Qarşıda 

yarım əsrlik yubileyin durur. Qarşıda neçə-neçə manhıların 

yazılmamış sözləri durur... Bu yollarda  sənə can sağlığı, 

böyük uğurlar arzulayıram. Həmişə belə məclislərin əziz 

qonağı olasan.” 
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*** 

Nəinki yazılarda, məktublarda, görüşlərdə, hətta insana 

ünvanlanan avtoqraflarda belə onun ömrünün izlərini gör-

mək mümkündür. Bu da avtoqrafdan bəzi sətirlər: 

 “Məndən xətt yadigarı istəyən şair qardaşım Rafiq 

Yusifoğlu, nə yazım ki, sənin səmimiyyətini, paklığını, 

qürurunu, başabaş ər oğlu ərliyini orada əks etdirə bilim?! 

Məmməd Aslan. 21.XI.1981.” 

“Səmimi şeirlər müəllifi, gözəl ürəkli, təvazökar qələm 

dostum Rafiqə xoş arzularla. S.Rüstəmxanlı.11.01.1983” 

“Xətrini həmişə əziz tutduğum gözəl şair, müəllim 

Rafiq bəyə ən uğurlu yaradıcılıq istəklərimlə birlikdə. 

Fikrət Sadıq. 11.03.1983.” 

“Özünə və yaradıcılığına böyük hörmət bəslədiyim 

Rafiq qardaşıma yadigar. N. Həsənzadə. 30.06.1984.” 

“Əzizlərimin sırasında sandığım, bu kitabdakı tiplərə, 

naqislərə acı-acı gülməyə mənəvi haqqı olan gözəl şairimiz 

Rafiq Yusifoğluya. Hikmət Ziya. 22.10.1986.” 

“Gözəl şairimiz, böyük ümidlər bəslədiyim sevimli 

dostumuz Rafiq Yusifoğluya. Uğurlar, qardaş! Hikmət 

Ziya. 21.01.1987.” 

“Gözəl şair, o qədər də gözəl insan, qələm dostum 

Rafiq Yusifoğluna. Məmməd Araz. 06.09.1989.” 

“Şair dostum, gözəl xasiyyətli, dəyişməz əqidəli Rafiq 

Yusifoğluna Müzəffər Şükür Məchuldan ən xoş arzularla. 

13 yanvar 1997.” 
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MƏQALƏLƏR, ESSELƏR 
 

ƏDƏBİ MÜLAHİZƏLƏR, ƏDƏBİ 

MÜBAHİSƏLƏR 

 

Makinam! Səni incitdiyimə görə üzr istəyirəm. Onu da 

deyim ki, adın mənə doğma olmasa da, səni sevmişəm. Sən 

mənim ömür-gün dostuma, sirdaşıma, həmdərdimə, həmse-

vincimə çevrilmisən uzun illərdən bəri. Onu da deyim ki, 

birbaşa makinada yazmağı mərhum şairimiz, tələbə vaxtı sıx 

ünsiyyətdə olduğum Xəlil Rzadan öyrənmişəm. 

Xəlil Rza rəsmi şəkildə mənim müəllimim olmayıb, 

ancaq mən onu həyatımın müəyyən mərhələsinin, gənclik 

illərimin müəllimlərindən biri sayıram, ondan çox şey 

öyrənmişəm. Yaradıcılığımın milli istiqamətə yönəlməsində 

onun əvəzsiz xidməti var. 

Xəlil Rza bizdən yuxarı kursda oxuyan bir qrupa ədə-

biyyat nəzəriyyəsindən dərs deyərdi. Tez-tez onun dərs-

lərində iştirak edərdim. Ancaq Xəlil müəllim ədəbiyyat 

nəzəriyyəsindən başqa hər şeydən danışardı... 

“Nə var, nə yoxdur” şeirimi 1970-ci ildə Sumqayıtdakı 

1 nömrəli Tikinti Trestinin 5 nömrəli yataqxanasında şair-

lərlə görüş zamanı oxuyandan sonra kiçik bir məclisdə – o 

vaxtın termini ilə desək, “bədii hissə”də Söhrab Tahirin 

söylədiyi sözləri xatırlayıram: “Bir var deyəsən ki, Kirovun 

heykəlini qıyma-qıyma doğrayaram, bir də var ki, Rafiq 

qardaşımız kimi deyəsən: “On bir Xreptovı küçəsi varsa, 

bircə Qaçaq Nəbi küçəsi yoxdu”... 

Bir də bu yerdə istər-istəməz sevimli müəllimim, tanın-

mış tənqidçi Əhəd Hüseynovu xatırlamalı oluram. 1969-cu 

ildə tələbə şairlərin şeirlərindən ibarət almanax tərtib etmək 

nəzərdə tutulmuşdu. Gənc şairlər şeirlərini oxuyurdular. 
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Mənə də növbə çatdı. “Nə var nə yoxdur”, “Araz haqqında 

düşüncələr” şeirlərimi oxuyub qurtaran kimi Əhəd müəllim 

çox kövrəldi, gözlərində yaş muncuqladı. Dedi ki, məni 

kövrəldən odur ki, gör bizim cavanlar nə haqda fikirlə-

şirlər?! 

Nə isə... Bu haqda fikirləşməyi, yazmağı mənə təlqin 

edən də yenə Xəlil Rza idi... 

İllər keçdi. Bir müddət orta məktəblərdə müəllim işlə-

dim, həmkarlarımla ünsiyyətdə oldum. Dünyanın bərkinə-

boşuna düşəndən sonra gördüm ki, İlahi, ədəbiyyat müəllim-

lərimizin əksəriyyətində elementar poetik duyum yoxdur. 

Bu bir yana qalsın, onların ədəbiyyat haqqında təsəvvürləri 

o qədər dar, o qədər bəsitdir ki... Uman yerdən küsərlər. 

Müəllimlərin müəllimlərini, o cümlədən ilk növbədə X.Rza-

nı xatırladım. Düşündüm ki, niyə mərhum şairimiz qapını 

daldan bağlayıb tələbələrinə Söhrab Tahirin, bir də öz 

şeirlərini oxuyanda unudurmuş ki, Azərbaycan ədəbiyyatı 

təkcə X.Rza, S.Tahir deyil?! Niyə o, eləcə də digər ixtisas 

müəllimləri unudurmuşlar ki, ədəbiyyat nəzəriyyəsinin əsas-

larını öyrətmək daha vacib məsələ imiş mütəxəssis hazır-

lığında?! 

İndi qəribə bir zəmanə gəlib. İxtisaslarını bilməyənlər 

uşaqalarımızı şikəst eləyirlər, bu sahədə məlumatsızlıqlarını 

gizləmək üçün siyasətdən dəm vururlar. Adi poetık duyumu, 

yazı mədəniyyəti olmayanlar “şairə, yazıçıya, dramaturqa” 

dönüblər. Kitabları çap olunur, əsərləri tamaşaya qoyulur, 

yaradıcılıq gecələrində primitiv cızmaqaralar gözəl ədəbiy-

yat nümunəsi kimi gözə soxulur. Təki vətəndən, xalqdan, 

azadlıqdan danış... 

Nə isə... Söhbət təkcə bunda deyil. Xəlil Rza mənim 

üçün ən sevimli adamlardan biridir. Ancaq mən ümumi 

ədəbiyyatımızı daha çox sevirəm. İstəyirəm ki, mühiti nə-
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zərə almamış heç kəs ittiham olunmasın. Elə bu haqda 

redaksiyaların birində söhbət etdik. Əlimin altında olan zən-

gin faktlar əsasında sübut eləməyə çalışdım ki, yazıçı mühi-

tin övladı olduğu üçün dövrün həm mənfi, həm də müsbət 

cəhətləri onun yaradıcılığında öz bədii əksini tapmalıdı. 

Mənimlə razılaşdılar. Xahiş elədilər ki, bu haqda bir 

məqalə yazım. Əhdimə xilaf çıxmadım, yığcam bir məqalə 

yazdım. Adını da qoydum “Aysberq”. Ancaq redaktor dos-

tum məqaləni çap eləməkdən imtina elədi. Mənə məsləhət 

gördü ki, nüfuzlu yaradıcı adamlarla münasibəti korla-

mayım. Ancaq öz-özümə fikirləşdim ki, yaradıcılığına və 

şəxsiyyətinə hörmət etdiyim vətənpərvər qələm sahibləri 

həqiqət aşiqləri olduqları üçün həqiqətdən inciməzlər. 

Xülasə, həmin məqaləni olduğu kimi “168 saat” qəze-

tinə təqdim edir və həyatını xalqın azadlığı uğrunda mübari-

zəyə həsr edən X.Rzanın ruhu qarşısında baş əyirəm. 

 

AYSBERQ 

 

Mənə elə gəlir ki, həqiqi sənət əsəri, sənətkar şəxsiyyəti 

aysberqi xatırladır. Onun görünən tərəfindən çox görün-

məyən tərəfi var. Təəssüf ki, adi oxucu, kütlə əsərə ancaq 

görünən tərəfə əsasən qiymət verir. Belələrini sənətkarlıq 

məsələləri heç düşündürmür də... 

Azərbaycan yazıçılarının doqquzuncu qurultayında 

X.Rzanın çıxışı məni bir ədəbiyyat nəzəriyyəsi ilə, ədə-

biyyat tarixi ilə məşğul olan tədqiqatçı kimi narahat elədi. 

X.Rza S.Rüstəmin “Ömrüm, günüm, səadətim oktyabr 

yaşındadır, partbiletim sol cibimdə, ürəyimin başındadır” 

misralarını nümunə gətirəndən sonra elə bir cümlə işlətdi ki, 

dilimə gətirməyə belə utanıram. 
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Həmin qurultayda Türkiyədən, İrandan, Özbəkistandan 

və başqa ölkələrdən də qonaqlar gəlmişdilər. Cavad Heyət 

çıxışında dedi: “Xəlil Rza bir təpik özgəyə vuranda, ikisini 

özümüzə vurur.” 

 “Azərbaycan uşaq ədəbiyyatı antologiyası”nı 

(“Xazardan asqan şomol”) bizə ərmağan gətirən  özbək 

yazıçıları O.Koçqar və Y.Qasımov təəssüflə mənə dedilər 

ki, heç təsəvvür eləməzdik ki, Azərbaycan yazıçılarının belə 

səviyyəsiz qurultayı olar. 

Doğrusu, bu söz mənə yaman yer elədi. Fikirləşdim ki, 

“Lenin” poemasını yazıb dövlət mükafatı alan R.Rzadır, bəs 

X.Rza niyə onun adını çəkmədi? Lenin haqqında, partiya 

haqqında S.Vurğundan çox yazan yoxdur, bəs X.Rza niyə 

onun adını çəkmədi? “Leninlə söhbət” poemasını yazan 

B.Vahabzadədir, X.Rza niyə onun adını çəkmədi? 

Əlbəttə, bu siyahını istədiyimiz qədər uzada bilərdik. 

Ancaq buna heç lüzum da görmürük. Çünki Əli Kərim kimi 

gözəl, “siyasətdən uzaq” Azərbaycan şairi də Lenindən 

məhəbbətlə söhbət açıbsa, deməli məsələnin başqa bir tərəfi 

də var. “Yest takaya partiya” şeirini yazan X.Rzanın “güna-

h”ı S.Rüstəmin “günah”ından az deyil. Ona görə ki, 

S.Rüstəm yuxarıdakı şeiri otuzuncu, X.Rza səksəninci illər-

də yazıb. Şairin “Silahım” şeirindəki bu misralara fikir 

verək: 

Mənə elə gəlir ki, Lenin mənim qəlbimdə 

Mənimlə bir doğulub. 

İnsanlığın atası anama oğul olub. 

Lenin azadlıq eşqi, Lenin azadlıq nuru, 

Tarix boyu can atmış bəşər Leninə doğru, 

Lenin bəşərə doğru. 

O mənim varlığımda yaşayır məslək kimi, 

Köksümdə ürək kimi... 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 289 

Bu tipli misraların sayını istədiyimiz qədər artıra 

bilərik. “Lenin cüt gözümdə, nəbzimin vurğusunda, ürəyi-

min ən təmiz duyğusunda yaşayır”, – deyən X.Rza, əgər bu 

şeiri də xatırladıb, ədəbiyyatımızın ümumi nöqsanlarından 

danışsaydı, cəllad pəncəsinin altında yaranan sənət əsərlə-

rindən söhbət açsaydı, onu yalnız alqışlayardıq. 

Məlumdur ki, klassik poeziyamızda şairlərimiz öz əsər-

lərini Allahın, Peyğəmbərin tərifi ilə başlayırdılar. Sovet 

dövründə heç kəs bu cəsarəti edə bilməzdi. Ancaq S.Vurğun 

kimi qüdrətli bir nəfəsə malik şair öz sözünü həmişə sətiraltı 

da olsa deyə bilirdi. Özü də sənətin yüksək vüsəti ilə. 

“Vaqif” dramını xatırlayaq. Müəllifin əsəri Vidadinin aşağı-

dakı sözləri ilə başlamasını təsadüfi hesab etmək olarmı? 

 

Xudaya, insanın halı yamandır, 

Nələr çəkdiyimiz sənə əyandır. 

Mənası varmıdır min təriqətin, 

Aç, aç qapısını sən həqiqətin... 

 

Adi oxucu misranın zahiri tərəfindən yapışıb tənqidə 

keçəndə heç adamın vecinə də deyil. Ancaq ömrünü ədəbiy-

yata həsr edən bir şəxs kütlə səviyyəsində danışanda adam 

özünə yer tapa bilmir. 

Yaxud, S.Vurğunun “Oktyabr” şeirinə nəzər salaq: 

Sən ellər toyusan, ellər bayramı, 

Könüllər mülkünün laləzarısan. 

Mən səndən almışam eşqi, ilhamı, 

Sən şair ömrünün ilk baharısan. 

Şeiri oxuduqca S.Vurğun qələminin ecazkar gücü ada-

mı heyran edir. Bizə irad tutarlar ki, şair oktyabrı tərənnüm 

edib. Xeyir, şair əslində arzuladığı bir bayramdan söhbət 

açır. Şeirin bir yerində də oktyabr sözü yoxdur. İstəyirsiniz 
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şeirin sərlövhəsini dəyişib “28 may” qoyaq və Ə.Cavad da 

daxil olmaqla müasir şairlərimizin üçrəngli bayrağımıza, 

müstəqilliyimizə həsr etdikləri şeirlərlə onu müqayisə edək 

bədii sənətkarlıq baxımından. Hə, bu, şeirin zahiri tərəfini 

görənlərə qətiyyən sərf etməz. 

“Lenin” poemasını yazan R.Rza görəsən nəyə görə bu 

misranı qələmə alıbmış: “Aydındır şeirin dili, nadan min il 

oxuya, yenə bir şey anlamaz...” 

Orta məktəb müəllimləri R.Rzanı mənim gözümdən elə 

salmışdılar ki, heç onun əsərlərini də oxumaq istəmirdim. 

Çünki etiraf etməliyik ki, ədəbiyyat müəllimlərimiz çox 

səviyyəsizdirlər. Şeir əzbərləməklə, tarixi faktlar göstər-

məklə ədəbiyyatçı oımaq mümkün deyil. Ədəbiyyatçıda ən 

azı poetik duyum olmalıdır. R.Rzanın “Lenin” poemasını 

görürlər, “Bağları sarı qum basdı” misrasının mənasını anla-

mırlar. “Lenin” poemasını gözə soxanlar “Qızılgül olma-

yaydı”nı bəyənmirlər. “Dana və balaca qız” şeirini oxumağa 

çoxunun hövsələsi çatmır. Çünki belələrinin gözü ancaq 

dananı görür. 

R.Rzanın bir şeiri var: “Pəncərə”. 

 

Pəncərəni açsam, 

bol-bol hava gələr, üşüyərəm. 

Pəncərəni bağlasam,  

bir otaq havam qalar,  

isti olar, töyşüyərəm... 

 

Adi oxucunun dayazlığını dərk edən şair axırda kina-

yəyə keçir və deyir: “Üşüsəm yaxşıdı, ya töyşüsəm?” 

Burada pəncərə simvolik obrazdır. Pəncərə ağızdır. Onu 

açsan, üşüyəcəksən, səni də Sibirə sürgün olunanların taleyi 

gözləyir. Pəncərəni (ağızı) bağlayıb danışmayanda isə part-

layırsan, vicdan əzabı çəkirsən. 
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Son illərdə Azərbaycan poeziyasının tədqiqi ilə məşğul 

olduğumdan, əlimin altında kifayət qədər fakt var. Ona görə 

heç kəs istedadlı şairləri tənqid etmək hesabına hörmət 

qazanmağa çalışmasın Əli Kərim demişkən: “Zülməti korlar 

da görür, oğulsan, işığı gör”. Bəli, gəlin işığı görək, işığa 

doğru gedək... 
“168 saat” qəzeti, 4-11 avqust 1994. 

 

AZƏRBAYCAN UŞAQ POEMALARININ İDEYA-

BƏDİİ XÜSUSİYYƏTLƏRİ 

 

Azərbaycan uşaq şairlərinin ən çox müraciət etdikləri 

ədəbi janrlardan biri də poemadır. Bu da təsadüfi deyildir. 

Zəngin ənənəyə malik olan bu janr sənətkarlara uşaqların 

həyatının maraqlı lövhələrini canlandırmaq, onların mükəm-

məl bədii obrazlarını yaratmaq imkanı verir. Uşaq üçün 

görümlülük, süjet, hadisə əsas olduğundan, təhkiyə üslubun-

da yazılmış poemalar, nağıllar daha çox maraq doğurur. 

Müxtəlif ədəbi nəsilləri təmsil edən Azərbaycan şairlə-

rindən M.Müşfiq, R.Rza, M.Rahim, M.Dilbazi, M.Rzaqulu-

zadə, M.Seyidzadə, T.Elçin, Q.Qasımzadə, Ə.Kərim, 

T.Mahmud, M.Günər, İ.Tapdıq, M.Aslan, Z.Xəlil, M.Na-

maz, A.Kəmərli, E.Baxış, A.Əlizadə, Q.İsabəyli, Ə.Əlioğlu 

və başqalarının uşaqlar üçün yazdıqları poemalar, mənzum 

nağıllar mövzu rəngarəngliyi, bədii sənətkarlıq məziyyətləri 

ilə diqqəti cəlb edir.  

Uşaq poemalarının əksəriyyətində xeyirlə şərin əbədi-

əzəli münaqişəsinin bədii əksi ön planda dayanır. Nüvəsində 

xeyirlə şərin mübarizəsi dayanan konfliktlərin bədii həlli 

tərbiyəvi əhəmiyyət kəsb edir. Ona görə ki, belə əsərlərdə 

uşaq ədəbiyyatı üçün son dərəcə vacib olan bir mövzu – 

xeyirxahlıq, mərdlik təbliğ olunur. 
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M.Müşfiqin “Vuruşmalar”, “Qaya”, “Şəngül, Şüngül, 

Məngül”, “Kəndli və ilan” poemaları çoxdan yazılmalarına 

baxmayaraq indi də sevilə-sevilə oxunur. Ona görə ki, bu 

əsərlər həssas şair müşahidəsinin, yaradıcılıq axtarışlarının 

yekunu kimi meydana gəlmişdir. Bu əsərlərdə şair uşaqlara 

çox ciddi, sosial məsələlərdən sadə bir dillə söhbət açır.  

“Vuruşmalar” poemasında bədii konflikt varlılar və 

yoxsullar arasındakı zidd münasibətləri əks etdirir. Şair öz 

oxucularına sadə, anlaşıqlı bir dillə dünya müharibəsinin 

yoxsullara gətirdiyi fəlakətdən söhbət açır. 

M.Müşfiqin folklor materiallarına yaradıcı yanaşması, 

hadisələri müasir dövrlə əlaqələndirməyə çalışması, möv-

zuya uyğun forma tapması onun “Şəngül, Şüngül, Məngül”, 

“Kəndli və ilan” mənzum nağıllarının uğurunu şərtləndirən 

cəhətlərdəndir. 

Poemada hər şeydən əvvəl xarakter olmalıdır. Ona görə 

ki, xarakterlərin mübarizəsi dramatizm doğurur. Xaraktersiz 

isə heç bir dramatik başlanğıcdan söhbət gedə bilməz. Bu 

sözlər uşaq poemalarına da aiddir. Təcrübə göstərir ki, 

uşaqlar kəskin dramatik konfliktə malik əsərləri daha 

maraqla oxuyurlar. 

M.Seyidzadə folklordan yaradıcı şəkildə bəhrələnməyi 

bacaran yazıçılarımızdandır. Onun poemalarının, mənzum 

nağıllarının əksəriyyətinin bədii konflkti xeyirlə şər 

arasındakı münaqişəni əks etdirir. “Qoçaq Yaşar”da konflikt 

Yaşarla Baltadiş, “Çəkməçi”də çəkməçi Fərhadla zalım, 

xəbis şah, “Yel yerişli dayça”da zəhmətkeş Piri ilə evlər 

yıxan Orxan, “Su pərisi”ndə balıqçı İlqarla ölkənin şahı 

arasındakı ziddiyyətlərin bədii inikasıdır. 

Poemada konfliktin bədii həlli də son dərəcə təbii 

olmalı, hadisələrin ümumi inkişafından doğmalıdır. Ona 

görə ki, bu mübarizədə kimin: xeyirin, yoxsa şərin, tənbəlin, 
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ya qoçağın, mərdin, ya namərdin qələbə çalmasının böyük 

tərbiyəvi əhəmiyyəti vardır. 

M.Seyidzadənin poemalarında, mənzum nağıllarında da 

xeyirxahlığı təmsil edən qüvvələr şər qüvvələrə qalib gəlir-

lər. Yaşar, Fərhad, Piri və İlqar öz ağılları, dərrakələri, 

zəhmətsevərlikləri, mənəvi saflıqları ilə seçilirlər. Haqqında 

söhbət açdığımız əsərlərin süjetləri ayrı olsa da, qəhrəman-

ların taleyləri arasında bir uyğunluq vardır. 

M.Dilbazinin uşaqlar üçün yazdığı poemalar, mənzum 

nağıllar da maraq doğurur. “Reyhan”, “Xeyir və şər”, 

“Balaca dostlarım”, “Sevinc dünyası”, “Babaların su 

həsrəti”, “Qardaşlar”, “Günəş eşqi” və s. kimi poema-nağıl-

ların mərkəzində də xeyirlə şərin mübarizəsi dayanır. Şair 

maraqlı süjetlər, hadisələr vasitəsi ilə uşaqları düzlüyə, doğ-

ruçuluğa, vətənpərvərliyə, xeyirxahlığa səsləyir. 

M.Rzaquluzadə uşaqlar üçün poemalar, nağıllar yazar-

kən təkcə nağıl intonasiyasını saxlamaqla kifayətlənmir, 

xalqdan alınmış süjetləri dövrün tələbi ilə yeni istiqamətdə 

işləyir. Onun rəvayətlərdən istifadə edərək yazdığı “Tora-

ğay”, “Gözəllik”, “Aslan ürəyi”, “Rəssam və hökmdar”, 

“Uzun və böyük”, “Yuxu dərmanı”, “Adam – alim”, “Qo-

ruqçu”, “Uşaq və at”, “Körpələr”, “Qurbağacıq”, “Dirilik 

suyu”, “Şirinbulaq” və sair əsərlərin hamısı öz məzmunları 

etibarilə ibrətamizdir. Şair balaca oxucularını heç kəsi 

yamsılamamağa, məddahlıq etməməyə, təmizliyə, saflığa, 

böyüklərə hörmət etməyə, təbiəti sevməyə səsləyir. Bu 

əsərlərdə nacinslik, lovğalıq, sözünün, özünün yerini 

bilməmək, natəmizlik, qorxaqlıq, nadanlıq tənqid hədəfinə 

çevrilir. Şairin “Qaranquş yuvası”, “Zər yazılı mərmər ki-

tab”, “Məktəbə gedir Tokay”, “Bakının axşamları”, “Yaz 

yuxusu”, “Sirli saz”, “ovçu Elişlə qoçaq Aytəkinin nağılları” 
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və s. poemaları da öz ideya-bədii dəyərini itirməyən uşaq 

əsərləridir. 

R.Rzanın “Təranənin oyuncaqları”, “Heyvanların yuxu-

su” poemaları Azərbaycan uşaq ədəbiyyatının gözəl nümu-

nələridir. Xüsusilə birinci poemada balacaların xarakteri, 

onların arzu və düşüncələri, zəngin mənəvi dünyaları öz dol-

ğun bədii əksini tapmışdır. 

Uşaqları əməyə məhəbbət ruhunda tərbiyə etmək 

ədəbiyyatın qarşısında duran başlıca vəzifələrdəndir. Sadəcə 

əmək mövzusunda əsər yazmaqla, aktual mövzu arxasında 

gizlənməklə bu vəzifənin öhdəsindən gəlmək mümkün 

deyildir. Aktual mövzu öz yüksək bədii həllini tapanda əsər 

uğurlu və sirayətedici olur. Bu baxımdan Teymur Elçinin 

“Küsdü, barışdı Mərcan”, Əli Kərimin “Dənizdə şəhər”, 

Məstan Günərin “Din-dan”, Tofiq Mahmudun “Qəhrəman” 

poemaları maraq doğurur. 

“Küsdü, barışdı Mərcan” poemasının balaca qəhrəman-

ları – İlqar,Vüqar, Elşən qayğıkeş, zəhmətsevər uşaqlar kimi 

yadda qalır. Onlar əl-ələ verib yağışın altında qalan pişiyə –  

Mərcana bir evcik tikirlər. Poemada uşaqların iş prosesinin 

təsviri olduqca canlı çıxmışdır.  

“Dənizdə şəhər” poeması əfsanəvi Neft Daşlarının 

əməkçilərinə, “Qəhrəman” poeması isə Sosialist Əməyi 

Qəhrəmanı Sərdar İmrəliyevə həsr olunub. 

“Din-dan” poemasında əmək cəbhəsində nəsillərin bir-

birini əvəz etməsi prosesi çox canlı, təbii boyalarla öz bədii 

əksini tapmışdır. Dəmirçixanadan həmişə çəkic, zindan 

səsləri gəlir. Lakin müharibə düşəndən dəmirçilər cəbhəyə 

yollandığı üçün bu səslər kəsilir. Aradan bir müddət keçir. 

Kənd uşaqları – Bədir və Qədir cəbhəyə getmiş cavanları 

əvəz edirlər. Din-dan səsləri yenidən hər yanı bürüyür. 
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Vətənpərvərlik tərbiyəsində bədii ədəbiyyatın təsir gücü 

böyükdür. Bu mövzuda yazılmış poemalar içərisində Fikrət 

Sadığın “Vətənin əl boyda daşı” poemasını xüsusi qeyd et-

mək lazımdır. Bu poema istər məzmunu, istərsə də ideya-

bədii keyfiyyətləri ilə öz aktuallığını heç vaxt itirməyən 

əsərdir. F.Sadıq öznəməxsus təhkiyə üslubuna yenə də sadiq 

qalır. Düşmən elçisinin əvvəlcə Metenin poladüz göy qılın-

cını, sonra göydəmir atı, daha sonra “Ölü çöl”ü istəməsi 

fonunda əfsanəvi qəhrəmanın xarakteri mərhələ-mərhələ 

açılır. 

F.Sadıq həmin əsərin üstünə yenidən qayıtmağa mənəvi 

ehtiyac hiss etmiş, poemanı təzə fəsillərlə zənginləşdir-

mişdir. İstər poemaya nəsrlə yazılmış giriş, istər proloq, istər 

uşaqların “mərə-mərə” oyununun təsviri və s. babalarımızın 

həyatı, məişəti, vətən sevgisi haqqında poetik salnamə 

yaratmaq arzusuna xidmət etmişdir. Poemada şair qədim 

türk xalqlarının tarixinə nağıl, əfsanə prizmasından bax-

mışdır. 

Tofiq Mirzənin “Bir topa daş”, Aslan Kəmərlinin 

“Yadigar nağıl” poemaları vətənpərvərlik mövzusunda ya-

zılmışdır. Ancaq yeri gəlmişkən onu da qeyd edək ki, dövrü-

müzün ab-havasını əks etdirən vətənpərvərlik mövzulu 

poemalara böyük ehtiyac vardır. 

Müasir uşağın maraq dairəsi olduqca genişdir. O, nəinki 

adi həyat hadisələri ilə, heyvanlarla, quşlarla, bitkilərlə, 

habelə elm və texnikanın nailiyyətləri ilə, kosmosla maraq-

lanır. Teymur Elçinin “Qızulduz, Yaşar və Nur nənə”, Əli 

Kərimin “Paşa, ulduzlar, uşaqlar” poemalarının qəhrəman-

ları da məhz belə uşaqlardır. Bu əsərlərdəki hadisələr uşaq 

fantaziyasına uyğundur. 

Uşaqların həyatına, onların qəribə hərəkətlərinə, arzu və 

düşüncələrinə həsr olunmuş poemalardan Teymur Elçinin 
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“Tuk-tuk, tak-tak”, İlyas Tapdığın “Cığal Bilal”, Məstan 

Günərin “Fərdi azarkeş”, Zahid Xəlilin “Səməndər”, Məm-

məd Namazın “Qoşqar, Könül, dəniz” poemaları maraq 

doğurur. 

Təzə dil açanlar üçün nəzərdə tutulan “Tuk-tuk, tak-

tak” poemasının qəhrəmanı Turac yuxuda ikən onun dostları 

– pişik, it, xoruz, inək qapını döyüb öz dostlarını yuxudan 

oyatmaq, onunla oynamaq istəyirlər. Turacın dostlarının 

istər zahiri əlamətləri, istərsə də xasiyyətləri elə aydın təsvir 

olunub ki, babanın “Bu nədir?” sualına təzə dil açan uşaq 

asanlıqla cavab tapa bilir. Poemanın tapmacavari formada 

qurulması balacaların hadisələrə daha diqqətlə qulaq asma-

larını təmin edir. Adlarını çəkdiyimiz əsərlərin qəhrəmanları 

– Bilal, Səməndər, Mürşüd, Qoşqar, Könül maraqlı bədii 

obrazlar kimi yadda qalır. 

Təbiət gözəlliklərini uşaqlara sevdirmək, ağaclar, 

quşlar, heyvanlar haqqında poetik bir dillə söhbət açmaq 

həm balaca oxucuların dünyagörüşlərinin genişlənməsinə, 

həm də onların estetık zövqünün formalaşmasına mühüm 

köməkdir. Bu baxımdan İlyas Tapdığın “Meşənin mahnısı” 

poeması diqqəti cəlb edir. Əsərdə meşəni göz bəbəyi kimi 

qoruyan meşəbəyinin, habelə Azərbaycan təbiətini vurğun-

luqla tərənnüm edən Səməd Vurğunun maraqlı bədii obrazı 

yaradılıb. 

Tofiq Mahmud təbiəti duyan, onu vurğunluqla tərən-

nüm edən, hər otu, hər çiçəyi xarakterik cizgilər vasitəsi ilə 

balaca oxuculara təqdim edən şairlərimizdəndir. Bu baxım-

dan onun “Meşənin rəngləri” adlı poeması daha çox diqqəti 

cəlb edir. Bədii sözün qüdrətinə arxalanan şair meşənin 

müxtəlif, bir-birinə bənzəməyən lövhələrini yaradır. Bu löv-

hələr tez-tez dəyişdiyindən təsvirlər yorucu təsir bağışlamır. 

Şair gah yağışlı, gah dumanlı, çiskinli, gah günəşli havalar-
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da, gah səhər, gah günorta, gah axşam, gah gecə vaxtı oxu-

cunu meşəyə qiyabi səyahətə aparır. Ayrı-ayrı, bir-birinə 

bənzəməyən lövhələr hamısı birlikdə meşəni tam təsəvvür 

etmək imkanı yaradır. 

“Abşeronun sahilləri” poemasında Orxan və Süsənin 

yaddaqalan bədii obrazı yaradılmışdır. Şair Abşeronun 

öznəməxsus gözəlliklərinə bu balaca qəhrəmanların gözü ilə 

baxmağa çalışmış, hadisələrə maraqlı, uşaq xarakterinə 

uyğun bədii forma tapa bilmişdir. 

T.Elçinin, F.Sadığın, H.Ziyanın, M.Aslanın, Z.Xəlilin, 

Q.İsabəylinin, M.Namazın, E.Baxışın poemalarında folklor 

motivləri olduqca güclüdür. Yaxşı cəhətdir ki, bu şairlər 

xalq arasında yayılmış hər hansı nağılı, əfsanəni nəzmə 

çəkmək yolu ilə getmir, xalq yaradıcılığından yaradıcı şəkil-

də bəhrələnirlər. Onların əsərlərinin süjet və kompozisiya-

sından, bədii formasından çox, ideya-məzmunu, ruhu folk-

lora yaxındır. Bu şairlərin qələmindən çıxmış poemaların 

əksəriyyəti xalq yaradıcılığını mükəmməl bilən, uşaq psixo-

logiyasına yaxından bələd olan sənətkar təxəyyülünün məh-

suludur. 

T.Elçinin “Toğrul babanın nağıl ağacı” poeması ayrı-

ayrı ibrətamiz nağılların birləşməsindən əmələ gəlmişdir. 

Əsərə verilmiş obrazlı ad poemanın ideya-məzmununu 

dərindən anlamağa kömək edir. Uşaqlar öz kökləri ilə 

torpağa, xalqın adət-ənənələrinə möhkəm bağlanan bir ağa-

cın – Toğrul babanın başına toplaşıb onun nağıllarını maraq-

la dinləyirlər. 

Əgər “Kilimçi”də məşhur xalq oyunundan danışılırsa, 

“Ağ göyərçin” nağılında yoxsul bir ananın balalarına sonsuz 

məhəbbəti tərənnüm olunur. “Elçi gəldi Təpəgöz” nağılında 

xalq müdrikliyinin, hazırcavablığının şahidi oluruq. “Nar 
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bağı”ndə əsrlərcə xeyirlə şər arasında gedən mübarizə yeni 

şəkildə öz poetik əksini tapıb. 

Nağıl formasında yazılmış əsərləri uşaqlar daha maraqla 

oxuyurlar. Babalar heç vaxt baş qatmaq xətrinə nağıl söylə-

məyiblər. Nağıllarda həmişə dərin ictimai məzmun olmuş, 

xalqın arzu və istəkləri bu və ya digər şəkildə onlarda öz 

bədii əksini tapmışdır. 

T.Eıçinin “Səyahət” poeması bütünlükdə şair təxəyyü-

lünün məhsuludur. Əsərin mövzusu keçmişdən deyil, müasir 

həyatımızdan götürülmüşdür. 

M.Aslan uşaqlar üçün yazılmış gözəl şeirlərin, hekayə-

lərin, poemaların müəllifidir. “Sağalmaz yara” əsərində şair 

həm mənəvi saflığın xəbislik üzərində qələbəsini, həm də 

anaların balalara sonsuz məhəbbətini əks etdirməyə 

müvəffəq olmuşdur. “Qoca müəllim” poemasında isə ağsaq-

qala, böyüyə hörmət motivləri ön plana çəkilmişdir. Döyüş-

dən qəhrəman kimi gələn bir gənc kəndlərində öz heykəli ilə 

qarşılaşır. O, qoca müəllimini gecə ikən yanına çağırtdırıb 

deyir: “Bir vaxt mənə demişdin ki, dünya dağılsa, səndən 

adam olmaz. İndi görürsən ki, mən qəhrəmanam.” 

Qoca müəllimin cavabı çox mənalıdır. O deyir ki, qəh-

rəmanlığına sözüm yoxdur. Ancaq gecənin bu vaxtında ayaq 

üstə durmağa taqəti qalmayan şikəst müəllimini öz ayağına 

gətirmək insanlıq deyil. Görünür o vaxt acıqlanıb sənə dedi-

yim sözdə həqiqət var imiş. 

Belə bir atalar sözü var: “Böyük sözünə baxmayan 

böyürə-böyürə qalar”. M.Aslanın digər bir əsərində – “Dəvə-

lər niyə gövşəyir” poemasında köşəyin simasında anasının 

sözünə baxmayanların aqibəti ümumiləşdirilmişdir. 

“Tənha ev” mənzum nağılında el-obadan ayrı düşüb 

insan kimi yaşamağın qeyri-mümkünlüyü maraqlı bir süjet 

ətrafında təbii boyalarla əks olunub. Cavanlıqlarında meşə-
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nin gözəl bir guşəsində ev tikib yaşayan Abbas baba və 

Gülgəz nənə ömürlərinin son çağlarında dərk edirlər ki, el-

dən ayrı yaşamaq nəinki mümkün deyil, həm də insanın 

faciəsidir. 

M.Aslanın “Umsuq ayı”, “Səhəri kim açır” poemala-

rının da tərbiyəvi əhəmiyyəti vardır. 

Tanınmış uşaq yazıçısı Məmməd Namaz öz balaca 

oxucuları üçün xeyli poema, mənzum nağıl yazmışdır. Onun 

belə əsərlərinə misal olaraq “Analar kövrək olur”, “Uruz da 

bir Uruzdu”, “Dörd ürək, dörd vətən”, “Sarıköynəklər 

şəhərdə”, “Yuxuda gül görən qız”, “A balıqlar, ayıq olun” 

nağıl-poemalarını göstərə bilərik. “Uruz da bir Uruzdu” 

nağıl-poemasında Uruzun qəhrəmanlığa səsləyən laylalar 

altında böyüməsi, onun cəngavərliyi, hünəri bədii təsvirin 

mərkəzindədir. Poemada qəhrəmanlığa, vətənpərvərliyə ça-

ğırş motivləri ön plandadır. 

Zahid Xəlilin “Sərçələr”, “Qaraqulaq ağ küçük” poe-

malarında zalımlığa, oğruluğa el nifrəti simvolik şəkildə 

ümumiləşdirilmişdir. Hər iki poemanın konflikti haqqın, 

ədalətin qələbəsi ilə öz bədii həllini tapır. Şairin “Ovçu 

Paşabəlanın macəraları”, “Sıfırın nağılı”, “Dəcəl çəpiş və 

qumral quzu”, “Siçanların kələyi”, “Çinarların yuxusu” poe-

maları uşaq ədəbiyyatımızın maraqlı, tərbiyəvi əhəmiyyətə 

malik nümunələridir. 

İstedadlı şair Eldar Baxışın uşaqlar üçün yazdığı poe-

malar istər mövzu aktuallığı, ideya-bədii məzmun, istərsə də 

bədii sənətkarlıq baxımından diqqəti cəlb edir. Eldarın 

“Nəbinin nağılı” poemasının mərkəzində əfsanəvi xalq 

qəhrəmanı Qaçaq Nəbinin taleyi dayanır. Sadə, oynaq dildə 

yazılmış bu əsərin ən yaxşı cəhəti odur ki, uşaqlığı kənddə 

keçən Nəbinin xarakterinin xalq təfəkküründən süzülüb 
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gələn nağıllar, əfsanələr, qəhrəmanlıq dastanları zəminində 

formalaşmasını göstərməyə nail olub. 

“Qaravun dərənin uşaqları” dramatik poemadır. Əsərin 

qəhrəmanlarını: Bəyaz nənəni, Turalı, Selcanı, Tuncəli 

müharibədə qəhrəmanlıqlar göstərən, döyüşdən sonra başını 

aşağı salıb quruculuq işləri ilə məşğul olan insanların taleyi 

maraqlandırır. Onların axtarış aparıb davadan ən gec 

qayıdan döyüşçülərdən birini tapmaları, onun şərəfinə abidə 

ucaltmaları poemada öz maraqlı bədii əksini tapmışdır. 

Əsərin mərkəzində sadə, təvazökar insana qayğı problemi 

dayanır. 

“Ördək şəhərə gedir” əsl uşaq poemasıdır. Əsərin çox 

sadə süjeti var. Müəllif ördəyi qatara mindirib şəhərə aparır 

və yenidən kəndə qaytarır. Yolda, eləcə də şəhərdə ördəyin 

başına qəribə əhvalatlar gəlir. 

Həyatın, cəmiyyətin inkişafı ilə bərabər, müasir insanın, 

o cümlədən uşağın da xarakterində müəyyən dəyişikliklər 

əmələ gəlir. İndiki uşaq otuz-qırx il bundan əvvəlki uşaq 

səviyyəsində deyildir. Onun yaşayış tərzi də, dünyagörüşü 

də, həyata münasibəti də, mühakiməsi də əvvəlki illərin 

uşaqlarından seçilir. Tez-tez valideynlərdən bu sözləri eşit-

mək olur: indiki uşaqlar  möcüzədir. 

Şairlərimiz, yazıçılarımız heç vaxt bu həqiqəti, indiki 

uşaqların möcüzə olduğunu unutmamalı, yeni dövrün uşaq-

ları üçün yeni tipli əsərlər, poemalar yazılmalıdır. İndiki 

uşaqların həyatına həsr olunmuş, onların mükəmməl bədii 

obrazı yaradılmış poemalara böyük ehtiyac vardır. Ümid 

etmək istərdik ki, XXI əsrdə şair və yazıçılarımız balala-

rımızın sevincinə səbəb olan, onların mənəvi-əxlaqi təkamü-

lünə kömək edən, milli mənlik şüurunun oyanmasına zəmin 

yaradan, bədii dəyəri ilə diqqəti cəlb edən əsərlər yara-

dacaqlar. 
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“UŞAQLAR ÜÇÜN YAZMAQ ÇƏTİN VƏ 

ŞƏRƏFLİDİR” 

 

Tənqidçilərin birinci ümumittifaq seminarında 

 

Bu yaxınlarda Moskvada gənc tənqidçilərin birinci 

ümumittifaq seminarı keçirilmişdir. On gün davam edən 

seminarda uşaq və gənclər ədəbiyyatının aktual problemləri 

geniş müzakirə olunmuşdur. Respublikanın gənc tənqidçi-

lərini şəhərimizin sakini, şair Rafiq Yusifoğlu təmsil 

etmişdir. Onun seminarla bağlı qeydlərini oxucularımızın 

diqqətinə çatdırırıq. 

“Uşaq və gənclər ədəbiyyatının həmişə diqqət mərkə-

zində olması heç də təsadüfi deyildir. Seminarı “Yunost” 

jurnalının baş redaktoru, şair A. Dementev açdı.  

Uşaq ədəbiyyatını öyrənən beynəlxalq cəmiyyətin 

prezident müavini İ.P.Motyaşovun, RSFSR Yazıçılar İttifaqı 

idarə heyətinin katibi, SSRİ Dövlət mükafatı laureatı 

A.Q.Aleksinin, SSRİ Yazıçılar İttifaqının bədii tərcümə 

şurasının məsul katibi V.X.Qəniyevin, tənqidçilərdən 

B.P.Aleksandrovun, S.L.Slojenkinanın, V.İ.Maslovskinin, 

L.E.Razqonun məruzələrində müasir uşaq ədəbiyyatının 

inkişaf perspektivləri, uğurları və nöqsanları öz əksini tap-

mışdı.  

Pedaqoji elmlər doktoru Y.A.Azarovun, fəlsəfə elmləri 

namizədi E.P.Vasilyevanın, pedaqoji elmlər namizədi 

E.İ.İvanovanın  məruzələri seminar iştirakçılarının marağına 

səbəb oldu.  

V.İ.Aleksandrov, V.M.Akimov, D.V.Krasnovski, 

A.İ.Pistunova və İ.İ.Strelkovanın rəhbərlik etdikləri qruplar-

da gənc tənqidçilərin yaradıcılıq nümunələri geniş müzakirə 
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olunurdu. Biz tənqidçi İ.İ.Strelkovanın qrupuna düşmüşdük. 

Qrupumuzda məndən başqa Estoniya, Özbəkistan, Ukrayna, 

Qırğızıstan və Qazaxıstanın gənc tənqidçiləri iştirak edir-

dilər. 

Seminar iştirakçılarının uşaq kitab evində, “Detskaya 

literatura”, “Molodaya qvardiya”, “Malış” nəşriyyatlarının, 

“Detskaya literatura”, “Pioner” jurnallarının əməkdaşları ilə 

görüşü maraqlı oldu.” 

 
“Sosialist Sumqayıtı”, 10 dekabr 1982-ci il. 

 

 

GƏNC TƏNQİDÇİLƏRİN İKİNCİ  

ÜMUMİTTİFAQ SEMİNARI 

 

Sov.İKP MK-nın və SSRİ Nazirlər Sovetinin “Uşaq 

ədəbiyyatını daha da inkişaf etdirmək tədbirləri haqqında” 

qərarından sonra ölkəmizdə uşaq və gənclər üçün ədəbiyyata 

maraq güclənmiş, SSRİ xalqlarının dillərində bir çox gözəl 

əsərlər yaranmışdır. 

Bu yaxınlarda SSRİ Yazıçılar İttifaqı idarə heyətinin və 

ÜİLKGİ Mərkəzi Komitəsinin qərarı ilə ölkəmizin paytaxtı 

Moskvada gənc tənqidçilərin İkinci Ümumittifaq seminarı 

keçirilmişdir. On gün davam edən bu seminarda uşaq və 

gənclər ədəbiyyatının aktual problemləri geniş müzakirə 

olunmuşdur. Respublikamızın gənc tənqidçilərini filologiya 

elmləri namizədləri Vilayət Quliyev və Rafiq Yusifoğlu təm-

sil etmişlər. Aşağıda Rafiq Yusifoğlunun seminardan qeyd-

lərini dərc edirik. 

Səməd Vurğun “Balalarımız üçün gözəl əsərlər yara-

daq” adlı məqaləsində yazırdı: “Biz uşaqla danışdığımız za-
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man insanla danışdığımızı, uşaq üçün yazdığımız zaman 

insan üçün yazdığımızı unutmamalıyıq.” 

Doğrudan da, uşaqları sevmədən, onların psixologiya-

sına yaxından bələd olmadan gözəl sənət əsərləri yaratmaq 

mümkün deyildir. Uşaq ədəbiyyatı ümumi ədəbiyyatın ayrıl-

maz tərkib hissəsidir. Bu ədəbiyyatın qarşısında gənc nəsli 

tərbiyə etmək kimi çox mühüm bir vəzifə dayanır. Bu baxım-

dan uşaq və gənclər ədəbiyyatının həmişə diqqət mərkəzində 

olması təsadüfi deyildir. 

Tənqidçilərin ikinci ümumittifaq seminarını Sosialist 

Əməyi Qəhrəmanı S.V.Mixalkov açdı. O, uşaq və gənclər 

ədəbiyyatının qarşısında duran vəzifələrdən danışdı. Qeyd 

olundu ki, vətənpərvərlik və əmək tərbiyəsində, uşağın xarak-

terinin formalaşmasında bədii ədəbiyyatın təsir gücü bö-

yükdür. Lakin aktual mövzu arxasında gizlənməklə bu 

vəzifənin öhdəsindən gəlmək mümkün deyildir. Mövzu öz 

yüksək bədii həllini tapanda əsər müvəffəqiyyətli və sira-

yətedici olur. 

Məruzəçilərin əksəriyyəti əsasən bi fikirdə idilər ki, 

uşaqlar üçün yazılmış əsərlərdə hər cür həyati problem 

qaldırmaq olar və bu zəruridir. Burada əsas məsələ mövzu-

nun öz yüksək bədii həllini tapa bilməsidir. 

Həyatın, cəmiyyətin inkişafı ilə bərabər, müasir insanın, 

o cümlədən uşağın da xarakterində müəyyən dəyişikliklər 

əmələ gəlir. İndiki uşaq 30-40 il bundan əvvəlki uşaq 

səiyyəsində deyildir. Onun yaşayış tərzi də, dünyagörüşü də 

əvvəlki illərin uşaqlarından seçilir. Tez-tez valideynlərdən 

bu sözləri eşitmək olur: indiki uşaqlar möcüzədirlər. 

A.Q.Aleksin öz məruzəsində çox doğru qeyd etdi ki, 

zəngin xarakter yaratmaq uşaq ədəbiyyatının qarşısında 

duran ən mühüm yaradıcılıq problemlərindəndir. 
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Fəlsəfə elmləri namizədi Y.P.Vasilyevanın, pedaqoji 

elmlər namizədi E.İ.İvanovanın, psixologiya elmləri nami-

zədi Z.N.Novlyanskayanın məruzələri seminar iştirakçıla-

rının marağına səbəb oldu. 

Etiraf olundu ki, müasir uşağın maraq dairəsi genişdir. 

O, nəinki adi həyat hadisələri ilə, heyvanlarla, quşlarla, 

bitkilərlə, habelə elm və texnikanın nailiyyətləri ilə maraq-

lanır.Təbiət gözəlliklərini uşaqlara sevdirmək, ağaclar, 

quşlar, heyvanlar haqqında poetik bir dillə söhbət açmaq 

həm balaca oxucuların dünyagörüşünün genişlənməsinə, 

həm də onların estetik zövqünün inkişafına mühüm kö-

məkdir. 

Qruplarda gənc tənqidçilərin yaradıcılıq nümunələri 

müzakirə olunurdu. Mən və V.Quliyev qocaman tənqidçi 

L.E.Razqonun qrupuna düşmüşdük. Qrupumuzda bizdən 

başqa Moskva və Leninqradın gənc tənqidçiləri də iştirak 

edirdilər. 

Seminarda qeyd olundu ki, uşaq və gənclər ədəbiy-

yatının tədqiqi hələ günün tələbləri səviyyəsində deyildir. 

Düzdür, ayrı-ayrı kitablar haqqında resenziyalar yazılır, 

ancaq təəssüf ki, belə məqalələrdə çox zaman təsvirçilik 

elmi təhlili üstələyir. 

Uşaq kitab evində müasir şair və yazıçılardan Valentin 

Berestov, Vladimir Jeleznikov, Roman Sef, Yuri Kuşak və 

Boris Kamovla seminar iştirakçılarının görüşü keçirildi. 

Yazıçılar tənqidçiləri maraqlandıran suallara cavablar ver-

dilər, öz yaradıcılıq planlarında söhbət açdılar. 

“Detskaya literatura” jurnalının yaradıcı heyəti ilə 

tənqidçilərin görüşü də maraqlı idi. Etiraf olundu ki, uşaqlar 

üçün çap olunan əsərlərin böyük bir qismi zəif, yaxud orta 

səviyyəli əsərlərdir. Adi oxucu yaxşını pisdən seçməyə 
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çətinlik çəkir. Elə buna görə də tənqidçilərin məsləhətinə 

xüsusi ehtiyac duyulur. 

Yekun iclasında seminar rəhbərlərinin hesabatı dinlə-

nildi. “Detskaya literatura” jurnalının baş redaktoru 

S.P.Alekseyev gənc tənqidçilərə yeni yaradıcılıq nailiy-

yətləri arzuladı. 

 
“Ədəbiyyat və incəsənət” qəzeti, 21 mart 1986-cı il. 

 

KİTAB BAYRAMI 

 

Son illərdə ölkəmizdə uşaq ədəbiyyatına maraq xeyli 

güclənmişdir. Təsadüfi deyil ki, hər il ayrı-ayrı respubli-

kalarda ənənəvi kitab bayramları təşkil olunur. 

Bu il uşaq ədəbiyyatı günləri Qazaxıstanda keçirildi. 

Yazıçılar Qazaxıstanın dörd: Aktubinsk, Kustanay, Pavlodar 

və Taldı Kurqan vilayətlərində çıxış etdilər. 

Kitab bayramında Azərbaycan uşaq yazıçılarını Zahid 

Xəlil və bu sətirlərin müəllifi (Rafiq Yusifoğlu) təmsil 

edirdi. Z.Xəlil Aktubinskə, mən isə Taldı Kurqana ezam 

olunmuşdum. 

Vilayətdə bizi çox yaxşı qarşıladılar. Məlum oldu ki, 

Qazax xalqı toy-bayram əhvali-ruhiyyəsindədir. Onlar da 

bizim kimi ilk dəfə Novruz bayramını təntənə ilə qeyd 

ediblər. 

Əvvəlcə vilayət partiya komitəsində yazıçılarla partiya 

işçilərinin görüşü keçirildi. Vilayət partiya komitəsinin 

katibi Q.Tanirberqenova yoldaş Taldı Kurqanın keçmişi, bu 

günü və gələcəyi haqqında yazıçılara məlumat verdi. Taldı 

Kurqanda iştirak edən yazıçıların nümayəndə heyətinin 

başçısı Roman Sef qonaqpərvər qazax xalqına, onun ziya-
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lılarına, qulluqçularına, fəhlələrinə öz minnətdarlığını bil-

dirdi. 

Şəhərin mərkəzi kitabxanasında dəyirmi stol arxasında 

söhbət oldu. Kitabxana işçiləri, müəllimlər, ayrı-ayrı peşə və 

sənət sahibləri çıxış etdilər, yaxşı uşaq kitablarının azlı-

ğından şikayətləndilər. Yazıçılardan Roman Sef, Yuri 

Kuşak, Anna Mass, Leonid Yaxnin. Viktor Lunin, Albert 

Loçmelis, tənqidçi Aurila Vinsas və başqaları oxucuların 

suallarına cavablar verdilər. Onlar müasir uşaq ədəbiy-

yatının qarşısında duran problemlərdən danışdılar. 

Səhərisi gün bizi qruplara ayırıb, vilayətin ayrı-ayrı 

rayonlarına göndərdilər. Aurila Vinsas (Vilnüs) və mən 

Təkəli şəhərinə getdik. 

Təkəli çox mənzərəli bir yerdə, Yeddi suyun (yeddi 

çayın) çağladığı ərazidə yerləşir. Dağlar qoynunda salınmış 

bu şəhər öz gözəlliyi, təmizliyi ilə diqqəti cəlb edir. 

Şəhər mədəniyyət sarayı bayramsayağı bəzədilmişdi. 

Məktəblilər son dərəcə maraqlı kompozisiya ilə çıxış etdilər. 

Sonra söz bizə verildi. Aurila Vinsas müasir ədəbiyyatın 

problemlərindən danışdı. Mən isə daha çox şeir oxumağa 

üstünlük verdim. 

Səhərisi gün şəhər musiqi məktəbinin binasında dil- 

ədəbiyyat müəllimləri ilə bizim görüşümüz oldu. Müəllimlər 

ədəbiyyatın tədris problemlərindən danışdılar. Biz onların 

verdikləri suallara cavablar verdik. 

Şəhər texniki peşə məktəbinin şagirdləri ilə keçirilən 

görüş də maraqlı idi. 

Martın 26-da bizi Taldı Kurqandan Alma-Ataya yola 

saldılar. Yolüstü Çokan Vəlixanovun qəbrini ziyarət etdik, 

onun adını daşıyan dövlət muzeyinə baxdıq. 

Martın 27-də bütün vilayətlərdə olan yazıçılar Alma-

Ataya toplaşmışdılar. Kitab bayramında ADR-dən, Bol-
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qarıstandan, Çexoslovakiyadan, Polşadan, Vyetnamdan və 

Monqolustandan da yazıçılar, tənqidçilər, naşirlər gəlmiş-

dilər. 

Səhər-səhər Qazax ədəbiyyatının banisi Abayın heykəli 

önünə gül dəstələri qoyduq. Pionerlər sarayında kitab bayra-

mının təntənəli açılışı oldu. Yazıçılar, eləcə də məktəblilər 

çıxış etdilər. Günün ikinci yarısında Yazıçılar İttifaqında 

Mətbuat konfransı keçirildi. Qazax uşaq ədəbiyyatının 

ağsaqqallarından biri, Müzəffər Alimbekov yazıçıların 

Qazaxıstana gəlişini fərəhli hadisə kimi qiymətləndirdi. 

Mətbuat konfransında nümayəndə heyətinin başçısı Sergey 

İvanov, tənqidçi B.Aleksandrov, yazıçı və şairlərdən 

Y.Akim, V.Berestov, Y.Kuşak, Z.Xəlil, R.Sef və başqaları 

çıxış etdilər. “Yaxşı uşaq ədəbiyyatı uşağa ana südü kimi 

gərəkdir” – Z.Xəlilin bu fikri maraqla qarşılandı. 

Mətbuat konfransından sonra bizi yenidən qruplara 

bölüb, ayrı-ayrı məktəblərə göndərdilər. R.Sef, A.Mass, 

L.Yaxnin, V.Lunin, A.Loçmelis və mən Alma-Atadakı 27 

nömrəli orta məktəbdə çıxış etdik. 

Çıxışlarımız maraqla qarşılanırdı. Lakin Qazaxıstanda  

milli məktəblərin azlığı yazıçıların təəssüfünə səbəb oldu. 

Ancaq qeyd elədilər ki, son illərdə milli mədəniyyətə, doğ-

ma dilə münasibət tamamilə dəyişib, Qazaxıstanda iki dil-

lilik, daha doğrusu qoşa dillilik problemi meydana çıxıbmış. 

Yazıçılardan A.Mass, N.Lemm, V.Lunin, Vasil Dovjik 

və Eslam Zikibayev respublika uşaq kitabxanasında keçi-

rilən “Nə? Harda? Nə vaxt?” adlı ədəbi oyunda iştirak 

etdilər. Finalda 28, 30 və 131 nömrəli məktəblərin şagirdləri 

çıxış edirdilər. Fasilə vaxtı yazıçılar öz əsərlərindən nümu-

nələr oxudular. 

V.İ.Lenin adına sarayın qarşısındakı meydanda çıxış 

etdik. Mənim “Morkov” (“Kök”) şeirimi çox yaxşı, alqış-
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larla qarşıladılar. Şənliklərdə məşhur Qazax yazıçılarından 

Həmid Erqaliyev, Adi Şəripov, Siqinqali Seitov, Saken 

İmanasov, Seyidhəmid Berdiqulov, Kazıxan Aşipov, 

Nukasım Kazıbekov və başqaları iştirak edirdilər. 

Ayın 28-də Qazaxıstan Yazıçılar İttifaqında müasir 

qazax uşaq ədəbiyyatına həsr olunmuş müşavirə keçirildi. 

İclası Oljas Süleymenov açdı. M.Alimbekov müasir qazax 

uşaq ədəbiyyatı haqqında məruzə etdi. Məruzə ətrafında 

çıxışlar oldu. 

Martın 29-da kitab bayramının bağlanışı oldu. 

Qazaxıstan Yazıçılar İttifaqı idarə heyətinin katibi Ulubəy 

İspəyov, polyak şairi, “Plomeçek” jurnalının baş redaktoru 

Tedeuş Xudı, Vyetnam yazıçısı To Xoay, belorus şairi 

Vladimir Lipski, Ukrayna şairi Anatoli Kaçan, Azərbaycan 

yazıçısı Z.Xəlil, rus yazıçılarından S.İvanov, Y.Akim və 

başqaları çıxış etdilər. Sonra böyük bayram konserti oldu. 

Qazax mətbuatı bizim tədbirləri geniş işıqlandırırdı. 

“Drujnaya rebyata” qəzeti Z.Xəlilin uşaq ədəbiyyatı 

haqqında mülahizələrini, mənim bir şeirimi  çap eləmişdi. 

Qalan iki günü ekskursiyaya həsr etdik. Şəhərin görməli 

yerlərini, muzeyləri gəzdik. Medeoda olduq. Bir sözlə, 

Qazaxıstan torpağından xoş xatirələrlə ayrıldıq.  

 

 
“Ədəbiyyat və incəsənət” qəzeti,  

14 aprel, 1989-cu il”. 
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“TORPAĞIN ƏTRİ” 

 

Filologiya elmləri doktoru, professor Qulu Xəlilovun 

“Torpağın ətri” adlı yeni kitabının mərkəzində aktual prob-

lem – torpaq və insan problemi dayanır. Müəllif yazır: 

“Torpaq ona görə doyumsuzdur, güclüdür ki, orada həyatın 

əlamətləri – yaşayış vasitələri tükənməzdir. İnsanın mənəvi 

və ruhi dünyasının, maddi varlığının mənbəyi və beşiyi olan 

torpaq onun zəruri tələblərini ödəyəndə əziz, doğma olur, 

anaya çevrilir”. 

Q.Xəlilov zəngin fakt və rəqəmlərlə, görkəmli alim-

lərin, yazıçıların əsərlərinə, qəzet və jurnal məqalələrinə, 

statistik məlumatlara, görüşüb tanış olduğu yüzlərlə adamın 

arzu və təkliflərinə əsaslandığından, onun mülahizələri, gəl-

diyi qənaətlər çox tutarlı, inandırıcı təsir bağışlayır. Bu işdə 

tədqiqatçılıq səriştəsi müəllifin köməyinə gəlmiş, onun 

kitabının bədii və elmi dəyərini xeyli artırmışdır. İnamla 

demək olar ki, “Torpağın ətri” kitabında toplanmış oçerklər 

həssas sosioloji tədqiqatın məhsuludur. 

“İnsanlıq, paklıq o yerlərdə lövbər salır ki, orada qayğı, 

saflıq, təmizlik hakimdir. Təbiəti müflisləşdirmək, yoxsul-

laşdırmaq, torpağı yetimləşdirmək, insanların ruhunu yox-

sullaşdırmaq deməkdir. 

...Torpağın da dili var, o da insan kimidir. O da bəzən 

nəfəs almaq, dincəlmək istəyir, onu furqon atına döndərib 

hər şeylə yükləmək, şah damarını çəkib sormaq, kəmfür-

sətlikdir, insafsızlıqdır. Torpaqdan gözəlliyin üzülməsi 

faciədir, fəlakətdir”. 

Yaxşı cəhətdir ki, Q.Xəlilovun irəli sürdüyü bu tezislər 

havadan asılı qalmır, faktlar və rəqəmlərlə, müəllifin şahidi 

olduğu hadisələrlə daha da əyaniləşir, konkretlik kəsb edir. 
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“İstisu” qeydlərində Kəlbəcərin füsünkar təbiəti, bu 

dilbər guşədə yaşayanların arzu və düşüncələri, məişət tərzi, 

“Gözəllik diyarı” adlanan yazıda isə Gədəbəyin özünə-

məxsus təbiəti, rayonun sosial-iqtisadi problemləri geniş əks 

etdirilir. 

Həyat üçün zəmin yaradan on bir iqlim növünün doq-

quzunun Azərbaycan torpağında olması, onun yeraltı və 

yerüstü sərvətlərinin bütün dünyada məşhurluğu, insanların 

vətənimizi əsl cənnətə döndərmək uğrunda apardıqları 

mübarizə müəllifin qəlbini iftixar hissi ilə doldurursa, 

gördüyü qüsurlar, ana torpağa ögey münasibət onu narahat 

edir, həyəcanlandırır. 

“Torpağın ulu tərənnümçüsü” adlı oçerkdə müəllif 

yazıçı və şairləri torpağı, təbiəti S.Vurğun kimi vurğunluqla 

sevməyə, tərənnüm etməyə səsləyir. O, S.Vurğun poeziya-

sının qüdrətli dili ilə təbiətə zülm edənləri, heyvanları, 

quşları rəhmsizcəsinə qıranları, meşələrə əl qaldıranları 

ittiham edir, onları saflığa, təmizliyə, ucalığa, Azərbaycanın 

şöhrətini, gözəlliyini daha da uzaqlara çatdırmağa çağırır. 

Q.Xəlilov pambıqçılarımızın, tütünçülərimizin, üzüm-

çülərimizin, maldarlarımızın əməyi haqqında bu işlərə ya-

xından bələd olan mütəxəssis kimi söhbət aça bilir. 

İnsanın təbiətə, zümrüd donlu meşələrimizə, şəfa 

qaynağı bulaqlarımıza, öz mənbəyini dağlardan götürüb, 

tarlalarımıza həyat gətirən bol sulu çaylarımıza, gözəlliyi 

dillərdə dastan olan göllərimizə, bərəkətli tarlalarımıza 

biganə münasibəti müəllifin haqlı narahatçılığına, həyəca-

nına səbəb olur: “Torpaq çox dözümlüdür, təmkinlidir, qay-

ğıkeşdir. Lakin torpaq insandan onun nemətlərinə laqeydlik, 

baxımsızlıq görəndə, kəmfürsətlik hiss edəndə sakit-sakit, 

tədricən insana elə zərbələr vurur ki, onu sonradan heç nə ilə 

əvəz etmək mümkün olmur. 
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...Torpağa əl qaldırmaq, onun yaratdıqlarının qədrini 

bilməmək, onu nankorcasına qəhr etmək insanın öz keçmi-

şinə, təməlinə, bel sütununa balta endirməsi deməkdir.” – 

Çox doğru, məntiqi cəhətdən əsaslandırılmış fikirlərdir. 

Kitabda toplanan bütün oçerklərdə Azərbaycan torpa-

ğını, yurdumuzun əsrarəngiz təbiətini dərin məhəbbətlə 

sevən bir alim –  vətəndaş ürəyinin döyüntülərini hiss edirik.  

 
“Sovet kəndi”, 7 sentyabr 1985-ci il. 

 

İLKİN BEŞİYİMİZ, SON ÜNVANIMIZ 

 

İnsan yarandığı gündən torpağa güvənir, torpağa arxa-

lanır. Torpaq qayğıkeş bir ana kimi insanı bəsləyir; yedirdir, 

içirdir, geyindirir, isti qoynunda ona sığınacaq verir. Tor-

paqla insan arasında ana-bala ünsiyyəti olub həmişə. Öz 

övladlıq borcunu dərindən dərk edən, ana torpağı qayğı ilə 

əkib-becərən, qadir əməyi ilə onun şoran sahələrini də 

yararlı hala salan, dilbər guşəyə döndərən fədakar insanların 

əməyi hər cür tərifə, alqışa layiqdir. 

Azərbaycan torpağının istər yeraltı, istər yerüstü 

sərvətləri bütün dünyada məşhurdur. Lakin torpaq bu sər-

vətləri insana elə-belə, havayı vermir. Bunun üçün zəhmət 

çəkmək, alın təri axıtmaq, torpaqla bağlı peşə və sənətlərə 

mükəmməl yiyələnmək lazımdır. Əgər torpaq anadırsa, 

zəhmət atadır. Bütün yerdə qalan nemətlər: taxıl, meyvə, 

tərəvəz, pambıq, tütün və s. torpaq ananın və zəhmət atanın 

övladlarıdır. 

Torpağın qədrini bil, 

Torpaq məhək daşıdır. 

Səp qoynuna, söyləsin 

Nə pisdir, nə yaxşıdır. 
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O, safları bitirir, 

Çürükləri itirir. 

 

Bilmirəm səbəb nədir, təbiət torpaq deyəndə birinci 

növbədə gözlərim önündə meşə canlanır. Meşə yaşıl bir 

dənizdir, sağlamlıq dənizi. Bu dənizin qoynuna baş vurmaq-

dan, sap kimi nazik cığırlarla gəzib dolanmaqdan, belinə 

örkən dolanmayan qocaman ağacların önündə dayanıb 

düşüncələrə dalmaqdan həmişə zövq almışam. Mənə elə 

gəlib ki, meşə təbiətin ürək sözüdü. Ağacları, kolları qırmaq 

meşənin sözünü ağzında qoymaq, onu susdurmaq kimi bir 

şeydir. Ağaclar torpağın bağrından fışqıran yaşıl fəvvarə-

lərdir. Onları qırmağı bu fəvvarələrin ağzına çiv-tıxac 

vurmağa bərabər tutmuşam. Gəzib dolandığım Çayzəmi, 

Seytas, Başarat, Fərcan, Süsən, Leşkər, Top, İsmayıllı, 

Qəbələ, Oğuz, Quba, Qusar, Lənkəran, Şuşa meşələri 

yaddaşıma ən əziz xatirə kimi həkk olunub. Hələ Hacıkənd, 

Göygöl zonasında olan meşələri demirəm. 

Yadıma Bəsitçay vadisindəki nadir, özü də təbii çinar 

meşəsi düşür. Başı buludlara dəyən bu nəhəng çinarlar 

adamı heyran edir. Onların hərəsi gözlərimdə əfsanəvi 

qəhrəman Anteyə çevrilir. Ayağı torpaqdan üzülməyəndə 

arxasını yerə vurmaq mümkün olmayan qüdrətli qəhrəmana. 

Sevinirsən kı, Avropada birinci, dünyada ikinci yeri tutan 

təbii çinar meşəsi də doğma Azərbaycanımızdadır. Sısqa 

sulu Bəsitçaya, nəhəng gövdəli çinarlara baxa-baxa öz-

özümə pıçıldayıram: 

 

Suyu gur deyil deyə 

Danlamayın Bəsiti. 

Sahilində bu qədər 

Çinar birib, bəsidi... 
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Meşə bizim xalqımızın əvəzsiz sərvətidir. Fərli övlad el 

sərvətini artırmaq qayğısına qalıb həmişə. Fərsiz övladınsa 

əlindən el malını dağıtmaqdan başqa bir şey gəlmir. Yadıma 

məşhur rus yazıçısı M.Prişvinin sözləri düşür: “Təbiəti qoru-

maq vətəni qorumaq deməkdir”. Bu, doğrudan da, belədir. 

Respublikamızın ayrı-ayrı rayonlarında, yaşayış sahələ-

rində meşə zolaqları salmaq, yaşıllıq işləri görmək artıq 

ənənə halını alıb. Bu, çox yaxşıdır. 

Elə rayonlar da vardır ki, onun torpaqlarında təbii meşə 

zolaqları uzanıb gedir. Buralarda süni meşə salmağa, becər-

mə işləri aparmağa da ehtiyac yoxdur. Təkcə ürəyində insaf 

olsun. Cavan pöhrələrə əl qaldırma. Qoy onlar boy atıb 

zümrüd donlu meşəyə çevrilsinlər. 

Hər dəfə Qubadlıdan üzü yuxarı, Çayzəmiyə sarı gedən-

də yolun ətrafında bitən saysız-hesabsız palıd, ulas, vən 

pöhrələrinə həsrətlə, ümidlə baxıram. İndiki pöhrələr də elə 

uşaqlıqda gördüyüm pöhrələr boydadı. Elə bilməyin ki, 

torpağın gücü, imkanı elə bu qədərdi. Yox, qətiyyən belə 

deyil. Bu pöhrəliklərə baxanda istər-istəməz yadıma insan-

lara od bağışladığı üçün cəzalandırılıb çarmıxa çəkilən 

Promotey düşür. Hər gün qartallar onun içini, içalatını 

didim-didim edib yeyirlər. Sabah yenə də daxili üzvlər bər-

pa olunur. 

Bu pöhrələr də gözümdə insanlara təmiz hava, sağlam-

lıq gətirən yaşıllıq “tanrı”sına çevrilir. Bədxah əllər hər il 

onları doğrayır. Səbirli ağaclar isə için-için ağlaya-ağlaya 

yenidən göyərir, boy atır, yaşıllaşır, dirçəlirlər. 

Yol boyu tək-tək qalan, kölgəsində bir sürü yerləşən 

nəhəng ağacları seyr etdikcə öz-özümə deyirəm: sağ əliniz 

bu günahsız pöhrələrin başına! 

Dörd yanı tutan pöhrələrə ümidlə, inamla baxıram. 

Fikirləşirəm ki, kaş adamların ürəyində bir qırıq insaf ola, 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 314 

bu füsünkar gözəlliyə qıymayalar. Təbiət bu bir qırıq insafı 

çox yüksək qiymətləndirərdi. Dağların qoynunda iri-iri 

ağaclar sıralanar, göz oxşayan, zümrüd donlu yeni bir meşə 

sahəsi yaranardı. Bu, kor qalmış bulaqların gözünü sevinc 

yaşları ilə doldurardı... 

Məni boşalan, kimsəsizləşən, yetim qalan, tədriclə yer 

üzündən silinən kəndlərimizin taleyi çox narahat edir. 

Doğulduğum Çardaxlı kəndinin qonşuluğunda Qarağac adlı 

abad bir kənd varmış. Mən o kəndi görməmişdim. Lakin o  

kəndin insanlar üçün yadigar qalan sonuncu binasını ömrüm 

boyu unuda bilmərəm. Bu ikimərtəbəli binada Çardaxlı kənd 

məktəbi yerləşirdi. Atam həmin məktəbin direktoru idi. 

Məktəbin gözəl bir bağı var idi. Biz bu bağda torpağa 

məhəbbət dərsi öyrənmişdik. O bağ şagirdlərin əli ilə çəpər-

lənmişdi. Təzə-təzə ağaclar əkilib peyvənd edilirdi. Bağın 

məhsulunu yığıb-yığışdırmaq olmurdu. Hər sinfin öz torpaq 

sahəsi var idi. Əkib-becərən, əlinun bəhrəsini dadan uşağın 

sevincini təsəvvür edirsinizmi? Torpağa bağlı, onun dilini 

yaxşı bilən bağbanları – Səfəralı kişini, Məcid kişini unut-

maqmı olar? 

Bir dəfə uzun illərin ayrılığından sonra kəndə gedəndə 

gözlərimə inana bilmədim. Nə binadan, nə də ağaclardan 

əsər-əlamət qalmışdı. Sən demə insafsız və düşüncəsiz bir 

təsərrüfat rəhbəri əkin sahəsini genişləndirmək fikrinə 

düşüb. O bağın, o məktəbin yerində şum görəndə Sultanbud 

meşəsinə əl qaldıranlar yadıma düşdü. Elə qəzəbləndim, elə 

kövrəldim ki... Nəticədə “O bağın ağacları” adlı bir şeir 

yarandı və onun son misraları belə idi: 

 

Əziz bala, zərrə qədər 

Yalan yoxdu sözlərimdə. 

Bax, o bağın ağacları 

Bitib mənim gözlərimdə... 
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Azərbaycan torpağı çox bərəkətlidi, məhsuldardı. Bizim 

çoxumuzun, şəhərdə yaşayanların qismətinə isə Abşeron 

torpağı düşüb. Yaxşı ki, vaxtilə ilanlar mələşən səhraların – 

boz torpaq sahələrinin ağzına vurulan gözəgörünməz paslı 

qıfılın açarı tapılıb. Mən son illərdə zəhmətkeşlərə paylanan 

bağ sahələrini nəzərdə tuturam. Əsrlər boyu insan əlinin 

qayğısına, tumarına həsrət qalan torpaq huşdan təzə ayılan 

xəstə kimi göz açıb gülümsəyir, cana gəlir. Yaşıl bir ordu 

şəhərin hisi-pası, zəhərli havası ilə döyüşə hazırlaşır... 

Şoran torpaqlarda, qumsallarda salınan bağları, bostan-

ları görəndə istər-istəməz bu qənaətə gəlirsən ki, pis, bəh-

rəsiz torpaq yoxdur, pis təsərrüfatçı, tənbəl adam var. 

Görünür atalar torpaq haqqında bu sözü havayı deməyiblər: 

“Öldür məni, dirildim səni”. 

Bir dəfə Sumqayıtın 12-ci mikrorayonu ilə üzbəüz, 

dəmir yol xəttinin yanı ilə cərgələnmiş bostanlardan birinə 

yolum düşdü. Cərgə-cərgə düzülmüş ləklərə baxanda heyrə-

timi gizlədə bilmədim. Torpaq insan əllərinin qayğısını necə 

də gözəl qiymətləndirir, mükafatlandırırmış... Bunlar adicə 

ləklər deyildi, insan əlləri ilə torpağa yazılmış, könül oxşa-

yan şeirin misraları idi elə bil... 

Mən ekoloji problemi ön cərgədə dayanan Sumqayıt 

şəhərində yaşayıram. Burada havanın, suyun, torpağın 

zəhərlənməsi hamı kimi məni də narahat edir. Yaxşı ki, 

zəhmətkeşlərin havanı, suyu, torpağı təmizləmək, “ölü 

zona”nı diriltmək harayı yüksək dairələrdə də əks-səda 

tapıb. Lakin hələ görüləsi işlər çoxdur. Ancaq pis cəhət odur 

ki, hamı “gözləmə” prinsipini üstün tutur. Adamlara elə 

gəlir ki, danışmaqla, tənqid etməklə iş bitir. Görüləsi işi 

onların özü yox, kimsə kənar qüvvə gəlib görməlidir. 

Sumqayt gündən-günə böyüyür, qol-qanad atır, şaxə-

lənir. Lakin yaşıllıqla binaların boy artımı arasında müqa-
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yisə edilməz dərəcədə böyük fərq var. Çünki ağac əkmək, 

onu böyütmək qayğı, diqqət, vaxt tələb edir. 

Hər il yaşıllaşdırma idarəsinin işçiləri ağac əkirlər. 

Ancaq çox çəkmir ki, əkilən fidanlar quruyur. Bəlkə bunun 

günahı torpaqdadır? Xeyir, qətiyyən belə deyil. Ağacları 

vaxtlı-vaxtında suvarmaq, onları becərmək unudulur, kimsə-

nin yadına düşmür. Gələn il qurumuş ağacların yerində 

təzələrinı əkirlər. Deməli, torpağa, onun yaşıllaşmasına 

çəkilən xərclər havaya sovrulur. 

Biz balalarımızı torpağa məhəbbət ruhunda tərbiyə 

etməliyik. Təəssüf ki, bu işdə nöqsanlarımız həddindən 

artıqdır. Uşaqlar körpə ağacların qol-budağını qırır, öz 

yaşadıqları binanın divarlarını cızıq-cızıq eləyib biabırçı 

hala salır, lifti, ictimai nəqliyyatı imkanları daxilində şil-küt 

eləyirlər. Böyüklər isə laqeyd tamaşaçı mövqeyi tuturlar. 

Hünərin var uşağa gözün üstündə qaşın var de. Ata-

anası tapança kimi üstünə atılacaq. Valideyni belə olanın 

uşağından daha nə gözləyəsən? 

Yaşıllığı sevən şəhərlilər həyətlərdə əkdikləri ağacların, 

gül-çiçəyin dövrəsinə çəpər çəkirlər. Bizcə, bu, yaşıllığı 

qorumaq üçün ən asan, sadə yoldur. Gərək biz uşaqları elə 

tərbiyə edək ki, ağacların dövrəsinə yöndəmsiz çəpərlər çək-

məyə ehtiyac qalmasın. 

Torpaq bizim həm ilkin beşiyimiz, həm də son 

ünvanımızdır. Ona görə torpağın qədrini bilmək hamının 

müqəddəs borcudur. 

 
“Azərbaycan təbiəti” jurnalı,  

1990, №5. 
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EKOLOJİ TƏRBİYƏ 

 

Torpaq, hava, su, od – bu dörd müqəddəs ünsür Allahın 

insanlara, canlılara bəxş etdiyi böyük nemətdir, yaşamaq 

zərurətini təmin edən başlıca amillərdir. Lakin bütün insan-

lar bu müqəddəs nemətlərin qədrini, qiymətini bilirmi, bir 

parçası olduğu təbiəti lazımi səviyyədə qoruya bilirmi? 

Azərbaycan torpağı əsrarəngiz gözəlliyə malikdir. Onun 

başı qarlı uca dağları, bol sulu çayları, bulaqları, gölləri, 

dənizi, meşələri, yamacları, çəmənlikləri, düzləri var. Tor-

paqlarımızın altı da, üstü də sərvətlə doludur. On bir iqlim 

qurşağının doqquzunun Azərbaycanda olması da xalqımızın 

xoşbəxt taleyinə yazılıb. Ancaq görək bu xoşbəxtliyin 

qədrini hamımz lazımi səviyyədə bilirikmi? 

Uzun illər sərvətlərimiz: neftimiz, qazımız, yeraltı, 

yerüstü xəzinəmiz, meşələrimiz talan olub. Nemətlər bollu-

ğundan lazımi səviyyədə, qədərincə istifadə edə bilməyən 

insanlar təbiətin sinəsinə çalın-çarpaz dağlar çəkiblər. 

Uzaq getməyək, elə götürək yaşadığımız Sumqayıtı. 

Yaxın vaxtlarda əlli yaşı tamam olan bu şəhər insan əlləriylə 

salınıb. Yurdumuzun bütün rayonlarından, şəhərlərindən, 

kəndlərindən Sumqayıta axın başlayıb. İş, xoş güzəran 

ardınca Sumqayıta gələnlər qazanc əldə etsələr də, ev-eşik 

sahibi olsalar da, onun zəhərli havasını udmağa başlayıblar. 

Sumqayıtda tikilib istifadəyə verilən nəhəng kimya zavod-

ları böyük bir ölkəni – SSRİ-ni məhsulla təmin eləyib. Necə 

deyərlər, şəhərimizdəki zavodların istisinə özgələr isinib, 

tüstüsünə isə özümüz boğulmuşuq... 

SSRİ dağıldıqdan sonra bütün sənaye müəssisələri, o 

cümlədən Sumqayıtın zavodları da iflic vəziyyətinə düşdü. 

Zavodlar sökülüb talandı. Buna sadəlövhcəsinə sevinənlər 

də oldu. Dedilər ki, Sumqayıtın havası əsl yaylaq havasına 
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çevriləcək... Millət qazanc dalınca zavodlardan çıxıb, bazar-

lara üz tutdu. Bu bazar iqtisadiyyatına keçid də xalqımıza 

bir bazar psixologiyası gətirdi. Bazar da özü ilə bərbər yeni-

yeni problemlər yaratdı. Köhnə problemlərdən də hələ yaxa 

qurtara bilməmişik. 

Nədir bu köhnə, həllini gözləyən problemlər? Zəhərlən-

miş torpaq, hava, su... Yaşayış üçün təhlükəli olan istehsalat 

tullantıları... 

Əlbəttə, bu problemlərdən yaxa qurtarmaq o qədər də 

asan deyildir. Bütün bu işləri görmək uzun vaxt, bir dəlinin 

quyuya atdığı daşı çıxarmaq üçün neçə-neçə ağıllının baş 

sındırması tələb olunur. 

İnsan ən ali məxluqdur. Onun kimi qurub-yaradan 

başqa bir varlıq yoxdur yer üzündə. Təbiəti korlayan, məhv 

eləyən, oturduğu budağı kəsən də elə insanın özüdür. Eko-

logiyanı korlayan da insandır, təbiətə vurulan yaraları 

sağaltmaq istəyən də.. 

Elmin, texnikanın inkişafı ilə bərabər meydana gələn 

ekoloji problemləri həll etmık üçün birinci növbədə ekoloji 

mədəniyyət formalaşdırılmalıdır. Ümumi mədəniyyətimizin 

tərkib hissəsi olan bu mədəniyyəti formalaşdırmaq üçün 

ekoloji tərbiyənin prinsipləri müəyyənləşdirilməlidir. Təkcə 

müəllimlər yox, yaşlı, təcrübəli adamlar da ekologiyamızı 

korlayanlara qarşı barışmaz mövqe tutmalı, yeni nəsli yeni 

ruhda tərbiyə etməyə çalışmalıdırlar. 

Sumqayıt Xəzərin sahilində salınmış gözəl bir şəhərdir. 

Düzdür, Abşeron torpağı şorandır, orada ağac əkib becər-

mək asan məsələ deyil. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, 

şəhərimizdə xeyli ağac əkilib becərilmişdir. Xüsusilə sahil 

parkını çox xoşlayırdım. Buradakı səliqə-səhman göz 

oxşayırdı. Necə deyərlər, burada gül-gülü, bülbülü çağırırdı. 

Eşitdiyimə görə bu parkda şəhərin əhalisinin sayı qədər 
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qızılgül kolları əkilibmiş. Parkdakı uca boylu ağaclar göz 

oxşayırdı. Adama elə gəlirdi ki, meşədəsən. Bu park həm 

insanların istirahət yeri idi, həm də havanı təmizləyən əvəz-

siz təbii süzgəc... 

Bəs indi bu parkın vəziyyəti necədir? Hanı əvvəlki 

səliqə-səhman? Hanı əvvəlki ağaclar? Nankor əllər bu ağac-

ları qırıb talamaqla şəhərimizə böyük ziyan vurub... 

Ağac ömrü insan ömrünü xatırladır. Ağac gözəllikdir, 

həyat rəmzidir. Ağac əkənlər, bağ salanlar dünyanın ən 

savab işini görənlərdir. Abşeron kimi bir yerdə bağ, xiyaban 

salmaq qəhrəmanlıqdır. Bir ağacı yaşatmaq, onu boya-başa 

gətirmək insan tərbiyə etmək kimi çətin və şərəflidir. 

Bakının, Sumqayıtın suyundan istifadə etdiyi Ceyranbatan 

gölünün ətrafında gözəl bir meşə zolağı salınıb. Bəs indi 

Ceyranbatan meşəsi nə gündədir? Bu kötüklər bir zaman öz 

çiyinlərində ağac ömrünün ağırlıqlarını daşıyıblar. İndi isə 

onlara baxanda adamın ürəyi ağrıyır. Bəlkə də hansısa işbaz 

bu qırılmış ağacların yerində restoran tikdirmək istəyir, 

bunu bilmirik. Ancaq onu bilirik ki, təbiət nə vaxtsa insan-

dan intiqam alacaq. Yeni ağac əkməmiş boya-başa çatmış 

ağacları doğrayanlar xalqımızın qarşısında məsuliyyət daşı-

yırlar.  

Təəssüf ki, ədəbiyyat və incəsənət tariximizə də çoxları-

mızın münasibəti belədi: yenini yaratmamış köhnəyə balta 

çalmağa hər dəqiqə hazır olanlar var. 

Mən televiziyada işləyən vaxt Ceyranbatan meşəsinin 

bu günü haqqında kəskin tənqidi süjetlə çıxış etdim. Bu, 

böyük əks-sədaya səbəb oldu. Kəsilmiş ağacların yerində 

yeni ağaclar əkdilər. Bu xeyirxah işi də ekran vasitəsılə 

işıqlandırdım. Yadımdadır, hər Ceyranbatanın yanından 

keçib işə gedəndə görkəmli şairimiz Məmməd Aslan yeni 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 320 

əkilən ağacları göstərib zarafatla televiziya işçilərinə deyir-

di: “Rafiq meşəsi”... 

Təəssüf ki, bu ağac əkilməsi də kompaniya xarakteri 

daşıdı. Tezliklə kababxanalar, özü də itirilmiş torpaqla-

rımızın, çaylarımızın, göllərimizin adını daşıyan kababxa-

nalar gənə kimi Ceyranbatan meşəsinin canına darışdı. Təəs-

süf ki, bu məsələ haqqında da hələ bir ölçü götürən yoxdur. 

Zəhmətkeşlərin çəkdikləri əmək göstərir ki, Abşeron 

torpağı qumsal olsa da, burada hər cür ağac əkib becərmək 

mümkündür. Sumqayıtın təzə salınmış 18-ci mikrora-

yonunda, 35 №li məktəbin həyətində əkilib becərilən ağac-

lar dediyimə gözəl sübutdur. Ancaq bu ağaclar çox böyük 

zəhmət bahasına başa gəldi. Uşaqlar, hətta böyüklər bu 

ağacları imkan düşəndə qırıb talayırdılar. Axırda direktor 

məktəbin həyətini hasarlatmaq məcburiyyətində qaldı. Tez-

liklə ətraf məktəblərin də həyəti hasara alındı. 

Bu hasarlara baxanda həmişə qəlbimdən qəribə hisslər 

keçib. Düşünmüşəm ki, kaş tərbiyə işimizi elə qura biləydik 

ki, hasara ehtiyac qalmasın, hündürmərtəbəli binaların 

balkonundan zibili xəcalət çəkmədən yerə tullamasınlar. 

Şəhərin təmizliyinə nəzarət hamının borcudur. Bunun 

üçün məktəblərdə, əhali arasında ekoloji tərbiyə məsələləri 

ön planda dayanmalıdır. 

 

YUMRUQ KİMİ 

 

Çox şey sərhəddən başlayır. Xalq, ölkə haqqında ilk 

təsəvvür də sərhəddə oyanır. Sərhəddini bilməmək, tanı-

mamaq mənviyyatını itirmək kimi bir şeydi. Lakin təəssüflər 

olsun ki, uzun illər biz bunu unutmuşuq. Bədxah qonşu-

larımız isə illərlə ərazilərimizə burun soxublar, mənəviy-

yatımızı təhqir hədəfi seçiblər. Ancaq biz onları qardaş deyə 
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bağrımıza basmışıq. Uf demədən, qızırğalanmadan vətən 

torpağının ayrı-ayrı parçalarını onlara güzəştə getmişik. 

Ermənilər Yerevandan vurub gəlib Qızıldaşda özlərinə 

bağ evləri tikib yerlərini möhkəmləndirəndə bizim yaydan-

yaya Vəldüzündə çadır evlər qondarıb istirahət etmək istə-

yən qubadlılara qəzəbimiz tutub. Rəhbərliyin qərarı ilə 

yaylağa köçmək qadağan edilib. Qonşularımız gözəl-gözəl 

evlər ucaldanda biz özümüzünkülərə çadır qurmağı da 

qadağan eləmişik. Bütün bunların nəticəsidir ki, gözəlliyini 

alaçıqlarımız, çadırlarımızla pozmaq istəmədiyimiz dilbər 

guşə – Vəldüzü indi qonşularımızın şum yerinə, əkin sahə-

sinə çevrilib. Elə bil ki, ermənilər Azərbaycanın özünü də 

əsrlərin şahidi olan nəhəng ağaclar kimi kökündən çıxarıb 

atmaq istəyiblər. 

Ancaq əyri oturub düz danışaq. Tənbəlliyimizdən bu 

torpaqda heç iz də qoymamışdıq. Doğrudur, Zöhrab Məm-

mədovun Qubadlıda katib olduğu vaxtlarda bu sahədə 

müəyyən işlər görülmüşdü. Vəldüzündə ikimərtəbəli, yara-

şıqlı bir restoran binası ucaldılmışdı. Bir az ondan aşağıda 

qonaq evi tikilmişdi. Çayzəmidə pansionat tikmək planlaşdı-

rılırdı. Buraya Qubadlıdan asfalt yol çəkilmişdi. Lakin 

qonşularımız bu işdən bərk narahat oldular. Elə şərait 

yaratdılar ki, özümüzünkülər öz əlləri ilə çəkdikləri yolu 

uçurub dağıtdılar. Vəldüzü əldən çıxdı. “Azərbaycan” 

restoranının hərfləri tökülmüş adını özümüzə göz dağı 

elədilər.  

Pansionatın tikintisi üçün yeni yer ayrıldı. Armudluğun 

başında, səfalı bir yerdə bünövrə qazıldı, xeyli iş görüldü. 

Ancaq qonşularımızın azğınlığı adamların əl-qolunu yenə də 

soyutdu. İndi elə şərait yaranıb ki, Əyindən o tərəfə aşıb, öz 

torpağımıza getməyə belə cəsarətimiz çatmır. Necə deyərlər, 

yavaş-yavaş öz içimizə çəkilirik. Sərhəd kəndlərimizi bo-
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şaltmaqla təcavüzkar qonşularımıza yeni meydan veririk. 

Ancaq sözün düzü, kəndlərimizi özümüz öz xoşumuzla 

boşaltmağa başlamamışıq. İllər boyu yaşayış üçün yaxşı 

şərait, iş yeri olmadığından cavanlar üz tutublar şəhərə.  

Nədənsə ilk vaxtlar bu, heç kəsi narahat etməyib. Za-

vodlarda, mədənlərdə qəhrəmanlıq göstərən gəncləri alqış-

lamışıq. M.Hüseynin “Abşeron” romanının qəhrəmanı Tahir 

Bayramlı kimi kəndə qayıtmaq istəyənləri fərari adlan-

dırmışıq. S.Vurğunun “Muğan” poemasının qəhrəmanı Sar-

vanı Topçu meşəsindən ayırıb zərbəçi tikinti qəhrəmanına 

çevirmişik.  

Bu və ya buna bənzər ədəbi qəhrəmanlara oxşamaq 

istəyi də gənclərimiz arasında az rol oynamayıb. İllər boyu 

özümüz oturduğumuz budağı özümüz baltalamışıq. Bir vaxt 

ayılıb görmüşük ki, kəndlərimiz kimsəsizləşib, yetimləşib. 

Təkcə torpaqdan ayrıla bilməyən qocalar öz dədə-baba 

yurdlarını tərk etməyiblər. Onlar da dünyanı tutub durma-

yacaqlar ki?! 

Rayon mərkəzində özlərinə iş tapanların isə qarşısına 

başqa çətinliklər çıxıb. Hər gün ucqar dağ kəndlərindən 

payi-piyada rayon mərkəzinə, işdən sonra yorğun-arğın 

kəndə qayıdan adamların vəziyyətini özünüz təsəvvür edin. 

Yağışlı, qarlı günlərdə isə gediş-gəliş daha da çətinləşir. Elə 

buna görə də kənddə yaşayanların böyük bir qisminin rayon 

mərkəzinə köçüb orada məskunlaşması da təbii prosesin 

nəticəsidir. 

Bir tərəfdən Qubadlının böyüməsi, əhalinin artımı 

adamı sevindirirsə, digər tərəfdən ucqar dağ kəndlərinin 

boşaldılması dərin təəssüf və narahatçılıq doğurur. 

Qonşu ölkənin tək bircə kəndində – Zeyvədə yaşayan  

əhalinin sayı Qubadlının bütün sərhəd kəndlərində yaşa-

yanların sayından qat-qat çoxdur.  
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İşlərini ehtiyatlı tutan qonşularımız həmişə sərhəddə öz 

mövqeylərini möhkəmləndirməyə çalışıblar. Adamların 

yaşayışı üçün hər cür şərait yaradıblar. Biz isə çox gec ayıl-

mışıq... 

İndi-indi kəndlərə asfalt yol çəkmək haqqında düşü-

nürük. İndi-indi başa düşürük ki, yol mədəniyyətin başlan-

ğıcıdır. Pis-yaxşı müəyyən işlər görülüb. Ucqar dağ 

kəndlərinə – Çardaxlıya, Əyinə, Aşağı Cibikliyə, Göyyala və 

başqa kəndlərə yol çəkilib. Çardaxlıda, düz sərhəddə  bir 

neçə yaşayış evi tikilib. Orada artezian quyusu vurulur. 

Müəyyənləşdirilib ki, bu ərazidə çox güclü su mənbəyi var. 

Əgər quyu istifadəyə verilsə, rayonun bir neçə kəndinin su 

problemi birdəfəlik həll oluna bilər. Ancaq hələ ki, görüləsi 

işlər çoxdur. 

Hamımız ağzımızı açanda alovlu-alovlu danışırıq. 

Ancaq təəssüf ki, çoxumuz öz işimizin ustası deyilik. Peşə-

mizi, sənətimizi alayarımçıq bilməyimiz də ümumi işimizə 

çox böyük əngəl törədir. Qonşularımız daş-qayanın qoynun-

da əzəmətli şəhər ucaldır, biz isə adicə artezian quyusunu 

qaza bilmirik hələ də... Ona görə ki, bir tərəfdən işə can 

yandırmırıq, digər tərəfdən isə... 

Məncə, öz işinin öhdəsindən ləyaqətlə gəlmək vətənə ən 

yaxşı xidmətdir... 

Bütün günahları adamların üstünə atmaq, onları tənbəl-

likdə, işbilməzlikdə günahlandırmaq da ədalətli olmazdı. 

Yuxarıdan verilən ağılsız qərarlar respublikamızın bu ucqar 

guşəsinə də öz təsirini göstərib.  

Təkcə bir faktı xatırladım. Bir vaxt üzümçülüyün 

inkişafına xüsusi diqqət yetirilirdi. Rayonun dəmyə ərazi-

sində sürətlə üzüm bağları salınırdı. Peşəsindən, sənətindən 

asılı olmayaraq hamı bu işə cəlb edilirdi. İşlər öz qaydasına 

düşən vaxt ağılsız bir qərar – alkoqolizmə qarşı mübarizə 
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haqqındakı qərar camaatın əziyyətinin, eləcə də bu işə sərf 

olunan vəsaitin üstündən çalın-çarpaz xətt çəkdi. Adamların 

əli işdən soyudu. Heç hara daşıyıb aparmaq mümkün olma-

yan iri çənlər isə göz dağına çevrildi. 

Bütün rayonlarda olduğu kimi Qubadlıda da bu və ya 

buna bənzər problemlər çoxdur. 

Qubadlı kiçik rayon olsa da, qeyrət sipəridir. O, Ermə-

nistanın Qafan, Gorus kimi iri sənaye, kənd təsərrüfatı 

rayonları ilə üz-üzə dayanıb. Ancaq təəssüf ki, respubli-

kamızda elə adamlar var ki, sərhəd rayonlarında yaşayanları 

hünərsizlikdə, qorxaqlıqda təqsirləndirirlər. Onlara elə gəlir 

ki, Qubadlını ancaq qubadlılılar, Laçını ancaq laçınlılar, 

Zəngilanı ancaq zəngilanlılar qorumalıdırlar.  

Bizim bütün səhvlərimizin də, məğlubiyyətimizin də 

məhz bu qeyri-sağlam düşüncədə – “məndən ötdü, qarda-

şıma dəydi” psixologiyasında axtarmaq daha ədalətli olardı. 

“Harda birlik, orda dirlik” – deyən babalarımızın 

sözündə böyük həqiqət vardır. Təəssüf ki, hələ çoxumuz 

tayfa psixologiyasından uzaqlaşa bilməmişik.  

Mən öz yazımı aşağıdakı misralarla bitirməklə xalqı-

mızı birliyə, sərhədlərimizi möhkəmləndirməyə çağırıram: 

 

Nə vaxtacan yurdumda yad gəzəcək, 

Ürəyimiz haqsızlığa dözəcək? – 

Yağı bizi tapdayacaq, əzəcək 

Yumruq kimi birləşməsə elimiz... 

 
“Fəryad” qəzeti,  

16 iyul 1991-ci il. 
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HARA GEDİR BU MİLLƏT 

 

Ürəyimdə neçə günün ağrısı, əzabı səngimək bilmir. 

Sən demə dünyanın ən ağır cəzası insanın öz vicdanı ilə üz-

üzə durması imiş... Xəyalımda böyük Füzulinin bir misrası 

canlanır: “Dərd çox, dərman yox, düşmən qəvi, tale zəbun”. 

Və görürəm ki, bu misra təkcə mənim yox, ömrü boyu el 

dərdi çəkən, xalqın maariflənməsi üçün əlindən gələni 

əsirgəməyən, cəhalət mühitinin qurbanı olan Mirzə Fətəli 

Axundovların, Seyid Əzim Şirvanilərin, Mirzə Ələkbər 

Sabirlərin, Abbas Səhhətlərin, Cəlil Məmmədquluzadələrin 

boyuna biçilib...  

Möhtərəm oxucu birdən elə bilər ki, mən öz adımı bu 

dahilərin sırasına salmaq iddiasındayam, xeyir, əsla belə 

deyil. Ancaq 25 ildir ki, bu görkəmli şəxsiyyətlərin həyat 

faciəsi haqqında öz şagirdlərimə, tələbələrimə yana-yana 

danışıram. Necə deyərlər, bir növ onların dərdini özümün-

küləşdirmişəm, əriyib bu dahi sənətkarların estetik dünya-

larına qovuşmuşam. Zaman elə gətirib ki, indi mənim 

qismətimə onların “qəm karvanının sarbanı” olmaq düşüb. 

Xalqın bu “qəm karvanı”nı görkəmli sənətkarlarımız 

neçə-neçə əsrlərin o başından bu günümüzədək gətirib çıxa-

rıblar. Bu qəm karvanının yükü neçə-neçə kitabların, qəzet-

lərin, jurnalların üstünə hopub. Ancaq indi elə bir zəmanə 

gəlib ki, “qarın dərdi” mənəviyyatı üstələyib. Mirzə Cəlil 

demişkən, üstünə xalqımızın mənəviyyat tarixi yazılan 

kitablarımızın, jurnallarımızın vərəqlərini nökərlər “samovar 

alışığı” eləyir, alverçilərimiz bu vərəqlərə tum büküb satır, 

qarnından, cibindən başqa heç nəyi düşünməyən qızlarımız, 

oğlanlarımız isə küçə boyu, ictimai nəqliyyatda günəbaxan 

qabıqlarını tüpürə-tüpürə yol gedirlər... 
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Vallah, adam dəhşətə gəlir. Öz-özünə fikirləşirsən, 

İlahi, bu millət bu yerişlə hara gedir?! 

“Hara gedir bu millət” adlı şeiri mən yazsam da, ora-

dakı sualları mən versəm də, əslində bu şeirdə də, o sual-

larda da Mirzə Fətəli, Seyid Əzim, Mirzə Ələkbər, Abbas 

Səhhət, Mirzə Cəlil ruhu var... 

Respublikamız müstəqillik yollarında ilk kövrək addım-

larını atır. Ölkə başdan-başa böhran içindədir. Ancaq inanı-

ram ki, hər şey qaydasına düşəcək. Lakin mənəviyyatımıza 

biganəliyin ağrı-acılarını hələ çox çəkəcəyik... 

Ən dəhşətlisi odur ki, bizim əksəriyyətimizi mahiy-

yətdən çox zahiri tərəf maraqlandırır. Müstəqillik qazanan 

kimi atdığımız ilk addım əlifbanı dəyişmək oldu. Ancaq 

unuduldu ki, söhbət hansı əlifbadan yox, nəyin necə yazıl-

masından getməli imiş... 

1989-cu ildə Qazaxıstanda beynəlxalq uşaq ədəbiyyatı 

günlərində mən də iştirak edirdim. Çokan Vəlixanovun ev 

muzeyinə getmişdik. Divarda əski əlifba ilə birlikdə kirillə 

də yazılar var idi. Bunu görən Yuri Kuşak sakitcə Roman 

Sefə dedi ki, bu xalqın öz əlifbası da olmayıb. Mən istər-

istəməz söhbətə qoşulub dedim: 

– Yura, Sizcə ingilislər mədəni xalqdı? 

... 

Bəs fransızlar, almanlar necə? 

– Əlbəttə.  

– Axı bunların heç birinin öz əlifbası yoxdu, hamısı latın 

qrafikalı əlifbadan istifadə edir...  

Yuri Kusak gülümsündü və mənim nə demək istədiyimi 

başa düşdüyünü söylədi.. 

Əlifba təzə dəyişiləndə populist çıxışlarla millətin 

gözünə kül üfürənlər dedilər ki, tez bir zamanda latın 

qrafikalı yeni əlifba ilə bizə lazım olan əsərlər buraxacayıq. 
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Ancaq tezliklə məlum oldu ki, nəinki kitablar, hətta 

respublikada latın qrafikası ilə nəşr edilən yeganə uşaq 

jurnalı “Göyərçin”i müntəzəm çıxarmağa belə pulumuz 

yoxdur. Əgər belə idisə, niyə yorğanımıza görə ayağımızı 

uzatmadıq? 

İndi yeni qrafika ilə dərs keçən uşaqlarımız oxumağa 

ədəbiyyat tapa bilmirlər. Halbuki dünyanın ən gözəl yazıçı-

larının əsərləri toplanmış əlli cildlik uşaq ədəbiyyatı dəsti 

həlim, kövrək uşaq nəfəsi üçün qəribsəyib. 

“Yetmiş ildə ədəbiyyatımız, mənviyyatımız kor qoyul-

du” deyənlər tam haqlı deyillər. Çox demirəm, elə bir-iki 

faktı nəzərə çatdırmaq kifayətdir. Bu illərdə Azərbaycan 

xalqının tarixində ilk dəfə ensiklopediya hazırlanaraq nəşr 

edilib. Dörd cildlik izahlı lüğət, dilçilik lüğətləri işıq üzü 

görüb. Klassıklərimizin əsərləri, dünya ədəbiyyatının ən 

seçmə inciləri dönə-dönə çap olunub, ədəbiyyat tarixi 

yazılıb və i.a. 

Bir pisin acığına yüz yaxşını məhv etməyə nə dərəcədə 

haqlıyıq? Əlifbanı dəyişməyə etiraz etdiyinə görə Mirzə 

İbrahimovu təhqir edənlər, əsərlərini dərslikdən çıxaranlar 

niyə onun misilsiz xidmətlərini unudurlar?  

Yüksək vəzifədə ola-ola Azərbaycanda dövlət dilinin 

Azərbaycan dili olması barədə ilk dəfə fərman verən Mirzə 

İbrahimov olub axı?! Özü də sovet hökumətinin qılıncının 

dalı da, qabağı da kəsdiyi bir vaxtda. Mirzə İbrahimovun 

nəsr əsərlərinin doxsan faizindən çoxu indi də öz aktual-

lığını saxlayır. Ədəbiyyatımızın, xüsusən folklorun və 

klassik ədəbiyyatımızın tədqiqi sahəsində Mirzə İbrahi-

movun apardığı vicdanlı işi bir ədəbiyyat institutunun gör-

düyü işlə müqayisə etmək olar müəyyən mənada. Kimisə 

qaldırmaq xətrinə kimisə vurmaq çox ləyaqətsiz bir işdir. 
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İndi orta məktəbdə dərsliklər çatışmır. Bir tərəfdən də 

dolanışıq hayına qalanların od qiymətinə kitab almağa 

imkanları yoxdur. Bunun zərbəsi isə xalqımıza, onun mənə-

viyyat tarixinə dəyir. 

Rəhmətlik Mirzə Cəlilin felyetonlarından birinin 

təxmini məzmunu belədir: “Atımı bir erməni məhləsindən 

sürdüm, gördüm ki, bir erməni uşağı kitab oxuyur, o birilər 

isə qulaq asırlar. Atımı bir müsəlman məhləsindən sürdüm, 

gördüm ki, uşaqlarımız pişiyin quyruğuna konserv qutusu 

bağlayıb ora-bura qovurlar”... 

Qəbrin nurla dolsun, Mirzə Cəlil, bizim bugünkü 

məğlubiyyətimizin kökünü, mənbəyini çox gözəl müəyyən-

ləşdirə bilmisən.  

Mən də öz gələcək çətinliklərimizi bu gün görürəm, 

haray salmaq istəyirəm, ancaq səsımə səs verən yoxdur, 

hamı öz qarnının hayındadır. 

Bu günlərdə həyətlərdən birindən keçirdim. Gördüm ki, 

balaca uşaqlar “bazar-bazar” oynayırlar. Oyuncaq piştax-

talar cərgəsi düzəlmişdi. Gələcəyin bazar adamları payız 

otlarını kökündən çıxarıb “göy dəstləri” bağlamış, piştax-

tanın üstünə düzüb müştəri haraylayırdılar. Müştərilər 

saqqız kağızlarını pul yerinə onlara uzadır, çənə-boğaz 

edirdilər. 

Doğrusu, bu mənzərə məni dəhşətə gətirdi, üşəndirdi. 

Öz-özümə dedim: “İlahi, sən bizi görəcəkli günlərdən saxla. 

İlahi, hara gedir bu millət?” 

 
“168 saat” qəzeti, 1995. 
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SİYASƏT 

 

Dünyanı bu söz yiyələri idarə edirlər. Mənə elə gəlir ki, 

siyasət adamları obyektlə subyekt arasında körpüdürlər. 

Onların öz subyektiv fikirləri olsa da, bu fikirlər obyektiv 

reallığa əsaslanır. Bu obyektiv reallığın içərisində həm də 

subyektlərin arzu və istəklərini öyrənmək, onların hamısını 

ümumiləşdirib nəticə çıxarmaq, bütün bunlardan sonra 

gələcəyin sosial siyasət proqnozunu hazırlamaq və strate-

giyaya, proqnozlara uyğun taktika seçmək bacarığı dayanır. 

Dünyanı idarə eləyən elə gözəgörünməz qüvvə var ki, 

onun arzusunu, alnımıza yazdığı “yazını” təshih etmək qüd-

rətində deyilik. Ancaq “səndən hərəkət, məndən bərəkət” 

qənaəti də elə-belə yaranmayıb. Balaca bir nəlbəkidə, yaxud 

hovuzda balaca bir yarpağın üstünə qalxan qarışqa kimi 

həmin balaca yarpağı nicat yolu sayırıq özümüzə. Balaca bir 

qarışqa balaca bir yarpağı dərk edə bilmədiyi kimi, biz də 

kainatın balaca bir predmetini, yer kürəmizi, onun üstündə 

yaşayan canlıları, xalqları, millətləri, ailələri, hətta bir insan 

orqanizmini, ürəyin, beyininin sirlərini lazımınca dərk 

etmək iqtidarında deyilik. Ancaq çoxlarımız sinəmizə döyüb 

özümüzü siyasət adamı hesab edirik.  

Vura bilməyənlərin böyük daşdan yapışmaq xasiyyəti 

irsən bizim çoxumuza keçib. 

Mənə elə gəlir ki, bütün qabiliyyətlərin cövhəri gen-

lərdən, irsiyyətdən gəldiyi kimi, siyasət adamının da fitri 

istedadı olmalıdır. Fitri siyasət istedadı.  

Ancaq təbii ki, bütün toxumlar münbit torpaqda inkişaf 

elədiyi kimi, siyasət adamları da müəyyən siyasi mühitdə 

formalaşa bilirlər. Əgər mühit yoxdursa, toxum nə qədər saf 

olsa da, onun cücərmək, bitmək ehtimalı yoxdur. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 330 

Heç bir subyekt, tarixi şəxsiyyət təbıət və cəmiyyətin 

obyektiv qanunauyğunluqlarını nəzərə almadan uğur qazana 

bilməz. Heç bir qüdrətli subyekt tarixin təkərini geri döndər-

mək iqtidarında deyil. 

Təsəvvür edin ki, bir milləti bir salın üstünə mindirib 

bir çayın axarına buraxıblar. Bu salı geri qaytarmaq, axına 

sarı üzdürmək heç kəsin qüvvəsi daxilində deyil. Ancaq 

həmin salın üstündə elə bir subyekt, şəxsiyyət ola bilər ki, 

salın, o cümlədən də onun üstündəki adamların hansı sahilə 

çıxmasının faydalılığını əvvəldən dərk edə bilsin. Bütün 

tarixi şəxsiyyətlər, liderlər məhz belə adamlar olublar. 

Onların hamısını mühit yetişdirib. Ancaq hamı yox, məhz 

fitri istedadlı, tale üzünə yar olan, naxışı gətirən tarixi şəx-

siyyətlər səviyyəsinə yüksələ biliblər. 

Fəlsəfədə belə bir qanun var: kəmiyyət dəyişmələrinin 

keyfiyyət dəyişmələrinə keçməsi qanunu. Çaydanın içindəki 

su isinir, isinir, qaynayır və buxara çevrilir. Su soyuyur, 

soyuyur, soyuma o dərəcəyə çatır ki, kəmiyyət dəyişməsi 

keyfiyyət dəyişməsinə səbəb olur, su buza çevrilir. Su 

vedrəyə damır, damır, nəhayət, hansısa “xoşbəxt damcı” 

düşən kimi “inqilab” baş verir, su vedrədən daşır. Həmin 

xoşbəxt damcı özü kimi damcıları ayağının altında posta-

mentə çevirən, tale üzünə yar olan tarixi şəxsiyyətə, liderə 

çevrilir. 

Nə vaxtsa “Qələbə bayrağı” adlı bir şeir yazmışdım. 

Qələbə bayrağını Rexstaqın üstünə sancan Yeqorov və 

Kantariyanın tarixi xoşbəxtliyindən çox, onları bu zirvəyə 

qaldıranların taleyi məni düşündürmüşdü. Yazmışdım ki, 

iyirmi iki milyon cəsəd Yeqorovun və Kantariyanın ayaqları 

altında postamentdir. Onlar məhz iyirmi iki milyon damcı-

nın üstünə düşüb vedrəni daşdıran iyirmi iki milyon birinci 
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və ikinci damcılar olduqları üçün “xoşbəxt” idilər. Ancaq 

Eynşteynə Allah rəhmət eləsin, dünyada hər şey nisbi imiş... 

Eynşteyn dedim, yadıma onunla bağlı bir əhvalat düşdü. 

Eynşteyn mühazirə oxumaqdan bezibmiş. Bir gün görkəmli 

alim onun məruzəsinin mətnini əzbər bilən sürücüsünə 

həvalə edir ki, məruzə eləsin. Deyir ki, kim nə biləcək Eynş-

teyn sənsən, yoxsa mən. 

Bu münvalla sürücü mühazirə oxuyur, Eynşteyn isə 

zalda əyləşib öz dünyasına qapılır, mürgüləyir. Məruzə 

qurtaran kimi bir nəfər sual verir. Sürücü özünü itirmir. 

Bərkdən deyir: 

– Siz mənə o qədər asan sual verirsiniz ki, ona hətta 

mənim sürücüm də cavab verə bilər.  

Sonra o mürgülü Eynşteyini yuxudan oyadıb söz kür-

süsünə qaldırır və özü isə rahatca keçib onun yerində 

əyləşir. 

Bax, bəzi əzbərçi siyasət adamları da mühazirələrinin 

mətnini qurtaran kimi özlərinə insanlar arasında havadarlar, 

köməkçilər axtarmağa çalışırlar. Ancaq bizdə siyasətin alim-

ləri çox azdır, bəlkə də heç yoxdur. 

Dünyanı, özünü dərk edən adamlar təvazökar olublar 

həmişə. Heç vaxt sinələrinə döyüb lovğalanmayıblar. Hətta 

kənardan baxanlara bir qədər “kəmsavad” təsiri bağışla-

yıblar. Ümumdünya cazibə qanununu kəşf eləyən bir ada-

mın böyük və kiçik pişik üçün qapıda ayrı-ayrı deşik açdır-

maq istəyi kinayəli gülüşə səbəb olub. 

Siyasət adamlarını həmişə siyasi mühit yetişdirib. Əsl 

siyasətçilər həmişə aysberqi xatırladıblar. Ümumi qələbənin 

xətrinə qurbanlar verməkdən belə çəkinməyiblər. Onların 

üzü “çoxüzlülər prizması”nı xatırladıb. Başqa sözlə desək, 

siyasətin və siyasət adamının bir üzü olmayıb. Ancaq bu 

siyasi maskalar onun ürəyindəki əsl amalın – strategiyanın 
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həyata keçirilməsi üçün öz taktiki xidmətlərini yerinə 

yetirib, şəxsiyyətin əlində qüdrətli vasitəyə çevrilib. Siyasət 

adamları öz hisslərini cilovlamağı bacarıblar həmişə. Yoxsa 

bir gözəlin xalına şəhərləri qurban verməyə hazır olandan nə 

siyasətçi? 

Siyasət ərəb mənşəyli sözdür və bir neçə mənası var. 

İzahlı lüğətdən öyrənirik ki, siyasət dövlətin, partiyanın və 

hər hansı bir ictimai qrupun daxili, dövlət və beynəlxalq 

münasibət məsələlərində fəaliyyətidir.  

Canlı dildə siyasət həm də hiylə, fənd, biclik, hiylə-

bazlıq, fəndgirlik mənasını da verir. Başqa sözlə desək, 

ayının min oyunu var, o da bir armudun başındadı. Siyasət-

çinin də min bir oyunu öz idealına, strategiyasına müxtəlif 

vasitələr, taktikalarla xidmət etməsindədir. 

Həyatımızı elə bir mərhələsi var idi ki, hamı şeir yaz-

maq azarına tutulmuşdu. Ağsaqqallardan tutmuş birinci 

sinifdə oxuyan uşağadək hamı: bu sahədə istedadı olan da, 

olmayan da şeir yazırdı. İndi isə elə bir zəmanə gəlib ki, 

burnundan uzağı görməyənlər də özlərini siyasətçi hesab 

edirlər.  

Nə vaxtsa ürəyimdəki bu ağrı poetik misralara 

çevrilmişdi. 

 

Minib süpürgəsini küçə boyu sürüyür, 

Siyasət meydanında at çapır süpürgəçi... 

 

Çox təəssüf ki, indi çoxları bu azara tutulub. Bunun da 

əsas səbəbi odur ki, hələ peşəkar siyasətçilərimiz azdır. 

Siyasi savadı olanların siyasi təcrübəsi, siyasi təcrübəsi 

olanların isə siyasi savadı, mədəniyyəti yoxdur.  

Bu sahənin gələcək mütəxəssislərinə heç bir peşəkarlığı 

olmayan müəllimlər ordusu dərs deyir. Burada istər-istəməz 
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adamın yadına bir atalar sözü düşür: “Ağası gülüm olanın 

başına külüm olar”... 

Mənə elə gəlir ki, politologiya ixtisası üzrə təhsil alan 

tələbələrimizə yüksək səviyyədə qayğı göstərilməlidir. 

Çünki gələcəyin siyasətçilərini məhz bu ixtisas sahiblərinin 

arasında axtarmaq lazımdır. Necə deyərlər, üzgüçülük yarı-

şında iştirak etmək üçün güləşçılər, futbolçular, boksçular 

arasından yox, məhz üzgüçülər arasından adamlar seçmək 

lazımdır. 

İndi elə “siyasət adamları”na rast gəlirəm ki, istər 

istəməz yadıma Mayakovskinin aşağıdakı misraları düşür: 

 

Əgər sənin kimilər sənətkar adlanırsa, 

Allah vursun sənəti... 

 

Əgər siyasi cəhətdən küt, burunlarından uzağı görmə-

yənlər özlərini siyasətçi adlandırırlarsa, Allah vursun belə 

siyasəti... 

Yadıma bir hikmətli xalq məsəli düşür: “Xarratlıq mey-

mun işi deyildir”... 

Arzum budur ki, respublikamızda tükü tükdən seçməyi 

bacaran siyasətçilər ordusu yetişsin. Çünki siyasət sözünün 

bir mənası da “cəza”dır.  

Böyük Füzuli anasının dili ilə Leyliyə deyir: 

 

Neylərsən əgər atan eşitsə, 

Qəhr ilə bizə siyasət etsə? 

 

Bəli, görkəmli siyasətçiləri, sosioloqları, politoloqları 

olmayan xalqı zaman özü cəzalandıracaq... 

 
“168 saat” qəzeti, 21-28 dekabr 1995-ci il. 
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“CƏNNƏTDƏN QOVULMUŞLAR” 

 

Cənnət nədir? – Ağlıma gələn ilk sual bu oldu yazı 

makinasının arxasına əyləşəndə... Bircə onu bilirik ki, onu 

eşitmişik ki, cənnət o biri dünyadadı. Bizim yaşadığımız bu 

dünya isə Ulu Allahın bizə verdiyi “dədəboyu”du... Allah 

bizi bu dünyada sınağa çəkir və çiyinlərimizdəki mələklərin 

dəqiq haqq-hesabı bizi ya cənnətə, ya da cəhənnəmə yönəl-

dəcək. Ancaq cəhənnəmdən geriyə dönən yoxdu ki, soruşa-

san: bu cəhənnəm necə olan şeydi?!  

Ona da cəhənnəm deyərəm, adamlara macal, aman 

verərmi bu qaynar  qır qazanından çıxıb bir anlıq da olsa 

cənnətə – yaşadıqları, qədirlərini bilmədikləri  bu dünyaya 

dönsünlər?! Bəs cənnətdən dönən necə?! Nənəsi ölmüşdü 

cənnəti görənlərin, bu üfunətli, kirli, yamaqlı, oğrulu-qul-

durlu, qəssablı... dünyaya cənnəti görən yenidən qayıdarmı? 

Qalmışam iki sual arasında. O dünyadakı adamları 

bilmirəm, bu dünyadakı adamlardan eşitdiyim sözlərin, 

arzuların təxmini məzmunu belədir” “Ölsəydim, canım 

qurtarardı”, “Çətini ölüncədi”... 

– Ay-hay, bəs cənnət, cəhənnəm? 

Nə o fikrə haqq verə bilirəm, nə bu fikrə... Mənim də öz 

dünyam, düşüncə tərzim var... Yenə ulu, lap ulu, ulular 

ulusu ilk əcdadımız Adəm və Həvvanı xatırlayıram.  

Onlar Allahın iradəsi ilə cənnətdə dünyaya göz 

açmışdılar, ancaq Həvva nənəmiz qadağan olunmuş buğdanı 

daddığına görə ulu babamızla ulu nənəmiz bizim bu kirli-

pasaqlı, ölümlü-itimli dünyamıza, Məhəmməd Hadi demiş-

kən “matəmgah”a sürgün olunmuşdular. 
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Adəm peyğəmbərdən sonra dünyaya nə qədər peyğəm-

bər gəlib, ancaq heç kəs adəm övladını bütünlükdə cənnətə 

qaytara bilmir ki, bilmir... 

Cənnət əlini, dilini dinc qoymayan, nəfsini boğa bilmə-

yənləri, tör-töküntüləri bu matəmgahda – fırıldaqlar dünya-

sında əlini, dilini dinc qoya bilərdimi? Bu xasiyyətlə, xislət-

lə bəşər yenidən cənnətə dönə biləcəkmi? 

Bu yazımı da Allahın adıyla başlamışdım, bu cümləmi 

də Allahın adıyla qələmə alıram. Müqəddəs “Quran”da 

cənnət ortasından çaylar axan... bir diyar, məkan kimi təsvir 

edilir... Allahım, bağışla məni, elə bil mən o cənnətdə 

olmuşam... Bəli, bəli, olmuşam, qədir-qiymətini bilmədi-

yimə görə  oradan qovulmuşam. Allahım, bəlkə də insanın 

hər yeni nəslini eyni sınağa çəkir, eyni qanmazlığı, naşü-

kürlüyü gördüyünə görə onları bir-bir cənnətdən qovursan? 

İnsanın cənnəti doğulduğu yerdi. Mən öz cənnətimi 

Qubadlıda, Çardaxlıda, Xocamsaxlıda görmüşəm... Mən bu 

yerlərin cənnət olduğunu sezmişəm, ancaq ətrafımdakılar 

məni lağ-lağı yağmuruna, dansıq, qınaq yağmuruna tutublar. 

Çayda uşaqlara qoşulub çimmişəm, dansıyiblar, mə-

zəmmət eləyiblər; balıq tutmuşam, dansıyiblar, məzəmmət 

eləyiblər; payi-piyada dağları qarış-qarış gəzib ov eləmişəm, 

dansıyiblar, məzəmmət eləyiblər; gülmüşəm, dansıyıblar; 

ağlamışam, dansıyıblar; lətifə danımışam, dansıyıblar; araq 

içmişəm, dansıyıblar; susmuşam, dansıyıblar; həqiqəti 

demişəm, dansıyıblar; kiməsə mehribançılıq göstərmişəm, 

dansıyıblar; kimisə öpmüşəm, dansıyıblar; kimisə söy-

müşəm, dansıyıblar; hirsimi udmuşam, dansıyıblar; sözü 

qanmayan adamı şapalaq altına salmışam, dansıyıblar... 

Ancaq bu dansıqlar altında da öz cənnətimi görmüşəm: 

Çardaxlıda, Xocamsaxlıda, Əyində, Çayzəmidə, Başaratda... 
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... Bir yandan da yuxular mənə rahatlıq vermir. Görünür 

cənnətdən qovulmuşların işidi cənnəti yuxularında görmək. 

Ayrı düşdüyümüz müqəddəslərimizin, atalarımızın, baba-

larımızın, nənələrimizin qəbri uyuyan torpaqlarımız girir 

yuxuma həmişə... Bərgüşadın, Həkərinin, Ağa çayının 

üstündəki körpülərlə o baş, bu başa yeriməkdən əhədim 

kəsilib. Gah bu körpülər uçur, gah da yurd yerlərimiz, bu-

laqlarımız, çaylarımız, kəndlərimiz, qəbristanlarımız mənə 

gəl-gəl deyir. O kəndlərə qayıtmaq imkanımız olmasa da, 

kaş o doğma qəbristanlıqlarımızda, əzizlərimizin, doğmala-

rımızın arasında uyumağı Allah çox görməyəydi bizə, Eldar 

Baxış! 

Bu gecə səni yuxumda görmüşəm... Yorğan-döşək 

tığının – yükünün üstündə uzanmışdın, özü də mənim da-

yımgilin həyətində. Sonra necə oldusa, səni bir divanın 

üstündə uzanan gördüm, üstünə yorğan örtüb: Eldar, sənə 

soyuq olar, – dedim... Bulaqlar yaxında çağlayırdı, çaylar 

lap yaxında şırıldayırdı... 

Yuxularımı qatıb-qarışdırdım bir-birinə... Bu yazının ilk 

cümlələrini yazanda özümdən asılı olmayaraq ağlıma gələn 

“dədəboyu” sözü səni yadıma saldı, qardaş! Lakin sözümün 

axarını dəyişmək istəmədim, bəlkə də səndən yazmaq üçün 

səndən ayrılmaq və sənə qayıtmağı ulu Tanrı özü məsləhət 

bilmişdi mənə?! 

Bilmirəm, bilmirəm, bilmirəm... Bircə onu bilirəm ki, 

sən ağır yatağa düşəndən sonra mənim də gecəm-gündüzüm 

olmayıb. Dərdini yüngülləşdirmək, səninlə söhbət etmək 

istəmişəm, ancaq bu mənə qismət olmayıb. Rəsmi bir məc-

lisdə “cənnətdən qovulmuşlar”ın – qubadlıların Sumqayıtın 

N.Nərimanov adına klubdakı bir toplantısında sənin “ölüm” 

xəbərini rəsmi kürsüdən deyiblər... Mənim keçirdiyim 

hissləri bəlkə də təsəvvür eləyə bilməzsən. Ancaq bu düzü-
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nəqulu şair dünyasında sən demə rəzil bir siyasət dünyası da 

var imiş... 

Mənə söz verdilər. Sənin adınla başladım çıxışımı, köv-

rəldim. Sən demə elə sənin dirilməyin bircə dost kövrəl-

məyindən asılı imiş... Məndən sonra xitabət kürsüsünə qal-

xan, bu dəhşətli xəbəri bizə gətirən adam özü söylədi ki, 

Rafiq müəllim, narahat olmayın, Eldar Baxışın ölüm xəbəri 

yalan imiş... 

Səndən mənim “nənəm” – nənəmin adını daşıyan həkim 

qızım tez-tez xəbər gətirərdi... Eşitdim o ağır günlərində bir 

neçə dəfə sayıqlayıb məni xatırlamısan, məni imdadına 

çağırmısan. Yanına gələnləri tanımamısan, ancaq yadda-

şındakı doğma adamları ölüm ayağında da unutmamısan... 

Səninlə xəstəxanada görüşəndə əlimi tutub buraxmaq 

istəmirdin. Bacın Ceyran: – Eldar, tanıdın? – deyəndə cava-

bın bu oldu: – Necə tanımadım, Rafiq Yusifoğlu... Qubadlı 

meşələri... Bir də heç kəs olmayanda, ikilikdə mənə verdiyin 

sual: – Rafiq, maşınlasan? “Məni burdan xilas elə” harayın... 

Sən israrla məni yanında saxlamaq, nəsə demək istəsən 

də, həkimlərin qərarı qəti oldu. Məni palatadan çölə çıxar-

dılar... 

Mən bilirdim ki, dilin topuq vura-vura nə demək istə-

yirsən. Sən – cənnətdən qovulmuşlardan biri mənə qoşulub 

öz doğma Qubadlımıza qayıtmaq istəyirdin... 

O cənnətin nə demək olduğunu evindən-eşiyindən ayrı 

düşənlərdən sən çox bilirdin bəlkə də, Eldar Baxış... Qarlı 

bir gündə Zəngilandan Qubadlıya getdiyimiz gün yadında-

dımı? Əvvəl bizi qarşılayan Zakirgildə, sənin bacıngildə 

oturduq, sonra mənim qardşım Razimgildə... Daha sonra 

mənim “dəliliyim” başıma vurdu. Dedim ki, bu dəqiqə 

durub Çayzəmiyə getməliyik. Sağ olsunlar, sözümü yerə 

salmadılar. Razimin, raykomun ikinci katibinin maşınında 
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dağlara yol aldıq. Kim bilir, bəlkə də o vaxt Əvəz kişi də, 

Razim də, Zakir də ürəklərində bizə söyürdülər... Ancaq 

bizim heç nə vecimizə deyildi. Füsünkar bir nağıllar dünya-

sında, cənnətlər cənnətindəyduk... Hər yan qurşağadək ağap-

paq qarla örtülmüşdü. Meşə sükut eləyib bizi dinləyirdi. Çay 

bizi görüb elə bil kövrəlmişdi... Ay başımızın üstündə qəmli 

təbəssümlə gülümsəyirdi... 

Sən isə birdən-birə siyasətə başladın... Mən sözünü 

ağzında qoydum, dedim ki, hamısı cəhənnəm olsun, Eldar! 

Bizim bu cənnətimizi siyasət havası ilə korlama... Yəqin ki, 

o günlər sənin də yadındadır... 

Sonra yenə mənim şıltaqlığım tutdu, geri qayıdanda 

maşına minmədim ki, minmədim... Sən də mənə qoşuldun... 

Ağappaq, cənnət yolları ilə Çayzəmidən Atrizinə sarı yol 

aldıq... Bizi arxadan müşahidə edən doğmalarımız, kənd 

adamları bəlkə də ürəklərində bizi söyürdülər... Bizim isə 

dünya vecimizə deyildi. Biz öz cənnətimizdə bəxtiyarlar 

bəxtiyarı idik... 

Birdən güllə açıldı... Bir az qorxduq, həm də özmüzü 

sındırmayıb zarafatlaşdıq. Çünki o vaxt Sumqayıt hadisələri 

olmuşdu, siyasət qazanının qayır-qayır qaynayan vaxtı idi... 

Çayzəmiyə də ağıllı adamların güzarı düşmürdü. Ancaq 

biz... Şairin ağlı olsa, niyə şair olurdu ki?! 

Səhəri gün şəhərə qayıdanda bizi Həkəriyə – Akaraya, 

qatar ayağına aparan Zakirin maşını “Ceyran bulağı”nın 

yanında xarab oldu. Mən dilxor idim. Sən birdən mənim 

oxuya-oxuya sükutu pozan bir qaratoyuğa baxdığımı gör-

dün. Gülə-gülə soruşdun 

– Rafiq Yusifoğlu, o qaratoyuq nə deyir?  

İkimiz də güldük. Mən bir söz demədim, ancaq ağappaq 

cənnət dünyasından bizi qapqara qaratoyuğun yola salması 

da bəlkə alın yazısı imiş? 
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Qaraçı yurdunda günəşin batmasını seyr etdiyimizi, Hat 

kəndində, Başaratda qırxbuğum yediyimizi xatırlayırsanmı? 

Gecə bulağın üstündə Qasım Qasımzadə, Qulu Xəlilov, 

Zöhrab Məmmədov və Nəriman Qasımoğlu ilə səsimizi içi-

mizə salıb gecə quşlarının nəğməsini dinlədiyimiz necə, 

yadındadırmı? Bəs Müskanlıda toyda süzdüyümüz, mənim 

atamla bizim həyətdə qədəh qədəhə vurduğumuz, çayda 

balıq tutduğumuz, Yavərgilin qapısından axan Bərgüşadın 

bizə “gətirdiyi” balıq, zarafat sovqatını necə, unutmamısan 

ki?! 

Bəli, qardaşım, o yerlər bizim içindən çaylar axan, 

quşları məhəbbət mahnısı oxuyan, bulaqları abi-zəmzəm 

olan, çiçəkləri ürək oxşayan, leyləkləri köçməyi tərgidən, 

insanları dünya malına qızırğalanmayan cənnətimiz idi... 

Biz də ulu babamız, ulu nənəmiz kimi o cənnətdən qovul-

muşuq... 

Yüz-yüz xeyirxah işlər görürük, dua edirik, Allahın 

böyüklüyünü indi-indi dərk eləyib ona yalvarırıq, özümüzü 

oda-közə vururuq, onunla, bununla düşmənə çevrilirik...  

Amma məni müəmmalı bir sual narahat edir: görəsən 

bizi – elindən, obasından didərgin salınmışları –  “cənnətdən 

qovulmuşlar”ı geriyə – doğulduğumuz torpağa, atalarımızın, 

babalarımızın, sənin isə hətta övladının da üz qoyduğu 

cənnətimizə döndərə biləcəkmi apardığımız mübarizə?  
 

19.02.1995 

“Müxalifət” qəzeti, 27 aprel 1996-cı il. 
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İNSAN, YAXUD “DAŞA DÖNMÜŞLƏRƏ ƏKS 

EYLƏMƏDİ FƏRYADIM” 

 

Dünyada insan qədər həssas, kövrək, insan qədər zərif, 

insan qədər inkişaf etmiş, insan qədər dözümlü, insan qədər 

kinli, insan qədər qəddar, insan qədər təbii axardan çıxan, 

insan qədər ikiüzlü, insan qədər təbiətin ümumi qanunauy-

ğunluqlarını pozmağa qadir və meyilli ikinci bir qüvvə 

yoxdur.  Deməli, hardasa mədəniyyətin yüksək “zirvə”sin-

dən sonra, dağın o biri üzündə mədəniyyət pərdəsinə bürün-

müş qəddarlıq uyumaqdadır.  Bəlkə də ulu babamızın, ulu 

nənəmizin – Adəmin, Həvvanın ağlının ucbatından cənnət-

dən qovulub bu kirli, kinli-küdurətli dünyaya düşmüşük. Biz 

də heyvanlar kimi, daha doğrusu, digər canlılar kimi yaşa-

maq uğrunda mübarizəyə qoşulmuşuq. Öldürmək, kimisə 

məhv etmək bizim də yaşayış təminatçımıza çevrilib. Quzu 

kimi günahsız olanda səni qurd kimi basıb yeyirlər, qurd 

kimi qəddar olanda neçə-neçə quzu taleyinin əzrayılına 

çevrilirsən... 

Ağıl nə vaxtsa insanın köməyinə çatıb. İnsan ağlı ilə 

yeməyin yeni-yeni növlərini kəşf etməyi, paltar toxuyub 

geyməyi, canlılar arasında ilk dəfə əkməyi, biçməyi, üyüt-

məyi, xəmir eləməyi, bişirməyi öyrənib və öz ağlının ucba-

tından bütün yaratdıqlarını dağıtmağın, məhv etməyin yolu-

nu da kəşf və tətbiq edib. İnsanı canlı aləmdən, digər varlıq-

lardan ayıran da onun elmi, biliyi, düşüncəsi, nəinki özünü, 

bütün canlıları, bütün məxluqları məhv etməyə sövq eləyən 

də onun ağlı, biliyi, istedadıdır. 

Çox qəribə bir təsadüf: görkəmli rus yazıçısı Leskovun 

“Uyuq” hekayəsini oxuduğum bir gündə yadıma düşdü ki, 

sabah tələbələrimə Məhəmməd Hadinin həyat və yaradıcı-

lığı haqqında söhbət açmalıyam... 
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Leskovdan sonra Hadiyə qayıtmaq bir az çətin oldu 

mənim üçün. Ancaq heyrətə gəldim. Ayrı-ayrı ədəbi, sosial-

ictimai mühitdə böyüyən, ayrı-ayrı ədəbi cərəyanların nü-

mayəndələri olan, bir-biri ilə heç zaman görüşməyən, bir-

biri haqqında heç bir məlumata malik olmayan sənətkarların 

fikirləri arasında bir ortaq məxrəc tapa bildim. Məhz bu 

ortaq məqam mənim düşüncələrimin yarış meydanına çev-

rildi... 

“Uyuq” əsərinin qəhrəmanı, adi, adidən də adi bir 

insandır. O, təmizlik, düzlük, xeyirxahlıq mücəssiməsidir. 

Həbsdən qurtarıb qızı ilə birlikdə ucqar bir kəndə qayıdan 

bu kişi üçün dünyanın özü bir məhbəsdir. Dustaqxanadakı 

uca hasarlar, nəzarət burda olmasa da, insanların qeyri-

insani münasibəti, onların uydurduqları əxlaq qanunları 

dünyanı əməlli-başlı məhbəsə çevirir. Keçmiş cani ölüb 

canını qurtarır, onun heç bir günahı olmayan qızı isə 

insanlar arasında insan tapa, ədalət tapa bilmir. Hər şeyi 

dünyanın təbii axarı yox, insanların – ali məxluqun yazıb 

qoyduğu qanunlar idarə eləyir. 

Məhz belə bir qıza havadarlıq elədiyinə görə Silva 

(“Uyuq”) cəmiyyətdən qaçmaq qərarına gəlir. Burada “Leyli 

və Məcnun”da  səhralara üz tutan müqəddəs, ürəyi sevgiylə 

dolu Məcnunun taleyi və onun sözləri yada düşür: “Çoxdur 

bəni adəm içrə bidad...” 

“Palaza bürünüb el ilə sürünməyən”, yaşadığı cəmiyyə-

tin insan mənəviyyatını, arzularını buxovlayan əxlaq qanun-

larından kənara çıxdığı üçün Məcnun “dəlilər dəlisi” hesab 

edilsə də, Qeys əslində yaşadığı, qonşuluq elədiyi bəşər 

övladının fövqündə dayanır. Heyvanlar, quşlar onu daha 

yaxşı başa düşürlər.  

Bəlkə də bütün bunları qələmə alan ulu Füzuli inkişafın 

təbii axarını pozan, öz ağlı, zəkası ilə, uydurma qanunları ilə 
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vəhşilər vəhşisinə çevrilən insana – öz həmcinsinə “nif-

rət”ini bildirmək istəyirmiş?! 

Məcnun kimi Selivanı da cin, şeytan, yaxud onların 

qulluqçusu hesab edən əhli-bəşərə sonra, çox-çox sonra mə-

lum olur ki, “uyuq” əslində onların özləri imişlər... 

Dünyada bəlkə də Hadi kimi facıəli həyat keçirən ikinci 

bir şair olmayıb. Əlbəttə, Seyid Əzimləri, Sabirləri, Abbas 

Səhhətləri əzən mühit onu da əzib. Ancaq L.Tolstoy demiş-

kən: “Bütün xoşbəxt ailələr bir-birlərinə bənzəyirlər, bəd-

bəxtlərin isə hərəsi bir cür bədbəxtdir”... 

Hadi qələm dostlarından, əsrdaşlarından daha bədbəxt 

idi. Atası çox erkən ölmüşdü, anası onu və bacısını atıb 

başqa kişiyə ərə getmişdi. Ana nənəsi öləndən sonra Hadi və 

onun bacısı lap taleyin umuduna qalmışdı. Oxusa da, təhsil 

alsa da, Şərq və Qərb alimlərinin, filosoflarının əsərlərini 

öyrənsə də, tale ona yar olmamışdı ki, olmamışdı... 

Üç il dünya müharibəsinin iştirakçısı olmuşdu. Millətin, 

bəşəriyyətin acınacaqlı taleyi onu sarsıtmışdı. Hadi dünyada 

riyakarlıqdan, qəddarlıqdan başqa heç nə görməmişdi.  

XX əsr Azərbaycan şeirinin görkəmli nümayəndəsini 

qızlar məktəbinə görüşə dəvət etmişdilər. Daxilən gözəllər 

gözəli olan Hadi əyninə geyməyə zahiri bir insan libası 

tapmamışdı ki, gözəllərin hüzuruna getsin, onların qarşı-

sında çıxış etsin. Hadi insan, müasir insan görkəminə uyuş-

mayan görkəmi ilə “utanır”dı, əynində ən müasir dəbli 

geyimlər olan, daxili dünyaları isə eybəcər, vəhşiləri xatırla-

dan “insan”lar isə heç nədən utanmırdılar. Çünki həya yal-

nız həyalılara məxsus sifətdir. 

Hadinin zahiri görkəmi insanları dəhşətə gətirirdi, 

insanların iyrənc daxili aləmləri Hadini... İnsanlar zahiri 

görünüşlərinin pozulmaması üçün hər cür alçaqlığa hazır 

idilər, Hadi isə daxili dünyasına, mənəvi aləminə xələl 
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gəlməsin deyə heç kəsə əyilməzdi. Demokratik Azərbaycan 

Respublikasının nazirlərindən biri onu küçədə görüb yanına 

çağıranda, bədbəxt şairə himayədarlıq etmək istəyəndə Hadi 

yenə də daxili dünyasının işığına sığınmış, vüqarını sındır-

mamış, “şairlə nazirinki tutmaz”, – deyib, uzaqlaşmışdı... 

“İnsanlığın tarixi faciəsi”ni məhz Hadi yaza bilərdi. 

Çünki Hadi bu dünyaya həmin faciəni yaşamaq və bu faciə-

nin bədii əksini yaratmaq üçün gəlmuşdi. 

 

Həyatın səsləri guşumda həp fəryad şəklində, 

Bu insanlar ki, qardaşdır və lakin yad şəklində. 

Bu torpaq qanlı ovlaqdır, bəşər səyyad şəklində, 

Bəniadəm yerin üstündə həp cəllad şəklində... 

 

Bəli, bundan acı həqiqət yoxmuş dünyada. Kainata öz 

zəkası ilə meydan oxuyan insan öz qəddarlığı ilə əfsanəvi 

obrazları, cini, şeytanı kölgədə buraxıb həmişə... 

“Buğda yeyib cənnətdən qovulan” gündən başlayıb 

insanın tarixi facıəsi. Cənnətdən qovulan bu insanlar cənnətə 

qayıtmaq üçün dəridən, qabıqdan çıxırlar: müqəddəs yerləri 

ziyarət edirlər, oruc tuturlar, namaz qılırlar... Ancaq tərəzidə 

addımbaşı soydaşlarına kəf gəlməyi, kasıbın dərisini soy-

mağı, “imanlarını tərəziyə qoymağı”, hakimiyyət kürsüsünə 

qalxmaqdan ötrü “Şəhidlər xiyabanı” salmağı da unutmur-

lar... 

Hadiyə görə dünya matəmgahdır. Məhəbbət müvəqqəti, 

ədavət isə daimidir. Fərəhlər təməlsiz, matəmlər, qəmlər isə 

təbiidir. Ürəyi şad olan yoxdur, “könüllər həpsi virandır”... 

“İnsanların gözləri qəm bulağıdır. Bəşər tarixi matəmdir”. 

“Səadət ancaq lüğət yarpaqlarına sayə salmışdır”... 

Bütün bunlar doğuluşu da, ölümü də kimsəni maraqlan-

dırmayan, el üçün ağladığı üçün gözsüz qalan, yazıları kimi 
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məzarı da bəşərin gözündə “itkin düşən”, “qeyb olan” ziya-

lılarımızın – insanlar insanı olanların taleyidir. 

Bir dəfə gələcəyinə böyük inam bəslədiyim, poetik 

duyumuna inandığım dil-ədəbiyyat müəllimlərimizdən biri – 

Ədalət Əsədov mənə belə bir sual verdi: 

– Rafiq müəllim, məni çoxdandır bir sual düşündürür. O 

sualın cavabını heç bir kitabda tapa bilməmişəm. Bəlkə Siz 

mənə kömək eləyəsiniz?  

– Buyur, Ədalət müəllim. 

– Görəsən romantik şairlərimizdə vətən sevgisi niyə 

güclüdür? 

– Ədalət, möhlət ver, fikirləşim...  

Bu sual mənə veriləndə romantik şairimiz Hadinin 

həyat və yaradıcılığını təzəcə oxumuşdum. Ancaq bu bəşər  

övladının taleyini lazımı səviyyədə dəyərləndirə, özümünkü-

ləşdirə bilməmişdim. Evə qayıdanda yol boyu romantik 

şairlərimizdən birinin həyatına və yaradıcılıq nümunələrinə 

mənə verilən sual prizmasından baxdım və mənə elə gəldi 

ki, həmin sualın cavabını tapmışam... 

Məhəmməd Hadi doğma atasını çox erkən itirdi. Anası 

Məhəmməd Hadini atıb başqasına ərə getdi. Nənəsi bu 

dərdlərə dözməyib dünyanı tərk elədi. Sevimli əmisi qızı 

ona yox, varlı bir tacirə ərə getdi. Ədalət müəllim, Məhəm-

məd Hadinin bu fani dünyada vətəndən başqa doğma heç 

kəsi, heç kimi yox idi axı?! Bəs o kimi sevməli idi? Çünki 

dünyada heç kəs onu vətən torpağı kimi duya, qiymətlən-

dirə, ağuşuna çəkib ovundura bilməmişdi. Bu qüdrətli şairin 

misraları da mənim cavabımın doğruluğunu təsdiqləmirmi? 

 

Dağa dersəm eşidər, sonra verər əks-səda, 

Daşa dönmüşlərə əks eyləmədi fəryadım... 

16.10.1995 
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SINAQ İLLƏRİ 

 

Son illər müstəqilliyə qədəm qoyan respublikamız 

özünün ağrılı-acılı günlərini yaşayır. Müharibə böyüklərin 

də, uşaqların da ürəyinə çalın-çarpaz dağ çəkmişdir. Kəndlə-

rimiz, şəhərlərimiz bir-birinin ardınca işğal olunmuş, var 

dövlətimiz çapılıb talanmış, evlərimiz xaraba qoyulmuşdur. 

Yurdsuz-yuvasız qalan soydaşlarımız pərən-pərən düşmüş, 

hərə bir kəndə, bir şəhərə pənah aparmışdır. Müharibə 

Dağlıq Qarabağın hüdudlarından kənara çıxmış, onun dəh-

şətli alovu Laçını, Kəlbəcəri, Ağdamı, Füzulini, Cəbrayılı, 

Qubadlını, Zəngilanı yandırıb külə döndərmişdir. 

Bu torpaqların igid oğulları özlərindən qat-qat hərbi 

imkanlı, uzun illər müharibəyə gizlicə hazırlıq görmüş “ar-

xalı köpəklər”ə qarşı silahsız olsalar belə, mərdliklə vuruşur, 

torpaq uğrunda şəhid olmaqdan belə çəkinmirdilər. Düş-

mənin nə qədər canlı qüvvəsi, texnikası vurulmuşdu... 

Doğulduğum torpağı itirmək qorxusu ürəyimin başında 

sağalmaq bilməyən bir xəstəlik kimi baş qaldırmışdı. Ancaq 

camaatı heç vaxt ümidsiz görməmişdim. Mərmilər dolu kimi 

yağanda torpaq sığınacalarda daldalanan adamlar ara 

sakitləşəndə heç nə olmayıbmış kimi öz işlərinin dalınca 

yollanırdılar. Uşaqlar məktəbə getməkdən, dərs oxumaqdan 

belə qalmırdılar. Dava isə öz işindəydi. Evlər dağılır, adam-

lar yurd-yuvasız qalır, müqəddəs torpaq uğrunda şəhid 

olurdular. 

1993-cü ildə, avqustun yeddisindən on doqquzunadək 

Qubadlıda oldum. Demək olar ki, hər gün döyüş gedirdi. 

Nəinki böyüklər, hətta uşaqlar da atılan mərmilərin səsindən 

onun növünü, bizimkilərinmi, düşməninmi atdığını bilir-

dilər. 
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Uşaqlarla daha çox ünsiyyətdə olurdum. Onlara qoşulub 

çaya gedir, balıq tutur, əsrarəngiz gözəlliyə malik Qubadlını 

seyr etməkdən doymurdum. Elə bil ki, doğulduğum torpaq-

la, yurdla vidalaşmağa gəlmişdim... 

Ən güclü atəş səslərini Qubadlıda eşitsəm də, mühari-

bənin dəhşətlərini Cəbrayıl ərazisinə qədəm basanda hiss 

elədim. Burdan ta Saatlıyadək adam, maşın, mal-qara, 

qoyun sürüsü əlindən tərpənmək mümkün deyildi. Yolun 

sağ və solunda o qədər qaçqın ailəsi var idi ki, gəl görəsən. 

Kimi yorğan-döşəyi torpağın üstünə tökmüşdü, kimi kol-

kosdan, çör-çöpdən körpələrə daldalanacaq düzəltməyə 

çalışırdı. 

Mollaburan kəndinin sakini Xasay kişinin dediyi sözləri 

heç vaxt unuda bilmərəm: 

– Bala, üstümüzə yağış kimi yağan mərmiləri, güllələri, 

arvadların şivən-qiyamatını eşitməsəniz, müharibənin nə 

demək olduğunu hiss etməzsiniz. 

Qaçqın uşaqlardan birinin o birinə söylədiyi söz məni 

daha çox kövrəltdi. 

– Kaş nə varsa hamısını yığıb aparalar, ancaq evimizi 

yandırmayalar. 

Qaçqınların, o cümlədən uşaqların gün-güzaranı çox 

ağırdır. Ancaq onların heç biri vətən torpağına qayıtmaq 

ümidlərini itirməyiblər.  

İnanırıq ki, azad Azərbaycanımız bu ağır sınaq 

illərindən uğurla çıxacaq. Ancaq bunun üçün hərə öz 

əlindən gələni etməyə hazır olmalıdır. 

 
“Göyərçin” jurnalı, №3-6, 1994-cü il. 
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QUBADLIYA DOĞRU 

 

Ürəyim maşınımdan qat-qat sürətlə sənə doğru uçan 

müqəddəs vətən torpağı, məni bağışla! Düz üç il səkkiz 

aydan sonra sənə doğru üz tutmuşam. Ürəyim həyəcandan 

nanə yarpağı kimi titrəyir... Az qala hər çuxurunu əzbər 

bildiyim yollarını belə yadırğamışam. Bəlkə sən də yadırğa-

mısan bizi. İncimirəm, haqqın var... Həmişə bu yolu ailəmlə 

birlikdə gedərdim. Bu gün isə ayrı bir məqsədlə yollarına üz 

tutmuşuq... 

“Zaman” qəzetinin əməkdaşları, Türkiyədən gələn canı 

bir, qanı bir qardaşlarımız müqəddəs qurban bayramı müna-

sibəti ilə, sınıq ürəkləri yamamaq ümidi ilə tələsirlər. 

Maşın mənim maşınımdan qat-qat sürətlidir... Ancaq 

elə bilirəm ki, sükan arxasında əyləşən, öz baş redaktoruna 

“abi” deyə müraciət edən Rəcəb qardaşım maşını çox yavaş 

sürür... 

Evimizə gedən yolların çiçəyi elə bil təzəcə çırtlayıb, ay 

Allah! Özümdə-sözümdə deyiləm. Qan qardaşım, “Zaman” 

qəzetinin baş redaktoru Ersin Demirçi məni ürkək, təzə tanış 

olanların suallarına tutub. Qısa cavablar verirəm. Gah Hacı 

Muradın qəbrindən danışırıq, gah Turqut Ozaldan. Gah 

Atatürkdən danışırıq, gah Heydər Əliyevdən. Gah musiqi-

dən danışırıq, gah poeziyadan. Yavaş-yavaş doğmalaşırıq 

bir-birimizə. Yolu yaxşı tanıdığım, bələdçilik etdiyim üçün 

Ersin bəy mənə gid deyir. Mən Məmməd Səid Ordubadidən 

söhbət açıram, sözün başqa yönümünü xatırladıram... 

Ersin bəy mənim adımın etimologiyasını soruşur, mən 

onun. Mənim adımın “rəfiq” – dost demək olmasını o özü 

tapır. Onun adının mənasını isə birlikdə müzakirə edirik. 

“Er” – “erkən”; “sin” – “yaş”; “er” – “ər” və s. 
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Ərsin sözü yadıma düşür. Ərsin – xəmiri doğrayan alət. 

Ersin bəyin xoşu gəlir bu sözdən. Deyir ki, xəmir, çörək 

müqəddəsdi. Bəlkə mənim adımın etimologiyası elə burdan 

qaynaqlanıb?! 

Beləcə bir-birimizə isinişə-isinişə, doğmalaşa-doğma-

laşa yol gedirik. Gözüm isə yollardadı... Ürəyimdən bir arzu 

keçir: bir möcüzə olaydı, Ersin bəyi, Türkiyədən gələn 

qonaqlarımızı birbaş Qubadlıya – doğulduğum məkana 

qonaq aparaydım... Onlarla birlikdə Həkəridə, Bərgüşadda, 

Ağa çayında balıq tutaydıq, Çayzəmiyə çıxaydıq, yolüstü 

mənim Çardaxlıdakı ata evimi ziyarət edəydik... Ersin bəyə 

Qızıldaşı, Vəldüzünü, Xocamsaxlını, Ayöləni, Qızılqayanı, 

Pəyhanı, Mistanı, Cibiklini, Xallavanı, Seytası, Əyini... 

göstərə biləydim... 

Birdən xəyaldan ayrılıram. Bizim getdiyimiz maşın 

İmişlidən o tərəfə keçə bilmir. Yolumuz qaçqınların məs-

kunlaşdığı çadır şəhərciyində qırılır... Ancaq qaçqınlar bizi 

necə məhəbbətlə, təmtaraqla qarşılayırlar, İlahi! Elə bil 

vətənin bir parçasını Allah-Təala bizim simamızda onlara 

ərməğan göndərib... 

Uca-uca saraylarından, imarətlərindən düşüb çadırlara 

sığınan soydaşlarımız mənən nə qədər uca, yüksəkdirlər, 

İlahi! Onların ürəyinə səbr ver, Allahım! Bəlkə də bu çadır-

ları göstərə-göstərə qədirbilməzləri haqq yoluna çağırırsan, 

Allahım? 

Peşman-peşman geri, Bakıya qayıdırıq... Ancaq Ersin 

bəylə bir-birimizə danışdığımız folklor nümunələri, xalq 

hikmətləri ürəyimizdə öləziməkdə olan işıqları yenidən 

közərdir. Gözlərimizi yummuşuq... Maşın Bakıya doğru 

şütüyür... Mənim xəyallarım isə geriyə – Qubadlıya doğru 

can atır...  
1996 
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BƏS SUMQAYIT KİMİNDİR? 

 

Ağır cərrahiyyə əməliyyatından sonra həkimlərin qəti 

göstərişi bu oldu: “Sizə qətiyyən əsəbiləşmək olmaz”. 

İnsafən, evdə, ailədə, işdə, qohumlar, dost-tanışlar arasında 

hamı çalışır ki, mən əsəbiləşməyim. Ancaq xalqımızın belə 

gərgin günlərində, addımbaşı ədalətsizliklə üzləşdiyimiz bir 

vaxtda əsəbləri cilovlamaq olmur. Lakin mən heç də məlum 

məsələlərdən söhbət açmaq istəmirəm. Bu haqda çox yazı-

lıb, çox danışılıb. 

Bir insan, vətəndaş, ziyalı kimi məni, hər şeydən əvvəl, 

xalqımızın gələcəyi olan uşaqların təlim-tərbiyəsi məsələsi 

narahat edir. Təəssüf ki, “Uşağı bələkdə, gəlini gərdəkdə 

tərbiyə edərlər”, – deyən ata-babalarımızın öyüd-nəsihət-

lərini sözdə qəbul etsək də, heç birimiz bu sahədə səmərəli 

fəaliyyət göstərmir, prinsipial mövqedə dayanmırıq. 

Uzun müddət doğma şəhərimizdə – Sumqayıtda müəl-

lim işləmişəm. Balalarımızın Azərbaycan xalqının adına 

layiq övladlar kimi böyüməsində əlimdən gələni əsirgəmə-

mişəm. Çalışmışam ki, övladlarımızın qəlbinə milli ruh 

hakim olsun, onlar saxta yox, əsl vətənpərvərlər kimi yetiş-

sinlər, özlərinə tənqidi yanaşmağı bacarsınlar.  

İndi xeyli vaxtdır məktəbdən ayrılmışam. Ancaq “peşə 

xəstəliyi” davam edir. Həyətdə, küçədə, ictimai nəqliyyatda 

– ümumiyyətlə hər yerdə dərin bir peşə marağı ilə uşaqları, 

yeniyetmələri müşahidə edirəm. Səliqə-səhmanlı, mədəni, 

böyük-kiçik yeri bilən, öz hərəkətlərini ölçüb-biçməyi baca-

ran uşaqları, yeniyetmələri, gəncləri görəndə qəlbim iftixar 

hissi ilə dolur, ürəyimdə onların valideynlərinə, eləcə də 

Azərbaycan xalqına göz aydınlığı verirəm. 
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Ancaq təəssüf ki, çox zaman belə olmur. Ürək ağrısı ilə 

də olsa deməliyəm ki, rast gəldiyim uşaqların əksəriyyəti 

belə deyil. Mirzə Cəlilin ifadəsi ilə desək, onların çoxunun 

sevimli əyləncəsi “pişiyin quyruğuna konserv qutusu 

bağlayıb” o yan, bu yana qovmaqdır. 

Mən 18-ci mikrorayonda yaşayıram. Ona görə bu 

mikrorayonun uşaqları ilə daha çox üz-üzə gəlirəm. 

Maşallah, hamısı boy-buxunlu, yarlı-yaraşıqlı, çiçək kimi 

uşaqlardır. Əyin-başları da pis deyil. Yamaqlı paltarda 

gəzənə çətin ki, rast gələsən. Ancaq təəssüf ki, onların zahiri 

görkəmləri ilə tərbiyələri tərs mütənasibdir. Bir sözlə, zahiri 

görkəm ön, tərbiyə arxa plandadır. 

Mikrorayonda bir uşaq görməmişəm ki, əkilən ağaclara 

qulluq eləsin. Ancaq əvəzində təzəcə fidanları, ağacları 

dartıb qoparanlara, kökündən çıxaranlara tez-tez rast gəli-

rəm. Amma məni bu düşüncəsiz nadinclərdən çox onların 

hərəkətlərinə laqeyd baxan böyüklər əsəbiləşdirir. 

Mikrorayonumuzda iki məktəb yerləşir. V.İbrahim 

adına məktəbin direktoru Nazim Yusibov mənim köhnə 

dostlarımdandır. Biz onunla tez-tez dərdləşirik. Bu yaxın-

larda məktəbə gedəndə gördüm ki, qanı bərk qaradır. Xahiş 

etdi ki, gəl gedək, öz gözlərinlə görəsən... 

Tənək qaldırmaq üçün düzəldilən gözəl çardaq darma-

dağın edilmişdi. Ona baxanda ürəyim ağrıdı. Əlbəttə, 

yenidən dəmir hasar da çəkdirmək olar, çardaq da düzəlt-

mək mümkündür, sınan şüşələrin əvəzinə təzələrini də 

salmaq olar, ancaq məni dəhşətə gətirən öz oturduğu budağı 

kəsməyə hazır olan bir nəslin yetişməsidir. Elə bir nəslin ki, 

millətin gələcək taleyi nə vaxtsa onlardan asılı olacaq. 

Özü də ən dəhşətlisi budur ki, uşaqlar etdikləri nalayiq 

hərəkətləri şüursuz şəkildə yox, bilərəkdən edirlər. Keçən il 

məktəbin həyətində min bir əzabla əkilib becərilmiş ağac-
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lardan bir neçəsi belə “qəhrəmanlar” tərəfindən amansızca-

sına kəsilmişdi... 

Bir dəfə televiziyada bir verilişə baxırdım. İnşaatçılar 

tərəfindən qırılmış bir kabeldən söhbət gedirdi. Jurnalist 

günahkarlardan birinə müraciət etdi. Gözləyirdim ki, bu 

“saqqallı uşaq” səhvini boynuna alacaq. Ancaq o, utanıb-

qızarmadan dedi: 

– Mənim telefonum yoxdur, qoy başqalarınınkı da işlə-

məsin.  

Dəhşətə gəldim. Öz-özümə dedim ki, İlahi, sən özün 

bizi özümüzdən hifz elə! İlahi, bu məntiq bizi hara aparır? 

Yadıma mikrorayona gələn ümumi telefon kabelini göyərti 

bağlamaq məqsədilə kəsənlər düşdü. 

Həyətdə iki uşaq maşınımı cızıq-cızıq eləmişdi. Vali-

deynlərinə şikayət elədim. Utanmaz-utanmaz dedilər: 

– Yaxşı eləyiblər, maşını həyətdə saxlama, onlar da cız-

masınlar.  

Beləsinə daha nə deyəsən? Onun uşağında daha hansı 

tərbiyədən söhbət gedə bilər? 

Üç-dörd günün söhbətidir. İki uşaq həyətdəki maşın-

lardan birinin üstündə “qaçdı-tutdu” oynayırdı. Onlar əllə-

rindəki taxta parçası ilə maşını döyəcləyirdilər. Böyüklər isə 

laqeyd-laqeyd onlara baxırdılar. Uşaqlara acıqlandım. Lakin 

heç onların vecinə də deyildi. Böyüklər arasında bu balaca 

“qəhrəman”lara qahmar çıxanlar da tapıldı: 

– Ay kişi, sənin maşının deyil ki, nə işinə qalıb?! Uşaq-

dılar da, qoy oynasınlar.  

Qəbrin nurla dolsun, Ələkbər Sabir. Sənin məşhur ifa-

dən yadıma düşdü: “Dinmə, uşaqdır uşağım...” 

Mənə ən çox əzab verən, ürəyimi ağrıdan bir məsələni 

də qeyd etmək istəyirəm. Abunə yazılsaq da, qəzet, jurnal, 

məktub üzünə həsrətik. Özümüz alıb aşağı mərtəbəyə vurdu-
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ğumuz fərdi poçt qutularının hamısı bu “qəhrəman uşaq-

ların” məqsədyönlü fəaliyyəti nəticəsində sındırılmışdır. 

Qəzetə, jurnala, hətta özgəyə gələn məktuba da birinci rast 

gələn ata malı kimi utanıb eləmədən götürüb aparır. Heç 

fikirləşmirlər ki, ay balam, bunun sahibi var axı? 

Möhkəm poladdan seyfvari bir poçt qutusu düzəlt-

dirmək istədim. Oğlum dedi ki, ata, onsuz da xeyri yoxdu, 

açıb götürə bilməsələr də, od vurub poçtun içindəkiləri yan-

dıracaqlar... 

Hə, belə-belə işlər. Danışanda ağzımıza çullu dovşan 

sığışmır, döşümüzə döyə-döyə mədəniyyətdən, qeyrətdən, 

xeyirxahlıqdan danışırıq. Ancaq bilmirik ki, bu tərbiyə ilə 

bizi gələcəkdə nələr gözləyir. 

Məlum hadisə ilə bağlı indi hamının – alverçinin də, 

rüşvətxorun da qəlbində vətənpərvərlik hissi baş qaldırıb. 

Uşaqları da bu ruhda tərbiyə etmək meyli güclənib. İş o yerə 

çatıb ki, təzə dil açan uşağa da öyrətmişik ki, desin: 

“Qarabağ bizimdir!”. Əlbəttə, bu yaxşıdır. Lakin ən dəhşət-

lisi odur ki, dilindən həmin kəlmə düşməyən uşaqlar, yeni-

yetmələr bilərəkdən məktəblərin şüşələrini qırır, nəinki 

ictimai ləvazimatı, məktəbin divarlarını, hətta öz yaşadıqları 

binanın bloklarını da ədəbsiz kəlmələrlə bəzəyir, zibili 

balkondan aşağı vızıldadır, liftdən tualet kimi istifadə edir, 

avtobusların oturacaqlarını kəsib doğrayır və i.a. Belələrin-

dən ürək ağrısı ilə soruşmaq istəyirəm: “Ay əzizlərim, iki 

gözlərim, üzünü görmədiyiniz Qarabağ sizindir, bəs bu 

Sumqayıt kimindir?” 

 
“Sumqayıt” qəzeti, 26 mart 1991-ci il. 

 

PS. Bu da məqlənin doğurduğu əks-səda: 
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“BƏS SUMQAYIT KİMİNDİR?” 

 

Biz, 21 nömrəli məktəbin XI a sinif şagirdləri sevimli 

şairimiz Rafiq Yusifoğlunun “Sumqayıt”ın 26 mart 1991-ci 

il tarixli 35-ci nömrəsində dərc olunmuş “Bəs Sumqayıt 

kimindir?” sərlövhəli məqaləsini böyük həvəslə oxuyub 

müzakirə etdik. 

Doğrusu, Rafiq müəllimin toxunduğu məsələlərlə razı-

laşmamaq mümkün deyil. Etiraf edək ki, çox yerdə öz malı-

mıza, mülkümüzə qeyri-sağlam münasibətlə yanaşırıq. 

Yaramaz hallara qarşı qəti mübarizə aparılmalıdır. Bunları 

görəndə adam fikirləşir ki, düşmən bundan artıq daha bizə 

nə edə bilər, elə özümüz özümüzə qənim deyilikmi? 

Bu qərara gəlmişik ki, məktəbyanı və həyətyanı sahələr-

dəki yaşıllığa nümunəvi qaydada qulluq göstərək. 

Ürəyimizdən xəbər verən məqaləyə görə Rafiq müəl-

limə minnətdarlığımızı bildiririk. 

 

Təranə Hacıyeva, 

21 nömrəli məktəbin XI sinif şagirdi. 
 

“Sumqayıt” qəzeti, 16 aprel 1991-ci il. 
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DƏNİZ HAQQINDA DÜŞÜNCƏLƏR 

 

Dəniz – sirli-sehrli nağıllar dünyasıdı elə bil. Dünya 

yaranandan dəniz nağıl danışır, nəğmə oxuyur insanlara... 

Bir nağıl isə bitib-tükənmək bilmir ki, bilmir... Dəniz nağıl 

danışa-danışa neçə-neçə insan nəslini əbədiyyət yuxusuna 

göndərir... 

Dəniz ləpələrin diliylə nəğmə oxuyur. Dalğalar elə bil 

ki, nəhəng bir pianonun dilləridir... Külək sehrli barmaqla-

rıyla heyrətamiz, bənzərsiz bir simfoniya çalır. Bu simfoni-

yanı dinləməyi bacarıb, onu duyanlar dünyanın xoşbəxti 

olan gözəllik aşiqləridir... 

Dəniz elə bil ki, içi möcüzəylə dolu sirli, sehrli bir 

kitabdır. Hər dalğa onun bir səhifəsidir. Küləyin ecazkar 

barmaqları əsrlər boyudur ki, bu kitabı vərəqləyir, vərəq-

ləyir, oxuyur, oxuyur... 

İnci, mirvari olur dənizin qoynunda. Ancaq bu inciləri 

tapmaq hər qəvvasa nəsib olurmu? Hər alim mənalar dəni-

zinə baş vurub oradan dürr, inci çıxara bilirmi? 

Dəniz sahildən başlayır. Dəniz sahildə qurtarır. Sahillər 

dalğa ömrünün zirvəsidir. Dalğa qoşunu, dalğa karvanı öz 

qəfiləsini sahilə çəkməkdən yorulmur ki, yorulmur. Dalğa 

bilir ki, sahildə onun ömrü tükənəcək. Ancaq sevdiyi kəsin 

ayağına baş qoyub ölmək səadət deyil bəs nədir?! 

Hər səhər yuxudan durub dənizin görüşünə tələsirəm. 

Hələ heç kəs dalğa qollarını bu məhəbbətlə boynuma dola-

mayıb, məni qoynuna almayıb. Hələ heç kəs ayaqlarımı bu 

məhəbbətlə qucaqlamayıb. Hələ heç kəs bu məhəbbətlə 

məni duzlu öpüşlərə qərq eləməyib... 

Sən dənizin qoynunda günəşin doğmasını görmüsənmi? 

Heç qızıl zolaqlı günəşə doğru üzmüsənmi? Bəs gecələr 

gözlərin dənizin sinəsindəki aylı cığırda gəzibmi? Heç dəni-
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zə yağış yağanda çimmisənmi? Dənizin qoynunda arxası 

üstdə uzanıb göydə uçan quşlara baxmısanmı?!  

Oy, dünya necə gözəldi! Döşəyi dənizin mavi suları, 

yorğanı günəşin zərrin şəfəqləri olanlar bəxtəvər deyil, bəs 

nədir?  

Balıqlar yanında ora-bura şütüyür. Quşlar göyə meydan 

oxuyur, sevgi ürəyə. Bilmirsən balığa qoşulub üzəsən, ya 

quşa qoşulub süzəsən – uçasan? Allahım, dünya necə gözəl-

dir! Allahım, sevmək necə gözəldir! Allahım, yaşamaq necə 

gözəldir! Allahım, nə yaxşı ki, məni duyumlu insan yarat-

mısan, nə yaxşı ki, gözəllikdən zövq almağı, sevməyi, sevil-

məyi bacarıram... 

Dəniz hər gün yenidi, bənzərsizdi. Hər dalğa bir gö-

zəldi, hər dalğanı yalnız bircə dəfə görə bilirsən. Dalğalar 

bir-birinə bənzəsə də, onların təkrarı yoxdur... 

Dəniz kükrəyir, dalğalar şahə qalxıb. Dəniz elə bil ki, 

dalğa qanadlarını açıb uçmaq istəyir. Dalğa dalğanı qovur, 

ancaq heç bir dalğa o birinə çata, qovuşa bilmir ki, bilmir.  

Dəniz kükrəyir, dalğalar sehrli pilləkənləri xatırladır. 

Dalğalar sahilə can atan möcüzəli eskalator kimi özü ilə 

sevgi, sevinc sovqatı gətirir ürəyi sevdalı insanlara...  

Ağ-ağ dalğalar dənizin əlində ağ bayrağa da bənzəyir. 

Lakin dəniz ağ bayraq qaldırsa da, təslim olmaq istəmir ki, 

istəmir... 

Dalğalar sahilə ütü çəkir elə bil. Ləpədöyən hamar, hap-

hamardı...  

Elə ki, Xəzri kəsir, dənizin əsəbləri də yumşalır. Giləvar 

dənizə tərsinə bir sığal çəkir, dalğalar sahili ütülədiyi kimi, o 

da dənizə ütü çəkir elə bil. Sular aynaya dönür. Dəniz 

təmizlənir, billurlaşır... Belə havada su qılınc kimi kəsir 

adamı. Suya girəndə ağızdan qopan ləzzətli “oy” nidası 

“hələ yaşamağa dəyər”,  – söyləyir elə bil. 
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Dənizlə üz-üzəyəm. Elə bil ləpələr ürəyimdə pıçıldayır. 

Dəniz dalğa qollarını məhəbbətlə boynuma dolayır, ləpə 

dodaqlarıyla üzümdən öpür... Dəniz sehrli bir əbədiyyət 

nəğməsi oxuyur. Dəniz ürəyində dalğalar kükrəyən sevdalı 

insanları öz qoynuna səsləyir... 

Gecələr ay, gündüzlər günəş dənizdə öz əksinə baxıb 

bəxtiyar-bəxtiyar gülümsəyir. Dənizə pənah gətirən sevdalı 

ürəkləri ləpələrin nəğməsi, günəşin mehriban təbəssümü öz 

dünyasına qaytarır... 

Yaxşı ki, dəniz var, yaxşı ki, günəş var, yaxşı ki, ay var, 

yaxşı ki, sevdalı ürəklər var, yoxsa bu gözəl dünya kimlərin 

umuduna qalardı?  

Dənizin yaşı dünyanın yaşı qədərdi... Ancaq dəniz 

həmişə canlıdı, ürəyi sevgi ilə doludu... Dəniz qoca ilə 

qocadı, cavanla cavan. Böyüklə böyükdü, uşaqla uşaq. Şən 

ilə şəndi, dərdli ilə dərdli. Müdriklə müdrikdi, dəli ilə dəli. 

Dəniz ona baxan insanın daxili dünyasının aynasıdır. Dəniz 

sevənlə sevgi dilində danışmağı bacarır... 

“Ən gözəl dəniz keçilməmiş olanıdı”, – deyib Nazim 

Hikmət. Ancaq keçilmiş dəniz varmı? Yaşanmış, təkrar 

sevgi varmı?  

Dəniz də sevgi kimi əbədidi... 

 
1998 
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SÜJET MƏTNLƏRİ 

 

Televiziyada işləyəndə “Xəbərlər”ə lirik bir ovqat, yeni 

bir ab-hava aparmışdım. Hazırladığım lirik süjetlər, səsim 

hamının xoşuna gəlirdi. Tamaşaçıların zəng eləyib xoş söz 

söyləmələri isə adama ləzzət eləyirdi. Teleşirkətin sədri 

Nizami Xudiyev zarafatla mənə deyirdi ki, camaat boynu-

yoğun kişilər çəkib pul qazanır, sən isə ot-çiçək, dağ-daş 

çəkirsən... 

Açığı gördüyüm işdən zövq alırdım. Çox çətinliklə də 

olsa xeyli süjet hazırlamışdım. Ancaq çox təəssüf ki, mən 

xəstəxanada yatanda arı kimi min bir zülümlə yığıb saxla-

dığım süjetlərin üstünə bir boynuyoğun siyasi icmalçının 

çıxışını yazmışdılar. O süjetlərin çox az bir hissəsi məndə 

qalıb. Onların bəzilərinin mətnlərini yadigar qalsın deyə 

kitaba daxil edirəm. 

20 Yanvara həsr etdiyim süjeti “letuçka”da təriflədilər. 

Xocalı facıəsi ilə bağlı süjeti efirə verəndən sonra Esmira 

Çərkəzqızı gəlib məni öpdü, süjetə baxa-baxa ağladığını 

söylədi. 

Televiziyadan gedəndən sonra istədim ki, bir veriliş 

açam. Ancaq oğlum Gündüz dedi ki, ata, otur yerində. 

Səninlə ot-çiçək, təbiət çəkməyə kim getmək istəyəcək? 

Yenə əsəbiləşib kiminləsə dalaşacaqsan. Bir az fikirləşəndən 

sonra gördüm ki, oğlum düz deyir. 

*** 

O gecə azadlıq mücahidlərimiz vətənə atılan güllələri 

öz ürəklərinin başında soyutdular. İgidlərin hər yarasının 

yerindən bir qızıl qərənfil boylandı, üçrəngli bayrağımızın 

qırmızısına yeni bir çalar gətirdi. Güllələr haqq-ədalət deyən 

dillərə, təzəcə qönçələyən qərənfillərə dəydi... 
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Qaçmağa da qoymadı, namərd dörd yanı kəsdi. 

Vətənimin gülləri harayıma tələsdi. 

Qərənfil, bu meydana can verməyəmi gəldin? 

Yaralı igidlərə qan verməyəmi gəldin? 

 

O gecə vətən torpağı qanlı göz yaşları içində bəxtə-

vərlər bəxtəvəri idi. Ona görə ki, onun övladlarının: gül 

satanından tutmuş aliminə, fəhləsindən tutmuş nazirinə, uşa-

ğından tutmuş böyüyünə qədər hamısının ürəyi eyni ahəng-

lə, azadlıq eşqi ilə döyünürdü. O gecə ürəklərdə qönçələyən 

çiçəklər güllələrin sınağına çəkildi. O gecə hakimiyyət 

başındakı səriştəsiz rəhbərlər millətin qurduğu simvolik dar 

ağacından dəhşətə gəlirdisə, digərləri donqarını qəbir düzəl-

dən qorbaçovların hüzurunda diz çöküb, boğaz çəkib vəzifə 

arzulayırdılar. 

O gecə bir ayrı gecə idi. O gecə: 

 

Rahat, zəngin otağında süslənib, 

Bizə tələ quranları tanıdıq. 

El sözünün arxasında gizlənib, 

Nala-mıxa vuranları tanıdıq... 

 

Qurbanlar bahasına olsa da, millətin oyanışı üçün o 

gecə lazım idi. Azadlıq səhəri yurdumuza o gecənin içindən 

keçib gəlirdi... 

O gecə əliyalın, ürəyi arzularla dolu adamlar imperiya 

ordusunu mənən darmadağın elədi. O gecə xalqın ürəyi 

bəlkə də ilk dəfə olaraq eyni ahənglə döyündü. O gecə mil-

lət öz dostunu, düşmənini tanıdı. O gecə neçə-neçə vətən 

övladının qızıl qan püskürən yarası azadlıq səhərinin dan 

ulduzuna çevrildi... 
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*** 

“Həyat var ki, ölümdən də zəhərli, 

Ölüm var ki, həyat qədər dəyərli” – 

Bu gün yeddi ildir ki, öz ölümləri ilə insanların ürəyin-

dəki azadlıq, müstəqillik eşqini dirildən 20 Yanvar şəhidlə-

rinin xatirəsi böyük ehtiramla yad edilir. Tarixin yaddaşına 

pozulmaz imza atan şəhid məzarları maqnit kimi yeddi 

milyonluq xalqı özünə sarı çəkir. Müxtəlif xarakterlı, müx-

təlif əqidəli insanların ürəyi eyni ahənglə döyünür. Şəhid-

lərin ruhuna olan dərin ehtiram milləti, xalqı üçrəngli azad-

lıq bayrağımızın altında bir yumruq kimi birləşməyə səs-

ləyir. 

Bu gün şəhidlər xiyabanına doğru axan insan seli 

kəsilmək bilmir ki, bilmir. Bu gün vətən torpağında boy atan 

milyonlarla qərənfil ürəyi azadlıq eşqi ilə döyünən insan-

ların əlində torpaq uğrunda həlak olan, sinələrini vətənə 

atılan güllələrin önünə sipər edən igid oğullarımızın, qızları-

mızın məzarı üstündə toxtamağa tələsir... 

*** 

Qar... Hər dəfə sən yağanda sevinirəm... Bütün içim-

içalatım, zehnnim-düşüncəm sənin ağlığından zövq alır, 

ləzzət çəkir. Sən təbiətin qaldırdığı ağ bayraqsan. Ancaq heç 

kəsə təslim olmaq istəmirsən, əksinə, bütün insanları özünə 

təslim edirsən... Kimi sənin gözəlliyinin qarşısında təslim 

olur, kimi də sərtliyin, soyuqluğun, amansızlığın... 

Qış... Sən bütün təbiətin, o cümlədən də təbiətin bir 

parçası olan insanları əsrlərdən bəri sınağa çəkməkdən yo-

rulmursan ki, yorulmursan... 

 

Tutdu bərələri, tutdu düzləri, 

Sümükdən, ilikdən gəlib keçdi qış. 

Bizdən ayrı düşən qərib kəndlərin 

Elə bil boyuna kəfən biçdi qış... 
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Bu qışın qarı da o biri qışların qarına bənzəmədi, beləcə 

yağdı... Bu qışın qarının altında bizdən ayrı düşən evimiz-

eşiyimiz ağappaq yuxular gördü... Onun yuxusuna yurdu-

muza uzanan qapqara əllər girdi, diksindi, qar örtüyünü 

üstündən atmağa, övladlarını haraya çağırmağa başladı... 

Darıxma, doğma torpaq, sənin ağ atlı oğlanların qara-

qara qüvvələrin üstündən çalın-çarpaz xətt çəkəcək, səni 

tezliklə ağ günlərə qovuşduracaq. Sənin üstünə yenə də 

ağappaq qar yağacaq. O ağappaq qar insanların ürəyindən 

kini-küdurəti siləcək, onları insan kimi yaşamağa səslə-

yəcək... 

*** 

Osvensim! Salaspilis! Xatın! Buhenvald! Xocalı! Şərin 

meydan suladığı şəhərlər, kəndlər, düşərgələr... İnsanlıq 

simasını itirən qəddar ermənilərlə həvirləşən 366-cı alayın 

zabitləri, əsgərləri misli görünməmiş bir faciə törətdilər 

Xocalıda... Bir yandan amansız şaxta qılınc kimi kəsir, bir 

yandan da yanan evlərin tüstüsü göylərə bülənd olurdu. 

Ayaqyalın, başıaçıq çöllərə düşən qız-gəlinin, arvad-uşağın 

naləsi ürəkləri yandırıb yaxırdı. Günahsız körpələrin, qadın-

ların, kimsəsiz qocaların ömrünə nöqtə qoyurdu atılan 

namərd güllələri. Dişinə qədər silahlanmış şər qüvvələr bir 

eli pərən-pərən salanda bacarıqsız rəhbərlərimiz vəzifə 

kürsüsündə mürgü döyürdülər... 

Qar üstündə qalan cəsədlər qəbir üzünə həsrət qalmışdı. 

Düşmənə əsir düşüb min bir işgəncəyə məruz qalanların isə 

ürəyindən qəfil gülləyə tuş olmaq arzusu keçirdi. 

 

Hər papaqlı layiq deyil kişi adı daşımağa, 

Biz almasaq bu qisası haqqımız yox yaşamağa! 

Haqqımız yox yaşamağa! Haqqımız yox yaşamağa! 
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*** 

Dörd fəsil dünyanın dörd üzü, zamanın dörd təkəri, ilin 

dörd sehrli sözüdü... Ürəyin dörd xanası, dörd sevinci, dörd 

əzabıdı. Təbiətə açılan dörd sehrli qapıdı... Təbiərin sirli-

sehrli bahar qapısını açanda əsrarəngiz mənzərələr adamın 

ürəyini oxşayır. Elə bil köçəri quşların qanadında gəlir ilk 

bahar. O, təbiətin əlini elə hərarətlə sıxır ki, ağacların gö-

zündə sevinc yaşları tumurcuq-tumurcuq gilələnir. Beyni 

qan baharla mübarizədə aciz görünən qış təslim olmaq istə-

mir, elə bil döyüşə-döyüşə dağlara çəkilir. Meşələr yolların, 

cığırların önündə yaşıl işıq yandırır. Buludlar dolmuş 

gözlərini sıxır, sevinc yaşları torpağa da sevinc, səadət 

gətirir. Çöllərə, düzlərə rəngbərəng xalı döşəyir bahar. 

Ağaclar çiçək gözlərini açıb gülümsəyir. Arılar güllərin 

ətirli ovcunda bəxtiyarlar bəxtiyarına dönür... 

Nəğməkar quşlar göyə, sevən ürəklər sinəyə, gözəllik 

insana meydan oxuyur. Hər bahar gələndə ürəkdəki arzular 

da qönçə tutur... 

...Günəş məhəbbətlə üzə güləndə 

Dirçəlir, gül açır quru yamaclar. 

Cavanlar var deyə bahar gələndə 

Çiçək açmasınmı qoca ağaclar? 

*** 

Bahar təbiətin cavanlığıdı. Ancaq ağacların “saçı” 

dümağdı... Budaqlardan düşən ağ qarın yerində ağ çiçəklər 

boylanır. Təbiətin ağ günləri başlayır. Çiçəklər budaqlara 

qar kimi səpələnib. Təbiət elə bil ağ bayraq qaldırıb. Ancaq 

o, təslim olmaq fikrində deyil. Təbiət insanları özünə əsir 

edib. Məhəbbət də ilk bahar kimi gəlir ürəyə. Qəlbə sevgi 

dolanda arzular qönçələyir. 

 
Bu yazın odlu nəfəsi gəlib içimdən keçəcək, 

Ağ don geyinən ağaclar elə bil gəlin köçəcək... 
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*** 

Ulu Murov, ulu Murov! Bağışla, bir dəfə də olsun sənə 

qonaq gələ bilməmişəm, o ucalığa yüksəlib, səninlə həm-

söhbət ola bilməmişəm. Ancaq adın, ucalığın xəyalımda 

müqəddəslik simvoluna çevrilib. Ulu Murov, sənin qoy-

nunda ulu əcdadlarımızın ruhu yaşayır. Ulu Murov, ulu 

əcdadlarımızın ilk nəslindən tutmuş ta bu günkü nəslinəcən 

hamını tanıyırsan. Hamımız bir yuvanın quşu olsaq da, 

hamımız eyni istiqamətə uçmuşuqmu? 

Ulu Murov, ululardan ulusan, hələ neçə-neçə nəsillər 

yola salacaqsan... Baxıb görəcəksən ki, kim sənin ətəyində 

yaşamağa layiqmiş, kim yox... Ulu Murov, qarını vətən 

oğulları üçün kəfənə döndərməyi də bacarmısan. Ulu 

Murov, “ağ kəfən” içində olsan da, həmişə dirisən, həmişə 

yaşayırsan. Ulu Murov, qoynundan pərən-pərən düşən, 

ayaqyalın, başıaçıq səni tərk edən övladlarını qınama. Xalqı-

mızın keşməkeşli tarixinə həmişə olduğu kimi elə o ucalıq-

dan bax! Ulu Murov, xalqımız üçün namusdan uca heç nə 

yoxdu, bilirsən... Ulu Murov, namusunu qorumaqdan ötrü 

özünü ətəyindən axan çaylara atıb öldürənlərin ruhuna 

bağışla səni tərk edənləri. Ulu Murov, onları qınama, ulu 

Murov, onsuz da özün hər şeyi bilirsən. Ulu Murov, darıx-

ma, sənə layiq oğullar kimi qoynuna qayıdacağıq... 

 

*** 

Bu gün sevgi günüdü... Məhəbbət isə nə gün tanıyır, nə 

ay. Bu ilahi hiss bəlkə də ulu Allahın insanlara bəxş etdiyi 

ən müqəddəs, ən qiymətli paydır, sovqatdır. Ürəyi sevgi 

alovunda bişənlərin əlindən pislik gəlməz. Bəlkə də ulu 

Allah sevgini onun dərgahına təmiz, pak getmək üçün 

insanların ürəyinə salıb ki, onlar müqəddəs sevgi nuruyla 

yuyunsunlar, paklansınlar. Bəlkə də cənnətin yolu sevgidən, 
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məhəbbətdən başlayır. Bəlkə də sevgi elə insan ömrünün 

cənnətidi, bundan xəbərimiz yoxdu?! 

Sevənlərin gözündə dəniz də gözəldi, çay da; başı qarlı 

dağlar da gözəldi, gül-çiçəkli yamaclar da; otlar da gözəldi, 

çiçəklər də; quşlar da gözəldi, kəpənəklər də... Əgər ürək 

sevgiyə əsir olmasa, bu dünya nə qədər adiləşərdi... Hər şey 

gözəlliyini itirər, ürəklərdə həyat eşqi sönərdi... 

Sevgi də istedad kimi Allah sovqatı, Allah payıdır. Əsl 

sevənlər sevginin şirin əzabından zövq almağı bacaranlardı, 

“Yarəb, bəlayi-eşqa qıl aşina məni”, – deyənlərdi. Sevdalı 

günlərini xatırlayıb “İlahi, sən məni özümə qaytar” yazanları 

da başa düşmək çətin deyil. Sevgi insan ömrünü nurla dol-

durub həmişə: 

 

Yanımdan bir xəfif külək keçibdir, 

Ürəyim titrəyən payız nanəsi. 

Gözlərin könlümü vətən seçibdir, 

Şükür ki, nurlanıb qəm viranəsi... 

 

Nə yaxşı ki, sevdalı ürəklər, sevdalı gözlər var. Yoxsa 

bu dünya adilərin adisinə çevrilərdi; nə dənizə baxan olardı, 

nə çaya, nə bulaqların nəğməsini dinləyən tapılardı, nə yar-

paqların pıçıltısını... 

Sevgi qocanı da, cavanı da həmyaş eləyir. Sevgi Əslini 

Kərəmə, Sənanı Xumara... doğmalaşdırır... Sevgi nə kasıb 

tanıyır, nə varlı; nə uşaq tanıyır, nə böyük; nə millət tanıyır, 

nə din... Sevgi Allahdan aşağıda yaşasa da, hər şeydən 

yuxarıdadı, ucadadı. Nizami demişkən: 

 

Eşqdir mehrabı uca göylərin, 

Eşqsiz ey dünya, nədir dəyərin? 
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*** 

İnsan ürəyində güllərə məhəbbət olub həmişə. 

Təbiətdəki gül-çiçəyə heyranlıqla baxanların ürəyindən gül 

əkib becərmək arzusu boylanıb. Qayğıkeş əllərin nəvazişin-

dən xumarlanıb, qəlbi gözəllik eşqi ilə döyünənlərə meydan 

oxuyan güllər. Sanki onlar insanın torpaqdan baş qaldıran 

arzularıdır. Əsrlər boyu, insan insan olduğunu dərk edəndən, 

gül məhəbbətin, sevginin, ən ülvi hisslərin ifadəçisinə çevri-

lib. Ən sevimli adamlarla görüşəndə də, ayrılanda da onlara 

gül bağışlamışıq. 

Gül təbiətin ən gözəl neməti, gözəlliyin tacıdı. Gül 

görəndə gözlər gülür, gözlər güləndə ürək sevdayla dolur, 

ürək sevdayla dolanda həyat eşqi coşub çağlayır, insan insan 

olduğunu dərk eləyir... 

 

*** 

Qanadı olmaq bəlkə də dünyanın ən böyük səadətidi. 

Qanadı olanlar göy üzündəki mələklərə daha yaxındılar. 

Böyük-böyük planetlər, səyyarələr arasında Yer kürəmizin 

özü də qanad çalan bir quşu xatırladır. Dünyada qanadı sınıq 

quşdan bədbəxt bir məxluq yoxdu. Arzuları daşa dəyən 

insan da qanadı sınıq quşa bənzəyir. 

Ürəyinə sevinc, sevgi dolan insan qanadlı bir quşa 

çevrilir. Bəlkə də quşlarla sevdalı ürəklərin qohumluğu var? 

Bəlkə də quşlar göy üzündə qanad çalan sevdalı ürəklərdi?! 

Quş olmaq istəyi körpəlikdən qəlbimizi çulğayıb. Lacivərd 

göylərdə qanad çalan quşlara qoşulmaq, uçmaq arzusu baş 

qaldırıb ürəyimizdə. Bizdən ayrı düşən doğma torpaqları-

mızı, evimizi, eşiyimizi, dağımızı, dərəmizi, çayımızı, bula-

ğımızı, tarlalarımızı, biçənəklərimizi, pöhrəliklərimizi, me-
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şələrimizi görmək arzusu ürəyimizdə baş qaldıranda istər-

istəməz bunu söyləmişik: “Kaş bir quş olaydım!” 

Quşlar göy üzünün bəzəyidi. Torpaqda bir-birinə bənzə-

məyən güllər, çiçəklər göz oxşadığı kimi, göylərdə qanad 

çalan quşlar da ürəyimizdə həyat eşqi oyadır, bizi arzuların 

qanadında uçmağa səsləyir.  

Quşlar uçan çiçəkləri, uçan gülləri xatırladır... Quşların 

nəğməsi ürəklərimizi sevgiylə doldurur. Nağıllarımızda 

hansı bəxtəvərinsə başına dövlət quşu qonur... 

İnsan quşa həsəd çəkib həmişə. Quşun təmizliyinə, 

ülviliyinə inanıb. Quş dimdiyində məktublar göndərib. Quş 

dimdiyi onun ürəyinə uzaq-uzaq diyarlardan sevgi toxumu 

gətirib... 

 

Göydə uçan ağ bulud 

Zərif tülə bənzəyir. 

Səmanın yaxasında 

Quşlar gülə bənzəyir. 

 

Sanki bizi çağırır, 

Gəl-gəl deyir göy özü. 

Əgər quşlar olmasa, 

Qəribsəyər göy üzü.  

 

Mənə göy üzü verin, 

Göy vətən əvəzidi. 

Quşu quşa döndərənə 

Ucalmaq həvəsidi...  
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MÜSAHİBƏLƏR 

 
“QIRX BEŞ DƏQİQƏLİK HƏYAT DƏRSİ” 

 

Şəhərimizin hörmətli ziyalılarından birinin – filologiya 

elmləri namizədi, şair Rafiq Yusifoğlunun 45 yaşı tamam 

olur. Bu münasibətlə qələm dostumuzu təbrik edir, ona 

uğurlar diləyirik. Əməkdaşımızın onynla apardığı müsahibə 

ilə tanış olun. 

 

– Rafiq müəllim, 45 yaş Sizin üçün nə deməkdir?   

– Qırx beş dəqiqəlik həyat dərsi. Ancaq bu dərsin hər 

saniyəsi mənim üçün əzizdi... 

– Dərs dediniz, Sizin müəllimlik fəaliyyətiniz yada 

düşdü. Ümumiyyətlə, müəllimlik Sizin üçün nədir? 

– Yer üzündə müəllimlikdən çətin, müəllimlikdən şərəfli 

ikinci bir peşə tanımıram. Mən müəllim ailəsində doğulmu-

şam. Valideynlərim riyaziyyat müəllimi olublar. Mənimsə 

qismətimə filoloqluq düşüb. İyirmi üç ildən çox pedaqoji 

stajım var. Yetişdirmələrimin xoş sorağı artıq respublika-

mızın müxtəlif guşələrindən, idarə və müəssisələrindən 

gəlir. Bu, bir müəllim kimi məni sevindirir. 

– Siz “Yurdum, yuvam”, “Ətirli düymələr”, “Ocaq 

yeri”, “Aylı cığır” adlı şeir kitablarının müəllifisiniz, 

Yazıçılar İttifaqının üzvüsünüz. “Ətirli düymələr” 

kitabınız Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının, Azərbaycan 

Mətbuat Komitəsinin və Azərbaycan Gənclər İttifaqı 

Mərkəzi Komitəsinin mükafatına layiq görülüb. 

Əsərləriniz dərsliklərə düşüb, ayrı-ayrı dillərə tərcümə 

olunub. İndi Sizin hansı əsəriniz işıq üzü görmək 

növbəsindədir? 
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– Çətin bir şəraitdə yaşayırıq. İndi əsasən istedadsız, 

ədəbiyyata, sənətə heç bir dəxli olmayan pullu adamların 

kitabları çap olunur. Ömrünü ədəbiyyata, incəsənətə həsr 

edənlərin əlindən, təəssüf ki, o sənət sevinci də çıxıb. 

Əlbəttə, saray şairləri istisnadır. “Yazıçı”, “Gənclık”  nəşriy-

yatlarına neçə il bundan qabaq iki ayrı-ayrı şeir kitabımın 

əlyazmasını təqdim etmişəm. Qarsia Lorka poeziyasından 

etdiyim tərcümələr “Yazıçı”da müsbət rəylə birlikdə “yatır”. 

“Azərbaycan uşaq ədəbiyyatı” dərsliyim “Şur” nəşriy-

yatında “mürgüləyir”. Bundan başqa evdə hazır nəsr kita-

bımın, lətifələrimin əlyazmaları, eləcə də bir neçə kitablıq 

şeirlərim, tərcümələrim var. “XX əsr Azərbaycan poema-

sında sənətkarlıq xüsusiyyətləri” adlı monoqrafiya üzərində 

işləyirəm. Ancaq onu da çap elətdirə biləcəyimə gümanım 

azdır. 

– Rafiq müəllim, Siz əvvəl pedaqoji universitetin 

fililogiya fakültəsini, sonra isə Nizami adına Ədəbiyyat 

İnstitutunun aspiranturasını bitirmisiniz. Filologiya 

elmləri namizədisiniz. “Göyərçin” jurnalının redaksiya-

sında məsul katib işləyirsiniz, dərs deyirsiniz. Alimlik, 

şairlik, jurnalistlik və müəllimlik bir-birinə mane olmur 

ki?! 

– Yox, əksinə, onlar bir-birini tamamlayır. Müəllim də, 

şair də, jurnalist də, tərcüməçi də elmsiz, mütaliəsiz bir qara 

qəpiyə dəyməz. Yazmaq üçün gərək öyrənəsən. Öyrətmək 

üçün də öyrənməlisən. Mən təkcə kitablardan yox, dərs 

dediyim tələbələrdən də çox şey öyrənirəm. Onlarla mənim 

aramda həmişə səmimi münasibət olub. Onlar hətta ürək sir-

lərini mənə açmaqdan, məsləhətləşməkdən belə çəkinmə-

yiblər. Bu, mənim üçün ən böyük mükafatdır. 

– Dediniz ki, riyaziyatçı ailəsində doğulmusunuz. Bəs 

Sizdə ədəbiyyata, sənətə meyl hardan yaranıb? 
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– Ana babam Nuşirəvan Kərimov mollanəsrəddinçi 

şairlərdən idi. Onun “Molla Nəsrəddin” jurnalında “İstiot” 

təxəllüsü ilə xeyli şeiri çap olunub. Babam klassık ədəbiy-

yatımızın, xüsusən Füzuli poeziyasının bilicilərindən idi. O, 

mənim ilk sənət müəllimim olub. 

– Əziz müəllimlər sırasına daha kimlərin adını əlavə 

edə bilərsiniz? 

– İsmayıl Şıxlının, Əhəd Hüseynovun, Mirzə Cavadın, 

Məmmədhüseyn Təhmasibin, Əzəl Dəmirçizadənin, Feyzul-

la Qasımzadənin, Qasım Qasımzadənin... 

– Siz Qubadlıda dünyaya göz açmısınız. Doğulduğu-

nuz torpaq üçün darıxmırsınızmı? 

– Darıxmırsan da sözdü. O torpağın hər otu, çiçəyi, 

ağacı, kolu, dağı, dərəsi, çayı, bulağı üçün burnumun ucu 

göynəyir. İndyəcən bilmirdim, sən demə bizim nəslin 

taleyinə elə əzəl gündən qaçqınlıq, köçkünlük payı düşüb-

müş. Bibimin dediyinə görə ulu babam Seyid İbrahim 

Cənubi Azərbaycandan Zəngəzura, Qafan rayonuna gəlib-

miş. Əsrin əvvəlində, erməni-müsəlman davasında, daha 

dəqiq desək 1918-ci ildə babam Seyidəli ailəsi ilə birlikdə 

Qubadlının Çardaxlı kəndinə gəlib, orda yurd-yuva qurub. 

Sən demə Qubadlıda da həmişəlik yaşamaq qismətimiz 

deyilmiş. İndi o torpaqda mənim babalarımın, nənələrimin, 

atamın, dayılarımın müqəddəs qəbirləri uyuyur... Doğma 

torpağımızın namərd tapdağından xilas olacağı günü səbir-

sizliklə gözləyirəm. 

– Ömrünüzün ən bəxtiyar anları hansıdır? 

– Xocamsaxlıdakı ulu göldə, şəlalənin altında, Çardax-

lının Qısraq bulağının buz kimi soyuq suyunda, Bərgüşadda, 

Həkəridə çimdiyim, Çayzəmidə, Kəpəzdə dumanlı-çıskinli, 

qarlı havalarda gəzdiyim, Çardaxlıda aya baxıb kövrəldiyim, 

Şuşada xarıbülbül dərdiyim günlər unudulmazdır... 
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– Ömrünüzün ən dəhşətli anlarını necə, xatırlayır-

sınızmı? 

– Əlbəttə. Sevimli dayımın ölüm xəbərini aldığım gün, 

cərrahiyyə əməliyyatına getdiyim və Qubadlının işğalı günü 

ömrümün ən dəhşətli anlarını yaşamışam. 

– Bəsdir kədərdən danışdığımız. Bilirəm ki, Sizdə 

güclü yumor duyumu var. Özünüzün, dostlarınızın, 

tanışlarınızın başına gələn çoxlu əhvalatları toplayıb 

qələmə almısınız. Sizcə, yumora məhəbbətinizi şərtlən-

dirən amillər hansılardır? 

– Onu bilirəm ki, yumor gərək qandan gəlsin. Atalar 

yaxşı deyib ki, quyuya su tökməklə dolmaz. Təəssüf ki, 

hamıda yumor duyumu yoxdur. Mənim atam çox baməzə 

adam idi. Onun lətifələrini biz tərəfin adamları indi də 

danışırlar. Digər tərəfdən, insanın düşdüyü mühitdən də çox 

şey asılıdır. Mənim oturub-durduğum, çörək kəsdiyim 

adamların çoxunda yumor duyumu var. Yəqin ki, mənə 

onların da təsiri olub.. 

– Bəs poeziya Sizin üçün nədir? 

– Üzünü ancaq onu duyanlara göstərən mələk... 

– Hansı şairləri sevirsiniz? 

– Füzulini, Səməd Vurğunu, Lorkanı, Nazim Hikməti, 

Əli Kərimi, Məmməd Arazı... 

– Hansı şairləri sevmirsiniz? 

– Kim şairdisə, onu sevirəm 

– Ən çox sevdiyiniz əyləncə? 

– Ləpədöyəndə ayaqyalın gəzmək, payızda meşədə 

gəzmək. 

– Sirriniz olurmu? 

– Şairin sirri qəzetdə, ya jurnalda üzə çıxır. Yiyəsi 

sözünü götürür, qalanları ilə işim yoxdu.. 

– Nəhayət, ənənəvi bir sual: yaradıcılıq planlarınız? 
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– Elə bir planım yoxdur. Şeiri planla yazmaq olmur. 

Oxuyuram, yazıram, dərs deyirəm, özüm öz başımı qatıram 

ki, dərd məni üstələməsin. Hər halda hələ ümidimi itirmə-

mişəm. 

– Müsahibə üçün sağ olun 

– Siz də sağ olun... 
“168 saat” qəzeti, 22-29 dekabr, 1994. 

 

YAZIÇI VƏ ZAMAN 

 

“Göyərçin” jurnlının baş redktoru Rafiq Yusifoğlu 

uşaq ədəbiyyarı barədə mövcud vəziyyətdən söhbət açır. 

 

Şair Rafiq Yusifoğlu qələmini daha çox uşaq ədəbiyyatı 

sahəsində sınayır. Son ildə onun dörd kitabı çap olunub. 

“Qəm karvanı” və “Həsrət köçü” kitabında şairin gənclik 

illərindən bəri qələmə aldığı lirik şeirlər toplanmışdır. 

Uşaqlara həsr etdiyi incə ruhlu şeirləri isə “Şirin yağış” 

kitabına daxil edilmişdir. Ötən il “Elm” nəşriyyatında çap 

olunan “Azərbaycan poeması: axtarışlar və perspektivlər” 

monoqrafiyası isə XX əsr Azərbaycan poemasının sənət-

karlıq xüsusiyyətlərindən bəhs edir. Uşaq şeirlərindən ibarət 

on çap vərəqi həcmində nəzərdə tutulmuş yeni kitabı isə 

1994-cü ildən işıq üzünə həsrət qalıb. 

– Əksər qələm sahibləri kimi uşaq ədəbiyyatı ilə məşğul  

olmaq ağlıma da gəlmirdi. Mən də çoxlarının düşündüyü 

kimi uşaq şeirləri yazmağı asan iş hesab edirdim. Sən demə 

xırda bir predmetdən də böyük əsərlər yaratmaq mümkün 

imiş, – deyə Rafiq müəllim ədəbiyyatın bu sahəsinə gəlişini 

xatırlayır. – Hələ ali məktəbdə oxuyarkən yazılarımı tez tez 

Zahid Xəlilə göstərirdim. Bir gün o mənə dedi ki, sənin 

yazılarında maraqlı uşaq ovqatı var. Bəlkə bu istiqamətdə 
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qələmini sınayasan? Elə bil yuxudan ayıldım. “Pioner” 

jurnalında dərc etdirdiyim “Qağayılar”, “Quzular” şeirləri 

oxucuların böyük marağına səbəb oldu. Sonra isə bitkilərdən 

bəhs edən şeirlərimi Zeynal Cabbarzadənin qayğısı sayə-

sində çap etdirdim. Bu, mənim üçün gözlənilməz hadisə idi. 

Çünki o vaxt mən yaşda silsilə şeirlərlə çıxış edən şairlərə 

çox az rast gəlmək olardı. 

Bundan sonra “Göyərçin” jurnalı ilə əməkdaşlıq etməyə 

başladım. 1985-ci ildə həmin jurnalda şöbə müdiri, sonra isə 

məsul katib kimi fəaliyyətə başladım. Mərhum şair Tofiq 

Mahmudun vəfatından sonra isə redkollegiyanın qərarı ilə 

“Göyərçin” jurnalına baş redaktor təyin edildim. O vaxtdan 

yaradıcılığımı uşaq dünyasının şeir dili ilə tərənnümünə 

yönəltmişəm. Həm də Sumqayıt Pedaqoji Seminariyasında 

uşaq ədəbiyyatından mühazirələr oxuyuram. 

– Pedaqoqların fikrincə, uşaq aləminə nüfuz etmək o 

qədər də asan məsələ deyil. Siz bir mütəxəssis kimi buna 

nə dərəcədə nail olmusunuz? 

– Adətən uşaqlar körpə yaşlarından hər şeylə maraqlanır 

və qəribə suallar verirlər. Bax əsas məsələ də buradan başla-

yır. Gərək uşağın maraqlandığı hər şeyi onun başa düşəcəyi 

formada çatdırmağı bacarasan. Yoxsa onu iyrəndirə bilərsən 

və sənə heç vaxt inanmaz. Uşaq həmişə həqiqəti axtarır, 

böyüklər isə onu deməkdən çəkinirlər. 

Mənə elə gəlir ki, uşaq təfəkkürü böyüklərinkinə nisbə-

tən daha çox poetizmə meyllidir. O, bədii həqiqəti özünün-

küləşdirə bilir. Məsələn, gülün, ağacın, quşun ağlamasına 

inanır. Nənələrin söylədiyi əfsanəvi nağılları gerçəklik kimi 

qəbul edir. Eyni zamanda həmişə ədalətin zəfər çalacağına 

inanır. Məhz buna görə bütün klassiklər uşaqlar üçün 

yazdıqları əsərləri nikbin sonluqla tamamlayırlar. Nağıllarda 

da belədir. Ola bilsin ki, saydığım xüsusiyyətlərə sadə-
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lövhlüyün də təsiri var. Ancaq bu, adətən uşağın dünyanı 

özünəməxsus şəkildə dərk etmək cəhdi kimi özünü göstərir. 

Sergey Mixalkov deyir ki, uşaqla oynamağı bacarma-

yan uşaq yazıçısı ola bilməz. Mən bu fikri həmişə yadımda 

saxlayıram və yeri gəldikcə ona əməl edirəm. Doğrudan da, 

uşaqlar məni çox sevirlər. Bəlkə də bu, uzun müddət 

müəllim işləməyimlə əlaqədardır. Ancaq şeirlərimin onları 

nə dərəcədə qane etdiyini deyə bilmərəm. Çünki uşaq yazı-

çısı aşpazı xatırladır, müəllim isə xörəkpaylayanı. Ən gözəl 

əsəri belə pis müəllim pinti xörəkpaylayan kimi gözdən sala 

bilər. Yaxud ortabab əsəri uşağa gözəl hisslər aşılayan 

şəkildə təbliğ edə bilər.  

Məşhur yazıçı Bernard Şou əsərlərinin dərsliyə daxil 

edilməsinə razı olmayıb. Səbəbini soruşanda cavab verib ki, 

uşaqlar məni sevməyəcəklər, mən Şekspiri sevmədiyim 

kimi... 

– Sizin yaradıcılığınız təkcə uşaq ədəbiyyatı nümu-

nələri ilə məhdudlaşmır. Qələminizi başqa mövzularda 

da sınamısınız. Həmin mövzulardan uşaq şeirini necə 

fərqləndirirsiniz? 

– Mənə elə gəlir ki, ədəbiyyat elə ədəbiyyatdı. Uşaq 

ədəbiyyatı, böyük ədəbiyyatı şərti bölgüdür. Ən gözəl 

xörəyi uşaq da yeyir, böyük də. Əsər də bunun kimi. Yaxşı 

uşaq ədəbiyyatı nümunələri həm də böyüklər üçündür. 

Ancaq uşaq şairinin əlavə bir xüsusiyyəti olmalıdır – peda-

qoji istedad. 

– Rafiq müəllim, Azərbaycan uşaq ədəbiyyatının bu 

gün üzləşdiyi əsas problem hansıdır? 

– Ürək ağrısı ilə qeyd etmək lazımdır ki, ədəbiyyatın bu 

sahəsi ilə məşğul olmaq istəyən yoxdur. Son illər redaksiya-

mıza bir nəfər də olsun gənc qələm sahibi müraciət etməyib. 

Bir neçə il əvvəl bu mövzuda seminarlar, hətta konfranslar 
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keçirilir, tanınmış qələm sahibləri öz fikir və mülahizələrini 

bölüşürdülər. Biz də bu tədbirlərdə iştirak edir, görüb-götü-

rürdük. İndi bu məsələlər tamamilə unudulub, demək olar 

ki, yox dərəcəsindədir. 

Məni narahat edən cəhətlərdən biri də budur ki, ədəbiy-

yatı dəyərləndirmə meyarı itib. Babadan, nənədən, vətəndən 

yazmaqla öz işlərini bitmiş hesab edən qələm sahibləri 

əsərin sənətkarlıq xüsusiyyətlərinə fikir vermirlər. Son illər 

televiziyada göstərilən bayram tədbirlərində, yığıncaqlarda 

uşaqların dilindən yaxşı şeiri çox az eşidirəm. Yaxşı əsərlər 

isə şəxsi arxivlərdə yatıb qalır, onları ədəbi tərtibatla çap 

etdirmək imkan xaricindədir. 

İttifaq dağılandan sonra Sergey Mixalkov mənə və 

ölkənin digər uşaq yazıçılarına göndərdiyi məktubda uşaq 

ədəbiyyatını məhv olmaqdan qorumaq, xilas etmək üçün əl-

ələ verməyimizi, onu xilas etməyi xahiş edirdi. Bu, çox 

dahiyanə irəli sürülmüş bir təklif idi. MDB ölkələri içəri-

sində uşaq ədəbiyyatını məhv olmaqdan xilas edən ilk res-

publikalardan biri Azərbaycan oldu. Bu gün də ədəbiyyatın 

bu sahəsinə aid tutarlı əsərlərimiz var. Ancaq əsas problem 

onu oxuculara çatdırmaqdadır. Bu problemi heç mətbuat 

vasitəsi ilə də həll edə bilmirik... 

Götürək baş redaktoru olduğum “Göyərçin” jurnalını. 

Vaxtilə 270 min tirajla yayımlanan bu jurnalı indi min, iki 

min nüsxəsini çətinliklə satdıra bilirik. Doğrudur, dövlət 

jurnalın nəşrini öz üzərinə götürüb. Ancaq bununla hər şey 

bitmir. Pistona, saqqıza pul verən valideynlər nədənsə 

“Göyərçin” jurnalının uşaqların təlim və tərbiyəsinə müsbət 

təsir göstərdiyini yaddan çıxarırlar.  

İndi mühitin təsiri ilə uşaqlar da tamam dəyişib. 

Əvvəllər şeir əzbərləmək, nağıl öyrənmək haqda düşünənlər 
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indi pul barədə, xarici filmlərdə olduğu kimi nəyisə partlat-

maq, kimisə döymək barədə fikirləşirlər. 

Ədəbiyyatın əsas məsələsi cəmiyyəti tərbiyə eləməkdir. 

Ona görə də biz elə əsərlər yazmalıyıq ki, uşaqlar pulu saq-

qıza, pistona yox, kitaba, jurnala versinlər. 

 

Şərif Ağayar 
“Panorama” qəzeti, 23 mart 1999-cu il. 

 

“PƏNCƏRƏM DƏNİZƏ BAXIR” 

 

– Rafiq müəllim, Siz qələm sahibisiniz. Sumqayıtın 

portretini yaratmaq istəsəniz, ön plana nəyi çəkərdiniz? 

– Dənizi və onun qoynundan təzəcə qalxan günəşi. 

Çünki Sumqayıtda yaşadığım 33 ilin ən gözəl səhərləri 

mənim üçün dənizdən və onun qoynundan qalxan günəşdən 

başlayıb. Xoşbəxtəm ki, evimin pəncərəsindən dəniz 

görünür. “Pəncərəm dənizə baxır” adlı bir uşaq şeirimin lirik 

qəhrəmanı da elə mən özüməm. 

 

Pəncərəm dənizə baxır, 

Onu aydınca görürəm. 

Mən yuxudan duran kimi 

Dənizə salam verirəm. 

 

Mavi sular gülümsəyir, 

Ləpələr keçir hücuma. 

Açıb dalğa qollarını 

Dəniz deyir:  – Gəl qucuma! 

 

33 ildir ki, hər səhər Xəzərin sahilinə qaçmaq, günəşlə 

dənizin “qolboyun” olduğu vaxt dalğaların qoynuna baş 

vurmaq ən böyük əyləncəmdi. Bu, əslində əyləncə də deyil, 
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ömrümün həyat eşqi ilə, bəxtiyarlıqla dolu bənzərsiz 

günləridi. Günəşin Xəzərin qoynundan boylandığı vaxt 

təbiətin ilhamlı anlarıdı. Hələ suların qoynundan günəş kimi 

sıyrılıb çıxan gözəllərin şair ovqatına elədiyi təsiri, başımın 

üstündə uçuşan quşları demirəm. Həmişə bu mənzərədən 

zövq ala-ala düşünmüşəm: “İlahi, görəsən məndən bəxtəvər 

adam varmı?” 

Hələ tələbəlik illərimdən Sumqayıt, ələlxüsus onun 

dənizi, sahilkənarı parkı məni maqnit kimi özünə çəkib. 

Günəş dənizdə çiməndə ürəyi həyat eşqi ilə dolu sumqayıt-

lılar da – Mehdi müəllim, İzzət həkim, Tofiq müəllim, İsma-

yıl müəllim, Vahid Bayramov, onlarca başqaları da zarafat-

laşa-zarafatlaşa dənizdə çimir, günəş boy verib Xəzərdən 

ayrılanda onlar da öz iş-güclərinin dalınca gedərdilər. Elə o 

gündən dənizin qoynundan boylanan günəş mənim şair 

xəyalımda Sumqayıt insanlarının simvoluna çevrilib. Ara-

mızda yaş fərqi çox olsa da, dəniz məni – adicə bir tələbəni 

adlarını çəkdiyim və çəkə bilmədiyim vəzifə sahibləri ilə 

dost-sirdaş eləmişdi... 

– Ədəbiyyatımızda Sumqayıt lazımınca vəsf olu-

nubmu? 

– Xeyir. Nəbi Xəzrinin “Sumqayıt səhifələri” poeması 

hələlik Sumqayıta həsr olunmuş ən yaxşı əsərdir. Zülfüqar 

Qodmanlının “Zəminə” poeması da Sumqayıtı qurub-yara-

danlardan birinə həsr olunub. Ancaq mənə elə gəlir ki, 

Sumqayıtın adına layiq əsərlər hələ yazılmayıb. Ədəbiyyat 

Sumqayıtı qurub-yaradanların əməyi ilə müqayisədə çox 

zəif görünür.. 

– Respublika ziyalılarının Sumqayıta laqeyd müna-

sibəti var. Tez-tez deyirlər ki, bura fəhlə şəhəridir, fəhlə 

psixologiyası ön plandadır. Buna münasibətinizi bilmək 

pis olmazdı... 
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– Mənim Sumqayıtla qiyabi tanışlığım doğma Çardax-

lıda Firuzə bibimdən eşitdiyim bu “atalar sözü” ilə başlayıb: 

“Ərsizlərə ər Sumqayıt, yersizlərə yer Sumqayıt.” Doğrudan 

da, kəndimizdən Sumqayıta gedənlər tezliklə ailə qurur, ev-

eşik sahibinə çevrilirdilər Etiraf edim ki, o vaxt qulağımda 

kinayə kimi səslənən bu sözdə indi ayrı çalarlar, həqiqət, 

özü də müdrikcəsinə, yumorla ifadə edilmiş bir həqiqət 

görürəm. Sənaye nəhənginə çevrilən Sumqayıt nəinki Azər-

baycanın, eləcə də SSRİ-nin müxtəlif guşələrində yaşayan, 

qəlbi romantika ilə dolu gəncləri ahənrüba kimi özünə doğru 

çəkirdi. Pərvanələr işığa sarı uçduqları kimi, gənclər də 

səadət, xoşbəxtlik dalınca Sumqayıta üz tuturdular. Bəlkə də 

buna görədir ki, Sumqayıt təkcə istehsalat şəhəri yox, həm 

də gənclər, romantiklər şəhəri olub həmişə. Taleyini bu şə-

hərlə bağlayan gənclər ad-san, xətir-hörmət sahibinə çevri-

lirdilər. 

Sumqayıt iri sənaye şəhəri olduğu üçün əhalinin əksə-

riyyətini fəhlələrin təşkil etməsi də təbii idi. Ancaq eyni 

zamanda Sumqayıtda ziyalılar – alimlər, şairlər, müəllimlər, 

həkimlər, mədəniyyət işçiləri, mühəndislər ordusu yetiş-

məkdə idi. 

Sumqayıta ilk dəfə 1966-cı ilin yayında gəlmişəm. Ali 

məktəbə qəbul olunandan sonra atam məni ilk dəfə Bakıdan 

Sumqayıta, Mehdi əmimgilə gətirdi. Sabunçu vağzalında 

elektrik qatarına əyləşdik. Sumqayıta çatanda ilk təəssüratım 

indi də yadımdadı. Adamlar qatardan düşüb payi-piyada 

şəhərə doğru addımlayırdılar. Qəribədir, vağzal o vaxt mənə 

qarışqa yuvasını xatırladırdı. Bir-birinin ardınca düzülüb 

Sumqayıta doğru gedənlər isə zəhmətkeş qarışqalara bənzə-

yirdilər... 

Qəribədir ki, mən ali məktəbi bitirəndən sonra əmək 

fəaliyyətimə tərbiyəçi müəllim kimi başlamışam. Elə buna 
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görə də fəhlə psixologiyası haqqında az-çox təsəvvürüm var. 

O vaxtın fəhlələri dünyanın ən hörmətli, nüfuzlu adamları 

idilər. Sabirin qəhrəmanı olan “pulsuz kişilər” deyildilər. 

Fəhlələr həm də söz vurğunu kimi yadımda qalıblar. Trest-

də, fəhlə yataqxanalarında keçirdiyimiz görüşləri, kitab mü-

zakirələrini indi də yaxşı xatırlayıram. Əli Vəliyev, Bayram 

Bayramov, Məmməd Rahim, Hüseyn Abbaszadə, Salam 

Qədirzadə, Qabil, Məmməd Araz, Söhrab Tahir, Tofiq 

Bayram, İlyas Tapdıq, Şamil Xurşud, Sərdar Əsəd, Vaqif 

İbrahim və digər tanınmış qələm sahibləri ilə keçirdiyimiz 

görüşlərdə fəhlələrin şeir-sənət biliciləri kimi çıxış etmələri, 

məncə, təsadüfi deyildi. Elə fəhlə tanıyırdım ki, onun poetik 

duyumu bəzi ədəbiyyatçılardan güclü idi... 

Sadə əmək adamları təbii olurlar. Elə buna görə də 

bütün yaradıcı insanlar kimi mənə də onlarla oturub-durmaq 

özünü çəkən vəzifə sahibləri ilə ünsiyyətdən daha xoşdur. 

Sumqayıt sadə, təbii adamlar şəhəridir. Hərə gəldiyi kənd-

dən, obadan bu şəhərə bir bənzərsiz ab-hava gətirib. Sumqa-

yıt haqqında düşünclərimi 1981-ci ildə yazıb çap etdirdiyim 

bir şeirdə ifadə etmişəm. 

 
Dil açıbdır neçə gəncin şirin diləyi, 

Ürəyində tikmək, qurmaq həvəsi gəlib. 

Bu şəhərə neçə düzün gülü, çiçəyi, 

Neçə dağın könül açan havası gəlib... 

  

– Azərbaycan tarixində Sumqayıtın yeri və rolu? 

Mənim fikrimcə, Azərbaycan Sumqayıtdan başlanır. 

Ona görə ki, Azərbaycanın elə bir kəndi, şəhəri yoxdur ki, 

onun övladı Sumqayıtda yaşamasın. Sumqayıt böyük Azər-

baycanın kiçik modelidir. Burda yerlibazlıq arxa plandadır. 

Bütün rayonların, kəndlərin adamları bu şəhərdə doğmala-

şıb, bir-birlərinə qaynayıb-qarışıblar. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 378 

Sumqayıt həm də inqilab beşiyi olub. Azğın düşmən-

lərimizə qarşı ilk etiraz dalğasının Sumqayıtda qalxmasını 

da təsadüfi hesab etmirəm. 

Sumqayıt həm də Azərbaycan iqtisadiyyatının inkişafı 

üçün strateji əhəmiyyəti olan bir şəhərə çevrilə bilər. 

– Sumqayıt yazarları ildən-ilə çoxalır. Onların əsər-

lərindəki yenilikləri, tapıntıları yaşatmaq üçün ilk növ-

bədə nə lazımdlr? 

– Hər bir körpənin dil açıb ilk dəfə “ana”, “ata”, “vətən” 

deməsi, ilk qədəmlər atması, böyüməsi, sevməsi həmin ada-

mın özü üçün yenilikdi... Ancaq biləndə ki, səndən əvvəl 

“ana”, “ata”, “vətən” deyiblər, anamız torpağın üstündə 

gəziblər, seviblər, məsələ bir qədər başqalaşır. 

Yadımdadır, anam dərs dediyi uşaqlara fizikadan bir   

qanunu izah edirdi. İçi su ilə dolu qəhvədanın lüləyindən 

üfürəndə qabarcıqların əmələ gəldiyini görən Paskalın öz 

qanununu kəşf etdiyini söyləyəndə indi diş həkimi işləyən 

uşaqlıq dostum Rövşən dedi: 

– Bıy, ay müəllim, mən bunu Paskaldan qabaq bilirdim. 

İndi gənc yazıçılarımızın bir qismi ədəbiyyat tariximizi 

bilmədiklərindən elə sanırlar ki, yazdıqları hər bir söz kəşf-

dir. Ədəbiyyatda yeni fikir demək üçün heç vaxt öz bədii 

dəyərini itirməyən “köhnə”ni, ədəbi irsimizi, eyni zamanda 

müasirin olan insanların daxili dünyasını öyrənmək lazım-

dır. Ədəbiyyatın, dilin qanunauyğunluqlarından xəbəri ol-

mayanların əsl sənət əsərləri yaradacaqlarına inana bilmi-

rəm. 

Bir məsələni də xatırlatmaq yerinə düşərdi. Yuxarıda 

dediklərimə əməl etməklə də iş bitmir. Tarixdə qalacaq söz 

demək üçün birinci növbədə istedad lazımdır. İstedadı 

paslanmağa qoymayan isə zəhmətdir, axtarışdır. Ancaq 

zəhməti məcburi əmək kimi yox, məhəbbətlə çəkmək 
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zəruridir. Zəhmətin özündən, yaradıcılıq axtarışlarından 

zövq almağı bacarmaq lazımdır. Çünki əsl yaradıcılıq sevgi 

işidir. Bütün yeniliklər ilk növbədə sevginin meyvələridir... 

Ən pis cəhət odur ki, indi çap olunmaq qat-qat asan-

laşıb. Mətbuat orqanları da çoxalıb. Pul tapan hər bir adamın 

öz cəfəng yazılarını, cızmaqaralarını kitab halında nəşr et-

dirmək imkanı var. Necə deyərlər, “kim kimədi”? 

Bizim ədəbiyyata gəldiyimiz vaxtlarda isə “Ədəbiyyat 

və incəsənət” qəzetinin şöbə müdiri Qabildən, “Ulduz” 

jurnalının şöbə müdiri Tofiq Bayramdan “şeir keçirmək” hər 

oğulun işi deyildi. Tanınmış yazıçılar da şeirləri bəyəniləndə 

sevinirdilər. Tofiq Bayramın Xəlil Rzanın şeirlərini necə 

geri qaytardığını indi də xatırlayıram. Əli Vəliyev bir cavan 

yazıçının şeirlərini çap olunmaq üçün “Ulduz” jurnalına 

təqdim eləmişdi. Tofiq Bayram bu yazıları çap eləmədi. Əli 

müəllimin necə əsəbiləşməsi indi də yadımdadır... 

O vaxt zəif yazıya güzəşt yox idi. Kitab çap etdirmək 

isə daha çətin idi. Nəşriyyatların planına düşmək müşkül bir 

məsələ idi. Plana düşənlərin də plandan çıxarılmaq qorxusu 

var idi... 

İndi isə cavan yazıçılarımızın böyük bir qismi özlə-

rindən əvvəlki nəsilləri oxumaya-oxumaya bəyənmir, dahi-

lik iddiası ilə öz “əsər”lərini çap etdirirlər. Bu yazıları oxu-

yanda görürsən ki, özündən müştəbeh şairlərin əsərlərində 

nəinki poetikaya, şeir texnikasına, hətta adicə dil, üslub, 

ifadə qaydalarına da riayət olunmur.   

Şillerin bu kəlamını gənclik illərində özümə həyat 

devizi seçmişdim: “Madam ki, həyat qarşıma çətinlik çıxar-

dır, deməli, məndən böyük adam hazırlamaq istəyir.” Təəs-

süf ki, indiki gənclər sənətkarlıq meyarları baxımından heç 

bir çətinliyə rast gəlmirlər. Bu isə əsl istedadların lazımi 

səviyyədə yetişməsinə mane olur. 
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Ancaq bütün bunlarla bərabər deməliyəm ki, Sumqayıt-

da istedadlı gənclər də az deyil. İnanıram ki, onlar gərgin 

yaradıcılıq axtarışları aparsalar, öz sənətlərinin fəhləsi olsa-

lar, çox şeyə nail ola biləcəklər. 

– Əvvəllər peşələri bir-birindən tez ayırmaq olurdu. 

Bazar iqtisadiyyatına keçdiyimiz üçün elə bil bazara 

düşmüşük. Yazıçını kimyaçıdan, inşaatçını şairdən ayır-

maq olmur. Bu nədir, yeni cəmiyyətin qanunauyğun-

luqlarıdır? 

– Tanıdığım bir qarmonçalan var idi, həm də fotoqraf-

lıqla məşğul olurdu. Qarmonçalanlar ona şəkil çəkə bil-

diyinə, fotoqraflar isə qarmon çaldığına görə hörmət edir-

dilər. Əsl sənət yarımçıqlığı sevmir. Xalqın bu fikirlərində 

də böyük həqiqət var: “Zər qədrini zərgər bilər”. “Boz 

dünya” şeirimdə verdiyiniz sualın cavabı var: “Boz şeirlər, 

mahnılar dönüb boz bir buluda, üstümüzə yeriyir söz 

bozara-bozara.”  

Çox təəssüf ki, cızmaqaraçılar oxucunun zövqünü 

korlayırlar. Ən qorxulusu isə imkanlı cızmaqaraçılardır. 

Onlar asanlıqla kitablar çap elətdirir, mətbuata, televiziyaya 

yol tapır, yaradıcılıq gecələri keçirir, ən tanınmış ədəbiyyat 

və incəsənət xadimlərinə öz “əsər”lərini təriflətməyə nail 

olurlar.  

Çox təəssüf ki, ədəbi zövqə malik tanınmış adamları 

həyat bir qarın yeməyin xətrinə boğazdan yuxarı təriflər 

söyləməyə vadar edir. Təriflənən cızmaqaraçı özündən o 

qədər müştəbehləşir ki, ən istedadlı, təvazökar, təriflərdən 

qaçan sənətkarları tənqid eləyir. Adamı dəhşət bürüyür. 

Daşın halına kəsək ağlayır. 

Əsl sənəti qorumaq üçün yazıçı, şair təkcə yaxşı əsərlər 

yazmaqla kifayətlənməməli, istedadlı qələm dostlarının 

təbliğatçısı olmalıdır. Əgər istedadlılar bir-birlərinə kömək 
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etməsələr, ədəbiyyatımızı çayırlardan təmizləmək mümkün 

olmayacaq. 

– Xaricdə hər hansı bir yaradıcının əsəri alınır. Bu 

da bir növ biznesdir. Bizə elə gəlir ki, respublikada 

Çingiz Abdullayevin əsərlərindən başqa kütləvi şəkildə 

satışa gedən kitaba rast gəlməzsən. Bu, nədən irəli gəlir? 

Yazıçı oxucunun təlabatını duymur, ya oxucu oxumağa 

meyl etmir? Sizin münasibətiniz. 

– Mənə elə gəlir ki, ədəbiyyat sevgi işidi. Sevgini, 

məhəbbəti isə hərraca qoymaq olmaz. Əsl yazıçı, mütəfəkkir 

“palaza bürünüb el ilə sürünən” deyil, dabanından soyulsa 

da, daş-qalaq edilsə də, öz əqidəsindən dönməyəndi... Nəsi-

mini, Sabiri, Mirzə Cəlili xatırlasaq, kifayətdir. Əsl yazıçı 

oxucunun səviyyəsinə enməməli, onu öz səviyyəsinə qaldır-

mağa çalışmalıdır. 

– Çox vaxt deyirlər ki, yazıçı olmaq üçün uşaqlıqdan 

vergi lazımdır. Ancaq Höte özünün “Faust” əsərini 70 

yaşında yazıb... 

– Yaxşı yazıçı olmağın meyarı istedaddı, yaş deyil. 

İstedadlı qələm sahibi hər yaşda gözəl əsər yarada bilər. 

Balıqçının tilovuna həmişə qızıl balıq düşmür axı?! 

Yazıçıların bütün əsərləri eyni səviyyədə olurmu? Əgər 

Lermontov 27 yaşında ömrünü başa vurmuşdusa, Sabir 43 

yaşında öz şeirini çap etdirə bilmişdi. “Molla Nəsrəddin” 

jurnalı olmasaydı, Sabir inqilabi satiramızın banisinə çevrilə 

bilərdimi? Son dərəcə istedadlı bir insan olan Mirzə Fətəli 

Axundov Mirzə Şəfi Vazehlə rastlaşmasaydı, bəlkə də dahi 

mütəfəkkir səviyyəsinə yüksələ bilməzdi. 

İstedadın inkişafı üçün mühit olduqca mühüm şərtdir. 

Ağac hansı yaşında olursa olsun, çiçək açırsa, cavandı, bar 

verəcək. Sənətkar da belədi. Mənə elə gəlir ki, böyük əsərlər 
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(həcm nəzərdə tutulmur) yazmaq üçün böyük həyat təcrü-

bəsi, böyük hazırlıq lazımdır... 

– Yazıçı və şairlərin çoxusu öz əsərlərini gecələr 

yazır. Deyilənə görə gecələr ilhamverici pərilər yazıçının 

çiyninə qonur və yazıçının qələmi məhsuldar işləməyə 

başlayır. Siz necə, nə vaxt yazırsınız? 

– İlham gecə-gündüz bilmir. Tar-saz çalınmazdan əvvəl  

kökləndiyi kimi, şair ürəyi də yazacağı mövzunun ab-havası 

ilə köklənməlidi. Bu zaman yaradıcı insanın əlində qələm 

mizraba, tazanəyə çevrilir. Elə ola bilər ki, bazar vurhavu-

runda, avtobus bashabasında şeirin toxumu, ilk misrası 

ürəyinə düşə bilər. İlham vaxt-vədə bilmir, gecə də gələ 

bilər, gündüz də. İlhamı gələndə şairin “ilanboğan” vaxtı 

olur həmişə... Ancaq iri həcmli əsərlər yazmaq üçün mütləq 

oturmaq, gərgin işləmək lazımdır. Bəzən elə olur ki, yazı 

prosesində qələm nəzərdə tutduğun sözü yox, tamam başqa 

şey yazır. 

Məşhur fransız yazıçısı Jül Renar öz gündəliyində 

yazırdı ki, əsl yazıçı gündə 18 saat işləməlidi. Cavan vaxtı 

onun bu sözlərini epiqraf gətirib yazmışdım ki, gündə 18 

saat yox, 18 dəqiqə işləyə bilsəydim, yəqin ki, dahi olardım. 

Yaradıcılığı doğum prosesinə oxşadanların sözündə də 

həqiqət var. Hər hansı bir mövzunun “toxumu”, ilk detalı 

ürəyə düşür, yavaş-yavaş öz bədii formasını tapır və bundan 

sonra yazı prosesi başlayır. Arzularda, xəyallarda olanlar 

“qələm körpüsü”ndən keçib, həyata atılır. 

Əgər yazıçı yaradıcılıq prosesində qəhrəmanın ağrı-

acılarını, arzu və düşüncələrini “öz qələminin köynəyindən 

keçirəndə” həyəcanlanmırsa, onun əsəri də sirayətedici ola 

bilməz. 

Maraqlı bir faktı xatırlatmaq istəyirəm. Balzak roman 

üzərində işləyirmiş. Qulluqçu ona qəhvə gətirəndə qışqırıb 
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haray salır ki, Balzak öldü. Göz yaşları içində başını qal-

dıran yazıçı deyir: “Balzak ölmədi, Qori ata öldü”... 

Məni sevən və mənim sevdiyim gözəllər çoxdu. Ancaq 

onların heç biri mənim ilham pərim deyil. Naqillər birlə-

şəndə işıq yarandığı kimi, gözə görünməyən ilham pərisinin 

“gözləri gözümə sataşanda” ürəyimdə söz közərir, nurlanır. 

İlham pərisi tez-tez öz yerini, cildini dəyişir. O, gah dənizin, 

gah füsunkar göllərin, gah qıjıltılı çayların, şəlalələrin, 

çeşmələrin, gah ayın, gah günəşin, gah dağın, gah dərənin, 

gah otun, gah çiçəyin, gah zümrüd donlu meşələrin, çiçəkli 

bağların, gah gül qoxulu körpələrin, gah da nazlı güllərin 

gözü ilə gözümün içinə baxır. Harda gözəllik, sevgi varsa, 

ilham pərim pıçıltı ilə məni ora səsləyir. İlham pərimin 

üzünü bir dəfə də olsun görməmişəm. Onun bədii portretini 

çətin ki, yarada bilərəm. Hərdən mənə elə gəlir ki, bu pəri 

elə mənim içimdə əyləşib, mənimlə birlikdə nəfəs alır, 

sevinir, dərd çəkir, həyəcanlanır, sevir, nifrət edir... 

Ancaq nəyəsə heyrətlənəndə, ilham pərisinin sevimli 

üzünü elə bil ki, görürəm... 

– Sizi gecə şirin yuxudan ayıldıb, öz şeirlərinizdən 

birini oxumağı xahiş etsələr, ilk anda hansı şeir yada 

düşər? 

– Mən hər şeyin təbii axarını xoşlayıram. Gecə məni 

yuxudan oyadıb “şeir oxu” deyən adama ürəyimdə də olsa, 

söyərdim. Bir var suyu nasosla vurasan, bir var öz təbii axarı 

ilə gələ. Özünü məcbur eləyib şeir yazmaq, şeir oxumaq 

ürəyi zorlamaq kimi bir şeydi. Poeziya isə, hər şeydən əvvəl, 

sevgi işidi.. 

Yaxşı yadımdadır, Çayzəmidə təbiətin gözəlliyindən 

heyrətə gəldiyim, duyğulandığım bir vaxtda bir nəfər mənə 

dedi ki, şeir oxu. Daxilən bərk əsəbiləşdim. Xahiş elədim ki, 

mane olma, qoy təbiətin oxuduğu şeiri dinləyim. Dostum 
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yenə əl çəkmədi. “Şair şeir yazanda birinci növbədə oxu-

cunu düşünməlidir, – dedi. Bu söhbətdən sonra “Şeir 

yazanda” adlı bir cavab şeiri yarandı 1984-cü ildə... 

– Bilirik ki, sözün qüdrəti böyükdür. Keçən əsrdə 

Sankt-Peterburq şəhərində A.Puşkinin heykəlinin açılı-

şında Dostayevski dahi şair, sözün böyüklüyü, bəşəri, 

müqəddəs anlayışları haqqında elə təsirli çıxış edir ki, 25 

il bir-birindən küsmüş iki knyaz barışır. Siz sözü necə 

qiymətləndirirsiniz? 

– Puşkinin heykəlindən danışdın, bir lətifə yadıma 

düşdü. İki atıcılıq üzrə idman ustası Puşkinin heykəli qarşı-

sından keçəndə biri o birinə deyir: 

– Hələ belə tarixi ədalətsizlik görməmişəm. Hədəfə düz-

gün vuran Dantesdi, heykəli isə Puşkinə qoyublar...  

O ki, qaldı verdiyin sualın cavabına, söz haqqında yeni 

söz demək çətindi. Ona görə ki, söz ilahi bir qüvvəyə 

malikdir. Söz hikmət xəzinəsinin ən qiymətli incisidir. 

Sözün işığında haqqın nuru var. Ulu Nizami inci tək sözlər 

seçməyi, az danışıb, az dinməyi, sözünün yerini bilməyi 

insanın ən ali keyfiyyəti hesab edirdi. Füzuli təsadüfi 

demirdi ki, ilahi feyzdən bir xəzinədir söz. Sözün şeirin 

qiyməti onun düzlüyündədir. 

Sokrat “Söz əsər etməyənə çubuq da kömək etməz”, 

Şekspir “Xoş söz dəmir qapılar açar” qənaətinə təsadüfi 

gəlməmişdi. “Şirin dil ilanı yuvasından çıxardar” kəlamında 

da sözün qüdrəti xatırlanır. Sözlə ən çox oynayan, onun 

nazını çəkən şairlərdi. Şairin gözlərinə gözəl görünən kimi 

söz onun qəlbində ulduzlar kimi sayrışır. Şair müəyyən 

mənada söz ağacına bənzəyir. Arıya da oxşarı var şairlərin. 

Söz hikmət sarayının kərpicləridi. Xalqımızın keşmə-

keşli tarixi də sözlər vasitəsi ilə bizə yadigar qalıb. Hikmətli 

sözü onu yaradanın abidəsi hesab edirəm. 
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İnsanlar da sözlər kimidi. Sözlər ümumi lüğətin tərkib 

hissəsi olduğu kimi, insanlar da cəmiyyətin tərkib hissəsidi. 

İnsanlarsız cəmiyyət yoxdu, sözlərsiz dil. Dilin lüğət tərki-

bindəki sözlər də cəmiyətdəki insanları xatırladır. Dildə hər 

sözün, cəmiyyətdə hər insanın öz yeri var. Sözünün yerini 

bilmək, onun məna çalarlarını unutmamaq çox vacib məsəl-

ədir. 

Sözlər və insanlar. Onlar bir-birlərinə çox oxşayırlar. 

Söz insanın düşüncələrinin, sevgisinin, nifrətinin, ağrısının, 

əzabının obrazıdır. İnsanı qiymətə mindirən də, onu 

qiymətdən salan da sözdür. İnsanlar da, sözlər də təklikdə 

qiymətli görünməyə bilər. Dildə hər sözün öz yeri olduğu 

kimi, cəmiyyətdə də hər insanın öz yeri var. Dünyada nə 

sözün, nə də insanın yeri boş qalmamalıdı. Bu insan öldüsə, 

onu başqası əvəz etməlidi, bu söz “öldü”sə, onun yerindən 

başqa bir söz boy atmalıdı. Bəzi adamlarda leksikonumuzda 

vətəndaşlıq hüququ qazanmış alınma sözləri qovmaq, onun 

yerinə başqa söz gətirmək meyli var. Mən bunu ədalətsizlik 

hesab edirəm. 

Bir söz o biri sözə lazımlılığını sübut eləyir, rəqibini 

vurub “öldür”mür, dilin lüğət tərkibindən özünə havadarlar 

çağırmır. İnsanın isə havadarları həmşə onun yanındadır. 

Sözlər lüğətdə əlifba sırası ilə düzülür. Ancaq eyni hərf-

lə, eyni səslə başlayan sözlər bir-birlərinə zahirən oxşadıq-

ları kimi, eyni boy-buxunda olan, hətta eyni nəslin 

nümayəndələri bir-birlərindən öz sözləri ilə seçilirlər. Söz 

onu deyənin, danışanın, yazanın səviyyəsinin ən ədalətli 

meyarıdır. 

Söz məqamında gözəl olduğu kimi, insan da öz yerində 

olanda gözəldi. Söz dilin lüğət tərkibində həmişə “növbə 

gözləyir”, özünü gözə soxmağa çalışmır. Söz sərrafı məqam 

gələndə ümumi boy sırasında heç nə ifadə etməyən həmin 
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sözü tapıb yerinə qoyur və beləliklə yeni bir məna kəsb edir. 

Dilimizdə hər cür söz var, onu qaydasınca düzən sənətkar 

lazımdı. Hər cür insan, peşə sahibi var, onu öz yerinə təyin 

edən rəhbər lazımdır. Söz də, insan da öz yerini tapanda 

gözəl olur. 

Pablo Neruda yazırdı: “Mənim həyatım sözlərdir, gözəl 

sözlər. Mən sözlər içində yaşayıram, özüməməxsus olan bir 

nağıl sarayı kimi”... 

Sualın cavabı çox uzandı. Yadıma Lev Tolstoyun çox 

işlətdiyi bir söz düşdü: “Uzun yazdığım üçün məni bağışla-

yın, qısa yazmağa vaxtım olmadı.” 

– Sumqayıt və Rafiq Yusifoğlu yaradıcılığı. Paralel-

lər varmı? 

Təxminən mən də Sumqayıtın yaşıdıyam. O, məndən 

bir yaş böyük olsa da, Sumqayıtla dostam, sirdaşam. Yaradı-

cılığıma Sumqayıt ədəbi mühitinin çox böyük təsiri olub. 

İnamla deyə bilərəm ki, altmışıncı illərin ikinci yarısında və 

yetmişinci illərdə Sumqayıt ədəbi mübarizə meydanına 

çevrilmişdi. Bu mübarizənin fəxri rəhbərləri isə Süleyman 

Rüstəm və Rəsul Rza idi. Onlar tez-tez Sumqayıta gəlir, 

ədəbi qüvvələrlə görüşür, söhbət edirdilər. Xasay Cahan-

girovun rəhbərlik etdiyi ədəbi birliklə Vaqif İbrahimin 

yaratdığı Əli Kərim adına poeziya klubu yaxşı mənada üz-

üzə dayanmışdı. Demək olar ki, hər həftə Sumqayıtda ədəbi 

gecələr, müzakirələr, görüşlər keçirilirdi... 

– On üçüncü sualdır ki, Sizə verirəm. 13 rəqəminə 

münasibətiniz? 

– 13 rəqəminə hamı nəhs deyir. Elə buna görə də mən 

hələ uşaqlığımdan bu rəqəmi sevmişəm. Özü də hər ayın 13-

də şairanə, qeyri-adi günlərim olub çox zaman. Sumqayıtda 

ilk dərs dediyim, ədəbi dərnək yaratdığım məktəblərdən biri 

də 13 nömrəli məktəb olub... 
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– Yeri gəlmişkən, müəllimlik fəaliyyətiniz Sizin yara-

dıcılığınıza necə təsir edib? 

– Ali məktəbi bitirəndə doqquz nəfər məzunu univer-

sitetdə saxlamaq qərara alınmışdı. Lakin təyinatdan sonra, 

dövlət imtahanı vaxtı bizi köhnə rektorun – Şövqi Ağayevin 

adamları kimi işə qəbul etmədilər. Mirağa əmim mənə 

toxtaqlıq verdi. Sumqayıtda işləməyimi məsləhət gördü. 

Doğrusu, heç orta məktəbdə müəllim olmaq istəmirdim. 

Ancaq taleydən qaçmaq olmazmış. İndi 29 illik pedaqoji 

stajım var. Tələbələrimin, yetişdirmələrimin sayını-hesabını 

itirmişəm. Xoşbəxtəm ki, dərs dediyim uşaqların məhəb-

bətini qazanmışam. Sumqayıtda hansı idarəyə, məktəbə 

gedirəmsə gedim, öz keçmiş tələbələrimlə rastlaşıram. Onla-

rın mənimlə hərarətli görüşləri ürəyimi qürur hissi ilə dol-

durur. 

Mən ədəbiyyatımızın təbliği ilə məşğul ola-ola başa 

düşmüşəm ki, insanlar üçün necə əsərlər yazmaq lazımdır. 

Öyrəndiklərimi öyrətməkdən həmişə zövq almışam. Müəl-

limlik məni daim oxumağa, öyrənməyə sövq edib. Həm də 

tələbələrim mənim ilk oxucularım olublar. Həmişə öz 

oxucularının arasında olmaq yaradıcı adam üçün hava-su 

kimi zəruridir. L.Tolstoy əbəs yerə deməyib ki, yazıçı qatar-

da gedəndə də ümumi vaqonda getməlidir. 

– Siz uzun illərdir ki, “Göyərçin” jurnalının baş re-

daktorusunuz. Jurnalın problemləri, ümumiyyətlə, bu 

çap orqanlarının uşaqların tərbiyəsindəki rolu... 

– Yusif Əzimzadə, Hüseyn Abbaszadə, Xalidə Hasilova 

və Tofiq Mahmuddan sonra balalarımızın sevimli jurnalı 

“Göyərçin”in baş redaktoru olmaq mənim üçün çox məsu-

liyyətli və şərəfli bir işdir. Bir vaxt ayrı-ayrı məktəblərdə 

uşaqların tərbiyəsi ilə məşğul olurdumsa, indi bütün res-

publika uşaqlarının təlim-tərbiyəsində mənəvi məsuliyyət 
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daşıyıram. 1958-ci ildən nəşr olunan “Göyərçin” jurnalı 

“Əlifba”dan sonra ən dəyərli oxu vəsaiti olub. İbtidai sinif-

lər üçün dərsliklər yazılanda ən mötəbər mənbə kimi 

“Göyərçin” jurnalına istinad edilib. Bu jurnal dövlət təmina-

tındadır, məktəblilər üçün ən zəruri, gərəkli bir jurnaldır. 

Yazıçıların, pedaqoqların dediklərinə görə indi jurnalımız 

daha gözəl, məzmunlu nəşr edilir. Əlbəttə, bütün bunlar 

məni sevindirir. Ancaq ən böyük çətinliyimiz yayım işi ilə 

bağlıdır. Vaxtilə 270 min tirajla nəşr olunan bu jurnalın sayı 

indi kəskin şəkildə azalıb. Bu, bizi narahat edir. Ancaq 

inanıram ki, bütün bunlar müvəqqəti çətinliklərdir. “Göyər-

çin”in  XXI əsrdə də ən gözəl uşaq dərgisi olacağına ina-

nıram. 

– Çox vaxt şikayətlənirik ki, dövlət orqanlarında 

məmurlar formalizmlə məşğul olur, hər bir yeniliyin 

qarşısına sədd çəkir və sair. Məgər belə hadisələr yara-

dıcı təşkilatlarda azmı olur? Peşəkar səviyyədə yazılan 

bir pyes Mədəniyyət Nazirliyində ilişib qalır, televiziya 

ekranlarına çıxmayan maraqlı verilişlərimiz də tamaşa-

çılarını gözləyir və sair. Bütün bunlara münasibətiniz? 

– Mirzə Cəlil qəbul otaqlarını müdirlərin “intizar otağı” 

adlandırmaqda haqlı idi. Ümumiyyətlə, rəsmiyyətlə yaradı-

cılıq tutmur. Çox vaxt yaradıcı adamları əsərin bədii keyfiy-

yətindən çox qazanacaqları pul maraqlandırır. Elə buna görə 

də tamaşalar çox zəif alınır. Efirdə səsləndirilən mahnıların 

bayağı sözləri isə adamı lap dəhşətə gətirir. Zəif, primitiv 

əsərlər, tamaşalar, mahnılar insanların ədəbi zövqünü kor-

layır. Bütün bunlar bir yaradıcı adam kimi məni çox narahat 

edir. 

– Stolüstü kitablarınız hansılardır? 

– Stolüstü kitablarım tez-tez dəyişir. Həmişə eyni ovqat-

da yaşamağı sevmirəm. Hər meyvənin öz dadı olduğu kimi, 

hər əsərin də öz gözəlliyi var. 
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– Sizi lətifə ustası kimi də tanıyırlar. Bir lətifə danış-

saydınız pis olmazdı. 

– Yumor duyumu da Allah vergisidi. Özü də qəribədir 

ki, xaraktercə ciddi olan adamlarda bu hiss həmişə “dişi 

ağaranlar”dan güclü olur. Özümü lətifə ustası hesab etmi-

rəm, ancaq ömrüm boyu lətifə azarkeşi olmuşam. 

Bir dəfə qələm dostum Ağəddin Mansurzadə evə parça 

alıb aparır. Parçanı bəyənməyən həyat yoldaşı kinayə ilə 

deyir ki, kişi, heç səndə zövq yox imiş. Ağəddin deyir: 

– A mollanın qızı, məndə zövq olsaydı, səni niyə alır-

dım? 

Onu da deyim ki, mənim ilk lətifələrimi elə qələm dos-

tum Ağəddin Mansurzadə çap eləyib. “Güldürmək bizdən, 

gülmək sizdən” rubrikası altında çap edilən lətifələrin həcmi 

üç müəəlif vərəqindən çoxdur. 

– Sumqayıtlılara arzunuz? 

– Arzum budur ki, Sumqayıt yaşıllıqlar şəhərinə çev-

rilsin. Ürəkdəki bütün tumurcuq, qönçə arzular yarpaqlasın, 

çiçək açsın. Bütün sumqayıtlılara sevda dolu ömür, səadət, 

xoşbəxtlik arzulayıram. İstəyirəm ki, Sumqayıtın küçələ-

rində qarşıma çıxan qızlar, oğlanlar öz zahiri və mənəvi 

gözəllikləri ilə, mədəni rəftarları ilə qibtə hissi doğursunlar. 

 

Müsahiməni apardı:   Eyruz Məmmədov 

Aygün Hacıyeva, Eyruz Məmmədov. “Sumqayıtım mənim”, 

“Sumqayıt” nəşriyyatı, 1999. 
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MƏZƏLİ  ƏHVALATLAR 

 

TƏBƏSSÜM ÇİÇƏKLƏRİ 

(“Xatirə kəcavəsi” kitabından) 

Yer üzündə təbəssümdən gözəl şey yoxdu bəlkə də... 

Təbəssüm insan ovqatının ən füsunkar çiçəyidi. Üzə təbəs-

süm qonursa, insan bəxtəvərlər bəxtəvəridi, xoşbəxtdi. 

Təbəssüm qönçədi, gülüş açılan çiçək... Təbəssümün də, 

gülüşün də ətri var çiçəklər, güllər kimi. Müşfiq demişkən: 

“Nə gözəl yaraşır insana gülmək.” Ancaq bəzən elə olur ki, 

qaraqabaq adamlarda yumor duyumu o birilərdən daha 

güclü olur. Gülüşün, təbəssümün özü də yumor duyumunun 

göstəricisidir. Ancaq təəssüf ki, bəzən mənasız-mənasız 

gülənlərin qəlbində yumor duyumu o qədər də güclü olmur.  

Allah sənə rəhmət eləsin, Molla Nəsrəddin, Allah sənə 

rəhmət eləsin, Mirzə Cəlil! Birincini bilmirəm, ikinci ciddi 

olub, qaraqabaq olub. Ancaq o qaraqabaq adamın gülüşü, 

yumoru XX əsri başdan-başa nura bələyib. Mirzə Cəlil 

gülüşünün işığında millət papağını qarşısına qoyub fikir-

ləşib, özünü tanıyıb...  

Bəlkə də yer üzündə ən böyük xalq öz dərdinə yumor 

prizmasından baxa bilən xalqdır. Yumor duyumunun özü də 

Allah vergisidir. Əsl yumor “çöpəgülən”lərin yox, ciddi 

adamların ürəyində məskən salır... 

Ömrüm boyu lətifə azarkeşi olmuşam. Onu dinləməyi 

də, danışmağı da çox xoşlamışam. Bu lətifələrin əksəriyyəti 

lətifə deyil, konkret ünvanda yaşayan adamların başına 

gələn məzəli əhvalatlardır. Nə qədər fikirləşsən, beləsini 

qondara bilməzsən. Çünki bunlardakı yumor həyatın özün-

dən doğan yumordur. 

Dostum Nazim Ulubəy oğlu ilə Şəkiyə gedəndə başı-

mıza lətifəyə bənzər o qədər hadisə gəldi ki, o qədər danı-
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şıb-güldük ki, ağlıma qəribə bir fikir gəldi: dost-tanışın 

başına gələnləri qələmə almaq... Ancaq xeyli fikirləşəsi 

oldum. Qorxdum ki, məndən inciyələr. Elə buna görə də 

adları dəyişmək istədim. Ancaq sonra gördüm ki, belədə 

qətiyyən ləzzəti, dadı-duzu olmayacaq. Əvvəlcə doğuldu-

ğum Qubadlıda baş verən məzəli əhvalatları qələmə aldım. 

Bunların arasında öz atamın başına gələn əhvalatlar da var. 

Onun adını da eyni ilə saxlamışam ki, başqları məndən inci-

məsinlər. 

İlk dəfə bu lətifələri qələm dostum, “168 saat” qəzetinin 

sabiq redaktoru, Ağəddin Mansurzadəyə verib xahiş elədim 

ki, bunları çap eləsin. Əvvəlcə razı olmadı. Ancaq ilk nümu-

nələri çap eləyəndən sonra oxucu rəyini nəzərə alaraq o, 

fikrini dəyişdi. Xahiş elədi ki, qəzetin hər nömrəsi üçün belə 

yazılar hazırlayım. Həmin məzəli əhvalatlar “Güldürmək 

bizdən, gülmək sizdən” başlığı altında çap olundu. Bir də 

baxıb gördüm ki, xeyli məzəli əhvalat qələmə almışam. 

Dostlarımın məsləhəti ilə bu yazıları ömrümün əllinci 

baharına həsr etdiyim “Xatirə kəcavəsi” kitabına salmaq 

qərarına gəldim.  

Əziz oxucularım, arzum budur ki, üzünüzdən heç vaxt 

təbəssüm əskik olmasın. Kitabımı oxuyub qurtaranların 

üzündə təbəssüm görmək mənim ən böyük mükafatlarımdan 

biridir. 

PS. “Seçilmiş əsərləri”mə topladığım lətifələrin 

hamısını yox, özümün, o cümlədən də şəxsən tanıdığım 

adamların, yazıçıların başına gələn məzəli söhbətləri daxil 

eləmək qərarına gəldim. Ona görə ki, əslində bu lətifələrin 

hamısında mən varam, əhvali-ruhiyyəm, ovqatım var... 
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MÜƏLLİM DEMƏYİN 

 

Evin böyük uşağı olduğumdan göz açanda dayılarımı 

görmüşəm. Onlar anama bacı dediklərindən, mən də dayıla-

rımı təkrarlamışam və anama bacı demişəm... 

Anam məktəbdə müəllim işləyirdi. İlk dəfə idi ki, məni 

də özü ilə məktəbə aparmışdı. Uşaqlar anama müəllim de-

yəndə ağlaya-ağlaya onların üstünə cumub dedim: 

– Köpək uşağı, bacıma müəllim deməyin... 

 

GÖZÜMÜ YUMANDA 

 

Hər səhər sübh tezdən dənizə getdiyim üçün tez yatma-

ğı vərdiş eləmişəm. Bir dəfə qohumlarımızdan biri təəccüblə 

soruşdu: 

– Ay Rafiq, qaranlıq düşməmiş necə yatırsan? 

Gülə-gülə dedim: 

– Gözümü yumanda qaranlıq olur da...  

 

PEDAQOJİ TƏCRÜBƏDƏ 

 

Sınaq dərsim idi. Bir şagirddən dərs soruşurdum. Qız 

dərsə yaxşı hazırlaşmamışdı. Hıqqına-hıqqına bir cümlə 

deyib, dayandı. Bilmirəm necə oldusa, kinayə ilə dedim: 

– Nə oldu, benzin qurtardı? 

Arxadan bir oğlan söz atdı: 

– Xeyir, müəllim, “astanovka”dı... 

Uşaqlar gülüşdülər. Vəziyyətdən çıxmağa çalışdım. 

Üzümü oğlana tutub dedim: 

– Astanovkadısa, gəl düş...  

Belə deyib ona sinfin qapısını göstərdim... 
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ATIN YERİŞİ 

 

Bir dəfə dərsə gecikdiyim üçün sürətlə gedirdim. Bir də 

gördüm ki, dostlarımdan biri məni səslədi. O, tələsmir, 

yavaş-yavaş mənə yaxınlaşırdı. Yanında da tanımadığım 

yaşlı bir adam var idi. Dostum mənə sataşdı: 

– Nə yaman yorğa gedirsən, ə?  

İstər-istəməz, özümdən asılı olmayaraq dedim: 

– Atın yerişi eşşəyinkindən fərqlənməlidi də... 

Dostum pərt oldu. Bir ay mənimlə küsülü qaldı ki, o nə 

söz idi mənə dedin... 

 

PULSUZLUQ ƏLAMƏTİ 

 

Yayda rayona getmişdim. Ən yaxşı istirahətim çaya 

gedib balıq tutmaq idi.  

Bir dəfə dostum Tahir Feyziyev bizə gəlib məni soru-

şub. Deyiblər ki, uşaqlarla çaya balıq tutmağa gedib. 

Tahir özünəməxsus şəkildə deyib: 

– Əmimin canı haqqı, kitab oxumaqdı, televizora bax-

maqdı, günorta yatmaqdı, qarmaqla balıq tutmaqdı, – 

bunların hamısı pulsuzluq əlamətidi... 

 

 CİBİM 

Bir dostum məni şəhərdə maşınsız görüb təəccübləndi: 

– Maşının xarabdı? 

Acı-acı gülümsünüb dedim: 

– Maşınım xarab deyil e, cibim xarabdı...  

 

ŞAPQA 

Qubadlıya, evimizə getmişdim. Başıma o vaxt dəbdə 

olan meşin – dəri şapqa qoymuşdum. Anam bunu görüb 

hirsləndi: 
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– Bu nədi başına qoymusan?  

Gülə-gülə dedim ki, çox dəbdə olan şapqadı, görmə-

misən, Vaqif Hüseynov da başına o şapqadan qoyur. 

Anam daha da əsəbiləşdi: 

– Bunu başına qoyub Vaqif Hüseynovun yanına gedər-

sən, rayona gələndə başına adam papağı qoy...  

 

KAPOT 

 

Atışmanın vurhavur vaxtında ailəlikcə Qubadlıda, ata 

evimizdə idik. 1993-cü il avqust ayının 18-də maşının 

“sveça”larını – alışma şamlarını təmizləyirdim. Səhərisi gün 

şəhərə qayıtmaq fikrində idim. Birdən Qubadlını dəhşətli 

“Qrad” – top atəşinə tutdular. Qardaşım həyəcanla hamıya 

əmr etdi ki, hamınız qaçın “akop”lara. Mən isə şamlar əlim-

də çaşıb qalmışdım. Birdən həyat yoldaşım həyəcanla mənə 

dedi: 

– Nə gözləyirsən, kapotu ört, kapotu ört...  

 

SƏNİ BİLİRƏM 

 

Böyük oğlumgilin sinfinə dərs deyirdim. Bir oğlan 

dərsə hazır gəlməmişdi. Onu danlayıb hirsli-hirsli soruşdum: 

– De görüm evdə nə iş görürsən?  

Oğlan qızardı. Mənim oğlum isə arxadan suflyorluq 

elədi. Pıçıltı ilə dedi: 

– Ev süpürürəm, zibil atıram... 

Üzümü ona tutub dedim: 

– Səni bilirəm e, bundan soruşuram...  

 

“LYUBOVNİK” 

Yuxarı siniflərdə oxuyanda oğluma Azərbaycan dili və 

ədəbiyyatdan özüm dərs deyirdim. Bir gün Gursel yalvardı 

ki, ata, sabah məndən dərs soruşma. Acıqlanıb o biri otağa 
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qovdum, dedim ki, xeyiri yoxdu, sabah “Ana və poçtal-

yon”u səndən soruşacam. Get əzbərlə. Oğlum çox dilxor 

halda şeir əzbərləməyə getdi. 

Elə bu zaman mərhum bir müğənnimizin lent yazısını 

göstərdilər. Böyük oğlum soruşdu: 

– Ata, deyirlər ki, bu qadını “lyubovnik”inin oğlu öldü-

rüb, düzdü? 

– Heyf ki, öldürüb. Belə müğənniyə adam əl qaldırar-

dımı? 

Elə bu vaxt qapı açıldı. Gursel nə isə deyib, qapını 

örtdü. Evdəkilər gülüşdülər, mən bir şey başa düşmədim. 

Gündüz dedi: 

– Ata, eşitdin Gursel nə dedi?  

– Yox, nə dedi ki? 

– Acığın tutmaz ki?  

– Yox. 

– Mənə dedi ki, ataya de, kişi kimi söz verirəm, onun 

sevgililərinin heç birini öldürməyəcəm. Ancaq bircə şərtim 

var ki, sabah məndən dərs soruşmasın... 

 

ONA GÖRƏ Kİ... 

 

Bir dəfə kiçik oğlum məndən soruşdu: 

– Ata, nə üçün ölülərin üstündə ərəbcə oxuyurlar? 

Gülümsünüb dedim: 

– Ona görə ki, adamların hamısı öləndən sonra ərəbcəni 

başa düşürlər.  

ZƏBT 

 

Qaçqınlar Sumqayıtdakı binalara doluşanda oğlum gü-

lə-gülə mənə dedi: 

– Ata, ermənilər Qubadlını zəbt elədi, qubadlılar da 

Sumqayıtı... 
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AYAQQABI 

 

Gündüz özünə ayaqabı almaq məqsədiylə bir neçə gün 

ustaya kömək elədi. Çox ayaq üstə durduğundan axşamlar 

onun ayaqları bərk ağrıyırdı. Bunu görən Gursel gülə-gülə 

dedi: 

– Gündüz, belə getsə, ta heç sənə ayaqqabı lazım olma-

yacaq... 

EVİM YIXILIB 

 

Dostlarımdan birinin, daha doğrusu, Nazim müəllimin 

qızına dərs deməli oldum. Bir neçə dərsdən sonra evdə anası 

soruşub: 

– Rafiq müəllim necə dərs keçir? 

– Yaxşı dərs keçir e, ancaq mənim evim yıxılıb... 

Təəccüb eləyiblər. Səbəbini soruşanda deyib: 

– Mən zəifəm, o isə o qədər şey soruşur ki... 

 

HANSI DİLDƏ OLACAQ 

 

Uşağı özəl universitetlərin birinin tibb fakültəsində oxu-

yan valideyn lovğa-lovğa deyirdi: 

– Bilirsiniz, ən əsası odur ki, bu universitetdə təhsil ingi-

liscədi... 

Gülümsünüb zarafatla soruşdum: 

– Bəs oğlun həkim olanda müalicəni hansı dildə apara-

caq? 

ƏMİ, QORXMA 

 

Dostlarımdan biri uşağın əlində qəşəng bir bıçaq görür. 

Bilmir ki, nə yolla bıçağı ondan alsın. Ağzını, üzünü qırış-

dırır, gözlərini bərəldir ki, uşaq bəlkə bıçağı atıb qaça. Uşaq 

isə heç nə olmayıbmış kimi dostuma deyir: 

– Əmi, qorxma, qulağını kəsməyəcəm! 
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MİLLİ 

 

Bilmirəm nədənsə həmişə milli televiziya deyəndə 

üzümə acı təbəssüm qonur. Düşünürəm: televiziya elə milli 

olar da. Bir də ad dəyişməklə mahiyyət dəyişirmi? 

Oğlumla Bakıya gedirdik. Keçmiş qızıl ordu meydanın-

dakı abidəni sökmüş, dairəni təzəcə daraldıb, asfalt tökmüş-

dülər. Ancaq asfalt pıtır-pıtır idi. 

Oğlum təəccüblə soruşdu: 

– Ata, bu nə cür asfaltdı? 

Gülümsünüb dedim: 

– Milli asfaltdı, bala. 

 

ON İKİNCİ  “MƏMMƏD” 

 

Məmməd Namaz yolda oğlum Gurselə rast gəlib, onu 

maşina götürür. Benzin dolduranda deyir: 

– A Gursel, bu məndən 12 “məmməd” istəyir, məndə isə 

cəmi 11 “məmməd” var.  

Gursel gülə-gülə deyir: 

– Məmməd əmi, satıcıya de ki, on ikinci “məmməd” də 

elə mən özüməm…  

 

SINMAQ EHTIMALI 

 

Gursellə səhər-səhər dənizdən qayıdırdıq. Arxadan 

addım səsləri gəlirdi. Dikdaban səsindən aydın idi ki, gələn 

qadındır. Dönüb arxaya baxmağa utanırdım, ancaq maraq da 

mənə güc gəlirdi. 

Oğluma dedim: 

– Gursel, nədəndisə, kişilərin başı, arvadların isə ayaqqa-

bılarının dabanı həmişə dik olur. 

Gursel güldü: 

– Ata, ikisinin də sınmaq ehtimalı çoxdu…  
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MOBİL TELEFON 

 

Mobil telefonun təzə çıxan vaxtı meşədə gəzirdik. 

Birdən telefonum zəng çaldı. Oğlum Gündüz bizimlə hal-

əhval tutdu, necə istirahət etdiyimizi soruşdu. Dedim ki, 

meşədə gəzirik, hər şey gözəldi. 

Bizə bələdçilik edən yerli sakinlərdən biri təəccüblə 

soruşdu: 

– Ay Rafiq müəllim, Gündüz nə bildi ki, meşədəsiniz, 

bura zəng elədi?  

 

XİYAR 

 

Qardaşım Bəxtiyar qışda rayona gedəndə xiyar alıb 

aparıbmış. Bunu görən balaca Günel təəccüblənib və deyib: 

– Bıy, xiyar, nətərsən? 

 

GÜL 

 

Gül alıb anasının məzarını ziyarət eləməyə gedən qa-

dına uşaq deyir: 

– Ana, bəs mən nə vaxt sənin qəbrinin üstünə gül apa-

racam?  

ŞORBA 

Uşaq nənəsinə deyir: 

– Nənə, şorba yemə, sonra ölərsən, baş daşına yazarlar ki, 

şorba yedi, öldü.  

MƏNİ KƏS 
 

Kənddə yaşayan tələbə müəlliminə qoyun gətirib ona 

deyir: 

– Müəllim, məni kəsmə, qoyunu kəs!  
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SEVİLLƏ SÖHBƏT 

 

– Bu qələm kimindi? 

– Mənim. 

– Kağız kimindi? 

– Mənim. 

– Seva kimindi? 

– Mənim. 

– Fəzilə nənə kimindi? 

– Mənim. 

– Nəcabət nənə kimindi? 

– Rəşid babanın. 

Sevil əlini əlinə vurub güldü və dedi: 

– Ay səni, Rafiq baba, güldürdün məni! 

 

ƏN ÇOX SEVDİYİN RƏNG 

 

Bir uşaqdan soruşdum: 

– Ən çox sevdiyin rəng hansıdı? 

– Qırmızı. 

– Nə üçün qırmızını sevirsən? 

– Ona görə ki, qarpız qırmızıdı.  

 

BİRİ ARTIQDI 

 

Məktəbdən gələndə Ayseldən soruşdum: 

– Aysel, neçə dərsiniz var idi? 

– Dörd. 

– Neçə almısan? 

– Bir dənə “5”. 

– Bəs dörd dərsə bir “5” az deyil? 

– Yox, hələ biri də artıqdı… 
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LAXLAYIR 

 

Balaca vaxtı Ayseldən soruşdum: 

– Niyə yeriyəndə ayağını sürüyə-sürüyə gedirsən? 

- Əmi, ayağımı sürümürəm e, ayaqqabım laxlayır. 

 

HARDAN BİLİRSƏN 

 

– Bilirsən heç sənin üçün nə qədər darıxmışam? 

– Bilirəm. 

– Hardan bilirsən? 

– Deməyəcəm… 

 

DÜNYANIN MƏRKƏZİ 

 

Bir nəfər məndən soruşdu ki, Rafiq müəllim, nə üçün 

eviniz belə ucqardadır? Gülüb dedim ki, mən harda yaşayı-

ramsa, elə bilirəm ki, dünyanın mərkəzi oradır. 

 

MENYU 

 

Bir dostum məni evlərinə qonaq çağırmışdı. Ayrı bir 

dostumla onlara getdik. Ev sahibi isə arabir yazı-pozu ilə 

məşğul idi. Allaha yalvarırdım ki, bu haqda söz-söhbət sal-

masın.  

Elə bu vaxt dostum “sandıq ədəbiyyatı”nı ortaya tökdü 

və hərəmizə bir yazı verdi ki, yemək hazır olanacan oxuyaq 

başımız qarışsın. 

Mən cızmaqara oxumaqdan canımı qurtarmaq üçün za-

rafata salıb soruşdum: 

– Qardaş, bu menyudu? 

Hamı güldü...  
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KAŞ SƏN DƏ 

 

Seminariyada dərs dediyim qızlardan biri aprelin birin-

də məni aldatmaq məqsədiylə dəhlizin o başından qışqıra-

qışqıra, həyəcanla dedi: 

– Ay müəllim, maşınınızı həyətdən apardılar. 

Halımı pozmadan dedim: 

– Kaş sən də içində gedəydin! 

Uşaqlar gülüşdülər... 

Növbəti dərsdə o biri qrupun uşaqlarından başqa bir qız 

dedi: 

– Müəllim, maşınınızın təkəri boşalıb. 

Dedim ki, özünü havayı yerə yorma, aldatma günü 

olduğunu bilirəm. Yuxarıdakı əhvalatı danışıb dedim ki, bax 

sizi də o qız kimi pərt eləyərəm ha! 

Başqa bir qız dedi: 

– Ay müəllim, elə bilirsiniz pərt olub, tay da ürəyindən 

xəbər vermisiniz... 

 

O QƏDƏR ÖPDÜM Kİ 

 

Seminariyanın qızları yalvardılar ki, onlara şeir oxu-

yum. Əlimə keçən balaca bir şeiri oxudum Axırıncı misralar 

belə idi: 

 
O qədər öpdüm ki, mən bulaqların gözündən, 

Qismətimə onlardan ayrı yaşamaq düşdü... 
 

Şeir uşaqların xoşuna gəldi. Gözdən öpməyin ayrılıq 

əlaməti olduğunu bəziləri birinci dəfə idi ki, eşidirdilər. 

Onlardan biri dilləndi: 

– Elə zəhlən gedən adamın gözündən öpəsən, bir də 

onunla görüşməyəsən... 

Dedim: 
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– Heç adam da sevmədiyi adamın gözündən öpər? 

Birdən ayrı bir qız soruşdu: 

– Müəllim, bəs hardan öpsən, heç vaxt sevdiyindən ay-

rılmazsan? 

Hamımız gülüşdük... 

İLAN 

 

Sumqayıtda gözəl bir bina var. Ona divarlara dırmaşan 

sarmaşıqlar xüsusi gözəllik verir. Vaxtilə şəhər partiya 

komitəsinin binası idi. Sonra adına el arasında “bəyxana” 

dedilər. İndi icra hakimiyyətinin binasıdı. 

Həmin binanın qarşısındakı S.Vurğun adına mədəniyyət 

sarayında mənzil bölgüsü idi. Bizi də dəvət etmişdilər. 

Söhbət o qədər uzandı ki, aclıq bizə güc gəldi. Milis siste-

mində işləyən bir dostum başının dəstəsi ilə çölə çıxanda 

qolumdan tutub məni də özləri ilə apardı. Binaya baxanda 

istər-istəməz onlara dedim ki, görün necə gözəl binadı! Heç 

harda beləsini görməmişəm. 

Dostum soruşdu: 

– Rafiq müəllim, deyirlər ki, bu sarmaşıqların arasında 

ilan var, görəsən düzdü? 

Dedim: 

– Sarmaşıqların arasını deyə bilmərəm, amma binanın 

içi ilanla doludu... 

Hamı mənim sözümə güldü... 

 

KİMİ OXUYURSAN? 

 

İbrahim İlyaslı deyir ki, Rafiq müəllim, Sizin lətifələ-

rinizi oxuyub gülürdüm. Mövlam Hüseynli təəccüblə bir 

qarşımdakı kitaba, bir də mənə baxıb soruşdu: 

– Molla Nəsrəddini oxuyursan? 

Gülə-gülə cavab verdim: 

– Yox, Rafiq Yusifoğlunu oxuyuram. 
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İÇƏNDƏ YAZDIQLARIM 

Bir dəfə şair dostum Əşrəf Veysəlli mənə dedi: 

– Rafiq, görürsən içməməyin xeyrini? Maşallah, çoxlu 

kitabların çap olunub! 

Gülə-gülə dedim: 

– İçəndə yazdıqlarımı ayılanda çap etdirmişəm... 

 

NƏSƏ ÇATIŞMIR 

 

Bir dostum zarafatla dedi: 

– Deyirlər ki, şairlərdə nəsə çatışmır... 

Cavab verdim: 

– Elə ona görə həmişə axtarırıq da... 

 

SƏNDƏ NƏ VAR Kİ 

 

Cavan vaxtı ədəbi birliyə gedirdik. Bir dəfə orda söhbət 

zamanı dedilər ki, bəzi məşhur şairlər var ki, cavanlardan 

fikir oğurlayırlar. 

Bir istedadsız qələm sahibi təəccüblə dilləndi: 

– Balam, imanımı yandıra bilmərəm, heç mənim şeirlə-

rimdən oğurlamayıblar.  

Özümü saxlaya bilməyib dedim: 

– Səndə nə var ki, nə də oğurlayalar?! 

 

SƏN DURSAN 

Sumqayıtdakı 23 nömrəli məktəbdə yazıçı Elçinlə görüş 

keçirdik. Görüşdən sonra yaxşı bir banketimiz oldu. Araqlar 

qurtaranda mən hərdən durub, arxada qoyduğumuz içkilər-

dən gətirirdim.  

Bir dəfə də ayağa duranda Fikrət Qoca gülə-gülə dedi: 
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– Ay Rafiq, ta durma, sən bir də dursan, biz ayağa dura 

bilməyəcəyik... 

 

SÖZÜNÜ DE 

 

Xalq yazıçısı Əli Vəliyev əmim Mirağa Əliyevlə dost 

idilər. Ona demişdi ki, qardaşoğlunun nə işi olsa, zəng elə-

yib desin, kömək eləyim. 

Bir dəfə kitabımın çapına kömək eləsin deyə Əli Vəli-

yevə zəng vurdum. Həyəcanla gözlədim. Birdən dəstək 

götürüldü. Mən “alo” deyən kimi xəttin o başından Əli 

müəllimin zəhmli səsi eşidildi: 

– Ha... 

Çaşdım. Birtəhər özümü təqdim eləməyə çalışdım. 

– Əli müəllim, Rafiq Yusifoğludu Sizi narahat eləyən. 

Necəsiniz? 

Yenə Əli müəllimin zəhmli səsi eşidildi: 

– Sözünü de... 

 

AYIB GECİKƏNLƏRƏ OLSUN 

 

Bir dəfə toy məclislərində necə oldusa, Əli Vəliyevgilin 

masasında məni də əyləşdirdilər. Adamları saat altıya 

çağırmışdılar. Ancaq camaat hələ toplaşmamışdı. Altı ta-

mam olan kimi Əli müəllim saatına baxıb əlini çörəyə uzatdı 

və dedi: 

– Di başlayın. 

Ağsaqqallardan biri ona dedi: 

– Əli müəllim, hamı bizə baxır, ayıbdı, bir az gözləyək, 

qoy camaat toplaşsın. 

Əli müəllim ciddi şəkildə dedi: 

– Ayıb gecıkənlərə olsun. Məni altıda toya çağırıblar, 

altıda da yeməyə başlamalıyam...   
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MİLLƏTƏKƏN 

 

Əli Vəliyev həmişə cavanlardan soruşardı: 

– Neçə uşağın var? 

Elə ki, bir, iki deyirdin qaş-qabağını sallayırdı, elə ki, 

üçdən keçirdin üzü işıqlanırdı: 

– Halal olsun, sən millətəkənsən. Bir uşaq atanın, bir 

uşaq ananın əvəzidi, sonrakılar isə millət üçündü... 

 

İÇMƏRƏM 

 

Bu əhvalatı hərə bir cürə yazır, bir cürə yozur. Ancaq 

mən hörmətli xalq yazıçımız Əli Vəliyevin öz dilindən eşit-

diklərimi yazmaq istəyirəm. 

Sumqayıtdakı Texniki İnstitutda (İndiki SDU-da) Əli 

Vəliyevlə gözəl bir görüş keçirildi. Həmin tədbirdə mən də 

iştirak eləyirdim və Əli müəllimə həsr elədiyim bir şeiri 

oxudum. Görüşdən sonra o zamankı “Bülbül” kafesində 

yaxşı bir banket verdilər. Araqlar, konyaklar süfrəyə düzül-

müşdü. İzzət həkim, Mehdi müəllim, Hikmət Ziya, Hüseyn 

Abbaszadə və başqaları məclisdə idilər. Deyib-gülür, zara-

fatlaşırdılar. Hüseyn Abbaszadə Əli müəllimdən xahiş elədi 

ki, içməklə bağlı başına gələn maraqlı əhvalatı danışsın. 

Əli müəllim şirin bir söhbətə başladı: 

– Mən “Kommunist” qəzetinin redaktoru idim. Naxçı-

vanda keçirilən bir mühüm iclasda iştirak edirdim. Birdən 

bütün zal lərzəyə gəldi. Xəbər gəldi ki, bəs kişi gəlir. Mir-

cəfər Bağırov içəri girəndə elə bil qaravuş toyuq-cücənin 

üstünə şığıdı. Hamının nitqi qurudu. Bağırov söz kürsüsünə 

çıxıb alovlu bir nitq söylədi. Muxtar Respublikanın rəhbər-

lərini tənqid elədi. İclas qurtaranda mənə amiranə bir tərzdə 

dedi: 

– Getdik! 
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Elə bil yer-göy başıma fırlandı. Ürəyimdə dedim ki, bu 

nə iş idi mən düşdüm? Ayaqlarım sözümə baxmadı. Kişi 

getdi, mən isə yerimdə donub qaldım. Aradan bir az keçmiş-

di ki, Bağırovun köməkçisi gəlib mənə acıqlandı: 

– Nə dayanmısan? Kişi səni bayaqdan gözləyir... 

Mən ona qoşulub Bağırovun maşınının yanına getdim. 

Qapılar açıq idi. Bağırov mənə əmr elədi ki, maşına oturum. 

Mən arxada oturmaq istəsəm də, o, buna imkan vermədi. 

Məni qabaqda əyləşdirib özü arxada əyləşdi. 

Maşın tərpənəndə elə bil ürəyim qopdu. Dizlərimin 

titrədiyini hiss edirdim. Elə bil ki, kişinin gözləri kürəyimi 

yandırırdı. Dönüb arxaya baxmağa da qorxurdum. 

Nəhayət, maşından düşüb, rəhbər üçün hazırlanan xüsu-

si otağa keçdik. Görünür kimsə mənim ömrümdə içki içmə-

diyimi ona xəbər veribmiş... Bağırov stolun üstünə konyak 

və iki qədəh qoydu. Rumkaları doldurub dedi: 

– Götür! 

Həyəcanla dilləndim: 

– Yoldaş Bağrov, mən içən deyiləm. 

Bağırov hirsli-hirsli məni süzüb dedi: 

– Götür dedim. Bu qədəhləri içirik yoldaş Stalinin sağlı-

ğına! 

Ədə, mənim ağzım nə idi ki, Stalin yoldaşın sağlığına 

içməyim? Gözümü yumub qədəhi başıma çəkdim. Başım o 

saat dumanlandı. 

Qədəhlər növbəti dəfə doldurulanda, əlimi rumkanın 

ağzına qoyub, daha içməyəcəyimi bildirmək istəyəndə dedi 

ki, əlini götür. Bu qədəhləri də yoldaş Bağırovun sağlığına 

içəcəyik. 

Öz-özümə dedim ki, ədə, bu nə iş idi mən düşdüm? 

Ancaq ayrı bir çıxış yolu görmədim. İkinci qədəhi boşal-

danda hiss elədim ki, yer ayağımın altından qaçır. Ancaq elə 

bil bir az ürəkləndim. 
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Üçüncü rumka doldurulanda yalvarıcı səslə içə bilmə-

yəcəyimi söylədim. Bağırov yenə hökmlü səslə dedi:  

– Əlini rumkanın ağzından çək. Bu qədəhi də Əli Vəli-

yevin sağlığına içəcəyik. 

Həyəcandan, bir az da bu zəhrimarı bir də içmək qorxu-

sundan əlimi rumkanın ağzına bərk-bərk tutub dedim: 

– Yoldaş Bağırov, üz vurmayın, ta heç yoldaş Stalinin 

də sağlığına olsa içən deyiləm... 

 

O MƏSƏLƏ 

 

Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı Həmkarlar Təşkilatının 

hesabatı imiş. Təşkilatın sədri, yazıçı Ənvər Yusifoğlu çıxış 

eləyirmiş: 

– Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı Həmkarlar Təşkilatı he-

sabat dövründə aşağıdakı işləri görmüşdür. 

1. Makinaçı Tereza Akopovnanın evinin suvağı qopdu-

ğu üçün ona 50 manat yardım edilmişdir. 

2. Makinaçı Tereza Akopovnanın oğlu əsgərlikdən gəl-

diyi üçün ona 20 manat məbləğində yardım edilmişdir. 

3. 8 Mart bayramı münasibətilə  Tereza Akopovnanya... 

Əli Vəliyev hirslə natiqin sözünü kəsir: 

– Ənvər, bu Əli Qara oğlunu qəbrə qoyasan, sən Tereza-

nı o məsələ... Yoxsa bu nədi Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı 

Həmkarlar Təşkilatı il boyu Terezaya işləyib?! 

 

SƏHƏR GƏLİB APARARSAN 

 
Yazıçılar Birliyində mənim 50 illik yubileyim qeyd 

olunandan sonra Qabil müəllimin israrlı istəyi ilə yığcam bir 

qonaqlıq verdim. Qabil müəllim, Fikrət Sadıq, Balasadıq, 

Əli Səmədli, qardaşım Razim, dostum Tahir Feyziyev və 

mən maraqlı, duzlu-məzəli bir gün keçirdik.Yeyib-içmək 

çox uzandı. Məclis qurtarandan sonra Qabil dedi: 
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– Rafiq, maşınlasan? 

– Bəli. 

– Sumqayıta gedirsən? 

– Bəli. 

– Yolüstü Balasadığı da Razin qəsəbəsində düşürərsən? 

– Qabil müəllim, Sumqayıt hara, Razin hara, özü də 

mən gecə maşın sürə bilmirəm ha. 

Qabil müəllim özünəməxsus bir tərzdə dedi: 

– Hə, başa düşdüm, onda səhər-səhər gəlib apararsan. 

 

BU AĞILIN YİYƏSİ 

 

Qabil, Fikrət Sadıq, Əli Səmədli, Balasadıq, mən, qarda-

şım Razim və dostum Tahir  bir məclisdə əyləşmişdik. Tahir 

özünəməxsus tərzdə dedi: 

– Əmimin canı haqqı, bu Rafiqdə baş yox imiş... 

Zarafatı başa düşməyən şairlər hirslənəndə Tahir dedi: 

– Mən Rafiqin kitablarını oxuyub heyrətə gəlmişəm. Öz-

özümə demişəm ki, görəsən bu ağılın yiyəsi niyə ömrü boyu 

mənim kimi avaralarla oturub durub? 

Daha sonra Tahir əlavə etdi: 

– Rafiqi karamel fabrikinə direktor qoysalar, qorxusundan 

bir konfetin arxasını da  dişləməz…  

 

QUŞBAZ 

 

Çoxdan məni görməyən dostlarımdan biri oğlum 

Gündüzdən soruşur ki, atan nə işlə məşğul olur? Gündüz isə 

“Göyərçin” jurnalında baş redaktor işlədiyimi, jurnal 

buraxdığımı nəzərdə tutub zarafatla deyir: 

– Atam “Göyərçin” uçurdur. 

Dostum təəccüblə Gündüzün üzünə baxır və soruşur: 

– Atan quşbazdı?  
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ERKƏK GÖYƏRÇİNLƏR 

 

Rəhmətlik Tofiq Mütəllibov bizim redaksiyaya gəlirmiş. 

Küçədə iş yoldaşımız Tahirə İsgəndərovaya rast gəlib ondan 

zarafatla soruşub: 

– Tahirə, erkək göyərçinlər yerlərindədilər?  

 

“CÜCƏLƏRİM” 

 

Bir dəfə şairlərdən kimsə Tofiq Mütəllibova deyib: 

– Ay Tofiq, “Cücələrim” az qalıb bütün dünyada səslən-

sin, heç ondan pul-zad almısan? 

Tofiq Mütəllibov cavab verməyə macal tapmamış 

Hikmət Ziya deyib: 

– Tofiq  “Cücələrim”dən az qala yüz qoyunun pulunu 

çıxardıb... 

QONORAR 

  

Yeri gəlmişkən “Cücələrim” mahnısı haqqında belə bir 

cümlə işlətməyi bəzi yazıçılar çox xoşlayırdılar: 

– “Cücələrim”! Sözləri Abbas Səhhətin, musiqisi Qən-

bər Hüseynlinin, qonorarı Tofiq Mütəllibovundur... 

 

 

TÜFƏNG 

 

Tofiq Mütəllibov həmişə olduğu kimi “Göyərçin” jur-

nalının redaksiyasına gəlir. Görür ki, redaksiyada Hikmət 

Ziyadan başqa heç kəs yoxdu. Salamlaşandan sonra üzünü 

ona tutub ciddi şəkildə soruşur: 

– Hikmət, bəs tüfəngin hanı? 

– Nə tüfəng? 

– Bəs qarovulçu deyilsən? Qarovulçunun tüfəngi olar 

da... 
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PENCƏYİN TƏRS ÜZÜ 

 

Bu söhbəti bizə Tofiq Mütəllibov özü danışmışdı.  

Bir dəfə televiziyada bəstəkar Nəriman Məmmədovun 

50 illik yubileyinə həsr olunmuş veriliş hazırlanırmış. Studi-

yada verilişin çəkilişi zamanı bəstəkarın bir sıra mahnılarına 

mətn yazmış şair Tofiq Mütəllibovu da dəvət edirlər. Həmi-

şə səliqə-səhmanı sevən, geyimə xüsusi diqqət yetirən Tofiq 

Mütəllibov bəstəkar dostunu diqqətlə süzüb deyir: 

– Pencəyin xoşuma gəlmir. Niyə bir abırlısını geyinmə-

misən, axı camaat sənə baxacaq? 

Bəstəkar pərt olur. Tez pencəyin astarını çevirib, üstün-

dəki xarici etiketi göstərır: 

– Sən nə danışırsan, görmürsən bu xarici pencəkdi? 

Tofiq Mütəllibov ciddi şəkildə deyir: 

– Hə, başa düçdüm. Onda pencəyi tərsinə gey ki, baxan-

lar onun “inportnı” olduğunu görsünlər... 

 

HÜNDUŞQA 

 

Rəhmətlik Tofiq Mütəllibovla aramızda bir hünduşqa 

zarafatı var idi. Tofiq Mahmudun kiçik qızı Süsənin toyunda 

o, yenə bu söhbəti salanda yazıçı Sabir Əhmədov dedi: 

– Uşaqlar, hünduşqa dediniz, yadıma maraqlı bir əhvalat 

düşdü. Anam kənddən mənə yekə bir hünduşqa göndər-

mişdi. Ayağı bağlı quşu evin bir küncünə atıb, bunu neylə-

yəcəyim, necə kəsəcəyim, necə yolub bişirəcəyim haqda 

düşünəndə qapının zəngi çalındı. Qapını açanda gördüm ki, 

kəndçimiz Sərdar Əsəddi. 

Hal-xoşdan sonra Sərdarın gözü evin bir küncünə 

atılmış hünduşqaya sataşdı və dedi: 

– Ay Sabir, bu lap bizim kəndin hünduşqasına oxşayır. 

Dedim: 

– Düz tapmısan, qismət səninkidi, götür apar. 
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Sərdar sevinə-sevinə hünduşqanı apardı. 

Aradan bir neçə ay keçmişdi. Kəndə getmişdim. Anam 

məndən soruşdu: 

– Ay Sabir, sənə bir hünduşqa göndərmişdim e, onu 

neylədin? 

Gülümsünüb dedim: 

– Ay arvad, sən nə qəribə sual verirsən? Hünduşqanı 

neyləyərlər? 

– Orası elədi e, a bala, ancaq bir dərd məni öldürür... 

– Nə dərd, ay ana? 

– O hünduşqanın ayağına bağladığım yaylığı qonşumu-

zun anasının başında görmüşəm... 

 

QAZLARIN SÖHBƏTİ 

 

Tofiq Mahmud, Hikmət Ziya və mən Qubadlıya gedir-

dik. Yolda maşının qabağına çıxan qazlar çığırışdılar. Hik-

mət Ziya üzünü bizə tutub soruşdu: 

– Bilirsiniz bu qaz o biri qaza nə deyir? 

– Nə deyir? 

– Deyir ki, bu şairlərdən ağlım heç bir şey kəsmir...  

 

OTUZ İLDİ 

 

Qubadlıda, bizim həyətdə oturub çay içirdik. Qatara 

tələsirdik, bizi aparmağa isə maşın hələ gəlməmişdi. Bir az 

narahat idik. 

Dostumuz Tahir Feyziyev maşını olan qonşunu çağırdı. 

O, həyətdə kimlərin olduğunu görsə də, heç görüşməyə də 

gəlmədi. Üzünü döndərib getdi. Hikmət Ziya dedi: 

– Uşaqlar, otuz ildi atdan, eşşəkdən yazıram, amma hələ 

beləsinə rast gəlməmişəm.  
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GÜLMƏK 

 

Bir dəfə redaksiyada zarafatlaşır, lağ-lağı eləyirdik. 

Hikmət Ziya yaxın vaxtlarda infarkt keçirən rəssamımız 

Rəşid Əmirovdan soruşdu: 

– Ay Rəşid, bu ürəyim elə vurur, vurur, səncə qorxulu 

bir şey yoxdu ki? 

Rəhmətlik Rəşid müəllim dedi: 

– Ay Hikmət, narahat olma, vurub, vurub, axırda daya-

nacaq. 

Özümü gülməkdən saxlaya bilmədim. Hikmət müəl-

limin mənə acığı tutdu. Soruşdum ki, ay Hikmət müəllim, 

axı mən neylədim ki, acığınız tutdu? 

Hikmət müəllim hirsli-hirsli dedi: 

– Bu gün üçüncü dəfədi ki, mənim əleyhimə gülürsən... 

 

SƏN BİZƏ QOŞULMA 

 

Bir dəfə yazıçı Əlibala Hacızadə bizim redaksiyaya 

gəldi. Gördü ki, işçilərin hamısı redaktorun otağındadı. Elə 

bildi ki, çox ciddi işlə məşğul oluruq. Salamlaşandan sonra 

dedi: 

– Görürəm ki, nəsə ciddi məsələ müzakirə eləyirsiniz, 

mən sizə mane olmayım. 

Mən gülə-gülə dedim: 

– Əlibala müəllim, Siz bizə mane olmursunuz. Ancaq iş 

adamısınız, bizə qoşulsanız biz Sizə mane ola bilərik... 

Hamı güldü... 

 

ŞAĞANDA GÖRÜŞ 

 

Bizi Şağan məktəbinə görüşə çağırmışdılar. Tədbir 

yaxşı keçdi. Bizə çoxlu gül dəstələri verdilər. Sonra məktəb 

direktorunun otağında xudmani bir qonaqlıq verdilər. Sən 
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demə gülləri gətirən kişi də burada imiş. Bir az yeyib-içib 

açılışandan sonra o, üzünü zarafatcıllığı ilə diqqəti cəlb edən 

Hikmət müəllimə tutub dedi: 

– Dayan, dayan, sən mənə yaman tanış gəlirsən... 

Hamımız gülüşdük. Dostumuzla Hikmət Ziyanın söh-

bəti alındı. O dedi ki, bu güllərin hamısını özü əkib-becərib. 

Sonra zarafatla soruşdu ki, heç bilirsiniz bu güllərin hər 

birinin qiyməti neçəyədi? 

Hikmət müəllim soruşdu: 

– Neçəyədi? 

– Biri əlli manat. 

– Doğrudan deyirsən? 

– Həri. 

– Onda bu güllərin hamısını sənə 25 manatdan verirəm, 

götür apar... 

 

 SADƏ SÜJET 

 

Şairlərdən kimsə Hikmət Ziyaya rast gələndə deyir: 

– Ay Hikmət, gəl sənə əla bir mövzu verim, təmsil yaz. 

Təmsilçi diqqətlə qələm dostunu dinləyir. Ancaq mövzu 

xoşuna gəlmir. Təbəssümlə deyir: 

– Bu mövzu o qədər sadə süjetə malikdi ki, elə onu sən 

özün də yaza bilərsən... 

 

LİRİK ŞEİRLƏR 

 

Nəriman Həsənzadə zarafatla Hikmət Ziyaya deyir: 

– Ay Hikmət, bu heyvanlar qurtarandan sonra sən necə 

təmsil yazacaqsan? 

Hikmət Ziyaya gülə-gülə cavab verir: 

– Heyvanlar qurtarandan sonra mən də sənin kimi lirik 

şeirlər yazacam... 
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BU HARA MALIDI 

 

Hikmət Ziya ilə Emin Mahmudov “Azərbaycan pio-

neri” qəzetində işləyirmişlər. Redaktor Əmrah Əmrahov 

Moskvadan təzə gəlibmiş. O, dostlarını çağırır ki, gəlin 

Moskva konfeti ilə çay içək. 

Hikmət Ziya konfeti götürüb ağzına qoyur, çaydan bir 

qurtum içib soruşur: 

– Əmrah müəllim, bu konfet hara malıdır? 

Sualı ciddi qəbul eləyən, onun sətiraltı mənasına fikir 

verməyən Əmrah müəllim deyir: 

– Moskva malıdı. 

Bu sual-cavab bir neçə dəfə təkrar olunur. Hikmət Ziya 

bir konfet də götürüb ağzına qoyur və soruşur: 

– Əmrah, dedin bu hara malıdı? 

Əmrah müəllim dinməyə macal tapmamış Emin Mah-

mudov deyir: 

– Yağı malı... 

 

ELƏMƏYİNƏ,  NAZ ELƏ 

 

Bir gün yenə şairlərlə oxucuların görüşü imiş. Məclisdə 

qələm adamları ilə birgə Hikmət Ziyanın dostu, alim Şövqi 

Göyçaylı da iştirak eləyirmiş. Görüş çox yaxşı keçib. 

Ənənəvi qaydada tədbirin əsas hissəsindən sonra qonaqlar 

banketə dəvət olunublar. Bəzi qələm adamları üzrxahlıq 

eləyib, evə tələsdiklərini bildiriblər. Şövqi Göyçaylı isə dil-

boğaza qoymadan, vacib işi olduğunu söyləyib. Çarəsiz ev 

sahiblərinin yumşaldığını görən Hikmət Ziya Şövqi müəl-

limin qulağına pıçıldayıb: 

– Eləməyinə naz elə, 

Amma bir az az elə... 
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OXUSA, VERMƏZ 

 

Nəriman Həsənzdə “Ədəbiyyat qəzeti”nin redaktoru 

olanda Tofiq Mütəllibovla kabinetdə oturub söhbət edirmiş. 

Elə bu vaxt Hikmət Ziya içəri girib. Xoş-beşdən sonra təzə 

şeirlərini Nəriman müəllimə verib. Nəriman Həsənzadə 

şeirləri oxuyanda Tofiq Mütəllibov Hikmət Ziyanı cırnat-

maq məqsədiylə deyib: 

– Hikmət, görürsən, Nəriman sənin şeirlərini oxuyur, 

mənim şerlərimi isə oxmamış mətbəəyə göndərir.  

Söz altında qalmayan Hikmət Ziya deyir: 

– Tofiq, Nəriman oxumur ki, sənin şeirlərini verir, oxusa 

verməz...  

YAZIR E... 

 

Bir dəfə Ağəddin Mansurzadə ilə Məmməd Namaz eyni 

vaxtda mənimlə Bakıya – işə getməli oldular. Maşında 

üçümüz idik. Onlar elə bərkdən danışa-danışa mübahisə elə-

yirdilər ki, səsdən qulaq tutulurdu. 

Həmişə mən onun yanında bunu, bunun yanında onu 

yamsılayanda dostlarım uğunub gedirdilər. Ağəddin deyirdi: 

– A, toçnı Məmmədsən e... 

Məmməd isə gözləri yaşara-yaşara gülür və deyirdi: 

– Qadan alem, məni də yamsıla görüm! 

Deyirdim: 

– Səni yamsılaya bilmirəm. 

Amma Məmməd də, Ağəddin də yaxşı bilirdilər ki, 

onları yamsılayıram, porodiya edirəm... 

Nə isə... Onların mübahisəsinin şirin yerində birdən 

Ağəddinin gözləri mənə sataşdı və tez Məmmədə dedi: 

– Ə, danışma, yazır e... 

Məmməd acıqlı-acıqlı dedi: 

– Guya səni yazmer, səni məndən çox yazer...  
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SEVGİ ŞEİRLƏRİ 

 

Ağəddin Mansurzadəyə bir silsilə yeni sevgi şeirləri 

oxudum. Gözünün birini yumub, tərs-tərs mənə baxdı: 

– Əclaf, deyəsən vurulmusan! 

– Vurulmaq pisdi ki?! Sən canın bu şeirləri qəzetinin 

növbəti nömrəsində çap eləyərsən. 

O, razılaşdı. Ancaq aradan neçə ay keçsə də, şeirlərimi 

çap eləmədi ki, eləmədi. 

Bir gün ona dedim: 

– Ay zalım, şeirləri vaxtında çap eləmədin, onun lirik 

qəhrəmanı məndən küsdü. 

Ağəddin ciddi şəkildə dedi: 

– Əcəb elədim. Mən dostumun ailəsinin dağılmasına 

razı ola bilməzdim... 

 

BAŞMAQ TAYI 

 

Bir dəfə Eldar Baxış bizə gəlmişdi. Oturub yaxşıca 

yeyib-içdik. Sonra Eldar dedi ki, mən mütləq Bakıya getmə-

liyəm. Ancaq səhər saat 12-də səni Sumqayıtda, 10-cu 

mikrorayonda yaşayan qohumumgilin evində gözləyəcəm. 

Aşağı düşüb Eldarı ötürəndə gördüm ki, nəsə narahat-

dır, yaxşı yeriyə bilmir. Səbəbini soruşanda dedi ki, ayaqqa-

bımın bir tayı ayağımı yaman sıxır. İçməkdən ayaq şişməz 

ki? 

Gülüb dedim: 

– Nə bilim, ay Eldar.  

Nə isə. Onu yola salıb evə qayıtdım. 

Səhər Eldarın qohumugilə getməyə hazırlaşanda gör-

düm ki, kiçik qardaşım Bayram ayağının bir tayına başmaq 

geyinib, o birisinə yox. Soruşdum ki, bəs başmağın o biri 

tayını niyə geyməmisən? Dedi ki, axtardım, tapmadım. 
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Sözümüz elə bununla da bitdi. 

Vədələşdiyimiz kimi düz saat 12-də Eldarın qohumu-

gilin qapısını döydüm. Qapını Eldar açdı. Dəhlizin işığını 

yandıranda ayaqqabı dolabında eynən bizim başmağa 

bənzəyən bir başmaq gözümə sataşdı. Ürəyimdə dedim ki, 

yəqin bunların da bizim başmaq kimi başmağı var. 

Elə bu vaxt Eldar dilləndi: 

– Ay Rafiq, başıma bir iş gəlib axı? 

– Nə iş? 

– Yadındadı, dünən sizdən çıxanda dedim ki, ayaqqabı 

ayağımı sıxır? 

– Hə, yadımdadı. Nə olsun ki! 

– O olsun ki, axsaya-axsaya bir təhər gedib Bakıya çıx-

dım. Ayaqqabımı soyunub uzananda ayağımın ağrısı kəsdi. 

Səhər yuxudan durub ayaqqabımı geyinən kimi yenə ayağı-

mın ağrısı başladı. Bir zülümlə gəlib Sumqayıta çıxmışam. 

Burda çəkmələrimi çıxaranda gördüm ki, bir tayının içi 

qırmızıdı, bir tayınınki qara. Diqqətlə baxıb nə görsəm 

yaxşıdı? 

– Nə gördün?  

– Gördüm ki, çəkməmin birinin içində başmaq tayı var. 

Sən bilən, onu bura kim qoymuş olar? 

Gözlərim yaşaranadək güldüm. Sən demə Eldar bizdən 

çıxanda ayağını başmaqqarışıq ayaqqabının içinə soxub-

muş... 

 

 

O DA SİZİN KİMİ 

 

Bir dəfə Eldar Baxış hardasa yeyib-içəndən sonra bizə 

gəlmişdi. Bir araq da bizdə boşaltdıq. İki ayağını bir 

başmağa dirədi ki, dur gedək Xasay Cahangirovgilə. Nə 

qədər onu dilə tutmağa çalışdımsa, xeyiri olmadı. Bir 

zülümlə gedib Xasaygilin blokuna girdik.  



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 418 

Eldar heç ayaq üstə dura bilmirdi. Paltosunun çiyni 

divara dəydiyindən əhəngə batmışdı. Ona görə qanım lap 

qara idi. 

Qapını Xasayın yoldaşı açdı. Salamlaşdıq. Eldar Xasayı 

soruşdu. Dedilər ki, yoxdur evdə. 

Eldar israrla soruşdu: 

– Bəs Xasay harda ola bilər? 

Xasayın yoldaşı başdan ayağa qədər Eldarı süzüb dedi: 

– Nə bilim, indi yəqin o da sizin kimi hansısa “podyezd-

dədi...” 

 

TURŞU 

 

Bir gün dostum Vahid bizə gəlmişdi. Evdə məndən 

başqa heç kim yox idi. Stolun üstünə yemək və araq qoy-

dum. Qədəhləri dolduranda Vahid soruşdu: 

– Evdə turşu yoxdu? 

Qaşqabaqlı halda dedim: 

– Turşunu neyləyirsən, üzümə bax iç da... 

 

KƏRPİC 

 

Vahidlə neçə dəfə dostumuz Akifi axtardıqsa, tuta 

bilmədik ki, bilmədik. Məsləhətləşdik ki, başqa əlacı yoxdu, 

bazar günü sübh tezdən, camaat yuxudan durmamış onlara 

gedək...  

Belə də etdik. Qapını yuxulu-yuxulu açdılar. Vahidlə 

bir-birimizin üzünə baxıb qımışdıq. 

Xeyli söhbət elədik, imkan tapıb bir-birimizə göz vur-

duq. 

Ağanı çörək almağa göndərdilər. Handan-hana qayıdıb 

gəldi. Mətbəxdəki mübahisədən belə başa düşdük ki, deyə-

sən çörək ala bilməyib. 

Akif oğlunu səsləyib soruşdu: 
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– Ağa, ala bilmədin?  

– Ata, aldım e, ancaq başqa çörək yox idi, kərpicdi... 

Gülə-gülə dedim: 

– Ağa, gətir o kərpicləri vur bizim başımıza... 

 

İDMAN 

 

Bir nəfər zındıq adam sorğu-sualı ilə lap zəhləmi tök-

müşdü. Birdən o, gözləmədiyim halda məndən soruşdu: 

– Siz idmanla məşğul olursunuz? 

Ciddi şəkildə dedim: 

– Bəli. 

– İdmanın hansı növü ilə məşğulsunuz? 

– Ağırlıqqaldırma ilə... 

– Bir təkana nə qədər qaldıra bilirsiniz? 

– Yüz qram... 

Cavabım duyumsuz “dostumu” açmadı: 

– Şair, mən zarafat eləmirəm, ciddi soruşuram. Onu bil 

ki, idman eləməyəndə ürək tez qocalır. Ürəksiz də nə şair? 

Gülümsünüb dedim: 

– Heç narahat olma. Ürəyin ən gözəl idmanı sevgidi, 

məhəbbətdi. Allaha çox şükür ki, o, mənim ürəyimdən heç 

zaman əskik olmayıb. 

 

ARİSTOKRAT İÇKİSİ 

 

Uzun illərin söhbətidi. Dostum Nazimlə yeyib-içməyə 

getmişdik. O, mənə dedi: 

– Qardaş, araq bizi öldürdü. Gəl şampan içək. Şampan 

aristokrat içkisidi...  

Etiraz eləmədim. Qərara gəldik ki, ikimiz bircə şampan 

içəcəyik. 

İçə-içə söhbətə başladıq. Bir şampan dönüb oldu altı. 

Ayrılıb evə getdik. Şampan məni elə şampan probkasına 
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döndərmişdi. Gecə yata bilmədim. Səhər dostumla görüşən-

də ona dedim: 

– Qardaş, şampan, doğrudan da, aristokrat işkisidi. Onu 

ancaq aristokratlar içməlidi...  

 

 

“SLED-MLED”, “İZ-MİZ” 

 

Bir dəfə günorta evə gələndə gördüm ki, evdə kiçik 

oğlumdan başqa heç kim yoxdu. Könlümə yeyib-içmək 

düşdü. Yaxşı yeyib-içdim. Sonra oğlumu yanıma çağırıb 

dedim: 

– Tez buraları elə yığışdır ki, “sled-mled”, “iz-miz” 

qalmasın.  

Oğlum gülə-gülə dedi: 

– Ay ata, bu mümkün deyil axı? 

Acıqlandım: 

– Necə mümkün deyil?  

– Ona görə ki, əsas “sled” sən özünsən, anam evə gələn 

kimi biləcək ki, içmisən... 

 

QANMAMIŞAM 

 

Dostum Nazimi məktəb direktoru təyin edirmişlər. 

Nazirlikdə onun sənədlərinə baxanda nazir müavini, 

rəhmətlik Əlimirzə müəllim təəccüblənib: 

– Necə, necə? Sən ticarətdə işləmisən? 

Dostum tələsik cavab verib:  

– Yoldaş nazir, uşaq olmuşam, qanmamışam... 

 

YEKƏ AĞAC 

 

Dostum Nazimdən soruşublar: 

– Yenə Rafiq Yusifoğlu ilə Şəkiyə gedib-gəlirsən? 
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Qaşqabağını sallayaraq deyib: 

– Yox, onunla yol getmək mənə sərf eləmir. 

Təəccüblə soruşublar: 

– Ay qardaş, siz ki, yaxın dostsunuz, söhbətiniz yaxşı 

tutur?! 

– Elə olmağına elədi, amma... 

– Nə amma? 

– Onunla gedəndə cibimdə pul qalmır. 

– Pulun bura nə dəxli var? 

– Var, var, özü də böyük dəxli var. Harda yekə ağac 

görür, maşını saxlayır ki, düş burda yeyib-içək. Andıra 

qalmış yollar da yekə ağacla doludu... 

 

 

ARALI AYAQLAR 

 

Bir məktəb direktoru olan dostum ayaqlarını bir-

birindən aralı qoyub dəhlizdə dayanıbmış. Elə bu vaxt zəng 

çölə vurulub. İbtidai sinifdə oxuyan uşaqlar ora-bura 

qaçmağa başlayıblar. Qaçdı, qovdu oynayan bir uşaq onu 

tuta bilməsinlər deyə direktorun ayaqlarının arasından keçib 

qaçıb. Direktor onun yaxasından yapışıb hirsli-hirsli deyib: 

– Ay əclaf, bura adam keçənmi yerdi? İndi məni şikəst 

eləmişdin... 

MƏN O DEYİLƏM 

 

Nazim müəllimə dedim ki, bəs sabah dostum Şamxəlillə 

sənin məktəbinə gələcəyik. 

Evdə çox gözlədim, Şamxəlil gəlib çıxmadı. Elə bu vaxt 

qapının zəngi çalındı. Gördüm ki, gələn Şamxəlil yox, elə 

boy-buxunda ondan geri qalmayan bacanağım Ağakərimdi. 

Xoş-beşdən sonra onu da götürüb Nazimin məktəbinə get-

dim. Dostum bizi çox yaxşı qarşıladı. Dedi ki, gəlin vaxt 

itirməyək, söhbətimizi restoranda eləyərik... 
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Məclis düzəldi, nə düzəldi. Ağakərim danışmaq istə-

dikcə ona işarə elədim ki, dinmə. O, mənim nə demək istə-

diyimi başa düşdü. Heç cıqqırını da çıxarmadı. 

Nazim ilk qədəhi Şamxəlil müəllimin sağlığına qaldırdı. 

Üzünü Şamxəlil hesab elədiyi Ağakərimə tutub, – həmişə 

Siz gələsiniz, – dedi. 

Aradan bir xeyli keçdi. Nazim yenə Ağakərimə Şam-

xəlil müəllim deyə müraciət edəndə Ağakərim dözə bilmədi: 

– Ay qardaş, deyəsən siz məni dolamısınız? Mən “Azər-

baycan müəllimi” qəzetinin şöbə müdiri Şamxəlil müəllim 

deyiləm e, Nasoslu məktəbinin riyaziyyat müəllimi Ağakə-

riməm. 

Nazim çaşdı. Tərs-tərs mənim üzümə baxdı: 

– Hə? 

– Hə...  

– Tay mənim sənə sözüm yoxdu...  

 

 

DÜŞƏ BİLMİRƏM 

 

Qohumların birinin toyunda məni tamada seçdilər. Bərk 

yeyib-içəndən sonra evə gəldim. Necə yatdığım yadımda 

deyildi.  

Gecənin bir aləmi yuxudan ayıldım. Adəti üzrə çarpa-

yıdan düşmək istədim. Ancaq nə qədər çalışdımsa,  mümkün 

olmadı. Yoldaşım soruşdu: 

– Nə istəyirsən? 

– Heç nə. Ancaq nə qədər istəyirəm çarpayıdan düşüm, 

düşə bilmirəm. 

Söz ağzımdan çıxan kimi hamı gülüb bir-birinə qarışdı. 

Dedilər ki, səni çarpayıya qaldıra bilmədik, ona görə də 

yerini elə döşəmədə salmışıq... 
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ÖRDƏK ƏHVALATI 

 

Qusarda, Qayabulaqda istirahət edirdik. Dostum 

Rəşidin oğlu Vüqarın danışdığı bir olmuş əhvalat çox xoşu-

ma gəldi. 

Kəndlərin birində araq çəkirmişlər. Araq çəkəndən 

sonra tutun cəciyini bir kənara boşaldırlar. Necə olursa, 

ördəklər gəlib bu cəciyi yeməyə başlayırlar. Bir azdan spirt 

öz təsirini göstərir. Ördəklərin hamısı ölü kimi yerə uzanır. 

Bunu görən ev sahibi vaysınır. Ördəklərin tükünə heyfi 

gəldiyi üçün onları yolur, lüt, ətcəbala, ölmüş sandığı ördək-

ləri isə küllüyə tullayır. 

Aradan bir neçə saat keçir. Toranlıq düşəndə ev sahibi 

əvvəlcə elə bilir ki, onu qara basır. Baxıb görür ki, spirtin 

təsirindən ayılan ətcəbala ördəklər yanlarını basa-basa həyə-

tə sarı gəlirlər… 

 

 

QƏÇREŞ, QARABULAQ 

 

Milli Məclisin deputatları, əslən Qubadan olan Hikmət 

müəllim və Həmdulla müəllim bizi Qəçreşə qonaq apar-

mışdılar. Deyib-gülür, zarafatlaşırdıq. Danışdığım ördək 

əhvalatı onların çox xoşuna gəldi. Hikmət də olmuş bir 

əhvalat danışdı. 

Qusarda “Qarabağ bizimdir!” şüarı altında əzəmətli 

mitinq keçirilirmiş. Bir-birini əvəz edən natiqlər öz həyə-

canlı çıxışlarını “Qarabağ bizimdir!” şüarı ilə bitirirmişlər. 

Hay-küydən bərk narahat olan, bir az kefi yuxarı ağsaq-

qallardan biri söz kürsüsünə qalxır. Elə bilir ki, mübahisə 

Quba camaatı ilə Qusar camaatı arasında gedir. Ona görə 

camaatı sakitləşdirmək məqsədiylə ağsaqqal deyir: 
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– Ay camaat, nahaq dava-dalaş salırsınız. Lap dövri-

qədimdən Qəçreş Qubanın olub, Qarabulaq Qusarın. Hamı-

nız dağılışın evinizə, boş yerə mübahisə etməyin… 

 

QANACAĞI OLAN... 

 

Laçının Alıqulu kəndinə gəlin gətirməyə getmişdik. 

Həyətdə böyük çadır – mağar qurmuşdular. Stolun üstündə 

səhər yeməyi üçün hər şey var idi. Bolluq zamanı idi. Yağ, 

bal, qaymaq, qatıq... 

Qonaqların ən cavanı biz idik. Ağsaqqallar yuxarı başda 

qız evinin ağsaqqalları ilə əyləşmişdilər. Tərəflərdən heç kəs 

artıq-əskik danışmaq istəmirdi. Araya sükut çökmüşdü. 

Qızın atası rəhmətlik İdris müəllim arada gəzib süfrəyə 

nəzarət edirdi. 

Birdən həmin kəndin sakini, Aşıq Camal adlanan bir 

nəfər məclisin sükutunu pozdu: 

– İdris müəllim, bu stolun arağı, konyakı hanı? 

Sual bizim də ürəyimizdən idi. Ancaq ağsaqqalların 

yanında öz istəyimizi dilimizə gətirə bilməzdik. Ona görə 

hamımız maraqla İdris müəllimə baxırdıq ki, görək nə 

deyəcək.  

Yazıq kişi bir qədər çətinə düşdü, ancaq vəziyyətdən 

çıxmaq üçün dedi: 

– Camal, narahat olma, araq da olacaq, konyak da. İndi 

hələ səhər-səhərdi da, qoy camat çaylarını içib, çörəklərini 

yesinlər, günorta baxarıq... 

Camal yenə səsiylə bir dedi: 

– Ay rəhmətliyin oğlu, nə səhər, nə axşam, sən arağı, 

konyakı qoy stolun üstünə. Qanacağı olan içsin, olmayan 

heç içməsin! 
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TRAVMATOLOQ 

 

Bir nəfər “siyasi rəqib”imə münasibətimi öyrənmək 

məqsədiylə mənə dedi: 

– Ay qardaş, həkim getsin həkimliyini eləsin. Başa düşə 

bilmirəm, travmatoloq – sınıqçı milli məclisin nəyinə la-

zımdı? 

Gülümsünüb cavab verdim: 

– Bu deputatları ki, biz seçirik, milli məclisə bir yox, bir 

neçə travmatoloq lazım olacaq...  

 

SABUN 

 

Bir nəfər mənə dedi ki, deputatlığa namizədlərdən biri 

indi də camaata sabun paylayır. 

Acı-acı gülümsünüb dedim: 

– Bircə kəndirimiz çatışmır... 

 

XAŞ 

 

Kofelərdən birinə deputatlığa namizədlərin şəkli vurul-

muşdu. Yuxarıda isə iri hərflərlə bu sözlər yazılmışdı: 

– Xaş!  

 

PLATFORMA 

 

Bir qadın deputatlığa namizədlərdən birinə yaxınlaşıb 

soruşur: 

– Filankəs müəllim, Sizin platformanız necədi? 

Namizəd tez əlini cibinə salıb iki “Şirvan” çıxarır, onu 

qadına verib deyir: 

– Az, al bunları, get işinin dalınca...  
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TALIŞ EVİ 

 

İmza toplanan zaman oğlum mənə dedi: 

– Ay ata, talış evi Qubadlı evindən yaxşı imiş... 

Təəccüblə soruşdum: 

– Bu nə sözdü deyirsən? 

Oğlum bic-bic gülümsündü: 

– On Qubadlı evinin qapısını döyürsən, beş pasport ya 

çıxır, ya çıxmır. Bir talış evinə getdim, stolun üstünə on iki 

pasport qoydular.  

 

QARMAQLAR 

 

Seçicilərlə görüşlərin birində ağlıma qəribə bir fikir 

gəldi. Dedim ki, dəryada təkcə bir balıq üzür. On iki balıqçı 

əlində tilov o balığı tutmaq istəyir. Hərə balığı aldatmaq 

üçün qarmağın ucuna bir şey taxıb: biri yağ, biri sabun, 

digəri pul, biri saqqız, mənim kimi kasıb isə söz... 

 

QANACAĞA İŞLƏYƏN 

 

Bir rəqibimin vəkili “muzdlu köməkçilər”in passiv-

liyindən qəzəblənib. 

– Vicdansızlar, pulu alıb ciblərinə qoyanda yaxşıdı, səs 

verməyə adam gətirəndə pis...  

Mənim vəkilim Vahid müəllim gülərək deyib: 

– Ay dadi-bidad, indi qanacağa işləyən yoxdu, hamı 

pula işləyir...  

FOTOQRAF 

 

Fotoqraf şəkil çəkirdi. O qədər ora baxın, bura baxın 

deyirdi ki, lap bezdim. Gülə-gülə dedim: 

– Qardaş, sən şəkil çəkmirsən e, ürək çəkirsən!  
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BİR SƏSİN ON MÜŞTƏRİSİ 

 

Ali məktəblərin birində kafedra müdiri seçirmişlər. Bir 

nəfərin namizədliyi irəli sürülüb. Hamı səsvermədən qabaq 

namizədi tərifləyib. Gizli səsvermədə isə cəmi bircə nəfər 

onun lehinə səs verib. 

Adamlar bir-bir “dostlarına” yanaşıb ona təskinlik verir, 

deyirlər: 

– Ay müəllim, əlimdən nə gəlir ki, bir səsim var idi, onu 

da verdim sənə. 

Bu münvalla beş-altı nəfər professora yanaşır. Axırda 

yazıq kişi dözə bilmir, hirslə deyir: 

– Ay əclaflar, etibarsızlar, bəsdirin də yalan dediniz! O 

bir səsi özümə mən özüm vermişdim... 

 

 

VECİNƏ ALMA 

 

Bir dəfə qaynanam rayondan hər qızının adına bir 

bağlama qovurğalıq buğda göndərmişdi. Bağlamaların 

hamısı necə oldusa bizə gəlib çıxdı. O vaxt mənim maşınım 

yox idi. Məmməd Namazdan xahiş elədim ki, gəl bu buğda 

torbasını atım sənin maşınına, işdən qayıdanda zəngləşək, 

onu böyük bacanağımgilə verib, sonra evə gedək. Arxayın 

ol, sonra sənə qonaqlıq da verəcəm. 

Razılaşdıq. Bacanağımgilin həyətinə gəldikdə gördüm 

ki, onun maşını həyətdədi. Məmmədə dedim ki, düş qalxaq 

evə. Dedi ki, qardaş, mən professor-murafessorla danışa 

bilmerəm, özün tez çıx, gəl gedək qonaqlığımı ver. 

Əl çəkmədim. İkimiz birlikdə əlimizdə buğda torbası 

evə qalxdıq. Evdə Sərdar müəllimdən başqa heç kəs yox idi. 

Gördük ki, işdən təzə gəlib, yemək yeyir. Dedi ki, qayna-

nanız sizi çox istəyir, xoş gəlmisiniz. 
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Keçib əyləşdik. Məmmədlə Sərdarı tanış elədim. Baca-

nağım içi ağzınacan içkilərlə dolu barı açıb soruşdu: 

– Nə içəcəksiniz? 

Baxdıq ki, barda pivə, araq, konyak, viski var. Hörmət 

əlaməti olaraq üzümü Məmmədə tutdum ki, istədiyini desin. 

Barı dolu görən Məmməd bacanağıma dedi: 

– Qəti vejina alma, hamısın içejiyik... 

Onun dediyi kimi də oldu. Bar boşalandan sonra Məm-

mədlə ikimiz Sumqayıta gəldik 

Aradan bir heçə gün keçəndən sonra qaynım bizə 

gəlmişdi. Gülə-gülə dedi: 

– O nə oyundu Sərdarın başına açmısınız? 

Mən güldüm. Yaşar dedi: 

– Siz gedəndən bir az sonra onlara getmişdim. Gördüm 

ki, Sərdar kiçik qızı Nigara deyir: 

– Bala, mən utanıram, deyə bilmirəm. Nənənə zəng 

eləyib de ki, bizə pay göndərəndə Rafiq əmidən göndər-

məsin... 

 

İŞIQ 

 

Bir dəfə pivəxanada qulağım çaldı ki, məndən lətifə 

danışırlar. Bəlkə də məni tanıyırmışlar, bəlkə də yox. Ancaq 

onu bilirəm ki, sakitcə hər şeyə qulaq asdım. 

“Dostum” mənim üzümə belə baxmadan danışırdı: 

– Rafiq Yusifoğlu cavan vaxtı redaksiyaların birinə şeir  

aparıb. Yazıların hamısı bədbin ruhlu imiş. İşıqlı idealları 

təbliğ edən şair – şöbə müdiri ona deyib: 

– Bu yazıları çap eləyə bilmərik. 

– Niyə?  

– Hamısı bədbindi, heç birində işıq yoxdu. 

Rafiq Yusifoğlu deyib: 

– İndi neyləyim, mantyor çağırım şeirlərimə işıq çəksin? 
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SƏNİNLƏ İÇİR 

 

Akifin yoldaşı bir gün mənə şikayət elədi ki, Akif həmi-

şə içir, evə baxmır. 

Təəccüblə dedim: 

– Mən heç Akifi piyan görməmişəm. 

Qadın acı-acı güldü: 

– Əlbəttə, sən onu piyan görə bilməzsən, axı o həmişə 

səninlə içir...  

 

TARİXƏ DÜŞMƏK YOLU 

 

Adımı kitablarda, əsərlərimi dərsliklərdə görən bir nəfər 

mənə dedi: 

– Qardaş, sən xoşbəxt adamsan, adın tarixə düşüb. 

– Sənə nə olub ki? Gec-tez sənin də adın düşər tarixə... 

– İndən belə mənim əlimdən nə gələr? Adımın tarixə 

düşməsi üçün bircə yolum qalıb... 

– O nə yoldu elə? 

– Gərək “krupnıy” bir əclaflıq eləyəm... 

 

FÜŞTÜRÜK 

 

Qusara toya getmişdim. Bir məktəb direktoru ilə tanış 

olduq. Məlum oldu ki, o, bizdən cəmi bir kurs yuxarıda oxu-

yurmuş. 

Ordan-burdan söhbətləşdik. Direktor keçmiş tələbə yol-

daşlarımızdan birini soruşub dedi: 

– Rafiq müəllim, filankəs yenə qarmon çalır? 

Gülümsünüb zarafatla dedim: 

– Yox, qarmona xəyanət eləyib, başqa işlə məşğul olur-

du, indi onu da əlindən aldılar. 

– Bəs indi nə işlə məşğuldu? 

– Heç, bekardı, əli cibində füştürük çalır…  
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XEYİRİ YOXDU 

 

Pedaqoji seminariyada işləyən müəllimlər dedilər ki, 

bəs xəbəriniz var, deyirlər ki, elmi dərəcəsi olanların maaşı-

nı artıracaqlar. 

Mönsüm müəllim dedi: 

– Qağa, sevinməyin, xeyiri yoxdu, bu ziyalı tayfasının 

maaşı heç vaxt ona bəs eləməyib. Qaynar peçin üstünə su 

düşəndə “cızz” eləyib buxarlandığı kimi, ziyalının maaşı da 

o saat buxarlanır...  

MƏSLƏHƏT 

 

Bir qız mənə dedi ki, Rafiq müəllim, dünyada yeganə 

adamsınız ki, özüm özümlə elədiyim söhbəti Sizinlə edirəm. 

Hərdən Sizi görəndə susuramsa, elə bilməyin ki, sevgim 

azalıb. Çətin vəziyyətə düşmüşəm, mənəvi böhran içində-

yəm, mənə bir məsləhət verin. 

Ciddi şəkildə dedim: 

– Bu işdə məsləhət çox zaman kara gəlmir. Yaxşı olar 

ki, öz ürəyinin səsinə qulaq asasan. 

Qız gülə-gülə dedi: 

– Ay Rafiq müəllim, ürəyimin səsinə qulaq assaydım, 

indi Sizin ailəniz çoxdan dağılmışdı! 

 

UNUDULAN AD 

 

Məni çox istəyən tələbə qızlardan biri kitabımı gətirdi 

ki, bura avtoqraf yazın. Tərslikdən onun adını unutmuşdum. 

Çarəsiz qalıb soruşdum: 

– Adın nədi? 

– Ay müəllim, nə tez unutdunuz, Esmiradı. 

– Adını unutmamışam e, qəsdən soruşdum ki, görüm 

mənim yanımda həyəcandan öz adını unutmamısan ki?! 
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ƏN MÜQƏDDƏS 

  

Sevinc adlı bir qız məndən soruşdu: 

– Rafiq müəllim, Sizcə, ən müqəddəs nədi? 

– Ürəkdəki sevgi. 

 

BU ŞƏHƏRDƏ 

 

İki dostumla küçədə gəzirdim. Təsadüfən qarşıma 

keçmiş tələbələrim olan bir neçə qız çıxdı. Onlarla öpüşüb 

görüşdük. Bundan başqa o qədər dost-tanışla salamlaşıb hal-

əhval tutdum ki, mənimlə gəzintiyə çıxan dostlarım darıx-

dılar.  Qulağım çaldı ki, onlardan biri o birisinə deyir: 

– Şairin bu şəhərdə öpüşmədiyi qız, araq içmədiyi kişi 

yoxdu…  

SEVGİ 

 

Tələbələrimdən biri – Məmmədova Aynurə dərsdə dedi 

ki, müəllim, sevgi nə olan şeydi, onu yavaş-yavaş xırdalayın 

görək…  

Gülə-gülə dedim ki, bir belə adamın yanında sevgini 

necə xırdalayım? Sevgi elə şeydi ki, ancaq onu ikilikdə qal-

dıqda xırdalamaq olar. 

 

DÜNYAYA YENİDƏN GƏLSƏYDİNİZ 

 

Təzə birləşmədə dərs deyirdim. Gözəl bir qız əlini 

qaldırıb sual vermək istədiyini bildirdi. O dedi:  

– Rafiq müəllim, dünyaya yenidən gəlsəydiniz haranı 

vətən seçərdiniz?   

O dəqiqə cavab verdim:  

– Sənin ürəyini…  
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AVTOQRAF 

 

Bir qarımış qıza kitab bağışlayanda belə bir avtoqraf 

yazıbmışam: “Əziz filankəs xanım, gün o gün olsun ki, 

“Xatirə kəcavəsi”ni oxuyub qurtaran kimi, gəlinlik kəcavəs-

inə əyləşəsən.” 

Aradan bir müddət keçdi. Bir gün həmin qızla 

rastlaşanda dedi ki, Rafiq müəllim, kitabınızı oxudum, 

ancaq təəssüf ki, gəlinlik kəcavəsinə əyləşə bilmədim. 

Gülə-gülə dedim ki, ola bilməz. Sən kitabın hamısını 

oxudunmu? 

Cavab verdi ki, doğrusu, tam oxumamışam, vərəqləmi-

şəm. 

– Onda günah özündədi. Mən yazmışdım ki, kitabı oxu-

yandan sonra… Əgər oxusaydın, indi çoxdan əyləşmişdin 

gəlinlik kəcavəsində…  

 

VEDRƏ 

 

Ömrüm boyu heç kəsə vedrə bağlamağı xoşlamamışam. 

Ancaq vedrə haqqında olmuş bir əhvalatı yazıya almaq 

qərarına gəldim. İstədim ki, bu məzəli hadisə bizim günlər-

dən gələcəyə yadigar qalsın... 

Sumqayıtda ilk dəfə komendant saatı elan edilən bir 

vaxtda bu qaydaların mahiyyətini başa düşmədiklərindən 

onu pozanlar da az deyildi. İki məktəbdən iki uşağın inti-

zamsızlığına görə, şəhər xalq təhsili şöbəsində həmin məktə-

bin direktorlarına töhmət verirlər. 

Məlum olub ki, uşaqlardan biri tanka daş atıb, digəri isə 

gecə saat 12-dən sonra vedrə əlində zibil atmağa gedib. Hər 

iki uşaq yaxalanıb. Günahı isə yazıq, günahsız məktəb di-

rektorlarının üstünə atıblar. 

Direktorlardan biri öz kəskin etirazını bildirib: 

– Mən bu qərarla razı deyiləm. 
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Soruşublar: 

– Niyə? 

Deyib: 

– Bu qədər ədalətsizlik olmaz axı? Üstündə sovet gerbi 

olan tanka daş atan uşaqdan ötrü də töhmət, əlində zibil dolu 

vedrə olan uşaqdan ötrü də töhmət? 

Yerdən direktorlardan biri həmkarına qahmar çıxıb: 

– Ay yoldaşlar, düz deyir da! Zibil vedrəsindən ötrü nə 

töhmət? 

Bundan sonra başqaları da öz münasibətlərini bildi-

riblər. Vedrə sözü o qədər təkrarlanıb ki, müdafiə olunan 

direktorun xətrinə dəyib, elə bilib ki, həmkarları onu 

dolayırlar. Ona görə də dostlarına bərk acığı tutub, deyib ki, 

qurtarın da bu vedrə söhbətini... Bununla da müzakirə bitib. 

İclasdan sonra dostlar bir direktorun ad gününə gedəsi 

olublar. Vedrə söhbəti istər-istəməz orada da təkrarlanıb. 

Yenə töhmət alan direktor hirslənib: 

– Ə, kişisiniz, ta qurtarın da, bu vedrə söhbətini. Mənim 

əsəblərimlə oynamaq xoşunuza gəlir?  

Hamı susub. Ancaq canında şeytan oynayan şəkili dos-

tum fürsət taparaq bayıra çıxıb. Kababxana işçisinə pul 

verərək xahiş edib ki, biz yemək yeyib çıxanda, qapının düz 

ağzına bir vedrə qoyarsan... 

Onlar razılaşıblar. Aradan xeyli keçib. Dostlar yeyib-

içib, zarfatlaşıb bayıra çıxanda töhmət alan direktoru qabağa 

salıblar. Onun gözü vedrəyə sataşanda, o biri canıyanalıqla 

vedrəyə bir təpik vurub və deyib ki, bu andır vedrə bizdən əl 

çəkmir da... 

Töhmət alan direktorun qəzəbi tüğyan edib. Dostlarının 

hamısını söyüb biabır eləyib, sağollaşmadan çıxıb gedib... 

Axşam vedrəni qapının ağzına qoyan şəkili balası o biri 

məktəblərin direktorlarına zəng eləyib deyib ki, bəs filan 

məktəbdə məktəblərə pulsuz vedrə paylayırlar... 
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Hə, səhər vedrə ovqatıyla açılır. Dostlarını söyüb onlar-

dan ayrılan direktorun yanına vedrə diləyi ilə gələnlər o 

qədər olur ki, yazığın əsəbləri tab gətirmir, təzyiqi qalxır. 

Onu birtəhər stolun üstünə uzandırıb, sakitləşdirici verirlər. 

Elə bu vaxt məsələdən xəbərsiz başqa bir məktəbin direk-

toru içəri girir. Bunu görən xəstə direktor başını qaldırıb 

hirsli-hirsli deyir: 

– Alçağın biri alçaq, sən də vedrəyə gəlmisən?  

Təbii ki, o biri direktor da dilini dinc qoymur. “Alçaq 

sənin özünsən”, – deyərək çıxıb gedir. 

Elə bu vaxt məktəblərdən birinin milliyyətcə rus olan 

təsərrüfat hissə müdiri içəri girib vedrə soruşur. 

Özünü saxlaya bilməyən direktor “poşyol” sözünü de-

yəndən sonra özündən gedir. O, ayılanda görür ki, söydüyü 

rus deyinir: 

– Görürsünüz bu millətçiləri? Mən rusam deyə mənə 

vedrə vermirlər. 

Hiddətdən əsən direktor katibəsinə deyir: 

– Aaaz, məktəbdə nə vedrə var yığ ver bu ... aparsın, 

bəlkə mənim canım qurtara... 

 

ƏKƏCƏK 

 

Bir müəllimdən həyətdə işləyən kişinin kimliyini soruş-

dum. Dedi ki, tanımıram. 

Dedim: 

– Sən bilən kişi bu qədər yeri əkib qurtara biləcək?  

Müəllim təbəssümlə dedi: 

– Əkməyinə əkəcək, ancaq o, yeri əkib qurtaran kimi 

direktor da onu əkəcək...  
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HARDAN BİLDİN? 

 

Bolluq vaxtları idi. Hökumət evinin birinci mərtəbə-

sindəki yeməkxanada nahar eləyirdim. Ona görə işçilərin 

hamısı məni tanıyırdı. Bufetdə bir qaraşın, əsmər qadın işlə-

yirdi. 

Bir dəfə növbəyə durub toyuq almaq istəyirdim. Mən-

dən qabaqda iki-üç nəfər var idi. Danışıqlarından hiss olu-

nurdu ki, içiblər. Onlar toyuq çəkdirdilər. Qadın toyuğun 

arxa hissəsini tərəziyə qoyanda oğlanlardan biri dedi: 

– Xala, hardan bildin mən ... yeyənəm? 

– Qadın onu tərs-tərs süzüb dedi: 

– Ağzından gələn ... iyindən bildim...  

 

KİM İÇMİRSƏ 

 

Dostum Nazimlə Şəkiyə getmişdik. Dostlarımız – Rafiq 

müəllim, Zülfüqar həkim və Fərhad bizi aparıb yaxşı qonaq-

lıq verdilər. Süfrəyə araq gəldi. Nazimlə bir-birimizin üzünə 

baxdıq. O gülümsünüb dedi ki, Rafiq, mən and içmişəm 

araq içmirəm, sən isə and içməmis içmirsən. Andı pozmaq 

günahdı. Heç olmasa sən dostlarımızla yüngülvarı da olsa 

yoldaşlıq elə. 

Heç birimizin içmək istəmədiyimizi görən Nazimin 

kəndçisi Fərhad dedi: 

– Əşi, 50 qram araqla Sizə nə olasıdı, hərəniz bir az için. 

Pedaqoji məktəbin direktoru Rafiq müəllim Fərhadın 

sözünü kəsdi: 

– Üz vurma, kim ki, içmir, yəqin onun bir problemi var. 

Ya xəstədi ona içmək olmaz, ya içəndə əsəbiləşir, dava-da-

laş salır, ya da arvaddan qorxur. 

Mən gülə-gülə cavab verdim: 

– Eh, ay qardaş, bunların biri olsa, dərd yarı idi, bizdə 

bunların üçü də var e! 
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İKİ QORXU 

 

Dənizə gələn kişilərdən biri özü ilə həmişə it də gətirir. 

Zarafatla Firdovsiyə dedim ki, qardaş, əcəb işə düşmüşəm. 

Dənizə gəlirəm, itdən qorxuram, gəlmirəm dostumuzdan… 

 

FİT 

 

Təsadüfən qırmızı işıqda yolu keçdim. Elə bu vaxt fit 

çalındı. Maşını saxlamadım, daha sürətlə sürüb uzaqlaşmağa 

çalışsam da, fit səsi aydınca eşidilirdi. O yan-bu yana bax-

sam da, yol polisi görməyib təəccübləndim.  

Sən demə radioda səslənən estrada mahnısının arasında 

tez-tez fit verirmişlər… 

ŞƏKİL 

 

Mənə dedilər ki, rayonlar haqqında bir kitab buraxıblar. 

Bizim rayonun simvolu kimi bir yoluq təpə, bir də o təpədə 

otlayan eşşək şəkli veriblər. Bu haqda nə fikirdəsiniz? 

Belə cavab verdim: 

– O bizim rayonun simvolu deyil, bizim rayonu yuxarı 

dairədə təmsil eləyənin şəklidi.  

 

QƏRİBƏ ADAM 

 

Dalğalı bir havada dəniz sahilində yazı-pozu ilə məşğul 

olurdum. Dostum Rəfail bağa gedəndə məni sahildə görür. 

Məndən xəbərsiz yanıma gəlir. Onu qəflətən yanımda gö-

rəndə diksinib fikirdən ayrıldım. Dostum gülə-gülə dedi ki, 

ay Rafiq, sən nə qəribə adamsan. 

 Gülümsünüb cavab verdim ki, mənim qəribəliyim qərib-

liyimdən doğur… 
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YAĞIŞLI  HAVADA 

 

Yağışlı bir gündə dənizə getmişdim. Dalğalar kükrəyib 

daşır, gözəl  yağış yağırdı. Bu səhər məndən başqa heç kəs 

dənizə gəlməmişdi. Ancaq belə nadir bir havada səhər-səhər 

sahildə tək gəzməyin də ayrı ləzzəti var idi… 

Səhərisi gün dənizə gedəndə dostlarımdan biri mənə sa-

taşaraq dedi: 

– Dünən səni dəniz sahilində görüblər. Dedilər ki, sən-

dən və bir itdən başqa heç kəs yox imiş… 

Dəniz dostlarımız gülüşdülər. Mən də özümü sındırma-

dan cavab verdim: 

– Düz deyirlər. O it həmin gün yağışdan qorxub sahilə 

gəlməyən dəniz dostumu əvəz eləyirdi. 

Yenə hamı gülüşdü.  

Dostum da özünəməxsus tərzdə güldü: 

– Elə bilirdim ki, söz altında qalan deyilsən, ancaq bu 

cavabı gözləmirdim. 

Başqa bir  dostumuz gülümsünüb əlavə etdi: 

– Allah üzümüzə baxıb ki, it cəmi bircə dənə imiş… 

 

 

LİFT 

 

Seminariyada dərsdə idim. Arada pəncərəm oldu. Palto-

mu geyinib qardaşımgilə getdim ki, bir tikə çörək yeyib 

qayıdım. Liftin düyməsini basıb içəri girdim. Elə lift təzəcə 

hərəkət eləmişdi ki, işıqlar söndü.  

Uzun söhbətdən sonra liftçi qadınlar gəlib lifti yuxarı 

qaldırdılar. Qadınlardan biri ayağının birini liftin bir, o 

birisini o biri qapısına dirəyib soruşdu ki, qardaş, gör burdan 

çıxa bilərsən? 
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İCAZƏ 

 

Dərsdən qalmağı xoşlamıram. Ona görə həmişə icazə 

alsam da, çox zaman vaxtında gəlib dərsə çata bilmişəm. 

Bir dəfə vacib işim olduğu üçün Müzəffər müəllimə 

dedim: 

– Sən kişilik elə sabaha mənə icazə ver, mən də əvəzin-

də kişilik eləyib dərsə gəlim.  

 

YUBİLEY 

 

“Sumqayıt” qəzetinin redaktoru Kamran Hacıyev mə-

nim yubileyimdən sonra zarafatla dedi: 

– Sən Sumqayıtın tarixində inqilab elədin. 

Təəccüblə soruşdum ki, nə inqilab? 

Gülümsünüb dedi: 

– İndiyəcən biz görmüşdük ki, Bakıdan şair gətirib Sum-

qayıtda ona yubiley keçirirlər. İndi isə ilk dəfədi ki, Sumqa-

yıtdan şairi aparıb onun yubileyini Bakıda qeyd eləyirlər… 

 

FİL DOKTORU 

 

Rayonların birində məni süfrə arxasında əyləşənlərə 

təqdim eləyib dedilər ki, bəs Rafiq müəllim filologiya elm-

ləri doktorudu. 

Aradan bir xeyli keçmiş bir nəfər mənə yanaşıb soruşdu 

ki, heyvanxanada nə qədər fil var? 

Onu başa düşmədiyimi söyləyəndə dostumuz təəccüblə 

soruşdu: 

– Bəs sən fil doxturu deyilsən?  
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SU 

 

Ağəddin Mansurzadə zəng edib soruşdu ki, suyunuz 

gəlir? Dedim ki, su üzünə həsrətik, bircə üzümdə su qal-

mışdı, onu da tökdülər. 

 

MÜŞKÜL İŞ 

 

Bir qələm adamı həmişə tədbirlərdə yеrsiz şəkildə 
zarafata salıb mənim saçımın tökülməsindən danışırdı. 
Axır ki, bir gün çıxış еləyəndə dеdim ki, ay müəllim, sənin 
bircə saçın məndən artıqdı. Ədəbiyyatda da, еlmdə də 
səndən qabaqdayam… Sənin təzədən bir fərli əsər 
yazmağın mənim başıma təzədən tük gəlməyi kimi müş-
kül bir işdi… 

AT, İT 

Sahildə gəzişirdik. Necə oldusa uşaq vaxtı at çapma-

ğımdan söhbət açdım. Xatirələr çözələndi… Zarafatla dedim 

ki, bir vaxtlar at oynadırdım, indi… 

Dəniz dostum Əjdər sözümü yarımçıq kəsib dedi: 

– Rafiq müəllim, bir vaxtlar at oynadırdın, indi də it oy-

nadırsan… 

 

DARAQ VƏ PAPAQ 

 

Toya getmişdim. Bir tanış kişi güzgünün qabağında 

dayanıb başını darayırdı. Məni görən kimi zarafatla dedi ki, 

Rafiq müəllim, Sizin işiniz yaxşıdı, darağa pul vermir-

siniz… 

Mən də cavabsız qalmadım: 

– Düz deyirsən, elə sənin də işin pis deyil, papağa pul 

vermirsən…  
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Sözümün mahiyyətinii başa düşənlər güldülər… Kişi 

isə udquna-udquna qaldı… 

 

  AĞSAQQALLAR ŞURASI 

 

Bakıdakı 46 nömrəli məktəbdənkənar tərbiyə işi mərkə-

zinin direktoru Rafiq müəllimin kabinetində Zahid Xəlil, 

Oqtay Rza və mən çay içə-içə söhbət eləyirdik. Birdən 

Oqtay müəllim üzünü mənə tutub ciddi şəkildə soruşdu: 

– Professor, sən bilərsən, Budaq Budaqovun ağsaqqallar 

şurası harda yerləşir? 

Mərhum akademikin bir neçə ay bundan qabaq dünya-

sını dəyişməsi yadıma düşdü və zarafatla dedim: 

– Fəxri xiyabanda. 

Hamı güldü. Sonra Oqtay müəllim də bizə qoşuldu… 

Dedi ki, bu lap əsl lətifə oldu… 

 

MƏŞHUR ADAMLAR 

 

Ədəbiyyat institunda doktorluq müdafiəsi olası idi. Hələ 

iclas başlamamışdı. Qəzənfər Kazımovla qapının ağzında 

dayanıb söhbət eləyirdik. Gələnlər bizə salam verib hal-əh-

val tutur, sonra bizdən aralanırdılar. 

Qəzənfər müəllim soruşdu: 

– Ay Rafiq, bunlar kimdi belə? 

– Nə bilim, mən də tanımıram. 

Qəzənfər müəllim gülə-gülə dedi: 

– Biz çox məşhur adamlarıq. 

Təəccübləndim: 

– Niyə belə deyirsiniz?  

– Görmürsən, gələn-gedən bizə salam verir, adımızla 

müraciət edir, biz isə heç onları tanımırıq... 
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ƏVVƏL ÇALINAN HAVA 

 

Qəzənfər Kazımov danışır ki, Tofiq Hacıyevlə bir kənd-

çimizin toyuna getmişdik. Toy sahibi bizi məcbur elədi ki, 

oynayaq. Tofiq durmadı, mən çarəsizlikdən oynamağa baş-

ladım. Gördüm ki, Tofiq mənə baxıb qəşş eləyir. Əyləşəndə 

soruşdum ki, nəyə gülürdün? Dedi ki, ay Qəzənfər, sən indi 

çalınan havaya yox e, əvvəl çalınan havaya oynayırdın… 

 

        “İNSTRUKSİYA” 

Qardaşım Bəxtiyar deyir ki, bir qonşumuz var, ürə-

yindən əməliyyat olunub. Həyətdə gəzəndə bir klok dərman 

verdi ki, Bəxtiyar, bunu qoy sənin yanında dükanda qalsın, 

axşam nəvəmi göndərərəm gəlib aparar. Dedim ki, nə olar, 

qoy qalsın. Axşam nəvəsi gələndə sənin uşaq kitablarından 

birinə özüm avtoqraf yazıb oğlana verdim ki, aparıb oxu-

yarsan. 

Səhərisi gün həmin kişi gələndə dedi ki, Bəxtiyar, dər-

man klokuna sən nəsə qoymuşdun? 

– Əlbəttə, qoymuşdum. Həmişə nəvəni tərifləyirdin ki, 

yaxşı oxuyur, mən də ona qardaşımın kitablarından birini 

bağışladım.  

Kişi gülümsünüb dedi: 

– Ay kişi, mən də uşağın əlindən kitabı alıb yenidən 

kuloka qoymuşam ki, əl vurma, bu kitab deyil, tənzifin, dər-

manların “instruksiya”sıdı…  

 

   NƏ HƏKİMİDİ? 

 

Yenə Bəxtiyar deyir ki, Yusifin toyunda “Şeron” qrupu-

nun uşaqlarına dedim ki, bəs ağsaqqallar adından filologiya 

elmləri doktoru, professor Rafiq Yusifoğluya söz verin. Ad 

yadınızda qalmayacaqsa, yazıb verim. Dedilər ki, o nə söz-

dü, müəllimi biz də tanıyırıq. 
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Bir az aralanmışdım ki, oğlan məni çağırıb soruşdu: 

– Ay qardaş, dedin Rafiq müəllim nə həkimidi? 

 

SƏSİNİ EŞİTDİM  

 

Uzun müddət bizim redaksiyada çalışan Səlim müəllim 

“Azərnəşr”də işləyəndə onun otağında bir kişi bir qadını 

öpür. Bunu kimsə görür və müdiriyyətə xəbər verir. Məsələ 

çox ciddiləşir. Öpüşənləri işdən qovmaq, onlara partiya cə-

zası vermək istəyirlər. 

Həmişə təmiz, yalan danışmayan adam kimi tanınan 

Səlim müəllimi çağırıb soruşurlar: 

– Səlim, filankəs filankəsi öpəndə sən gördünmü? 

Çətin vəziyyətə düşən Səlim müəllim deyir: 

– Yox, görmədim, amma marçıltı səsi eşitdim… 

 

KİŞİ DƏ VAR, CEYİL DƏ 

 

Aptek müdiri işləyən dəniz dostumuz Rəfail dekabr 

ayında səhər-səhər dənizə gedir. Yayda olduğu kimi palta-

rını soyunub, o baş, bu başa qaçır. Dəniz sahilində it gəzdi-

rən bir uşaq ona təəccüblə baxır.  

Rafail uşağı cırnatmaq məqsədiylə hər onun yanından 

keçəndə soruşur: 

– Ə, bu kənddə bir kişi yoxdu, gəlib mənimlə idman 

eləsin, dənizdə çimsin?!  

Uşaq heç nə demir. Dostumuz idmanı qurtarıb dənizə 

girəndə uşaq onu çağırır: 

– Əmi, əmi, kəndimizdə kişi də var, ceyil də, ancaq 

sənin kimi başdan xarab yoxdu…  
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GÜLMƏLİDİ, YA AĞLAMALI? 

 

Dostum Hüseyn Qəribov deyirdi ki,  kəndə gedəndə 

dildən pəltək, ağıldan yüngül bir kəndçisi ondan soruşub: 

– Sən iki institut qurtarmısan? 

– Bəli. 

– Sənə iki sual versəm olar? 

– Olar. 

– De görüm “O olmasın, bu olsun” ağlamalıdı, ya gül-

məli? 

– Gülməli. 

Kəndçisi ona dirsəyini göstərərək deyib: 

– Bilmədin. Kişi xərc qoyub arvad alır, qızı isə başqa-

sına verirlər. Bunun nəyi gülməlidi? Adamın yazıq Məşədi 

İbadın halına lap ağlamağı gəlir... 

Dostum gülümsünəndə kəndçisi ona ikinci sualı verib: 

– “Leyli və Məcnun” gülməlidi, ya ağlamalı? 

– Ağlamalı. 

–Yenə bilmədin. Gülməlidi. Kişi bir heyvərə qızdan 

ötrü dəli olub səhraya düşürsə, bu gülməli deyil, bəs nədi? 

 

SUTQALIQ 

 

Bu hadisəni Tofiq Bayram rəhmətlik özü danışmışdı 

mənə. Bəstəkarlardan biri şairlərlə tanış olmaq istəyirmiş. O, 

Tofiq Bayramdan xahiş eləyir ki, şair dostlarını yığ gətir, 

onlarla tanış olum. Qonalığı da mənim boynuma. 

Tofiq Bayram öz dostları ilə gəlib çıxır. Onları bəstə-

karla tanış edir. 

Atif Zeynallı deyir: 

– Axşam üç araq içmişəm, başım partlayır. 

Rəfiq Zəka onun səsini kəsir: 

– Araq yaxşıdı e, mən iki konyak vurmuşam, hələ də 

özümə gəlməmişəm. 
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O biri şair tutovkadan danışanda bəstəkar üzr istəyib 

Tofiq Bayramı kənara çəkir. Yavaşcadan onun qulağına 

deyir: 

– Ay Tofiq, buralarda budkadan-zaddan yoxdu, hərənizə 

bir yüz alım? 

Tofiq Bayram gülə-gülə deyir: 

– Ay bədbəxt oğlu, bunlar butkalıq deyil e, sutqalıqdı! 

 

SƏRDAR AĞACI 

 

Bu lətifəni də mənə rəhmətlik Tofiq Bayram danışıb. 

Yazıçılar İttifaqının qarşısındakı qabığı soyulmuş ağacı bizə 

göstərən Tofiq müəllim bizdən soruşdu: 

– Uşaqlar, bilirsiniz bu ağacın adı nədir? 

Hamımız çiynimizi çəkdik. O isə gülə-gülə dedi ki, bu 

ağacın adı Sərdar ağacıdı... 

Yazıçılar hərəsi bir maşın alır. Sərdar Əsədin isə maşın 

almağa pulu çatmır. Elə buna görə də gedib yaxşı bir at alır. 

Onu minib yazıçılar ittifaqına gəlir və atı bu ağaca bağlayır. 

Maşınlar gələndə hürkən at dartınır, həyəcanla kişnəyir. 

Mirzə İbrahimovun zəhmli katibəsi Kübra xanım başını 

pəncərədən çıxarıb Sərdar Əsədi çağırır: 

– Ay yoldaş Sərdar, ay yoldaş Sərdar, bu nə hoqqadı 

çıxarırsınız? 

Sərdar Əsəd cavab verir: 

– Kübra xanım, yazıçılar ittifaqının o qədər eşşək üzvü 

var ki, qoy bir dənə də at üzvü olsun... 

 

ULDUZLAR 

 

Tofiq Bayram möhkəm yeyib-içib evə gəlibmiş.Onu ya-

tağa uzadıb yerini rahatlayandan sonra hərə öz işi ilə məşğul 

olur. Tofiqin oğlu ulduzlarla, kosmonavtika ilə maraqla-

nırmış. Elə buna görə də ulduzları seyr etməkdən xüsusi 
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zövq alırmış. Həmin axşam da göyə baxanda qəribə, fərqli 

bir ulduz görən uşaq həyəcanla deyir: 

– Ulduz... 

Bunu eşidən Tofiq Bayram soruşur: 

– Ədə, “üçulduzdu”, yoxsa “beşulduz”? 

 

ELAN 

 

Səməd Vurğun, Süleyman Rüstəm və Sabit Rəhman 

Moskvada imişlər. QUM-da gəzəndə onlar Sabit Rəhmanı 

itirirlər. Görürlər ki, univermağın radio qovşağında itən 

uşaqları tapmaq üçün elan verirlər. Onlar da elan verib Sabit 

Rəhmanı tapmaq istəyirlər. Dostlarının adını elan şöbəsinə 

verəndə onlardan soruşurlar ki, bəs itən uşağın  atasının adı 

nədi? Səməd Vurğun acıqlı-acıqlı deyir: 

– İt oğlu. 

Radio qovşağında belə bir elan səslənir: “Sabit Raxman 

İt oqlı, vas roditeli işut!” 

 

QƏHRƏMAN 

 

Süleyman Rəhimova Azərbaycan yazıçıları, mədəniyyət 

işçiləri, incəsənət xadimləri arasında ilk dəfə Sosialist Əmə-

yi Qəhrəmanı adı veriləndə bir cavan yazıçı Süleyman Rüs-

təmi cırnatmaq məqsədilə soruşur: 

– Süleyman müəllim, necə bilirsiniz, adaşınıza bu ad 

düşürmü? 

Süleyman Rüstəm təbəssümlə cavab verir: 

– Düşür, əzizim, düşür! Nəinki epopeya, qalın-qalın ro-

manlar müəllifi Süleyman Rəhimovun özünə, həm də kim 

onun əsərlərini oxuyub qurtara bilibsə, ona da Sosialist 

Əməyi Qəhrəmanı adı düşür... 
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İKİNCİ DƏFƏ 

 

Qabil Nəsimi haqqında gözəl bir poema yazır. Əsərdən 

ayrı-ayrı parçalar radioda, televiziyada səslənir. Poema 

hissə-hussə “Azərbaycan” jurnalında çap olunur. Sonra hər 

hissəsi ayrı-ayrılıqda kitab şəklində nəşr edilir və hər dəfə 

şairə yüksək qonorar verilir.  

Daha sonra üç kitab birləşdirilib qalın bir kitab halında 

nəşr edilir və əsərə dövlət mükafatı verilir. 

Bunları eşidən Süleyman Rüstəm təbəssümlə deyir: 

– Qabil Nəsimini ikinci dəfə soydu... 

 

ZƏHƏR 

 

Bu lətifəni mənə gözəl tənqidçi, unudulmaz müəllimim 

Əhəd Hüseynov danışmışdı. Yazıçılar pambıqçılarla görüşə 

gedibmişlər. Mehdi Hüseyn də onlarla imiş. Bu görkəmli 

yazıçı əsərləri kəskin tənqid etdiyindən qələm dostları ondan 

çəkinirmişlər. 

Süleyman Rüstəm pambıq kollarının arası ilə gəzərkən 

qəflətən onun qarşısına bir ilan çıxır. Gürzə dik quyruğu 

üstündə qalxıb Süleyman Rüstəmlə üz-üzə dayanır və dilini 

çıxarır. Şair qorxa-qorxa ondan soruşur: 

– Ay Allahın heyvanı, məndən nə istəyirsən? 

Birdən möcüzə olur. İlan dil açıb deyir: 

– Zəhər!  

Süleyman Rüstəm tələsik cavab verir: 

– Onda get Mehdi Hüseynun yanına. Ünvanı səhv sal-

mısan... 
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XALQ MƏNİ ÇOX İSTƏYİRMİŞ 

 

Hüseyn Arif yolda bir cavan şairə rast gəlir. Kövrək 

səslə deyir: 

– Xalq məni yaman çox istəyirmiş... 

– Ay Hüseyn müəllim, hardan bildin? 

– İndicə məscidin yanından keçirdim Hamı mənim adı-

mı çəkib, başına, sinəsinə döyürdü. Atamın göru haqqı, nə 

Bəxtiyarın adını çəkirdilər, nə də Nəbinin. Elə hamı deyirdi: 

– Ya Hüseyn! Vay Hüseyn!  

 

ÖZÜNÜ BİABIR ELƏMƏ 

 

Bir səhər Hüseyn Arif xaş yeyib buğlana-buğlana evə 

gələndə görür ki, bir cavan adam idman paltarında ora-bura 

qaçır. Oğlan Hüseyn müəllimə salam versə də, şair əvvəlcə 

həmin adamı tanımır. Onu yanına çağırb soruşur: 

– A bala, niyə belə eləyirsən? 

Alnından tər süzülən cavan yazıçı, Rəfiq Zəka deyir: 

– Hüseyn müəllim, idman sağlamlıqdı, idman ömrü 

uzadır. 

Rəfiq Zəkanı səsindən tanıyan Hüseyn Arif özünəməx-

sus yumorla deyir: 

– A bala, özünü biabır eləmə. Uzaqbaşı bir il, ya iki il 

fərq eləyər. 

AXIR Kİ... 

 

Yazıçılar İttifaqında iclas imiş. Əli Kərim arxa cərgədə 

oturub gizlicə siqaret çəkirmiş. Bir yazıçı israrla söz istəyir 

və çıxıb danışır. O, söz kürsüsündən aşağı düşəndə Əli 

Kərim mənalı-mənalı deyir: 

– Çoxdan idi ki, çalışırdı özünü biabır eləsin, axır ki, 

məqsədinə çatdı... 
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DÜNYA GÖZƏLLƏŞİR 

 

Gözəl şairimiz Əli Kərim məclisdə çox danışmağı 

xoşlamazmış. Qədəhi başına çəkəndən sonra təbəssümlə de-

yərmiş: 

– Dünya yavaş-yavaş gözəlləşir.  

 

İÇİN QURTARSIN 

 

Nəğməkar şair İslam Səfərli üzünü qələm dostlarına 

tutub deyərmiş: 

– Qardaşlar, bu araq milləti qıracaq, için qurtarsın!  

 

AYILMAQ TƏHLÜKƏSİ 

 

“Ədəbiyyat qəzeti”nin əməkdaşları yeyib-içəndən sonra 

redaksiyada nərd oynayırmışlar. Birdən rəhmətlik Məmməd 

Əkbər həyəcanlı səslə deyib: 

– Yoldaşlar, ayılmaq təhlükəsi var! 

 

YÜZ ƏLLİ 

 

Axşam evlərində möhkəm yeyib-içən Qabil səhər yuxu-

dan ayılanda görür ki, başı bərk ağrıyır. Öz-özünə deyir ki, 

bir yüz əlli içsəm, başımın ağrısı kəsərdi. Ancaq nə qədər 

axtarırsa, görür ki, evdə bir damcı da içki qalmayıb. Bilmə-

yib ki, neyləsin. Yolda araq axtara-axtara gedib çıxıb iş ye-

rinə. Qapını açıb, əyləşib stulunda. 

Qabil yüz əlli qram haqqında fikirləşən vaxt süpürgəçi 

qapını açıb ki, otaqları təmizləsin. Sübh tezdən Qabili işdə 

görən qadın təəccüblə soruşub: 

– Qabil müəllim, heç bilirsiniz saat neçədi? 

Qabil fikirləşmədən cavab verib: 

– Yüz əlli.  
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VIŞKA 

 

Bu əhvalatı mənə xalq şairi Qabilin özü danışmışdı. 

Demişdi ki, istəsən, bunu yaza da bilərsən… 

Televiziya komitəsinin təzə yaranan vaxtı imiş. Ənvər 

Əlibəyli sədr, Seyfəddin Dağlı sədr müavini, Rauf Kazı-

movski baş rejissor, Qabil isə redaktor imiş. Otaqda onlarla 

birlikdə mühasib də əyləşirmiş. 

Bir gün Qabil içəri girib salam verəndə heç kəs onun 

salamını almır. Qabil pərt olur və deyir ki, yoldaşlar, bu nə 

hərəkətdi eləyirsiniz? 

Ənvər müəllimin işarəsi ilə hamı otaqdan çıxır. Qabillə 

tək qalan sədr ona deyir:  

– Qabil, sən qəzetdə işləmisən, qəzət harada çap olunur? 

– Mətbəədə. 

– Ay sağ ol! Mətbəədə növbətçi, onun buraxılışına 

məsul adam olur? 

– Olur, Ənvər müəllim. 

– Qabil, bax bizim də mətbəəmiz bu “vışka”dı. Ora da 

çıxıb növbə çəkmək lazımdı. Mən arıq adamam, ora çıxsam, 

külək məni aparar. Rauf o qədər kökdü ki, ora qalxa bilmir. 

Bu yazıq Seyfəddin “vışka”ya çıxıb düşməkdən ölüb. Gərək 

sən də növbətçi olasan. 

Qabil narahatçılıqla deyir ki, Ənvər müəllim, məni heç 

əsgərliyə də aparmayıblar. Mən “vışka”ya çıxa bilmərəm. 

Ənvər müəllim onu dilə tutmağa başlayıb: 

– Qabil, bu o qədər də pis şey deyil. “Vışka”ya çıxanlara 

əyninə geymək üçün isti tulum, yemək üçün sala, içmək 

üçün spirt də verirlər.  

Qabil bir qədər yumşalır. Sonra nə fikirləşirsə, Ənvər 

müəllimə deyir: 

– Ənvər müəllim, heç sala da istəmirəm, spirt də. Sizin 

xətrinizə “vışka”nın yarısınacan çıxaram, ancaq yayda. 
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Ənvər Əlibəyli ciddi şəkildə deyir ki, yox, Qabil, belə 

olmaz. Əgər belədisə, gərək ərizə yazıb işdən çıxasan. 

Qabil aşağıdakı məzmunda bir ərizə yazır: “Vışka”ya 

çıxmıram, işdən çıxıram”. 

Ənvər müəllim ərizənin üstünə səliqəli xətlə dərkənar 

qoyub mühasibə göstəriş verir ki, Qabilə haqq-hesab veril-

sin. 

Sonra ərizəni Qabilə verib deyir ki, bunu mühasibə ver, 

sənə pul da verəcəklər. Qabil hirslənir. “Pul Sizin təpənizə 

dəysin!” –  deyib qapını çırpanda işçilər gülməyə başlayırlar. 

Məlum olur ki, onlar Qabillə zarafat eləyirmişlər. 

 

PİVƏ 

 

Qabil maşını pivəxananın yanında saxlayıb doyunca 

pivə içir. Çölə çıxanda görür ki, yol müfəttişləri dayanıblar 

maşının yanında. Onlar maşına yaxınlaşan Qabildən soru-

şurlar: 

– Yoldaş, bu maşın Sizindi? 

– Bəli. 

– Zəhmət olmasa sənədlərinizi verin. 

– Nöşün? 

– Ona görə ki, içkilı vəziyyətdə maşın sürmək olmaz. 

– Nə olsun ki, içmişəm, məgər mən maşın sürürəm? 

– Bəs indi oturub sürməyəcəksən? 

– Yox. Gəzəcəm, ulduzlara baxacam, nə vaxt ayılsam, 

onda maşına minib evə gedəcəm. 

Qabil bunu deyib o baş, bu başa gəzməyə başlayır. 

Müfəttişlər çar-naçar çıxıb getməli olurlar...  
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NƏ BİLƏSƏN 

 

Mirmehdi Seyidzadə gözəllərin vurğunu imiş. Həmişə 

aktrisalarla oturub durar, onlara pul xərcləməkdən zövq alar-

mış. Bir dəfə Əbülhəsən onu bərk danlayır: 

– Əzizim, əzizim, bu nə işdi görürsən? Heç sənə yara-

şarmı? O aktirisalarla az otur-dur, onlarla az laqqırtı vur. 

Mirmehdi Seyidzadə gülə-gülə deyib: 

– Əbülhəsən, Əbülhəsən, 

Dadmamısan, nə biləsən?! 

 

TƏYYARƏ 

 

Bir gözəl xanımın boynundan təyyarə şəkilli qızıl 

medalyon asılıbmış. Onunla üz-üzə gələn şair Rüfət Zəbioğ-

lu heyranlıqla baxırmış. Bunu hiss eləyən qadın acıqlanır: 

– Nə maddım-maddım baxırsan, ədə, təyyarə görməmi-

sən? 

Rüfət dərindən bir ah çəkib cavab verir: 

– Təyyarə görməyinə görmüşəm, amma belə aeredrom 

görməmişəm...  

AND 

 

Şairlərin çox içməyinə işarə vuran Fikrət Sadıq həmişə 

deyirdi: 

– Araq içirik, çay içirik, and içirık. Səhərisi gün hər şey 

yenidən təkrar olur. 

 

MÜSİBƏT 

 

Fikrət Sadıqgil bir kababxanaya yeyib-içməyə gedirlər. 

Kababçı deyir ki, lülədən başqa heç nə yoxdu. Fikrət Sadıq 

üzünü dostlarına tutub deyir: 

– Burda verirlər lülə, 
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Onu da ancaq lülə... 

Lakin dostları onun sözünə qulaq asmırlar. Oturub 

yeyib-içirlər. Özü də onlara əməlli-başlı hesab oxuyurlar. 

Çölə çıxanda “Təbəssüm” kafesinə narazılıqla baxan 

Fikrət Sadıq həmişə olduğu kimi sözü tərsinə oxuyub deyir: 

– Müsibət. Bu kafenin adı müsibətdi...  

 

BAĞ 

 

Bir nəfər Fikrət Sadığı elə hey söhbətə tutur, onu bez-

dirir. Yorucu suallardan sonra belə bir sual verir: 

– Fikrət müəllim, bağınız var? 

Fikrət müəllim ciddi şəkildə cavab verir: 

– Var. 

– Hardadı? 

– Bude, ayaqqabımın üstündə...  

 

PUL 

 

Bir gün Ağəddin Mansurzadəyə deyiblər: 

– Sən talışsan. 

Soruşub: 

– Nədən bildin? 

– Ona görə ki, pula “pül” deyirsən... 

 

İSTƏYİR İNGİLİS DİLİNDƏ OXUSUN 

 

Ağəddin Mansurzadənin qohumlarından birinin uşağı 

rus sektorunda oxuyurmuş. Bir gün uşaq danışanda Ağəddin 

onun ləhcəsinə gülür və deyir: 

– Köpək oğlunun talışı, ingilis dilində oxutsan belə, ta-

lışdı ki, talış... 
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ELƏ MƏN DƏ TALIŞAM 

 

Bir gün kimsə Ağəddingilin evinə zəng edib Elxanı 

soruşur. Ağəddin deyir: 

– Kimdi danışan? 

– Tanışdı. 

– A bala, elə mən də talışam, de görüm kimsən? 

 

NƏ YEYİB ONU ƏKDİRİB 

 

Bir gün bir talışla bir ermənistanlı qohum olur. Toyda 

çıxış edən Ağəddin Mansurzadə təzə qohumlarına deyir: 

– Elə bilirsiniz biz talışların əlindən kələm əkməkdən 

başqa bir şey gəlmir?! Neyləyək, köpək oğlunun rusu, nə 

yeyib, onu da əkdirib da bizə... 

 

OĞUL 

 

Ağəddin Mansurzadəyə deyiblər: 

– Oğlun səndən yaxşı yazır. 

Ağəddin cavab verib: 

– Belə də olmalıdı. Burda təəccüblü nə var ki?! Mən 

savadsız Mansur kişinin oğluyam, o isə yazıçı, jurnalist 

Ağəddin Mansurzadənin oğludu... 

 

AXMAĞAM 

 

Ağəddin Mansurzadə “Bakı” qəzetində işləyəndə bir 

neçə gün dalbadal Ənvər Məşədiyevə yemək alır. Bir gün 

necə olursa, Ənvər qabağa düşür. Ancaq təkcə özünə yemək 

alıb gedir. Onun bu hərəkəti Ağəddinə çox pis təsir edir. 

Hirsli-hirsli Ənvərə deyir: 

-Əclaf, dünən sənə yeməyi kim aldı? 

– Sən. 
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– Bəs srağagün? 

– Sən. 

– Bəs tasrağagün? 

– Sən. 

– Əclaf, bəs onda mənə niyə yemək almadın? 

Ənvər bic-bic gülümsəyib deyir: 

– Mən sənin kimi axmaq deyiləm ki, hər yoldan ötənə 

yemək alım?! 

İÇMƏK 

 

Bir dəfə Ağəddin Mansurzadə hardasa deyir ki, əclaf 

Məmməd Namaz yaman ləzzətlə araq içir. Söz Məmmədin 

qulağına çatır. O, acıqlı-acıqlı Ağəddinə deyir: 

– Niyə orda-burda ağzına gələni danışıb məni pis tanı-

dersən? 

Ağəddin Mansurzadə deyir: 

– Əclaf, bir yaxşı keyfiyyətin var, o da içməkdi. Səni 

tərifləmişəm da... 

 

KİŞİ ODUR Kİ... 

 

Ağəddin danışırdı ki, bir nəfər Lənkəran tərəfə gəzməyə 

gedibmiş. Çəltik becərən ayağı zığlı, palçıqlı qadınları gö-

rəndə yanındakına bərkdən deyir: 

– Vay dədəm vay, kişiləri bu qadınlarla necə yatırlar?  

Qadınlardan biri bu sözü eşidib qonağa cavab verir: 

– Sizin xanım-xatın arvadlarınızla hamı yatar. Kişi odur 

ki, bizim kimi arvadlarla yatsın... 

 

... YEMƏ 

 

Bir dostu talışa acıqlanır, onu tənbeh edir: 

– Sən nə kişisən ki, arvaddan qorxursan? 

– Xeyir, mən arvaddan qorxan kişilərdən deyiləm. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 455 

– Bəs elədisə, arvadın sənə deyəndə ki, ... yemə, səsini 

niyə kəsdin? 

– Külüm ağlına! Pis söz demədi ki... Dedi yemə, ye de-

səydi, gör onun anasını necə ağlar qoyurdum. Bədbəxt qızı 

qoyarmı mən murdar şey yeyəm? 

 

MƏN GETMİRƏM HA... 

 

Məmməd Namaz təzə maşın alanda ailəsi ilə birlikdə 

Mir Sabirgilə qonaq gedir. Məmmədin möhkəm içən oldu-

ğunu bilən Mir Sabir süfrəyə araq qoymağa məcbur olur. 

Məmməd içdikcə, o, elə bil tikan üstündə oturubmuş. Araq 

yarıdan keçəndə Mir Sabir həyəcanlanır və Məmmədə xatır-

ladır ki, maşın sürəcək. 

Məmməd gülə-gülə deyir: 

– A qadan alem, heç narahat olma, mən araq içəndə ma-

şın sürmerem ha, eləcənə yatıb qalerəm içdiyim yerdə...  

 

XOKKU 

 

Məmməd Namazın lirik şeirlərini oxuyan arvadı bərk 

hirslənir və deyir ki, bu nədi yazmısan, özünü yığışdır... 

Məmməd deyir: 

– Qadan aleym, bu xokkudu, yapon şeiridi, ona oxşadıb 

yazmışam dana...  

Arvadı Leyla acıqlı-acıqlı deyir: 

– Bu xokku deyil, hoqqadı... Sənin növbəti hoqqan... 

 

YOX BİR... 

 

Məmməd Namaz yolun kənarında duran bir adamın 

yanında maşını saxlayıb deyir: 

– Ayə, Sumqayıta getmersənmi?  
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– Bəli, Sumqayıta gedirəm.. 

– Di otu dana... Tez elə görüm.. 

Kişi maşına əyləşir. Elə bir az gedən kimi Məmməd 

deyir: 

– Bax, səndən pul alacam ha!  

Bunu eşidən kişi hirsli-hirsli deyir: 

– Saxla, saxla, ələ! Hələ bu da maşını saxlayıb zorla 

məni götürdüyüdü... Yox bir, hələ buna pul da verəcəm? 

 

YEYİB-İÇMƏK 

 

Bir dəfə kitab çap etdirmək istəyən Xudaqulu Canıyev 

Məmməd Namaza qonaqlıq verir. Xudaqulu nə qədər 

kitabdan, yazı-pozudan söhbət salırsa, görür xeyiri yoxdu. O 

çox deyir, Məmməd az eşidir. Axırda qonaqlıq verən bu 

diqqətsizliyə dözə bilmir və hirslə deyir: 

– Məmməd, deyəsən mən ünvanı səhv salmışam. Bəs 

sən nə bacarırsan? 

Məmməd cavab verir: 

– A qadan alem, mənim bacardığım da budu dana, yeyib 

içmək...  

 

DANIŞMIRAM HA 

 

Məmməd Namaz iclasda danışanda “Gənclik” nəşriy-

yatının direktoru, yazıçı Əzizə Əhmədova ona bərk hirs-

lənir: 

– Mənim redaktoruma bax e! Ay Məmməd, sənin yazı-

larını oxuyuram, pis yazmırsan, danışığını eşidəndə məni 

təəccüb bürüyür. Məəttəl qalmışam, bu səviyyə ilə sən o 

şeirləri necə yazmısan? 

Məmməd Namaz kəkələyə-kəkələyə cavab verir: 

– Qadan aleym, ay Əzizə xanım, mən şeir yazanda da-

nışmerəm ha, eləcənə yazerəm geder... 
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GÖZÜMƏ GİRƏCƏK 

 

Məmməd Namaz yeyib-içəndən sonra dostu, rəhmətlik 

Tofiq Məmmədə deyir: 

– Ay Tofiq, qədrimi bilmersən. Sən öləndən sonra gəlib 

qavrının (qəbrinin) üstündə bir ağac əkəcəm. 

Tofiq Məmməd hirsli-hirsli deyir: 

– Lazım deyil. Sən əkdiyin ağacın zoğu məni qəbirdə də 

rahat qoymayacaq, uzanıb gəlib gözümə girəcək…  

 

MƏN ADAM AXTARIRAM “BƏKLƏMƏYƏ” 

  

Sumqayıtda türk liseyinin təzə açıldığı bir vaxtda onun 

direktoru İlyas Ayaydın 35 nömrəli məktəbin direktoru 

Nazim müəllimin yanında imiş. Birdən məktəbin qocaman 

müəllimlərindən biri, coğrafiya elmləri namizədi Hacı 

Ağayev gəlir. Nazim müəllim onu İlyas bəylə tanış edir.  

Hacı müəllim deyir ki, dərs versəniz, mən də işləyərəm 

sizin yanınızda. 

İlyas bəy razılaşır. Ayrılanda deyir ki, Hacı müəllim, 

yanıma gələrsiniz, bekliyorum. 

Baməzə Nazim müəllim bic-bic güləndə Nacı müəllim 

hirsli-hirsli deyir: 

– Axmaq oğlu axmaq, mən adam axtarıram “bəklə-

məyə”, bu da məni “bəkləmək” istəyir….  
 

ƏZİZLƏRİN İÇSİN 

 

Görkəmli sənətkarımız Səməndər Rzayevin yanına 

gələn dayısı ona deyir ki, Səməndər, bala, vaxtın olar, gedək 

bir başımızı açıb əməlli-başlı söhbət eləyək? 

Səməndər əlini əlinə sürtə-sürtə deyir: 

– Ay dayı, vaxt sənə qurbandı.  

Onlar telestudiyadan çıxanda dayısı deyir: 
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– Ay Səməndər, buralarda çayxana yoxdu, çay içə-içə 

dərdləşək? 

Dilxor olan Səməndər ciddi şəkildə deyir: 

– Dayı, çayı əzizlərin içsin, mən işə qayıtmalıyam.  

 

ÖZÜ OXUSUN 

 

Zəbi müəllim şəhər partiya komitəsində işləyən vaxt 

imiş. Onlar avtobusla Bakıya gedirmişlər. Bekar oturmağı 

xoşlamayan Zəbi müəllim özü ilə bir topa qəzet götürüb-

müş. O, avtobus hərəkətə gələndə qəzetlərdən birini açıb 

sakitcə oxumağa başlayır. Tanışlardan biri onu lağa qoymaq 

məqsədiylə deyir: 

– Ay Zəbi müəllim, nə yazırlar e qəzetlərdə? 

Zəbi müəllim cavab verir: 

– Yazırlar ki, hər qurumsaq özü qəzet alıb oxusun.  

 

HƏKİMƏ GÖSTƏR 

 

Bir nəfər zarafatla Zəbi müəllimə deyir: 

– Gözümə birtəhər dəyirsən... 

Zəbi müəllim tez cavab verir: 

– Gözünü həkimə göstər.  

 

PSİXOLOQ 

 

Psixologiya müəllimi bir tələbə qızın pis hərəkətlərin-

dən, müəllimi saya salmamasından  gileylənirdi. Müəllim-

lərin bir neçəsi, o cümlədan mən də təəccübləndim: 

– Balam, o qız ki, yaxşı qızdı! 

Başqa bir müəllim dedi: 

– Onun psixologiyasını bilsən, çox yaxşı uşaqdı... 
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İKİ SÖZ 

 

Bostançı bostanda işləyirmiş. Təsadüfən onun yanına 

bir aşıq gəlir. O, sazını köynəkdən çıxarıb çalır, oxuyur. 

Bostançı çox kövrəlir və aşığa deyir: 

– Sağ ol, qardaş, məhsul yetişəndə gələrsən, sənə yer-

yemiş verərəm. 

Aşıq çıxıb gedir. Təsadüfən vədənin tamamında bos-

tançının yanına gəlir ki, bəs mənim qarpız-yemiş payımı 

ver. 

Bostançı təəccüblənir: 

– Nə pay, ay qardaş? 

– Bəs yadında deyil, o vaxt sən bostanda işləyəndə mən 

çalıb oxudum, sənin çox xoşuna gəldi. Dedin ki, bostan 

vaxtı gələrsən, sənə yer-yemiş verərəm. 

Bostançı gülümsünür: 

– Hə, yadıma düşdü, ay aşıq! O vaxt sən bir söz dedin, 

mənim xoşuma gəldi, mən də bir söz dedim, sənin xoşuna 

gəldi. Ta indi heç birimizin bir-birimizə borcumuz yoxdu... 

 

ALNIMA YAZILIBSA 

 

Bir müəllim gecə məktəbində dərs deyirmiş. Dərsə cəmi 

bircə uşaq gəlibmiş. Şagird müəllimə yanaşaraq deyib: 

– Ay müəllim, məndən başqa dərsə gələn yoxdu, bura-

xın gedim evə. 

Müəllim razılaşmayıb. Onu sinfə göndərib ki, get otur, 

indi gəlirəm. Zəng içəri vurulanda müəllim sinfə girəndə nə 

görsə yaxşıdı?! Görüb ki, həmin şagird pəncərədən keçib 

ağaca, oradan da yavaş-yavaş yerə düşür. Müəllim nə qədər 

çağırırsa, uşaq qayıtmır. Kişi hirslənib deyir: 

– Ay bala, sən öləsən qaçmağın xeyiri yoxdu, ha bu al-

nıma sənə dərs demək yazılıbsa, mütləq deyəcəm... 
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QUBADLI  BƏZƏMƏLƏRİ 
 

ÜNVAN 

 

Atam Yusif müəllim Qubadlıda ev tikdirib ora köçən-

dən sonra Tarovlu kəndində məktəb direktoru işləyirdi. Hər 

gün rayon mərkəzindən – Qubadlıdan kəndə gedər, dərslər 

qurtarandan sonra evə qayıdardı... 

Qonşularımız raykomun birinci katibi Məsudə Rüs-

təmova, milis rəisi, dayım İliç Kərimov, təmir-tikinti 

idarəsinin rəisi İsfəndiyar Cəbrayılov və bizdən bir az yuxa-

rıdakı təpənin üstündə ev tikdirən maarif şöbəsinin müdiri 

Fərhad Namazov idi. Yandakı dərəni isə Ələsgər kişi çəpər-

ləmişdi ki, ev tikdirsin. 

Bir gün atamdan soruşublar: 

– Yusif müəllim, Sizin ünvanınız necədi?  

O, ciddi şəkildə cavab verib: 

– Körpü döngəsi, Ələsgər dərəsi, Fərhad təpəsi, tuzlar 

məhləsi, Tarovlu fəhləsi...  

 

DADAŞIN TOYU 

 

Dadaşın toyu imiş. Beş-altı kişi çağırıblar. Cəmi bir 

hünduşqa bişiribmişlər. Süfrədə bircə araq var imiş.  

Yusif müəllimi həmişə olduğu kimi tamada seçirlər. 

Süfrədə araq olduğundan dindar adamlar yeməyə də əl 

vurmurlar. Tamada təkbaşına hünduşqanı yeyir və sağlıq 

deyə-deyə arağın hamısını içir. Toydan çox razı halda evə 

qayıdır və deyir: 

– Toylarda bircə Dadaşın toyu...  
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YARADICILIQ PLANI 

 

Şəhərdən gələn jurnalistlərdən biri kəndləri gəzib 

qocalarla söhbət edir, qəzet üçün material hazırlayırmış. 

Çardaxlı kəndinə gələndə idarənin qabağındakı kəndlilərdən 

soruşur ki, bəs bu kəndin ən yaşlı kişisi kimdisə, məni onun 

yanına aparın. 

Kənd həyatı haqqında bəsit təsəvvürlü jurnalisti Cəlal 

dayının yanına aparırlar. Hal-xoşdan sonra jurnalist ordan, 

burdan suallar verib özü üçün qeydlər aparır. Sonra Cəlal 

dayının yaşını soruşur. Kişinin 90 yaşı olduğunu bilən 

jurnalist ona sağlamlıq, uzun ömür arzulayandan sonra belə 

bir sual verir: 

– Cəlal dayı, yaradıcılıq planların? 

İxtiyar qoca bir şey başa düşmür. Yerli jurnalist onu 

başa salmağa çalışır: 

– Cəlal dayı, qonağımız soruşur ki, indiyəcən nə iş gör-

müsən, sonra hansı işlər görməyi planlaşdırırsan? 

Cəlal dayı gülümsünüb deyir: 

– Küləşi qurtarmışam, keçmişəm erməni qarğıdalısına...  

 

TORPAQ MƏNİMDİR 

 

Əslən Çardaxlıdan olan Məşədi Murad çox cəsur, 

qüvvətli bir kişi imiş. Onun əkin sahəsi ilə qonşu Zeyvə 

kəndində  yaşayan bir erməninin əkin sahəsi arasında sərhəd 

iri bir qaya imiş. Gecə Məşədi Murad həmin qayanı itələyib 

Zeyvə tərəfə apararmış. Səhər on-on beş dığa daşı hıqqına-

hıqqına itələyib əvvəlki yerinə qaytararmışlar. 

Bu hadisə dönə-dönə təkrar olunurmuş. Axırda erməni-

lər rus naçalnikinə şikayət edirlər. Naçalnik deyir: 

– Məşədi mömin adamdır. Yalandan “Quran”a and iç-

məz. Sabah onu çağırtdırıb müqəddəs kitaba əl basdıraram.  
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Bu xəbər Məşədi Murada çatır. Tez barmağını dişləyir. 

Çarığını çıxarıb, içini həyətdəki torpaqla doldurur və yeni-

dən geyinir. 

Səhərisi gün adamlar həmin qayanın yanına toplaşırlar. 

Naçalnik Məşədi Muraddan soruşur: 

– Məşədi, and iç ki, bu torpaq sənindir, mən də inanım. 

Birdəfəlik bu mübahisəli məsələni həll eləyək. 

Məşədi əlini “Quran”a basıb and içir: 

– Bu müqəddəs kitaba and olsun ki, ayağımın altındakı 

torpaq mənimdir. 

 

QIZDIRMA 

 

İlyas inək almaq istəyirmiş. Eşidir ki, Çardaxlıda yaxşı 

bir inək var. Ancaq qorxur ki, dağ havasına öyrəşən heyvan 

nisbətən aran hesab edilən rayon mərkəzində xəstələnə. Ona 

görə qonşuları İslah kişigilə məsləhətə gedir: 

– İslah dayı, dünyagörmüş adamsan. Heyvandarlıqdan 

da az-çox başın çıxır. İstəyirəm bir inək alam... 

– Allah xeyir versin. 

– Çox sağ ol, ay İslah dayı. Bilmək istəyirəm ki, Çar-

daxlıdan aldığım inək Qubadlıda qızdırmaz ki?! 

İslah ciddi şəkildə deyir: 

– Nə deyim, bilmirəm. Ancaq mən bizim uşaqların anası 

Süsən xalanı otuz ildən çoxdu o kənddən alıb gətirmişəm, 

hələ ki qızdırmayıb... 

 

CƏVİZİN DİBİ 

 

Çardaxlıdan bir nəfər Xələc kəndindəki bir dul qadını 

evlərinə gətirir. İki-üç gün bir yerdə yaşadıqdan sonra 

onların sözü düz gəlmir. Arvad hirsli-hirsli deyir: 

– Məni hardan gətirmisən, apar qoy ora! 

Kişi dillənir: 
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– Səni dədən evindən gətirməmişəm ha, cəviz ağacının 

dibindən gətirmişəm. Həmin yerə qədər səni apara bilərəm, 

dur düş qabağıma... 

 

GECƏNİZ XEYİRƏ QALSIN 

 

Bir nəfər Qubadlıda həkimin göndərişi ilə rentgen ota-

ğına girir. Rentgenoloq onu necə lazımdırsa müayinə edir, 

qaranlıq otaqda döş qəfəsinin şəklini çəkir. 

Xəstə rentgen otağından çıxıb o biri müalicə həkiminin 

yanına gedəndə deyir: 

– Doktor, gecəniz xeyirə qalsın! 

 

YAS YERİNDƏ 

 

Cavanşir kişi çox duzlu-məzəli adam idi. Bir dəfə yas 

yerində Ağdamdan gələn bir qohumumuz – Nəsir əmi 

ağsaqqallara dedi ki, bizim rayonun adamları nədənsə 

qəbristana yaxşı baxmırlar. Onun dövrəsinə mütləq hasar 

çəkdirmək lazımdı. 

Cavanşir dayı o saat söhbətə qoşuldu: 

– Ay Nəsir müəllim, ölü çıxıb qaçajax, hasarı ney-

niyirik? 

Hamını güımək tutdu. Nəsir əmi isə özünü sındırmayıb 

sözünə davam etdi: 

– Hasar olanda mal-heyvan qəbristanlığa girə bilməz, 

yaşıllıq olar. 

Yenə Cavanşir kişi özünü saxlaya bilmədi: 

– Ay irəhmətdiyin oğlu, yaşıllığı neynirik, ölü otdu-

yajax?  
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GÖZÜNƏ GİRSİN 

 

Rayonda milis rəisi işləyən dayım xalası oğlunu, 

Cavanşir kişinin qaynı Tofiqi özünə sürücü götürmüşdü. 

Bakıda həkim işləyən Mais dayım Cavanşir kişi ilə söhbət 

etməkdən, onunla zarafatlaşmaqdan xüsusi zövq alardı. Bir 

dəfə o, mənim yanımda Cavanşir kişiyə dedi: 

– Cavanşir, gözün aydın. Tofiq milis idarəsində işə 

düzəlib... 

Cavanşir dedi: 

– Ondan mənə nə, ay doxdur? 

– Necə mənə nə? İndi altında maşın var. Ora-bura ge-

dəndə səni də maşına götürüb istədiyin yerə aparar. 

Cavnşir kişi dedi: 

– Yolda görəndə məni tapdalamasın, maşına götürməyi 

gözünə girsin. 

 

SAL TÖVLƏYƏ 

 

Əli müəllimgildə toy imiş. Hörmətli qonaqlar üst mər-

təbədə yeyib-içirmişlər. Kənd adamları üçün isə ayrı yer 

düzəldilibmiş. 

Birdən həyətdə hay-küy qopur. Əli müəllim elə bilir ki, 

hörmətli qonaqlar gəlib. Qapının yanovundan başını çıxarıb 

soruşur: 

– Ay uşaq, kimdi gələn? 

Əli müəllimin həyat yoldaşı deyir: 

– A kişi, narahat olma, Murtuzdu. 

Ev sahibi ciddi şəkildə əmr edir: 

– Sal tövləyə...  
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EVDƏ KƏSƏRSƏN 

 

Mədət kişinin davamlı olaraq oğurluqla məşğul oldu-

ğunu bilən milis rəisi onu maşınına mindirib yol gedə-gedə 

çox danlayır. Deyir ki, belə işlər nə yaşına, nə də müqəddəs 

peşənə yaraşar... 

Söhbət eləyə-eləyə sürünün içindən keçirlər. Kəndin 

bərabərinə çatanda rəis maşını saxlatdırır ki, Mədət kişi 

düşüb getsin. Geriyə baxanda görür ki, maşının içində bir 

toğlu var. Rəis təəccüblə soruşur: 

– Ay kişi, bu nədi belə? 

Mədət kişi gülə-gülə deyir: 

– Yoldaş nəçənnik, sürünün içindən keçəndə əlim dinc 

durmadı, qaldırıb qoydum maşının içinə. Aparıb evdə kəsər-

sən, arvad-uşaq yeyər... 

  

 

TƏLƏSİRSƏN, DÜŞ 

 

Bir dəfə cavan bir oğlan yolun kənarında dayanıb maşın 

gözləyirmiş. Poçtda sürücü işləyən Əli kişi onun yanından 

keçəndə oğlan əl qaldırır. Əli dayı maşını saxlayıb, onu 

götürür. Adəti üzrə yenə də maşını asta sürətlə sürür. 

Tələsən cavan lap hövsələdən çıxır. Kobud şəkildə deyir: 

– Ay kişi, maşını bir az bərk sür da! 

Oğlanın komtaylığı, danışıq tərzi Əli kişinin xoşuna 

gəlməsə də, özünü o yerə qoymur. Sakitcə soruşur: 

– Bala, tələsirsən?  

– Tələsirəm. 

Əli kişi maşını saxlayıb deyir: 

– Ay bala, tələsirsənsə, düş piyada get. Mən bundan 

artıq sürətlə maşın sürə bilmərəm. 
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BOZ AT 

 

Toyların birində bir nəfər içkili sərsəri kinayə ilə deyib 

ki, Zəngəzur zonasından iki kişi çıxıb: biri Qaçaq Nəbi, biri 

də Boz at. 

Zaldakıların əksəriyyəti hırıldayıb. Təhqirə dözə bilmə-

yən bir adam mikrafona yaxınlaşaraq deyib: 

– Ay qardaşlar, bacılar, məndən əvvəl danışan dedi ki, 

bəs filan zonadan iki kişi çıxıb: Qaçaq Nəbi və Boz at. Həm 

bu sözün müəllifindən, həm də onu gülüşüylə təsdiqləyən-

lərdən soruşuram: “Qaçaq Nəbinin kişiliyini hamı bilir, bəs 

bu Boz atın kişiliyini harda görmüsünüz?” 

 

GÖZÜM AYDIN 

 

Əslən Qubadlıdan olan bir tələbə riyaziyyatdan imtahan 

verirmiş. Çəkdiyi biletin suallarından heç birinə cavab verə 

bilməyən oğlan görür ki, müəllim ona “qeyri kafi” yazmaq 

istəyir. Tez ona – Qara Bəhrama deyir: 

– Bəhram müəllim, mən Qubadlıdanam e... 

Bəhram müəllim bərk hirslənir. Yüksək, hamının eşidə 

biləcəyi bir səslə deyir: 

– Belə gözlərimin ikisi də aydın ki, sən Qubadlıdansan. 

Mən sənə dörddən artıq qiymət yaza bilmərəm.  

 

 QAZLI SU 

 

İmtahan vaxtı bibim oğlu Zakirə qarşı ədalətsizlik 

eləyən bir müəllim deyib: 

– Hirslənmisən, gəl su iç. 

Zakir özünəməxsus yumorla cavab verib: 

– O su qazlıdı, müəllim, özünüz için, mən gedib adi su 

içərəm. 
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QUBADLI UŞAQLARININ İŞİ 

 

Qubadlıda, düz dağın üstündə bir radio quraşdırılmışdı. 

O danışdıqca səsi bütün rayonu başına götürürdü. 

Bir gün Zaman kişi qoltuğunda bir topa qəzet küçə ilə 

gedirmiş. Radioda Flora Kərimovanın mahnısını verirmişlər. 

Birdən mahnınının bu sözləri səslənir: 

– Dayan, zaman, dayan! 

Zaman kişini elə bil tok vurur. Qəzetlər qoltuğundan 

yerə düşür. Acıqlı-acıqlı öz-özünə deyir: 

– Köpək uşağı, bunların hamısı Qubadlı uşaqlarının 

işidi... 

 

BURDA BELƏ OLANDA 

 

Hərbi toplar təzə gələn vaxt ondan necə istifadə etməyin 

qaydalarını bilmirmişlər. Topun üzünü Gorusa sarı döndə-

rirlər. Ancaq yaddan çıxdığından, lülənin qapaqlarını aç-

mağı unudurlar. Elə buna görə də atəş açılanda topun arxa 

tərəfindəki adamlar pis günə düşürlər. Atəşin dalğası onları 

yerə sərir. 

Bir nəfər handan-hana özünə gəlib gicəllənə-gicəllənə 

yerindən qalxır. Yoldaşlarını topun arxa tərəfində yerə 

uzanılı vəziyyətdə görəndə həyəcanla belə deyir: 

– Vay dədəm vay, burda belədisə, indi yəqin Gorusda 

bir nəfər də salamat adam qalmayıb... 

 

ALAZAN, SƏNƏ ŞÜKÜR 

 

Ermənilər Qubadlıya əvvəlcə “Alazan” raketləri atır-

mışlar. Bu, o qədər də dağıntıya səbəb olmurmuş. Camaat 

əməlli-başlı öyrəşibmiş bu raketlərə. Hətta snayperlər onu 
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havada vura da bilirmişlər. “Qrad” düşəndə isə hər şey 

dəyişir, dağıntılar, itkilər əvvəlkindən qat-qat çox olur. 

Mərmi partlayanda arvadlardan biri dizlərinə döyə-döyə 

deyir: 

– “Alazan”, sənə şükür, “Qrad”, oy, oy, oy... 

 

 

YENƏ BAŞLADILAR 

 

O qədər atışma olurmuş ki, adamların qulağı əməlli-

başlı dolubmuş. Əliquluuşağı kəndində arvadlar həyətdə sac 

asıb yuxa bişirirmişlər. Birdən atışma başlayır. Arvadlar heç 

yerlərindən də tərpənmirlər. Yuxa yayan arvadlardan biri 

işinə davam edə-edə deyir: 

– Qərəgeymişlər yenə başladılar... 

 

56 SƏS 

 

Qardaşım danışır ki, Azərbaycanda ilk prezident seçkisi 

idi. Tapşırmışdılar ki, rəqəmləri elə göstərin ki, bir az inan-

dırıcı olsun. Raykomun nümayəndələrindən biri kimi məntə-

qəyə getmişdim. Məntəqə sədri ilə çölə çıxdıq ki, seçki 

məntəqəsinin katibi rahatca öz işini görsün. 

Bir azdan katib çölə çıxıb nəticələri elan elədi. Seçicilə-

rin səksən yeddi faizinin prezidentin – Ayaz Mütəllibovun 

lehinə səs verdiyini söylədi. 

Məntəqə sədri katibi kənara çəkib ona nəsə dedi. Bir 

xeyli söhbətdən sonra onların davası düşdü. Yaxınlaşıb 

səbəbini soruşanda sədr hirsli-hirsli dedi: 

– Bu zalım oğlu nə iş görürmüş ki, prezidentin əleyhinə 

56 nəfər səs verib?  

Gülümsünüb dedim: 
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– Narahat olma, onsuz da ümumi nəticəyə təsir eləmir. 

Bəs demokratiya necə olmalıdır?  

Sədr əsəbi-əsəbi dedi: 

– Ay qardaş, sən nə danışırsan? Məni yandıran odu ki, 

elə səsverməyə cəmi 56 adam gəlmişdi, onlar da belə... 

 

NİYƏ GƏLMİSƏN 

 

İmran müəllim parka gedəndə görür ki, şəhərdən gələn 

qonaqlar çayxanada oturub çay içirlər. Onlara deyir: 

– Ə, durun ayağa. Çay nədi içirsiniz? 

Sonra o, oğlu Akifin şəhərdəki qonşusu, sürücü Cəfəri 

və onun köməkçisini evlərinə aparır. Hünduşqa kəsdirib, 

kabab bişirtdirir. Gözəl bir süfrə hazırlatdırır. Qədəhlərə 

araq süzəndə qonaqların biri qarşısına qoyulan rumkanı kə-

nara çəkir və deyir: 

– Dayı, mən araq içən deyiləm. 

İmran müəllim onu tərs-tərs süzüb deyir: 

– A bala, araq içmirsənsə, bəs mənim evimə niyə gəl-

misən? 

QIZIL 

 

Bir gün İmran müəllimin kefi aşağı imiş. Qonşuları 

Orucalı ilə Aydını çağrıb deyir: 

– Ə, bala, ya oğlum Akif, ya siz. Vəziyyətim xarabdı, 

birdən qəflətən ölüb eləyərəm, qızılların yerini deyə bilmə-

rəm. Gedin o bostanın ayağındakı yeri iki metr dərinliyində 

qazın, orda qızıl basdırmışam. Özünüzə də götürərsiniz, 

Akifin də payını göndərərsiniz. 

Qonşular cani-dildən işləyirlər. Yeri iki metr dərinlikdə 

qazırlarsa da, bir şey çıxmır. Başıalovlu İmran müəllimin 

yanına gedirlər: 
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– Baba, dediyin yeri iki metr dərinliyində qazdıq, ancaq 

bir şey çıxmadı axı?! 

İmran müəllim siqaretə bir qullab vurub deyır: 

– İndi bu köhnə tualetin qutusunu aparın qoyun o təzə 

qazdığınız quyunun üstünə, sonra gəlin yeməyimizi yeyib, 

arağımızı içib, qızıl kimi söhbətimizi eləyək. 

 

DÖŞƏKÇƏ 

 

Bir kişi arıq, arvadı isə kök imiş. Onlar birlikdə 

qonşuya qonaq gedirlər. Ev sahibləri onları mehribanlıqla 

qarşılayırlar. Qadın uşağa deyir ki, tez get içəridən iki 

döşəkçə gətir, əmi ilə xala altlarına qoyub otursunlar. 

Arıq kişi arvadını uşağa göstərib deyir: 

– Ay bala, bir döşəkçə mənə gətirsən, bəsdi, arvadımın 

öz döşəkçəsi var... 

 

BƏLİ, YORĞAYAM 

 

Bir nəfər danışırdı ki, yaxşı yeyib-içmişdik. Küçədə 

durub söhbət eləyirdik. Birdən yanımızdan gözəl bir qadın 

keçdi. Hamımız hayıl-mayıl qalmışdıq. Bir nəfər dilini dinc 

saxlaya bilməyib, yavaşca dedi: 

– Nə yorğa gedir, ə? 

Qadın sözü eşitdi. Dönüb səkiyə çıxdı. Əlini belinə 

qoyub, qalib bir əda ilə dedi: 

– Bəli, yorğayam. Özü də əvvəl yorğa deyildim. Məni 

belə yeriməyə ərim öyrədib. Könlünə yorğa qadın düşübsə, 

arvadını göndər ərimin yanına, bizim kişi onu da yorğa 

eləsin... 
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BAŞ HƏKİMİ 

 

Baş həkim vəzifəsində çalışan dostum Akifin bacısı qızı 

Ülviyyənin qolu bərk ağrıyırmış. Onu dayısının yanına 

gətirirlər. İstəyirlər ki, məsləhət alsınlar. Anası deyir: 

– Ülviyyə, aç dayın qoluna baxsın. 

Ülviyyə acıqlı-acıqlı deyir: 

– Ay ana, dayım baş həkimidi e, məni qol həkiminə 

aparın. 

 

BƏRBƏRXANADA  

 

Feyziyev Tahir Bakıda üzünü qırxdırırmış. Bərbər çox 

pul qoparmaq məqsədiylə müştərinin o yanına, bu yanına 

keçib soruşur: 

– Qədeş, icazə verersən, üzünü protiv qırxardım. Nə 

deyirsən? 

Tahir ciddi şəkildə deyir: 

– Bax gör QAİ yoxdusa, bas get... 

 

BU MİLLƏTİN HAMISI 

 

Avtobusda yaxşı geyimli, sir-sifətdən mədəni bir qadın 

təsiri bağışlayan adam özündə-sözündə deyilmiş, üst-başına 

da nəzarət etməyi unudubmuş. Hərə bir söz deyib, hərə bir 

cür onu qınayıb.  

Birdən dostum Tahir Feyziyev özünü saxlaya bilməyib: 

– Ay qardaşlar, ay bacılar, qınamayın bu yazığı. Əmi-

min canı haqqı, badımcan, teksun qurtarandan sonra bu mil-

lətin hamısı bu vəziyyətə düşəcək... 
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SAXLAYIRDI, ELƏ 

 

Tahir Feyziyev danışırdı ki, Qubadlıda bir uşaq ağaca 

tut yeməyə çıxıbmış. Birdən necə olursa, ayağının altındakı 

budaq qırılır, uşaq yerə yıxılır və qıçı sınır. Səsə qonum-

qonşu tökülüb gəlir. Hərə bir cür toxtaqlıq verməyə çalışır. 

Bir arvad isə deyir: 

– Bala, şükür elə, səni Allah saxlayıb. 

Uşaq ağlaya-ağlaya deyir: 

– Saxlayırdı, elə ağacın başında saxlayaydı da, hazır gül 

kimi tutumu yeyirdim...  

 

HƏKİM NƏ DEYİR 

 

Uşaqlıq dostum Maarif xəstələnibmiş. Qızdırma içində 

yanırmış. Kasıbçılıq vaxtı imiş. Onu yoluxmağa gələnlərin 

demək olar ki, hamısı əliboş gəlirmiş. Ancaq adamlar sözlə-

şibmişlər kimi hamısı eyni sualı verirmiş: 

– Maarif, həkim deyir ki, nə ye?  

Bir dəfə belə, iki dəfə belə, axırda aclıqdan əziyyət 

çəkən Maarif deyir: 

– Həkim deyir ki, cücə “bubbu”su ye, Tamaşanın küçü-

yünün başın ye... 

 

MÜDİRLİK İDDİASI 

 

Balay tikinti idarəsinin rəisi imiş. Rayona təzə katib 

gələndə onu işdən çıxarıb yerinə başqa bir adam qoyur. 

Ancaq Balaya söz verir ki, idarə müdiri yeri boşalan kimi 

onu işə təyin edəcək. 
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Bir gün Balay eşidir ki, səhiyyə şöbəsinin müdirini 

işdən çıxarıblar. Tez katibin yanına gedir. Xahiş eləyir ki, 

onu boşalan yerə müdir qoysunlar. 

Katib təəccüblənir: 

– Ay Balay, sən nə danışırsan! Sən həkim deyilsənsə 

necə səhiyyə şöbəsinin müdiri ola bilərsən? 

Balay gülür: 

– Yoldaş katib, tikinti idarəsinə təzə təyin elədiyin 

müdir də inşaatçı yox, müəllimdir. Bəs onu niyə müdir 

qoydun?!  

  

DEYƏSƏN AĞILLANMISAN 

 

Qohumumuz Salman dayının qızı uşaq vaxtı çox dəcəl 

imiş. Bir dəfə Kazım dayımgildə o qədər ora-bura tullanır 

ki, dayım üz-gözünü qırışdıraraq deyir: 

– Bax, mən dəliyəm, sakit oturmasan, səni öldürəcəm... 

Uşaq qorxur və sakitləşır. Aradan bir-iki gün kecəndən 

sonra o, yenə dayımgilə gəlir və nadinclik eləyir. Evdə 

qonaq var imiş deyə dayım bir söz demir. Uçaq təəccüblə 

ona yaxınlaşıb deyir: 

– Kazım dayı, deyəsən ağıllanmısan...  

 

ANA SÜDÜ, DAĞ ÇİÇƏYİ 

 

Evdə puldan söhbət düşüb. Kimsə deyib ki, atalar düz 

deyib ki, pul əl çirkidi... 

Təzəcə çayxana işlətməyə başlayan dayım oğlu Mahir 

deyib: 

– Mən ölüm əskik-əskik danışmayın. Pul ana südü, dağ 

çiçəyidi...  
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SABAHINIZ XEYİR 

 

Baqi gecə bir qohumugilə getməli olur. İçəri girən kimi 

süfrəyə baxıb deyir: 

– Sabahınız xeyir! 

Qohumlar bu sözdən bir şey anlaya bilmirlər. Elə 

bilirlər ki, Baqi içkili olduğu üçün gecə ilə gündüzü qarışıq 

salıb. Məzəmmətlə deyirlər: 

– Ay Baqi, gecənin yarısında bizə niyə “sabahınız xeyir” 

– deyirsən? Bizimlə məzələnirsən, nədi? 

Baqi deyir: 

– Ay kişi, nə məzələnmək? Gördüm hamınız şirin çay 

içirsiniz, ona görə belə dedim. Şirin çayı səhər-səhər içirlər 

axı?! 

TOYBAŞI 

 

Baqi toybaşılıq eləyirmiş. Hərə bir sifariş verib, öz 

havasını çaldırır, mağardan çıxmaq bilmirmiş. Toybaşını lap 

bezdiribmişlər. Sifarişçilər elə hey onun baş-beyinini aparır-

mışlar. Yazıq kişi hirslənərək deyib: 

– Ay bala, elə gərək çadırın içində oynayasınız, çalırlar 

da, çıxın çöldə nə qədər istəyirsiniz oynayın da! 

 

TABUTDAN ÇIXAN ƏL 

 

Baqi piyada kənddən rayon mərkəzinə gedirmiş. Bir 

yük maşını gəlib onun yanında saxlayır. Baqi kuzaya qal-

xanda sürücü xəbərdarlıq edir: 

– Baqi dayı, qorxma, rayonda adam ölüb, tabut düzəlt-

dirib aparırıq.  
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Baqi maşina minir. Bir az yol gedəndən sonra yağış 

başlayır. Baqi islanmasın deyə tabutun qapağını açıb içəri 

uzanır və qapağı üstünə çəkir. 

Sürücü yenə də yolda maşını saxlayıb rayona gedən bir 

neçə adamı götürür. Xeyli yol gedəndən sonra birdən Baqi 

tabutun qapağını aralayıb əlini çölə çıxarır ki, görsün yağış 

kəsib, yoxsa yox. Bunu görən adamlar qorxudan qışqırır və 

özlərini maşından yerə atırlar… 

 

BALA, SƏN DƏ YAPIŞ 

 

Bir nəfərin anası rəhmətə gedir. Şəhərdən başıalovlu 

kəndə yola düşür. Həyətlərinə çatanda özünü cənazənin 

üstünə yıxıb, hönkür-hönkür ağlayır. Dostu onun qolundan 

tutub kənara çəkir. 

– Ay qardaş, ağsaqqal kişisən, toxtaq ol, uşaqların 

ürəyini üzmə. Sən belə eləyəndə bəs o birilərə nə deyək? 

Onlar gəzə-gəzə qonşu həyətə gedirlər. Kənddə yaşayan 

kişi şəhərdən gələn dostuna deyir: 

– Ay qardaş, anan ölüb, Allah rəhmət eləsin. Bu, həyatın 

qanunudu. Xətrinə dəyməsin, bizim camaat bir az davşa-

laqdı. Nə eləyirsən, söz eləyirlər, qulp qoyurlar. Heyf deyil 

ruslar, onlar bizdən qat-qat ağıllı və təmkinlidilər. Doğma-

ları, yaxın adamları öləndə içib onu yad eləyirlər. Həm 

sakitləşirlər, həm də ağlayırlar. Ancaq bizimkilər lağ-

loğazdan başqa bir şey bilmirlər... 

– Düz deyirsən, qardaş, lap ürəyimdən xəbər verirsən. 

– Ay filankəs, sən dünyagörmüş bir adamsan. Ona görə 

bilirəm ki, təklifimdən inciməzsən. Kim nə biləcək, gəl 

gedək ağacın dibində gizlədiyim tut arağından adama bir əlli 

qram vuraq... 

Şəhərdən gələn acıqlanır:  

– Ə, nə danışırsan, bizi biabır eləmə. Eşidən, bilən nə 

deyər?! 
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– Qardaş canı, heç kəs bilməyəcək...  

Bu münvalla köhnə qədəh dostları nəfslərini saxlaya 

bilmir, ac qarına bir araq içirlər. Sonra onlar otdan-pencər-

dən ağızlarına alıb çeynəyir, arağın qoxusunu itirmək 

istəyirlər. Camaatın yanına qayıtmaq istəyəndə özünü rahat 

hiss eləyən anası ölən kişi deyir: 

– Ay qardaş, tələsmə. Yuxarı qalxsaq, bir də bura enə 

bilməyəcəyik. Gəl elə o biri arağı da içək, sonra gedərik... 

Dostlar elə belə də edirlər. Elə təzəcə sağlıq deyə-deyə 

axırıncı badəni də içib qurtarıbmışlar ki, həyətdə şivən səsi 

yüksəlir. Məlum olur ki, meyiti yerdən qaldırıb, dəfn elə-

məyə aparırlar. 

Dostlar tələsik, bir-birlərindən tuta-tuta cənazəyə yaxın-

laşırlar. Biri bir tərəfdən, o birisi isə o biri tərəfdən yapışır. 

Tabutu qaldırırlar.  

Ağsaqqallar dostların ləngərli yerişindən məsələnin nə 

yerdə olduğunu anlayırlar. Tez cavanları göndərirlər ki, 

onları əvəz etsinlər. Anası ölən hönkürə-hönkürə kənara 

çıxır. Oğlanlardan digəri kənddə yaşayan dosta yaxınlaşıb 

yavaşcadan deyir: 

– Ay dayı, sən kənara çıx, yerinə mən girim. 

Ayaq üstə güclə duran kişi cavab verir: 

– A bala, sən də yapış, ancaq mənimlə işin olmasın! 

Mən cənazədən əlimi çəksəm, gedə bilməyəcəm, yıxıla-

cam...  

 

BİR LAPET ADAM 

 

Baqidən soruşurlar ki, sən bilən bu qaçqınlar bir də geri, 

öz evlərinə qayıda biləcəklərmi? 

Baqi deyir: 

– Qayıtmağına qayıdacaqlar, ancaq hamısı yox, bir lapet 

adam qayıda, ya qayıtmaya...  
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SEYTASA DUYUĞA GETMƏKDƏNDİSƏ 

 

Kənddə rəhmətə gedən olur. Hərəyə bir iş tapşırırlar. 

Baqiyə isə deyirlər ki, sən isə Seytasa gedib, ordakı qohum-

qardaşa duyuq eləyərsən – xəbər verərsən. 

Baqi çox fikirləşir, başa düşür ki, qış günündə Qubad-

lıdan taksi tutub Seytasa getmək çox çətin məsələdi. Ona 

görə də bu tapşırığın icrasından imtina edib deyir: 

– Yox, qardaşlar, mənə ayrı iş verin! Qışın bu oğlan 

çağında Seytasa duyuğa getməkdəndisə, bu rəhmətliyin 

yerində qəbirdə yatmaq ondan yaxşıdı... 

 

 

AT ÖLDÜ 

 

Baqinin qonşusunun atı xəstələnir. Hamı hiss eləyir ki, 

bu atdan ta at olmaycaq.  

Elə bu vaxt Baqi deyir:  

– A kişi, ümidini üzmə. Onun ağzına bir az araq töksən, 

düzələcək. 

“Suda boğulan saman çöpündən yapışar”, – deyirlər. 

Qonşu çar-naçar bir araq alır. Zorla bir-iki qurtum atın ağzı-

na tökür. At elə bil bir az dirçəlir. 

Aradan bir az keçir. Baqi qonşuya uşaq göndərir ki, get 

o yarımçıq arağı al gətir. 

Araq gələn kimi Baqi onu içir və yatır. 

Bir az keçəndən sonra qonşunun atı ölür. Bunu görən ev 

sahibinin oğlu narahatçılıqla Baqinin həyat yoldaşını səs-

ləyir: 

– Ay xala, ay xala, at öldü, Baqi əmim nə təhərdi? 
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ÖLMƏYİN MƏSLƏHƏTDİ 

 

Baqi özünü yoxlatdırmaq üçün həkimin yanına 

gedibmiş. Müayinədən sonra ona deyiblər ki, mütləq əmə-

liyyat olunmalısan, özü də nə qədər tez olsa, bir o qədər 

yaxşıdır. 

Baqi razılaşır. Ancaq həkimə deyir ki, bir evə gedim, 

arvad-uşaqla məsləhətləşim, sonra gələrəm. 

Baqi əməliyyat üçün nə qədər xərci çıxacağı ilə maraq-

lanır. Ona əməlli-başlı qiymət oxuyurlar. Çarəsiz kişi evə 

gedir və bir də xəstəxanaya qayıtmır. 

Bir gün o, təsadüfən küçədə həkimi ilə rastlaşır. Həkim 

deyir: 

– Hə, Baqi kişi, arvad-uşaqla məsləhətləşdinmi? Onlar 

nə qərara gəldilər? 

– Bəli, həkim, məsləhətləşdim. Dedilər ki, əməliyyata o 

qədər pul xərcləməkdənsə, elə ölməyin məsləhətdi...  

 

 

O TƏRƏFƏ GEDƏNDƏ, BU TƏRƏFƏ GEDƏNDƏ 

 

Baqinin qaçqınlıq dövrü imiş. Yeyib-içəndən sonra 

Sumqayıtda yaşadığı evin həyətində oturar, xəyallara dalar-

mış. 

Həyətdə bir lal uşaq var imiş. Baqi mürgüləyəndə 

uşaqlar gəlib onun burnuna çubuq uzadır, məzələnirmişlər. 

Həmin lal uşaq da uşaqların elədiyini təkrarlayır. Elə bu 

vaxt Baqi yuxudan ayılıb, həmin uşağa bir şapalaq vurur. 

Uşaq ağlaya-ağlaya qaçır və dili açılır. Oğlanın valideynləri 

sevindiklərindən bilmirlər nə eləsinlər. Baqiyə şirinlik verir, 

ona öz təşəkkürlərini bildirirlər. 
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Bir gün Baqi yenə yeyib-içəndən sonra həyətdə özünü 

günə verir, mürgüləyirmiş. Bir də görür ki, kimsə onu səs-

ləyir: 

– Baqi dayı, Baqi dayı. 

Baqi gözlərini açıb görür ki, onu yuxudan eləyən bir 

hamilə gəlindi. O, bir söz deməyə macal tapmamış gəlin 

deyir: 

– Baqi qardaş, deyirlər ki, Sizin nəfəsiniz çox ağır, əli-

niz isə yüngüldü. Mənim dörd uşağım var, hamısı da qızdı. 

İstəyirəm ki, bu dəfə oğlum olsun. Mənə bir xeyir-dua verin. 

Baqi qadını diqqətlə süzüb deyir: 

– Ay bacı, bir o tərəfə get görüm! 

Qadın əmri yerinə yetirir. 

Baqi deyir: 

– Bəsdi, indi də qayıt mənə sarı gəl. 

Qadın gələ-gələ Baqinin üzünə baxır və baxışları ilə 

ondan imdad diləyir. 

– Ay bacı, deyəsən bu dəfə oğlun olacaq. O tərəfə ge-

dəndə oğlan görsənir, bu tərəfə gələndə qız. İnşallah arzu-

larına çatarsan. 

Aradan bir-iki həftə keçir. Həmin qadının əkiz uçaqları 

olur: biri oğlan, biri qız... 

 

BA... 

 

Alkoqolizmə qarşı mübarizə haqqında qərarın təzə 

çıxan vaxtları imiş. Sahə müvəkkili qəbirqazan Rəhmanı 

yenə kefli görüb acıqlanır, onu yanına çağırıb deyir: 

– Ə, Rəhman, yekə kişisən, indi sənin yeyib-içən vax-

tındı?! 

Söz Rəhmanın xətrinə dəyir: 

– Ma nə olub, ə? 
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– O olub ki, həm ağsaqqal kişisən, həm də özün bilirsən 

ki, təzə rəhbər içməyə icazə vermir... 

Rəhman elə bilir ki, mislis idarəsinə təzə rəis qoyublar. 

Ona görə də soruşur: 

– İndi sizin böyüyünüz kimdi? 

– Bəs bilmirsən, Qorbaçovdu.  

İlk dəfə bu adı eşidən Rəhman təəccüblənir: 

– O kimdi elə, kimlərdəndi? 

– Kim olacaq, SSRİ-nin böyüyü... 

Rəhman daha də təəccüblənir: 

– Ba, bəlim (məgər) Brejnyevi çıxarıblar?! 

 

SÜPÜRGƏ 

 

Bir nəfər pampal cavanı evləndirmək istəyirmişlər. 

Qohumlar münasib bir qız gözaltı eləyirlər. Elə şərait yara-

dırlar ki, qızla oğlan bir həyətdə tək qalıb danışa bilsinlər. 

Qız nə qədər gözləyirsə, oğlan nə yerindən tərpənir, nə də 

dillənib bir söz deyir. Çarəsiz qalan qız uzun, üzücü sükut-

dan bezib, ayağa qalxır və həyəti süpürməyə başlayır. Bir-

dən oğlan özünü cəmləşdirib deyir: 

– Süpürgəni yeyim, az... 

Qız onu tərs-tərs süzüb cavab verir: 

– Əlimdəki köhnədi, örüşdə təzəsi var... 

 

DOLMA 

 

Qivamigil meşədə möhkəm yeyib-içirlər. Bir də başları 

ayılır ki, qaranlıq düşüb. Yaxınlıqdakı uçuq evlərdən birinin 

içinə girib, orada gecələməyi qərara alırlar. Qapının ağzına 

kol-kosdan, tir-tikandan, şax-şəvəldən yığıb bağlayırlar ki, 

canavar, çaqqal onlar yatanda içəri girə bilməsin.  

Bu münvalla onlar yatırlar. Səhər yuxudan duranda 

görürlər ki, qapı əvvəlki kimi şax-şəvəllə örtülüdü. Ancaq 
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divara baxanda onları gülmək tutur. Sən demə arxa divar 

tamamilə uçub dağılıbmış. 

Onlar özləri özlərinə gülürlər. Elə bu zaman kiminsə 

gözü Fəxrəddinə sataşır. Görürlər ki, onun ovurdu əməlli-

başlı şişib. Hamı qorxur. Elə bilirlər ki, yazığı gecə ilan 

çalıb. Onu götürüb cəld xəstəxanaya aparırlar. Həkim onu 

diqqətlə müayinə edir. Fəxrəddin ağzını açanda ovurdundan 

yekə bir dolma çıxır.  

Sən demə o, dolmanı ağzına qoyan kimi yuxuya gedib-

miş. 

 

PALÇIQ MƏSƏLƏSİ 

 

Əvəz kişi ev tikdirir, divar hörürmüş. Günorta yemə-

yinəcən işləyir. Elə bu vaxt Nəsiblə Təvəkkül gəlib çıxırlar. 

Salam verib deyirlər: 

– Əvəz dayı, gəlmişik sənə kömək eləməyə. 

Kişi razılıq eləyir: 

– Çox sağ olun, ay bala. Allah razı olsun. Ancaq günorta 

yeməyinin vaxtıdı. Gəlin birlikdə yemək yeyək, sonra işlə-

yərik. 

Onlar evə keçirlər. Əvəz kişi bir tut arağını ortaya 

qoyub gedir ki, şoraba, yemək gətirsin. Qayıdanda görür ki, 

Nəsibgil arağı içiblər. Kişi çarəsiz qalıb bir araq da gətirir. 

Onu da içəndən sonra dostlar əməlli-başlı piyan olurlar. 

Aşa-aşa, bir-birindən tuta-tuta həyətə çıxırlar.  

Nəsib dili topuq vura-vura deyir: 

– Əbəz dayı, indi palçığı harda qatejex, burda, yoxsa 

çayın qırağında? 

Əvəz kişi onları tərs-tərs süzüb deyir: 

– Gedin, bala, gedin, çayın qırağında...   
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MƏKTUB 

 

Səməd dayı Azərbaycan, Sövdümalı kişi isə erməni 

meşəsinin meşəbəyisi imiş. Müştəri gələndə o bunun, bu isə 

onun ərazisindəki ağacları qırdırıb satdırırmış. Ona görə də 

bir-birlərini görməyə gözləri yox imiş. 

Bir gün Sövdümalı Səmədin erməni dostlarını görüb 

onlara deyir ki, bəs Səməd kişini maşın vurub, qılçalarının 

ikisi də sınıb. İndi yazıq kişi evdə yatır. 

Bir dəstə erməni Səmədi yoluxmağa gedəndə görürlər 

ki, kişi siqret çəkə-çəkə həyətdə gəzişir. 

Xoş-beşdən sonra qonaqlar Sövdümalının dediklərini 

ona çatdırırlar.  

Səməd cin atına minir, Sövdümalını söyür. Deyinə-

deyinə onu yoluxmağa gələnlərə yemək-içmək verir, əməlli-

başlı xərcə düşür. 

Səhərisi gün Səməd kişi at belində iş yerinə gedəndə 

dərənin o tayında Sövdümalını görür. Onu çağırıb deyir: 

– Sövdümalı, Sövdumalı, ə, bəri gəl, sənə sözüm var...  

Sövdümalı arif adam imiş. O saat başa düşür ki, 

vəziyyət nə yerdədi. Ona görə özünü bilməməzliyə vurub 

deyir: 

– Səməd dayı, nə sözün var, elə ordan de, eşidirəm. 

Səməd şirin dilini işə salıb deyir: 

– Ə, sözüm yoxdu, sənə məktub var e, gəl bəri, verim 

apar. 

Sövdümalı gülə-gülə deyir: 

– Səməd dayı, məktubu aç, bərkdən oxu, eşidirəm... 
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RAZI DEYİLSƏN 

 

Çərəli kəndindən bir kişini müharibə vaxtı əsgərliyə 

çağırırlar. Kişinin könülsüzlüyünü görən hərbi komissar 

ondan acıqlı-acıqlı soruşur: 

– Necə, necə, sən vətəni qorumaq üçün əsgərliyə get-

məyə razı deyilsən? 

Kişi dili dolaşa-dolaşa deyir: 

– Mən razıyam e, arvadım razı deyil...  

 

GÜLƏŞ 

 

Çərəli kəndində iki kişini bir-biri ilə güləşdirirlər. Hər 

dəfə eyni adam yıxılır və yerə dəyən kimi qəribə səs 

çıxarır...   

Adamlar gülə-gülə ondan soruşurlar: 

– Sən nə üçün hər dəfə yıxılandan sonra qalib kimi nərə 

çəkirsən? 

Kişi üstünü çırpa-çırpa yerdən qalxıb deyir: 

– Pəhlivan olmuyajıyıx ha?! 

 

HÖCƏT 

 

Dostum Kərim danışır ki, bir dostumuz bizə qonaqlıq 

verməli idi. Kişi kimi söz verdiyi vaxtda da gəlib bizim 

hamımızı restorana apardı. Yaxşı yeyib-içdik. Dostumuz 

qalxıb hesabı vermək istəyəndə qoymadıq, o biri pullu, 

ancaq xəsis dostumuzla məzələnmək istədik:  

– Sən öl olmaz, bu qardaşımız yaman höcətdi, dedi, 

qurtardı. Hesabı o verəcək. 
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Boynuna yük düşən xəsis qardaşımız qabağa keçdi. Nə 

qədər hesab verdiyini bilmirik, ancaq yanımıza qayıdanda 

gördük ki, qanı lap qaradı. Narahatçılıqla soruşduq: 

– Ay qardaş, sənə nə oldu? 

Dostumuz hirsli-hirsli dedi: 

– Bir də mənə höcət deyənin, o məsələ... 

Gözlərimiz yaşarana qədər güldük...  

 

QAZIIN SÖNDÜRÜLMƏSİ 

 

Dostum Kərim şəhərə təzə gəlibmiş. Qohumlarıgildə 

qalırmış. Ona tapşırırlar ki, evdən çıxanda qazı söndürmək 

yadından çıxmasın. 

Bir neçə saatdan sonra geri qayıdanda görürlər ki, ev-

dən qaz iyi gəlir. Tez pəncərələri, qapıları açırlar. Qohumu 

hirsli-hirsli Kərimə deyir: 

– Ə, bəs sənə tapşırmamışdım ki, qazı söndür? 

Kərim deyir: 

– Vallah üfürüb söndümüşdüm...  

 
BU VAXTA ANA-BACI QALAR 

 

Yağışlı havada yoldan keçən bir maşın palçıqlı suyu 

piyadanın üstünə çırtladır. Sürücü güzgüdən görür ki, kişi 

təpədən dırnağa su içindədi. Çox pis olur. Maşını geri verib 

üzrxahlıq eləyir.  

– Ay qardaş, bağışla, qəsdən eləmədim. Sən Allah ana-

bacı söyüşü eləmə!  

Üst-başı palçıq içində olan adam hirsli-hirsli deyir: 

– Ay bala, təəssüf ki, xahişini yerinə yetirə bilməyəcəm. 

Ay rəhmətliyin oğlu, indiyə ana-bacı qalar?! 
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GÜLLƏ 

 

Rayonda posta gedib növbə ilə keşik çəkirmişlər. Bir 

nəfərin növbəsi çatanda getmək istəmir, deyir ki, onsuz da 

mənim getməyim havayı işdi, güllə atmağı da bacarmıram. 

Bir nəfər özünü saxlaya bilməyib acıqlanır: 

– Tüfəng ata bilmirsən, bilmirsən, heç olmasa bir güllə 

də soyuda bilməzsən?  

 

İKİ PƏZƏVƏNG ÜZ-ÜZƏ 

 

Bu əhvalatı mənə möhkəm yeyib-içən bir dostum 

danışıb. O deyir ki, toyda özümdən betər çox yeyən bir 

adamla üz-üzə düşdüm. İkimiz də qaranəfəs yeməyə 

başladıq. Qarşımdakı gördü ki, ondan geri qalan deyiləm. 

Aramızda zarafatımız da var idi. Birdən o, mənə dedi: 

– Qardaş, belə getsə, yarım saata süfrənin üstündə heç 

nə qalmayacaq. Gəl bir şərt kəsək. 

Təəccüblə soruşdum: 

– Nə şərt? 

Dostum ciddi şəkildə dedi: 

– Əti çeynəməmiş udan köpəkoğludu...  

 

QAZANCIN NƏDİ? 

 

Bizim rayonda bir nəfər xam at öyrətmək, əhliləşdirmək 

ustası imiş. Bir dəfə ondan soruşublar: 

– Qardaş, çətin, xatalı işlə məşğulsan. Heç olmasa nor-

mal qazancın olurmu? 

Xam atları əhliləşdirən adam and-aman eləyib deyir: 
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– Adın haqqı, atın təpiyindən ... başqa heç bir qazancım 

yoxdu... 

BEŞ MANATIN ÇATISI 

 

Bir dostum deyir ki, qarşıda müfəttiş olduğunu bildiyim 

üçün əvvəlcədən təhlükəsizlik kəmərini taxdım. Bütün 

qaydaları gözləməklə onun yanından keçmək istəyəndə 

maşınımı saxlatdırdı. Təhlükəsizlik kəmərini göstərib dedi: 

– Beş manatın çatısı nədi salmısan boynuna? Çıxart 

haqqımı ver... 

  

NƏ SINDIRIM 

 

Toy imiş. Oynayanlara şabaş verirmişlər. Şaxı arvadın 

əlinə də bir üç manatlıq verirlər. Bu, qadına çox pis təsir 

edir. Çalğıçılara acıqlanıb, onları susdurur. Sonra üzünü 

şabaş verənə tutub deyir: 
 

– Bu cırım, bu cındırım, 

Üç manata nə sındırım?! 

 

SİZ ÖZÜNÜZÜ... 

 

Qivami Qafanda yeyib-içib, mehmanxanada qalırmış. 

Elə bilir ki, birinci mərtəbədir. Özünü üçüncü mərtəbədən 

atır və ayağının biri sınır. Onun ayağını gibsə qoyurlar. 

Bir neçə gündən sonra rayona qayıdan Qivami dostugilə 

gedir. Təsadüfən dostunun anasının da ayağı sındığı üçün 

gibsdə imiş. Qivami qadını diqqətlə süzüb ciddi şəkildə 

soruşur: 

– Şabı bacı, siz də özünüzü üçüncü mərtəbədən atmı-

sınız? 
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ÇIRTMA 

 

Bir cavan oğlan danışır ki, avtobusla Qubadlıya 

gedirdim. Ağdamda maşına beş-altı sərxoş cavan daxil oldu. 

Arxada mənim yanımda oturdular və meyxana deyib, çırtma 

vurmağa başladılar. Tərs-tərs mənə baxıb əmredici bir tərz-

də dedilər: 

– Nə gözünü döyürsən, çırtma vur, alə! 

Əlacım nə idi ki? Başladım iki əlimin ikisi ilə də çırtma 

vurmağa. Bu münvalla həmin cavanlar bütün avtobusdakı 

adamlara çırtma vurdurmağa başladılar. Qəribə bir mənzərə 

idi. Arvad, uşaq, böyük, kiçik, hamı çırtma vururdu. Təkcə 

bir nəfərdən başqa. Pəncərənin yanında əyləşən şlyapalı 

qocaya çırtma vursaydın, qanı çıxardı. Hiss olunurdu ki, 

bərk əsəbiləşib... 

Elə bu vaxt sərxoşlardan biri onu gördü. Arxadan du-

rub, onun yanına getdi və dedi: 

– Day-day, sən niyə çırtma vurmursan? 

Kişi bir söz deməyib, üzünü döndərəndə sərxoş acıqla 

onun çiyninə bir dürtmə vurub dedi: 

– Şırtma vur, alə! 

Birdən kişi gözlənilməz halda çırtma vurmağa başladı 

və pəncərədən baxa-baxa dedi: 

– Necə zibilə düşmüşük e...  

 

UTANMAQDAN KEÇİBDİ 

 

Xocamsaxlı Şamxal dayı danışırdı ki, qız-gəlin əvvəlcə 

toyda utana-utana oynamağa başlayır. Əllərini yavaş-yavaş 

yellədə-yellədə elə bil ki, deyirlər: 

– Utanıram, utanıram... 
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Bir az keçəndən sonra toyçulara göz eləyib, zirək, 

yüngül  hava çaldıran qadınlar, süzə-süzə əllərini sürətlə o 

yana, bu yana hərəkət etdirir, elə bil ki, belə deyirlər: 

– Utanmaqdan keçibdir, utanmaqdan keçibdir...  

 

TA SƏNİNLƏ MƏNİMKİ QURTARDI 

 

Deyilənə görə, bu lətifəni Nazim Hikmət Göygöldə bir 

ziyafət vaxtı danışıbmış. 

İki bacı var imiş. Biri abırlı, həyalı, müsəlmançılığın 

bütün qaydalarını gözləyən, o birisi isə... 

Məhz həmin bacı əməli-saleh bacısına deyir ki, ay 

bədbəxtin qızı, bu beş günlük dünyadan kam al, onsuz da 

hamımız əvvəl-axır ölüb gedəcəyik. 

Bir gün belə, beş gün belə, müasir bacı əməli-saleh 

bacısının saqqızını oğurlayır və onu bir yeyib-içmək məcli-

sinə aparır. Ancaq nə qədər eləyirlərsə, qız spirtli içki içmək 

istəmir. Yenə bacı şirin dilini işə salır: 

– Ay bədbəxt, mən də sənin bacınam. Əgər o pis şey 

olsa, heç özüm içərdimmi? Bax, görürsən, mən içəndə 

əhvalım yaxşılaşır. Sən də bir rumka iç, xoşuna gəlməsə, ta 

içməzsən. 

Şeytan əməli-saleh bacını yoldan çıxarır. O da məclis-

dəkilərə qoşulub, bir qədəh boşaldır. 

Növbəti dəfə şərab süzüləndə bacı unudulur, onun 

qədəhi boş qalır. Keflənmiş qız rumkasını qabağa itələyib 

deyir: 

– Bəs mən? 

Bu münvalla məclis davam edir. Kişilər, qadınlar yeyib-

içəndən sonra rəqs edirlər. Çadrasını hələ də başından 

çıxarmayan mömin bacı da rəqs meydanına çıxır. Hər əlini 

yellədikcə, günahkarcasına deyir: 
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– Allah, günaha yazma! Allah, günaha yazma!  

Bir azdan sonra içkinin təsiri ilə o, qızışır, çadranı ba-

şından çıxarıb yerə atır və deyir: 

– Allah, ta səninlə mənimki qurtardı! Allah, ta səninlə 

mənimki qurtardı!...  

 

AT KUZAYA 

 

Qubadlıda maşına yol pulu vermək dəb deyildi. Kəndə 

gedən adamlar bir yük maşınına minib yuxarı kəndlərə sarı 

gedirmişlər. Hərəsi öz evinin yanına çatanda maşını saxlat-

dırıb düşür, sürücüyə sağ ol deyib gedirmişlər. 

Sürücü lap bezibmiş. Növbəti sərnişin də əvvəlkilərin 

sözünü təkrarlayır: 

– Sağ ol, qardaş! 

Sürücü bərkdən deyir: 

– At kuzaya! 

 

“DVA UŞİ” 

 

Bir nəfər əsgərlikdən təzə gəlibmiş. Hamı ilə rusca 

danışırmış. Babası nəvəsinin bu hərəkətindən lap bezibmiş. 

Ancaq nəvə dediyindən dönmür, harda daş görür, “kamen, 

kamen”, harda qoyun görür “baran, baran” deyə təkrarla-

yırmış ki, dili yadırğamasın... 

Bir gün babası ona deyir ki, a bala, çəpərimiz tökülüb, 

yabanı götür, gedib bir az tikan qırıb gətirək. 

Nəvə soruşur: 

– Baba, çto takoy yaba? 

Baba hirslənir, iki barmağını yaba kimi bir-birindən 

ayırıb deyir: 

– Bala, “dva uşi”, “dva uşi”... 
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“QRUD” 

 

 Kiçik qaynım partiya məktəbində oxuyurdu. Bütün 

kənddə böyüyən adamlar kimi o da rus dilini pis bilirdi. 

Ancaq istiqanlı, mehriban olduğu üçün hamı onun xətrini 

çox istəyirdi. 

Qaynım partiya məktəbinin bufetinə gedir. O, toyuğun 

döş hissəsindən alıb yemək istəyirmiş. Çoxdan tanıdığı 

bufetçiyə üzünü tutub deyir: 

– Sveta, day mne qrud...  

Bufet adamla dolu imiş. Adamlar gülüşüblər. Sveta 

qıpqırmızı qızarıb.  

Qaynım sözünü bir də təkrar edəndə rus qadın utana-

utana deyib: 

– Namiq, kak tebe ne stıdna? 

Namiq özünü doğrultmağa çalışıb: 

– Day mne kurinnıy qrud...  

Bufetdəkilərin hamısı gülüşüb. Sveta da onlara qoşu-

lub... 

 

ATANA LƏNƏT 

 

Bu hadisəni mənə əslən Məzrə kəndindən olan rəh-

mətlik Xasay Cahangirov danışıb.  

İclas olmalıydı, məni şəhər partiya komitəsinə çağırıb 

tapşırdılar ki, bu məzmunda Sosialist Əməyi Qəhrəmanı 

Murad Zeynalov üçün bir çıxış yaz. Çıxışın mətnini hazır-

layıb, makinada yazdım və aparıb verdim. Oxuyub bəyən-

dilər. 

Təsadüfən həmin iclasda özüm də iştirak edirdim. Sözü 

Murad kişiyə verən kimi, o, kürsüyə qalxıb, cibindəki kağızı 
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çıxardı. Hıqqına-hıqqına, höccələyə-höccələyə bir-iki cümlə 

oxudu. Sonra mikrafonun önündə “atana lənət, bunu yazan!” 

– deyib, kağızı cibinə soxdu və ağzına gələni danışmağa 

başladı. 

  

  KƏNDƏ TEZ ÇATAN İŞIQ 

Bu olmuş əhvalatı mənə usta Vaqif danışıb. Cəbrayılın 

Dağ Tumas kəndində bir kişi işıq xətlərini təmir eləyirmiş. 

Oğlunu göndərir ki, gedib dağın başından baxsın, qonşu 

kənddə işıq yanan kimi xəbər versin, o, işi dayandırsın. 

Uşaq qonşu kənddə işıq yandığını görüb evə qaçır ki, atasına 

xəbər versin. Evə qayıdanda görür ki, atasını tok vurub. 

Handan-hana özünə gələn kişi oğluna acıqlanır ki, niyə vax-

tında xəbər eləmədin? 

 Oğlu ağlaya-ağlaya and-aman eləyir ki, qonşu kənddə 

işıq yanan kimi qaça-qaça gəldim. Ancaq mən neyləyim ki, 

işıq məndən tez çatıb evə… 

 

YARIM SAAT QABAQ 

 

Qaçqınlıq dövrü şəhərə gələn, Bakıda doqquzmərtəbəli 

binalardan birində  sığınacaq tapan kişinin arvadı ona deyir: 

– Ay kişi, acından qırıldıq. Get gör yeməyə nə tapırsan. 

Kişi həyətə düşür. O mağaza sənin, bu mağaza mənim, 

rastına düşəndən alıb geri qayıtmaq istəyəndə məskunlaşdığı 

evi tapa bilmir. Görür ki, binaların hamısı bir-birinə oxşayır. 

Nə qədər ora-bura vurnuxsa da, qaldıqları evi tapa bilmir ki, 

bilmir. Həyətdə oynayan uşaqları yanınına çağırıb soruşur: 

– A bala, yarım saat bundan qabaq məni buralarda gör-

məmisiniz?  
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DƏMİR MANATLIQLAR 

 

Dəniz dostum, uzun müddət mağaza müdiri işləyən 

Novruz deyir ki, sovet vaxtında satıcılardan biri gəldi ki, 

Novruz müəllim, bir oğlan var, üstündə Leninin şəkli olan 

bir manatlıq dəmir pulları istəyir. Deyir ki, yığın, hər axşam 

gəlib aparacam.  

Təəccübləndim. Dedim bəlkə burda bir iş var. Oğlanı 

çağırıb soruşdum: 

– Ay bala, əvvəlcə de görüm neyləyirsən o qədər dəmir 

pulu, sonra verim. 

Oğlan dedi: 

– Ay kişi, nə işinə qalıb, verirsən ver, vermirsən gedib 

başqa mağazadan götürərəm. 

Onsuz da dəmir pulu verməyə yer axtarırdım. İşçilərə 

dedim ki, hər axşam ona verdiyi kağız pulun müqabilində 

dəmir pul versinlər. 

Aradan bir müddət keçdi. Bir gün o oğlan mənə yanaşıb 

dedi ki, müəllim, ta dəmir pul almayacam, lazım olmadı. 

Səbəbini soruşanda dedi: 

– Oturub-durduğum bir adam var idi. Məni kasıb oldu-

ğuma görə lağa qoyur, Lüt Kərim deyirdi. Bir gün yeyib-

içəndə ona dedim ki, mənim pulum sənin çəkindən ağırdı. 

Beş-altı aydan sonra pullarımı da, səni də çəkdirərik… Ona 

görə gündəlik çax-çuxumu dəmir pula dəyişirdim… 

– Bəs indi niyə yığmırsan dəmir pulları? 

– Daha lazım olmadı. O harın gədəni tutub dama 

basdılar… Yəqin ki, türmədə arıqlayıb çöpə dönəcək. 

Mənim yığdığım dəmir pulun çəkisi onsuz da ondan ağır 

olacaq… 
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NƏZİR 

 

Kənddə bir arvad toyuq nəzir demişdi ki, “Baharın on 

yeddinci anı” filminin qəhrəmanı ölməsin. 

 

 

TAMADANIN MÜAVİNLƏRİ 

 

Yaxın adamlardan birinin toyu idi. Zəngilanın maarif 

şöbə müdiri, rəhmətlik Yədulla müəllim tamada idi. O, 

mikrafonla elan etdi ki, ağsaqqallardan ikisini: Salman 

müəllimi və Mehdi müəllimi özümə müavin seçirəm. 

Polis sistemində rəhbər işdə işləyən bir nəfərə söz 

verdilər. Məclisə dəxli olmayan, ordan, burdan əzbərlədiyi 

şeir parçalarını üyüdüb tökdü. Heç bir effekt alınmadığını 

görüb hırıldaya-hırıldaya dedi: 

– Tamadanın iki müavini var, ikisi də keçəldi... 

Yenə heç kəs gülmədi... 

Aradan xeyli keçdi. Söz professor Salman Qarayevə 

verildi. O, mənalı bir sağlıq deyib, bəylə gəlini təbrik etdi, 

sonra üzünü özündən qabaqkı çıxışçıya tutub dedi: 

– Mənim milis qardaşım bir-biri ilə əlaqəsi olmayan şeir 

parçalarını deyəndə qorxdum ki, bu adam toyun axırına 

qədər danışıb qurtarmaya. Yaxşı ki, belə olmadı. Ancaq o 

dedi ki, tamadanın iki müavini var, ikisi də keçəldi. Neylə-

yək, milisoner qardaşım, biz işimizi başımızla görürük.  

Mən dünyagörmüş bir kişiyəm. Sənə bir məsləhətim 

var. Çalış sən də başını işlədəsən. Söz verirəm ki, əgər başın 

işləsə, gələn toylardan birinə kimi sənin də saçın töküləcək... 

Amma başın işləsə ha!... 
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ŞƏKİ BƏZƏMƏLƏRİ 

 
EŞŞƏK HARALIDI? 

 

Sumqayıtda yaşayan bir şəkili doğma diyara gedibmiş. 

Şəkinin küçələrindən birində dayanıb dostlarını gözləyirmiş. 

Bir də görür ki, bir kişi eşşəyi qabağına qatıb ona sarı gəlir. 

Kişi şəhərdən gələn qonağa nəzakətlə salam verir. Sən 

demə, o, həmin adamı tanıyırmış... 

Şəhərdən gələn şəkili sir-sifətindən kəndçilik yağan 

eşşək sahibi ilə məzələnmək fikrinə düşür və soruşur: 

– A kişi, haralısan? 

– Ha cözuu yeyim, Göynükdənəm. 

– Bəs bu eşşək haralıdı? 

– Əsli Şəkidəndi, ancaq indi köçüb Sumqayıtda yaşa-

yır... 

BELORUS 

 

Şəkinin kəndlərindən birində bir kişi yaşayırmış. Onun 

oğlu əsgərlikdən qayıdanda özü ilə bir qız gətirir. Qız elə 

sarı imiş, elə sarı imiş ki, qaynatası onu görəndə oğlunu 

məzəmmət edir: 

– A köpək oğlu, urusetdə bir düz əməlli urus qızı tapma-

dın alıb gətirəsən, bu nə qızdı belə? 

Oğlu gülə-gülə, zarafatla deyir: 

– Ay dədə, bu urus deyil e, belorusdu. 

Kişini od götürür. Tərs-tərs gəlininin o tərəfinə, bu tərə-

finə baxıb oğlunu söyür: 

– Ay köpək oğlu, məni dolamısan, belorusdusa bəs bu-

nun lapeti hanı?  
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FATMA 

 

Seçki günü məntəqə ətrafında bir şey satmağı qəti qada-

ğan eləyirlər. Lakin iki nəfər bu qaydanı pozur. Onları tutub 

rəisin yanına aparırlar. 

Rəis alverçi kişini də, arvadı da danlayır. Üzünü arvada 

tutub soruşur: 

– Sənin adın nədi? 

– Fatmadı. 

Rəisin üzünə təbəssüm qonur. Gülümsəyə-gülümsəyə 

deyir: 

– Bacı, bəxtin gətirib. Mənim həyat yoldaşımın da adı 

Fatmadı. Ona görə səni bağışlayıram. Get, bir də belə iş 

görmə. 

Qadın gedəndən sonra rəis hirsli-hirsli üzünü kişiyə 

tutub soruşur: 

– Ay kişi, bəs sənin adın nədi? 

– Yoldaş rəis, Məmmədiyyədi, ancaq uşaq vaxtı elə 

mənə də Fatma deyirdilər...  

 

HA ÇALIŞIRDIM 

 

Bir şəkili bərk xəstələnir. Arvad-uşaq onun başına 

toplaşır. Kişinin vəziyyəti getdikcə xarablaşır. Arvad təlaşla 

soruşur: 

– Ay kişi, bəlkə deməyə bir sözün var?  

Kişi əlini həyətə sarı uzadır, ancaq bir söz deyə bilmir. 

Onun vəziyyəti daha da pisləşir. Həkim çağırırlar. Dava-

dərmandan sonra o, gözünü açır. Arvad fürsətdən istifadə 

edib soruşur: 
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– Ay kişi, bayaq nəsə demək, yaman gün üçün 

gizlədiyin qızılların yerini göstərmək istəyirdin. Cözuu 

yeyim, əluu hara sarı uzadırdın? 

– Arvad, heç hara uzatmırdım, ha istəyirdim ki, baş 

barmağımı o biri iki barmağın arasına keçirim, alınmırdı ki, 

alınmırdı... 

 

ALTERNATİV 

 

Seçkilər zamanı deputatlığa Hacı dayının da nami-

zədliyini verirlər. Kişi elə bilir ki, ta elə deputatdı. Bir gün 

onu seçkiqabağı seçicilərlə görüşə aparırlar. Görür ki, bir 

cavan, sütül oğlan da onun yanında oturub. Soruşur ki, bu 

kimdi? Deyirlər ki, Hacı dayı, bu sənin alternativindi. 

Hacı dayı bir şey başa düşmür. Soruşur: 

– Ha cözuu yeyim, alternativ nədi? 

– Hacı dayı, alternativ odu ki, ikinizin də namizədliyiniz 

verilib. Ancaq camaat ikinizdən birini deputat seçəcək. 

Aradan xeyli keçir. Hacı dayını yox, o biri cavan oğlanı 

deputat seçirlər. Hacı dayı çox pərt olur. İşsiz qalmasın deyə 

dəlləkliklə məşğul olmağa başlayır. 

Bir gün onu sünnət toyuna çağırırlar. Hacı dayı bütün 

dəllək ləvazimatını hazırlayıb yanına qoyur. Uşağı kirvənin 

qucağına verirlər. Hacı dayı işə başlamaq istəyəndə gözləri 

kirvəyə sataşır. Elə bil kişini tok vurur. Görür ki, kirvrə 

onun yerinə deputat seçilən oğlandı. Ülgücü yerə qoyub 

deyir: 

– Üz vurmayın, ha bu uşağın alternativi olmasa, sünnət 

eləyən deyiləm, seçib özüm istədiyimi kəsəcəm... 
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İYNƏ 

 

Bir cuhud Şəki bazarına bir yeşik iynə aparır. Birini bir 

manatdan satmaq istəyəndə onun başının üstünü bir şəkili 

alverçi alır: 

– Ay kişi, iynənin birini neçəyə verirsən? 

– Birini bir manata. 

– Neçə iynən var? 

– Min dənə. 

Şəkili tez cibindən min manat çıxarıb iynəsatana verir 

və deyir: 

– Hamısını bir yerdə alıram. 

Onlar razılaşırlar. Səhərisi gün cuhud bazara çıxanda 

görür ki, həmin şəkili iynələri qoyub, birini bir manatdan 

satır. Təəccüblə soruşur: 

– Ay qardaş, səni heç başa düşmürəm. Bu iynəni bir 

manatdan alıb, bir manatdan satmaqla axı nə qazanırsın? 

Şəkili özündən razı halda gülümsünüb deyir: 

– İynəyə yaxşı bax! 

Cuhud diqqətlə iynələrə baxır, ancaq bir şey başa 

düşmür. Şəkili təkrar eləyir: 

– Dedim saa iyniyə yaxşı bax! Sən satdığın bir iynəni iki 

yerə bölmüşəm. Bir tərəfinin ucunu mijdəmişəm, o biri 

tərəfinin dalından deşik açmışam.  

 

 

ELƏ XEYİR İŞİNİZ VAR İDİ... 

 

Bir şəkilini qaynanası lap onun canını boğazına yığıb-

mış. Axırda dözə bilməyib prokurorun yanına gedir. Başına 

gələnləri bir-bir danışır. Sonra deyir ki, istəyirəm arvadı 

öldürüm. 
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Prokuror da qaynanasından yanıqlı imiş. Şəkiliyə deyir 

ki, onsuz da bu işi görürsən, elə mənim də qaynanamı öldür. 

Əvəzində məhkəməyə tapşıraram sənə az iş verər. 

Şəkili razılaşır. Hər iki qaynananı öldürür. İş gəlib çıxır 

məhkəməyə. Prokuror xalq hakimindən xahiş edir ki, qatilə 

az iş versin.  

Məsələnin nə yerdə olduğunu bilən hakim hirsli-hirsli 

deyir: 

– Qətiyyən sizə kömək eləyə bilmərəm. 

– Axı niyə? 

– Elə xeyir işiniz var idi, bəs niyə mənə də demə-

misiniz?! 

 

ARABA 

 

Daşağıl kəndindən bir nəfər eşşək arabası ilə oduna 

gedir. Xeyli işlədikdən sonra odunu arabaya yükləyir. 

Arabanın yükü o qədər ağır olur ki, eşşək nə qədər dar-

tınırsa, onu yerindən tərpədə bilmir. Kişinin odunu boşalt-

mağa heyfi gəlir. Düçünür ki, arabanı birtəhər itələyib yola, 

üzüyenişə çıxara bilsə, onu aparmağa eşşəyin gücü çatacaq. 

Sonra o, hıqqına-hıqqına arabanı dikin başına çıxara 

bilir. Elə ki, eniş başlayır, eşşək onu itələyən arabanın, 

içindəki ağır yükün qarşısında dura bilmir. Araba elə sürətlə 

aşağıya, kəndə sarı gedir ki, kişi sevinir. O, nə qədər qaçırsa, 

arabaya çata bilmir ki, bilmir. Döngəyə çathaçatda eşşək 

yıxılır, araba onun başının üstündən aşıb daşa dəyir və 

parça-parça olur.  

Kişi gəlib çatanda eşşəyi yerdə uzanılı görür. Odun 

sarıdığı sicimi, bir də arabanın salamat qalmış bir təkərini 

çiyninə alıb, eşşəyi qabağına qatır. Eşşək axsaya-axsaya 

darvazadan içəri girəndə kişinin arvadı eyvana çıxır. O, bir 
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axsayan eşşəyə, bir də çiynində araba təkəri olan ərinə 

baxıb, təşvişlə soruşur: 

– Ay kişi, nə olub? 

– Heç, arvad, “avariya” eləmişik...  

 

ŞAMPAN 

 

Dostum Şəkiyə gedəndə özü ilə araq, şampan alıb apa-

rıbmış. Oturub içmək istəyəndə o, şampanı açıb dayısının 

rumkasına süzür ki, qoca kişidi, qoy bundan içsin. 

Dayısı acıqlanıb: 

– Ə, bacıoğlu, bunu rədd elə o yana... Görmürsən için-

dən tüstü çıxır, bu adamın nəfəsini kəsər, mənə də özün 

içəndən süz.  

 

ŞİRİN ÇAXIR 

 

Bir şəkiliyə dostu deyib: 

– Bəlkə bu gün çaxır içək?  

Şəkili tərs-tərs qədəh yoldaşını süzərək deyib: 

–Yox, içə bilmərəm. Adın haqqı, ömrümdə bir dəfə şirin 

çaxır içmişəm, onda da gedib arvadı boşamışam. 

 

CÖVRİ-CƏFA, ŞÖVQİ-ŞƏFA 

 

Şəkidə bir əməli-saleh kişi var imiş. Bir dəfə o, Yevlağa 

gedir. Elə bir məclisə düşür ki, hamı araq içirmiş. Onu nə 

qədər dilə tuturlarsa, içmək istəmir ki, istəmir.  

Başı dumanlanan cavanlar zarafat etmək məqsədiylə 

onu yerə yıxıb, ağzına zorla araq tökürlər. Kişi çəçiyir, 

gözləri kəlləsinə çıxır. Handan-hana özünə gəlir və əhvalı 

düzəlir. 
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Xatakarlar bu xəbəri onun özündən əvvəl Şəkiyə çatdı-

rırlar. Hamı təəccüb edir. Başqa bir dindar adam dostunu 

dilə tutur, bu xəbərin doğru olub-olmadığını soruşur. Kişi 

naəlac qalıb, hər şeyi olduğu kimi danışır. 

O biri şəkili maraqla soruşur: 

– Ha cözuu yeyim, ha bu arağın dadı nə təhərdi? 

– Düzdü əvvəl içəndə adama çox cövri-cəfa verir, ancaq 

bir az keçəndən sonra şövqi-şəfa cövri-cəfanı üstələyir... 

 

PUL 

 

Şəkili dostum ali məktəblərin birində müəllim işləyən 

bir dostunu ilk dəfə Şəkiyə aparıbmış. Yazıq müəllim Şəki 

haqqında o qədər lətifə eşidibmiş ki, hər şeyin doğruluğuna 

inanırmış. O, üzə vurmasa da, gizli bir xof içindəymiş. 

Dostlar avtobusla Şəkiyə gedib çıxırlar. Taksi tutub 

Oraban kəndinə getmək istəyirlər. Bir maşın saxlatdırırlar. 

Sürücü üzündən lotuluq yağan məzəli bir kişi imiş. Ondan 

soruşublar: 

– Bizi Orabana apararsan? 

Sürücü müştəriləri təpədən ayağa süzür və deyir: 

– Nə verəssuuz? 

Şəkili dostum dillənməyə macal tapmamış, onun qonağı 

həyəcanlı səslə deyib: 

– Pul, pul... 

ŞƏKİDƏ TOY 

 

Şəkidə toy imiş. Nağaraçı bir çubuqla yekə nağaranın 

üstündən, o biri çubuqla isə altan döyəcləyirmiş. Guppultu-

dan qulaq tutulurmuş... 

Hərə bir sifariş verirmiş Qonaqlardan biri nağaraçının 

yanına gedib, onun cibinə çoxlu pul basır. Nağaraçı soruşur: 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 501 

– Ha indi saa nə çalım? 

– Nə çalırsan çal, fərq eləməz, amma çombağın ikisini 

də üstdən vur.  

 

SİYAHI 

 

Oraban Şəkinin ən gözəl, səfalı kəndlərindən biridir. 

Dağların qoynunda, meşənin ətəyində yerləşən bu kənddən 

təbiət heç nə əsirgəməyib. Kəndin ortasından axan kiçik dağ 

çayı öz şırıltılı nəğməsi ilə insanlara layla çalır, suyu ilə 

bağ-bostana həyat verir.  

Dostum Nazim Ulubəy oğlu əslən bu kənddən oldu-

ğundan, mən də arabir onunla orabana gedir, adamlarla 

görüşür, hal-əhval tutur, məzəli söhbətlərinə ləzzətlə qulaq 

asırdım. Diqqətimi ən çox özünə çəkən orabanlıların yumor 

duyumu idi. 

Keçən payız Daşağıl çayının sahilindəki çayxanada 

oturub çay içəndə dostum mənə olmuş bir əhvalat danışdı. 

İkimiz də gözlərimiz yaşaranadək güldük. 

Kənd sakinlərindən biri – Hacıbala dayı dükançı imiş. 

Qocaldığı üçün gözləri yaxşı görmürmüş. Bundan istifadə 

edən uşaqlar ona dəmir manat əvəzinə çoxuşaqlı analara 

verilən medalları sirişt eləyib, konfet alırmışlar. 

Bir dəfə pulları sayan vaxt Hacıbala kişinin ona kömək 

edən oğlu bərk təəccüblənir. Görür ki, daxıl medalla dolu-

dur. Təəccüblə atasından soruşur: 

– A kişi, bu qədər medalı hardan almısan?  

Hacıbala kişi əvvəlcə heç nə başa düşmür: 

– Nə medal, a bala, onlar hamısı dəmir manatlardı. 

Kənd uşaqlarına, onların xasiyyətinə yaxşı bələd olan 

oğlu məsələnin nə yerdə olduğunu atasına başa salır. Hacı-

bala kişi bərk dilxor olur, hirslənir. 
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O gündən sonra dükançı uşaqlara heç nə satmır, deyir 

ki, gedin analarınızı bura göndərin.  

Bir gün belə, beş gün belə, axırda mağazaya ehtiyacı 

olan qadınlar bir-bir Hacıbala kişinin yanına getməli olurlar. 

Kənd arvadları ağızlarını açmamış dükançı onları sorğu-

suala tutur: 

– Hələ əvvəlcə deyin görüm neçə uşağınız var? 

Qadınların biri üç, o biri beş deyir. Hacıbala kişi hər 

kəsin medalını yavaş-yavaş özünə qaytarıb tapşırır: 

– Medalı götürün, əvəzində bir belə pul gətirərsiniz. 

Arvadlar əvvəlcə bir şey başa düşmürlər. Sonra onlar 

uşaqlarının əməlindən xəbər tutur, deyinə-deyinə evə qayı-

dırlar. 

Aradan bir xeyli keçir. Bir dəfə lotulardan kimsə əlində 

qəzet içəri – dükana girir. Ordan-burdan söhbət eləyəndən 

sonra Hacıbala kişi soruşur: 

– A bala, o qəzetdə nə yazıblar, dünyada nə var, nə yox? 

– Hacıbala dayı, elə bir şey yoxdu, başdan ayağa siya-

hıdı... 

– O nə siyahıdı elə, a bala? 

– Heç, çoxuşaqlı anaların siyahısıdı. Bizim kənddən də 

xeyli adama qəhrəman ana adı veriblər. 

Bunu eşidən Hacıbala kişi bərk dilxor olur. Qəzeti alıb 

tərs-tərs siyahıya baxır və deyir: 

– Vay dədəm vay, evim yıxıldı. 

Oğlan soruşur: 

– Sənə nə oldu, Hacıbala dayı? 

– A bala, ta bundan artıq nə olasıdı? Bu andır medalları 

bir müsibətlə yiyələrinə paylayıb qurtarmışdım, bu uzun-

luqda siyahı da bir yandan çıxdı... 
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BƏS NİYƏ  

GETMİRSİNİZ? 

 

Oraban çayın bir, Küngüt isə o biri sahilindədir. Bir gün 

iki orabanlı bu tərəfdən, iki küngütlü o biri tərəfdən çayın 

sahilinə gəlirlər. Bir-birləri ilə uzaqdan-uzağa hal-əhval 

tuturlar. Orabanlılar soruşurlar: 

– Ay qardaşlar, hara gedirsiniz? 

– Orabana. 

İndi də küngütlülər soruşurlar: 

– Bəs siz hara gedirsiniz? 

– Küngütə.  

Küngütlülər ayaqqabılarını çıxarıb, çırmanır, çaydan 

keçib, Oraban tərəfə adlayırlar. Orabanlılar isə sakitcə 

dayanıb, çaya baxırlar. Küngütlülər təəccüblə soruşurlar: 

– Ay qardaşlar, bəs siz Küngütə getmirsiniz? 

– Gedirik. 

– Onda bəs nəyi gözləyirsiniz? 

– Gözləyirik ki, çayın suyu kəsilsin, sonra o taya keçək. 

 

YER AZDI 

 

Şəkili dostum Nazim müəllim bir məclisə gedibmiş. 

İçəri keçmək istəyəndə kimsə deyib: 

– Yer azdı. 

Dostum ciddi şəkildə deyib: 

– Mən yeraz deyiləm, şəkiliyəm.   
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TÜNDDÜ 

 

Dostum Nazim danışır ki, kirayədə qalan vaxtım idi. Bir 

gün atam dayımla Şəkidən Sumqayıta gəlmişdi. Tez tədarük 

gördük. Günortaya yaxşı bir süfrə açdıq. Ancaq bir məsələ 

çətin idi. Atamın yanında heç birimiz içməyə cəsarət 

etmirdik. Ancaq içkisiz məclisin nə ləzzəti? 

Çox düşündüm, daşındım, axırda bir çıxış yolu tapdım. 

Badamlı şüşələrinin ikisinə araq doldurub, ağzını bağladım. 

Dayımla atam üçün süfrəyə bir araq qoyduq. Onlar yavaş-

yavaş içməyə başladılar. Qardaşıma və dayım oğluna 

əvvəlcədən xəbərdarlıq etmişdim ki, vəziyyət nə yerdədi. 

İşarə vurduğum şüşələrdən “badamlı”nı böyük stəkanlara 

süzdüm ki, guya biz su içirik. Uşaqlara bərk-bərk tapşırdım 

ki, içəndə üz-gözlərini qırışdırmasınlar. 

Nə isə... Dayım bir sağlıq dedi. Atamla rumkaları 

toqquşdurdu və onlar içdilər. Rumkanı yerə qoyan kimi 

atam əl atıb mənim ağzınacan dolu stəkanımı başına çəkdi. 

Rəng verib, rəng aldım.  

Atam stəkanı yerə qoyandan sonra xeyli nəfəs çəkə 

bilmədi. Dayım mat-mat onun üzünə baxıb soruşdu: 

– Ay Ulubəy, nə oldu sənə? 

Handan-hana özünə gələn, dili söz tutan atam dedi: 

– Adın haqqı, bunların suyu bizim araqdan tünddü... 

 

ARTIQ OLAR 

 

Şəkili dostum Nazim məktəbdə zavxoz, təsərrüfat hissə 

müdiri işləyirdi. Bir dəfə o, yay tətilində məktəbə gedəndə 

görüb ki, süpürgəçi qadın qapının ağzında oturub özünü 

yelləyir. Nazimi görən qadın şikayətlənib: 

– Ay müəllim, yaman istidi, işləmək olmur. 
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Nazim qadını dolamaq məqsədilə soruşur:  

– Tamara xala, sən bilən isti yüz dərəcə olar? 

Arvad dərhal cavab verir: 

– Başın haqqı, hələ ondan da artıq olar.  

Payını alan zavxoz çıxıb gedir, gözünün altı ilə geri 

baxanda görür ki, süpürgəçi ona “alle” verir... 

 

TOYUQ 

 

Bir şəkili həkim işləyən arvadından soruşub: 

– Nə qədər maaş alırsan? 

Arvad o saat cavab verib: 

– On üç min... 

Kişi öz başına bir qapaz vuraraq deyib: 

– Kül mənim başıma, səni saxlayınca, bir toyuq saxla-

sam, ondan sərfəlidi. Nə bahalı geyim, palto, plaş istəyəcək, 

nə ayaqqabı, nə də cib xərcliyi, yol pulu. Qabağına gündə 

bir ovuc dən töksəm, ən azı gündə bir yumurta verəcək. 

Otuz yumurtanın da qiyməti, azı on beş min manatdı. 

 
VERMEŞİL 

 

Bir nəfər banklardan birinə küllü miqdarda pul qoyub-

müş. Eşidəndə ki, vəziyyət xarabdı, bankın bağlanmaq 

təhlükəsi var, gedib ki, pulunu çıxarsın.  

Ona deyiblər: 

– Sənə qaytarmağa nəğd pulumuz yoxdu, istəsən, pulun 

əvəzində sənə 50 min manatlıq vermeşil verə bilərik. 

– Ay səni belə-belə olasan, ömrümün axırına kimi mən 

vermeşil yeməliyəm?  
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