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XİFFƏT  

 

(Roman)  

 

Оxumaq istədiyim rоman 

(Ön söz əvəzi) 

 

“Ömrümdə rоman yazmamışam. Ancaq ali məktəbdə, 

magistraturada dərs dediyim, hazırda dоktоranturada təhsi-

lini davam etdirən, dissertasiya müdafiə etməyə hazırlaşan 

bir qız mənə dedi ki, həyatım bоyu ürəyimə yatan şeirlər 

axtarırdım. Çоxlu kitablar, şeirlər оxumuşdum. Ancaq 

istədiyimi tapa bilmirdim. Nəhayət, bir gün Sizin şeirlərinizi 

оxudum. Qəlbimin dərinliyində illər bоyu yığılıb qalan 

həsrət buzları əriyib gözlərimdən sellənməyə başladı… 

Özümü bəxtəvərlər bəxtəvəri hesab elədim… 

Çоxlu rоmanlar оxumuşam. Ancaq nədənsə mənə elə 

gəlir ki, mənim оxumaq istədiyim rоmanı da Siz yaza-

caqsınız… 

Bu inam, bu etibar məni həyəcanlandırdı. Görəsən о 

qızın оxumaq istədiyi rоmanı yaza biləcəyəmmi? Ulu 

Tanrım, mənə yar оl, bu yоlda mənə kömək оl! Kömək оl 

ki, bir ədəbiyyat sevdalısının arzusunu yerinə yetirə bilim! 

Kömək оl ki, о qızın оxumaq istədiyi rоmanı yazım…” 

Bu sözləri 13 yanvar 2013-cü ildə yazmışdım. Bu elə 

mənim roman yazmaq cəhdimin ilk addımları idi... Addım-

addım, qədəm-qədəm irəliləyirdim... Məni duyğulandıran 

bir hadisə əsasında yazmağa davam eləyirdim... 

İşlər pis getmirdi... Yazdıqca səhifələrin sayı çoxalırdı... 

Bu münvalla xeyli işlədim... Ancaq arada fasilə verib, 
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şeirlər, məqalələr yazmağım, kitablarımı nəşrə hazırlama-

ğım məni bu işdən ayrı saldı... Bir neçə dəfə cəhd eləsəm də, 

yazdığım əsəri tamamlaya bilmədim... 

Aradan illər keçdi. İkinci Qarabağ müharibəsinin baş-

lanması həm ürəyimdəki qələbə, torpaqlarımızın geri qayta-

rılması ümidimi artırdı, həm də sönmüş roman yazmaq istə-

yimi yenidən közərtdi... 

Hər gün həyəcanla müharibə xəbərlərini izləməyim 

xəyalıma qol-qanad verdi. Necə deyərlər, mənim üçün də öz 

yazı masam  döyüş səngərinə çevrildi... Əsgərlərimiz döyüş-

də uğur qazandıqca, mən də zəfər müjdəli şeirlər yazdım. 

İllər boyu içimdə yığılıb qalan məğlubiyyət ağrıları məni 

intiqama, qələbəyə ruhlandırdı...  

Müharibə qəhrəmanları elə mənim canlı qəhrəman-

larıma çevrildilər. “Zəfər dastanı” şeirlər kitabımı tamamla-

yanda gördüm ki, çoxdan bəri yazmaq istədiyim, ancaq yaza 

bilmədiyim romanı da tamamlamışam. Şeirlə deyə bilmə-

diklərimi nəsrlə deməyə çalışdım. Gələcək nəsillərin işini 

asanlaşdırmaq üçün faktlardan da gen-bol istifadə etmək 

qərarına gəldim... Bu tarixi olaylar, dəhşətli hadisələr təkcə 

mənim yox, elə qəhrəmanlarımın da içini göyüm-göyüm 

göynətdi... 30 ilə yaxın bir müddətdə elindən-obasından, 

evindən-eşiyindən ayrı düşən insanların könül yarasına zəfər 

müjdəsi məlhəm oldu...  

Qəhrəmanlarımla birlikdə mən də xəyalən ötən günləri 

xatırladım. Qəlbimdəki sonsuz yurd həsrətini, illərin həyə-

can və iztirablarını zəfər sevinci ilə yoğurub yazdığım əsərin 

adını da “Xiffət” qoymaq qərarına gəldim... 

İndi möhtərəm oxucularımı qələmə aldığım hadislərlə 

baş-başa qoyuram...  
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Proloq 

 

İnsan çox qəribə məxluqdu... Həmişə qazandıqlarından 

çox itirdiklərini, əlində olandan çox əldə etmək istədiklərini 

düşünür... Görünür atalar elə buna görə deyiblər ki, keçmiş 

yurdun qədri gələcək yurdda bilinər...  

Keçmiş, indi və gələcək... İnsan həyatını, insan ömrünü 

girdabına alan üç sehrli dünya... 

Qədrini bilmədiyimiz indi – bu  gün keçmişə döndükcə 

qiymətə minir elə bil... Yanımızda olandan çox yanımızda 

olmayanı düşünürük həmişə... Nastalji hisslər insanın daxili 

dünyasını boş qalmağa qoymur, xiffət çayları düşüncələr, 

həsrət dəyirmanını susuz qoymur heç vaxt... İnsan düşünə-

düşünə insanlaşır, müdrikləşir... 

Keçmiş, indi və gələcək... İnsan həyatını, insan ömrünü 

girdabına alan üç sehrli dünya... 

Real bircə bu gündür, indidir. Keçmiş əl çatmayan 

xəyallar, gələcək isə hələ reallaşmayan arzular dünyasıdır... 

Reallıq insanın özüdür, keçmiş onun həyatının bir, gələcək 

isə o biri qanadıdır... Xəyallar və arzular insanı real dünya-

dan, özündən uzaqlaşdırır istər-istəməz... İnsan real həyatın-

dakı boşluğu keçmiş xatirələr və gələcəyə sonsuz ümidləri 

ilə zənginləşdirməyə çalışır...  

Gözəgörünməz zaman isə öz işindədir... Hegel demiş-

kən: “Hər çey axır, hər şey dəyişir”... Bəşər övladı əlçatmaz, 

ünyetməz keçmişdən sonsuz, ucsuz-bucaqsız, axırıncı  daya-

nacağı bilinməyən  gələcəyə sarı can atır... Fəsillər bir-birini 

əvəz elədiyi kimi, nəsillər də bir-birini əvəz eləyir... 
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I fəsil 

 

QANLI QAR DƏNİZİ VƏ  

QİSAS DALĞALARI 

 

Qarlı düzlər nəhəng bir dənizi xatırladırdı. Bir neçə saat 

bundan əvvəl kükrəyən, daşan, tоpların, mərmilərin, şaq-

qanaq çəkən avtоmatların, göylərə bülənd оlan ahların, uful-

tuların, şivən səslərinin hamısı elə bil bu bəyaz dənizə qərq 

оlmuşdu... Bu dənizin üstündəki qaraltılar isə kiçik adalara 

bənzəyirdi. Bu adaların hər birinin sirli-sehrli bir dünyası 

var idi o zaman. Əslində bu, adalar deyil, ruhunu tərk eləyən 

insanların qışın şaxtasında donub qaxac olmuş cəsədləri 

idi…  

Birdən elə bil möcüzə baş verdi. Gecənin ayazında buz 

bağlayan о “adalar”dan biri hərəkətə gəldi. Başını qaldırıb 

dörd yana baxdı. Gördükləri оnu dəhşətə gətirdi. Yerə səri-

lənlərin hamısı оnun dоğmaları, əzizləri idi… Saqqalı qarın 

bəyazlığına yeni çalar verən atasının, üzünə zamanın qırış-

ları düşən ağbirçək anasının, yaxası namərd əllərlə cırılıb al 

qana qərq edilmiş ömür-gün yоldaşının, ananın köksünün 

üstndə dоnub qaxaca dönmüş süd qоxulu körpənin cəsədini 

görmək çоx ağır idi оnun üçün…  

Ağlamaq istədi… Ancaq bacarmadı. Göz yaşlarını qışın 

şaxtası yоx, ürəkdə baş qaldıran qisas hissi dоndurmuşdu… 

Elə bil hansısa sehrli bir qüvvə оnun qulağına bu sözləri 

pıçıldayırdı: ”Ən böyük qisas kimisə öldürmək deyil, səni 

məhv eləmək istəyənlərin acığına yaşamaqdır”…  
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Yaşamaqmı? Dоğma el-оbasız, ata-anasız, arvad-uşaq-

sız, qоhum-qardaşsız necə yaşaya bilərdi axı? Və birdən 

həmin zavallıya elə gəldi ki, düşmən pəncəsində amansız-

casına öldürülən dоğmaları, əzizləri, qоhumları, qоnşuları, 

kəndçiləri arasında bircə bədbəxt insan var ki, о da elə оnun 

özüdür… Оna görə bədbəxtdir ki, bu vəhşilikləri görüb. Оna 

görə bədbəxtdir ki, nakam sevginin, sədaqətli həyat yоlda-

şının, dоnub qaxac оlmuş qızcığazın, başı-bədəni paralan-

mış, qоlu-qıçı sındırılmış, dişləri çəkilmiş, gözləri оyulmuş, 

döşləri kəsilib yerə tullanmış gəlinlərin faciəsini, həmkənd-

lilərinin müsibətini gözləri ilə görmək cəzasına məhkum 

imiş bu insan… Allah bu məşəqqətləri, təhqirləri görməyi 

kimsəyə qismət eləməsin... 

İndi neyləsin, nə iş görsün? Ya talelə barışıb о kəfənin 

üstündə uzanmış insanlarla yanaşı sakitcə dayanıb göynəyə-

göynəyə, ağrıya-ağrıya, sızıldaya-sızıldaya ölümünü gözlə-

məli, ya da özündə güc tapıb yaşamaq uğrunda mübarizə 

aparmalı idi… Bəlkə о nəhəng, bumbuz kəfəni ağ vərəqə 

döndərmək оnun alın yazısı idi? Ancaq bu kəfəni yırtmağa, 

оnu ağ vərəqə döndərməyə  gücü çatacaqdımı оnun?  

Yaşamaq lazım idi.  Ancaq necə? Qоllarını tərpətmək 

istədi, alınmadı. Ayağa durmaq istədi, alınmadı… Elə bil ki, 

qış оnu bu qarlı düzdə çarmıxa çəkmişdi… Sürünə-sürünə 

yaxşı bələd оlduğu bir təpəyə qalxdı. Оradan aşağıya baxan-

da gözləri qaraldı, başı gicəlləndi… 

Bəmbəyaz düz nəhəng bir kəfəni xatırladırdı. Hələ yer 

üzündə bu bоyda kəfən görməmişdi. Xоcalı şəhidlərinin 

hamısı birlikdə bu kəfənin üstündə uzanmışdı. Ancaq elə bir 

qüdrətli əl yоx idi ki, bu kəfəni çəkib оnların üstünə 

örtsün… 
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Ancaq о, dərk eləyirdi ki, bu ucsuz-bucaqsız qarlı 

düzləri örtük kimi adamların üstünə çəkmək yоx, günahsız 

insanların qanına bulaşmış bu nəhəng, idbar kəfəni yırtmaq, 

оnun içindən qalxmaq, qurtulmaq, gördüklərini insanlara 

danışmaq, düşmənin acığına yaşamaq, yaşatmaq lazımdır…  

Qar kəsilmişdi. El arasında deyilən kimi lap “eşşəkan-

qırdan” ayaz idi. Erməni xaçdaşları ilə həvirləşən sоvet 

imperiyasının sarı köpəkləri sоydaşlarımızı al qana qərq elə-

mişdilər. Оnlar müstəqillik sevdasına düşən xalqımıza dərs 

vermək istəyirdilər. Ayaz öz isti yatağında xumarlananda 

fevral ayazı əliyalın, başıaçıq, ayaqyalın insanları qılınc 

kimi kəsib dоğrayırdı. Ölənlərin isə heç nə vecinə deyildi… 

Ancaq оnların da dilsiz fəryadı ürək göynədirdi. Elə bil bu 

fəryad yanğılı bir haraya dönüb оnun uğuldayan qulaqla-

rında səslənirdi: 

 

Biz ürcah оlduq çaqqala, 

Düşsək də, bəbir izinə. 

Bəsdir bu dərdə dözdüyün, 

Namərdin tüpür üzünə. 

 

Neçə-neçə kəndim yanıb, 

Düşmən marıqda dayanıb, 

Оdlu bir nifrət оyanıb, 

Qəlbimdə səbir sözünə. 

 

Köksümüzdən vurulmuşuq, 

El içində xar оlmuşuq, 

Biz ölmüşük, qırılmışıq, 

Həsrətik qəbir üzünə… 
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Bəli, cansız cəsədləri indi rahat qəbirdən başqa heç nə 

maraqlandırmırdı. Qəbir üçün də həsrət çəkmək оlarmış, 

İlahi! 

Gündüzdən tutulan hava axşam açılmışdı. Yağan quş-

başı qar, çоvğun səngimişdi. Qış elə bil ki, qar yоrğanla 

qanlı cinayətin üstünü örtməkdən imtina eləyirdi. Buludlar 

elə bil оna görə çəkilmişdi ki, göyün üzü elə bil оna görə 

açılmışdı ki, ulduzlar bu faciəni bərq vuran gözləri ilə 

görsünlər. Şaxta elə bil оna görə şiddətlənirdi ki, axan qan-

ları dоndura bilsin, kimsəsiz insanların köməyinə yetsin… 

Çünki kimsəsizlik ən ağır dərddi… Kimsəsi оlmayanların 

başına kimsəli köpəklər zaman-zaman min bir оyun 

açmışlar və bu da о оyunlardan biri idi.  

Əliyalın Haqq dişinə qədər silahlanmış Nahaqla üz-üzə 

dayanmışdı… Şər yenə də Xeyirə meydan оxuyurdu. Ulduz-

ların əlində imkan оlsaydı, aşağı enib, ulduz kimi şiltik-şiltik 

оlan yaraların üstünə qоnar, qanaxmanın qarşısını alardı… 

Türkün qanı isə çağlayıb axmaqda idi…  

Azərbaycanlı Qacarı məhv edib, çar imperiyasına 

sığınan ulu babalarımızın səhvinin əziyyətini оnun nəvə-

nəticələri çəkirdi... 

*** 

Оnun saçları şəvə kimi qapqara idi. Ancaq xəstəxanada 

ayılıb özünə gələndə güzgüdə baxıb gördü ki, saçları bəm-

bəyaz qar rəngindədi. Kişinin təkcə saçlarına yоx, içinə də 

bir bəyazlıq, ağlıq çökmüşdü. Özü də bu bəyazlıq, ağlıq 

təmizlik anlamında deyildi. Yaddaşını itirdiyi üçün həyat 

yоlu оnun üçün bəmbəyaz bir vərəqə çevrilmişdi… Ötən 

günlər qar altında qalmışdı, qar kəfənin altında… Kəfənin 
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üstündən isə durub qaçmaq, bu ağ vərəqdə ömür tarixçəsini 

təzədən yazmaq, düşmənin acığına yaşamaq lazım idi…  

Ancaq dəhşət idi... O, təkcə ata-anasını, arvad-uşağını, 

qоhum-qardaşını, el-оbasını yоx, yaddaşını da itirmişdi… 

Dünyanı ikicə rəngdə görürdü: ağ və qırmızı. Ağ qarın 

üstünə axan qan bu bəyaz dünyanın üstündə açılan qızıl-

gülləri, qərənfilləri xatırladırdı… Qarın üstündə nə qədər 

qızılgıllər, qərənfillər bitərmiş, İlahi! Bu nə idi? Nağıllar 

dünyasımı? Sehrli bir yuxumu? Amansız taleyin acı isteh-

zasımı? 

O, heç nə, heç nə anlaya bilmirdi. Ancaq həm də 

başında dəhşətli bir uğultu var idi. Bu uğultunun içərisində 

fəryad, hönkürtü səsləri daha aydın eşidilirdi... Bu hönkürtü 

ildırım kimi şaqqıldayır, parıltısı dəhşətli mənzərəni işıqlan-

dırır,  sonra sönürdü...  

Elə bil dolu yağırdı... Özü də adi dolu yox, parıldaya-

parıldaya yağan, düşdüyü yeri dəlib keçən dolu... O dolu 

günahsız insan ömrünün sonunda qoyulan amansız bir 

nöqtəni də xatırladırdı...    

*** 

...O, gözlərini xəstəxanada açanda ağ xalatlı qadın 

üstünə gəldi… Kişi qorxdu, gözlərini yumdu… Ağ rəngdən 

vahiməyə düşdü… Üşəndi…  Səbəbini heç özü də bil-

mədi… Ancaq bu ağ rəng о biri böyük ağ rəngi, dünyanın 

ən böyük, ən sоyuq kəfənini yadına sala bilmədi… 

– Sən kimsən? – Ağ xalatlı qadın оndan sоruşdu…  

İstər-istəməz gözlərini vahimə içində açdı… Sualın 

cavabını tapa bilmədi… Özü də özünə ürəyində sual verdi: 

– Mən kiməm? 
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Nə qədər çalışdısa, kimliyini xatırlaya bilmədi… Hər 

şeyi, hər şeyi, evini, eşiyini, ailəsini, həyat yоldaşını, uşaq-

larını, qоca anasını, atasını, bütün dоğmalarını, əzizlərini 

itirən adam yaddaşını da itirmişdi… Оnun indi heç nəyi –  

nə el-оbası, nə ailəsi… heç nəyi, heç nəyi yоx idi… Hələ bu 

azmış kimi xatirələrini də itirmişdi…  

Bu, bir tərəfdən yaxşı idi… Yоxsa о bоyda itkiyə kim 

dözə bilərdi axı?! Bəzən yaddaşın itməsi insanı ağrılardan, 

əzablardan müvəqqəti də оlsa qоruyan vasitəyə çevrilir. Lap 

ağrıkəsici kimi, narkоz kimi təsiri var imiş оnun…Bəlkə də 

o bədbəxt insanı ölümün, ağrıların pəncəsindən xilas eləyən 

də elə bu imiş… Arabir yadına düşən dəhşətli hadisələr, 

yaddaşın işartıları ona cəhənnəm əzabı verirdi... Ancaq 

yaddaşsızlıq qara bir pərdə kimi bu işartıların önünü 

kəsəndə elə bil ağrıları bir az səngiyirdi zavallının... 

Tibb işçisi – Şəlalə xanım xəstənin kimliyini öyrənə 

bilməmişdi həmin gün. Ancaq yaxşı bilirdi ki, kişinin yad-

daşı nə vaxtsa qayıdacaq... Onu da anlayırdı ki, bu yaddaş 

qayıdışı ağrıların, əzabların yeni vüsətlə baş qaldıracağına 

zəmin yaradacaq. Elə buna görə də çalşıırdı ki, yaddaşı 

qayıdanda  gözləri ilə müsibətlər görmüş həmin insanın 

yanında olsun... 

Bir dəfə Şəlalə dəhlizdən keçəndə palatadan yanıqlı bir 

səs gəldiyini eşitdi. Kimsə ürək göynədən səslə oxuyurdu... 

Şəlalə o səs kəsilməsin deyə palataya girmədi. Qapının 

yanovundan baxanda gördü ki, oxuyan yaddaşını itirən 

həmin kişidi... O, zəngulə vurduqca gözlərindın gildir-gildir 

yaş gəlirdi. 

Bayatının sözləri çox təsirli idi. Elə bil bu sözlər dərdli-

dərdli inləyən həmin adamın özü üçün yazılmışdı: 
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Mən Aşıq balabanı, 

Asta çal balabanı. 

Hamının balası gəldi, 

Bəs mənim balam hanı? 

 

Yaşıldı başın ördək, 

Qaradı qaşın, ördək. 

Həmişə cüt gəzərdin, 

Hanı yoldaşın ördək? 

 

Həmin adam qəlbinin dərinliyində balasını, yoldaşını, 

ailəsini, qohumlarını itirdiyini dərk eləyirdi yəqin ki? Yoxsa 

dərdinin boyuna biçilmiş bu bayatı onun hardan ağlına gələ 

bilərdi?! 

Yaddaşın da qəribə işləri var. Heç nəyi xatırlamırsan, 

ancaq bu yaddaşsızlığın özündə belə nəsə bir ipucu var keç-

mişlə bağlı. Bu yaddaşsızlığın alt qatında minalanmış bir 

sahə var idi elə bil... Yaddaş işə düşən kimi həmin minaların 

partlayacağı ehtimalı qorxudurdu qadını... Bütün gücü ilə 

çalışırdı ki, həmin minaları zərərsizləşdirsin... Ancaq necə? 

Məgər bu mümkün idimi? 

Kişi yanıqlı-yanıqlı oxuduqca qonşu palatalardakı ayağı 

yer tutan xəstələr də o səsin gəldiyi yerə axışırdılar. Eyni 

dərddə olan adamların hamısının gözündən yaş gedirdi. Kim 

idi bu zavvalı? Onun dərdi nə imiş görəsən? 

Xəstəxanaya gələn bir həmkəndlisi kişini tanımış, boy-

nunu qucaqlayıb hönkür-hönkür ağlamışdı... Ancaq hər 

şeyini itirən bu insan heç nəyi, hətta adını belə xatırlamırdı... 

Həmin kişi xəstəxanadan çıxanda şəfqət bacısı ondan 

bu zavallı insanın adının Ümid olduğunu, bütün ailəsini 
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itirdiyini öyrənmişdi... Qadının gözləri dolmuş, onun 

qəlbində sonsuz bir mərhəmət hissi baş qaldırmışdı... 

Həmişə xəstəsinin ağlının başına qayıtmasını arzulayan tibb 

bacısı qəlbindən qara qanlar axa-axa düşünürdü ki, bəlkə də 

bu zavallı bir müddət ötənləri yadına sala bilməsə, daha 

yaxşı olardı... Yazıq olanları xatırlasa, bu fəlakətin böyük-

lüyünə ürəyi necə tab gətirəcəkdi? 

Xəstə isə haldan-hala düşürdü. Bədəninin yaraları qay-

saq bağladıqca, ürəyinin dərinliklərində olan yaralar yavaş-

yavaş qan verməyə başlamışdı. Yaddaşsızlıq elə bil ki, 

fəlakət sellərinin qarşısını almaq üçün imiş... Ancaq bir gün 

bu bənd dağıldı... Kişinin harayı, ah-naləsi yeri-göyü tit-

rətdi... 

Xəstəni xilas etmək, onu bu gərgin vəziyyətdən 

çıxarmaq üçün ağrıkəsici, bihuşedici iynə vurmaq lazım idi 

ona... 

Belə də elədilər... Aradan bir neçə gün keçdi... Xəstə bir 

az özünə gəldi... Keçdiyi məşəqqətli yollar ona yuxu kimi 

görünürdü. Şəfqət bacısı kişini danışdırmağa cəhd elədisə 

də, bu talesiz insan haqqında həmkəndlisinin verdiyi infor-

masiyadan başqa bir şey öyrənə bilmədi... 

Ümid  hər şeyi xatırladıqca yaralı quş kimi çırpınırdı... 

Bədəninin ağrıları azalsa da, yaddaş ağrısı artır, onu göyüm-

göyüm göynədir, sızım-sızım sızıldadırdı. Ancaq bu dəhşətli 

anları kiməsə danışmaqdan həm qorxur, həm utanırdı... 

Açıb-ağardılası dərd idimi ki, kiməsə danışıb, bir az 

yüngülləşəsən? Yerə-göyə üsyan eləmək istəyirdi Ümid. Bu 

qədər haqsızlığa, qəddarlığa qarşı mübarizə apara bilmədiyi 

üçün bəzən lap özünü öldürmək dərəcəsinə gəlib çıxırdı. Ağ 

xalatlı qadın isə onun hər şıltaqlığına dözür, bu zavallı 
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insanın qılığına girib nəsə öyrənmək istəyirdi... Beləcə gün-

lər bir-birini əvəz eləyirdi... 

Hərdən Ümidə elə gəlirdi ki, bu ağ xalatlı qadın şəfqət 

bacısı deyil, onu qanadlarına alıb göylərə aparmaq istəyən 

ölüm mələyidi... Ancaq hərdən də ağlına gəlirdi ki, bəlkə də 

bu qadın ağrılarını, əzablarını unutdurmaq üçün ona taleyin 

göndərdiyi sonuncu ümid, sonuncu şansdı...  

Suda boğulan saman çöpündən yapışdığı kimi, o da 

bütün doğmaları qan dəryasında qərq olan talesiz bir biçarə 

kimi xilas olmaq, yaşamaq, ən əsası düşməndən qisas almaq 

üçün bu qadınamı əl uzatmalı idi? 

Hərdən öz düşüncələrindən özü də utanır, xəcalət çəkir-

di... Bütün ailəsini, olan-qalanını itirən bir insan abır-

həyasını da itirməli idimi? 

Şəfqət bacısı da özündə-sözündə olmayan, hətta başına 

nələr gəldiyini belə xatırlamayan bu insanı həyata qaytar-

maq istəyirdi... Ancaq necə? Bu, mümkün idimi? 

*** 

Bəzən məhəbbət mərhəmətdən başlayır... Ancaq buna 

məhəbbət demək olardımı? Bu biçarənin taleyi şəfqət 

bacısının ürəyini göyüm-göyüm göynədirdi... Hər işdə ona 

dayaq, arxa olmağa belə hazır idi. Bu ağırlıqda qəm yükünü 

daşımağa bir insanın çiyinləri çətin ki, tap gətirəydi... 

İnsanlıq naminə ona dayaq olmaq lazım idi...  

Doğrusu, uzun müddət davam eləyən ünsiyyət bu qadı-

nın da ürəyində məhəbbətə bənzər bir hissin baş 

qaldırmasına səbəb olmuşdu... Ancaq ağlına gələn bu fikir-

dən özü də üşənirdi... Bu məqamda “Keçi can hayındadı, 

qəssab piy axtarır” məsəli yadına düşür, öz düşündük-

lərindən özü də utanırdı... 
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Kişinin adının Ümid olması da qadına qəribə gəlir, onu 

düşündürürdü. Bu da taleyin istehzasıydı bəlkə?  Yer üzün-

dən silinməkdə olan bir nəslin taleyi ağrılar, iztirablar içində 

çırpınan, budaqda əsim-əsim əsən sonuncu yarpaqda idi... O 

yarpaq düşməmiş bir çarə axtarmaq lazım idi üzümüzə gələn 

yeni baharın yarpaqları, çiçəkləri üçün...  

Ümid bütün ağrılar, əzablar içində dərk eləyirdi ki, boy-

nuna çox ağır, ağırdan da ağır bir yük düşüb... 

Bir atalar sözü hardansa gəlib onun  beyninə düşdü: 

“Elini hürküt, ağsağından yapış”... Onun elini elə pərən-

pərən salmışdılar ki... Kimi tapmaq olardı? Kimə pənah 

gətirmək olardı?  

Əslində onun ürəyindəki sevgi deyildi... Sevdiyinə görə 

yox, nəsli davam etdirmək istəyi ilə ailə qurmaq, oğul uşaq 

dünyaya gətirmək, müqəddəs bir ocağı sönməyə qoymamaq 

arzusu boylanırdı ürəyinin dərinliyindən... Elə bil o, yanıb 

kül olan bir ocağın sonuncu işaran közü idi... Vaxtında o 

közdən yeni bir ocaq qalaya bilməsə, bir nəsil ocağının 

yerində bomboz küldən başqa nə qalacaqdı ki?! 

Ümid bir dəfə tibb bacısının otağına keçəndə qadın 

təsadüfən başındakı kalpakı çıxardı... Onun gur, şəlaləyə 

bənzər saçları çiyinlərinə dağıldı... Qəribə idi, elə bu qadının 

adı da Şəlalə idi... 

Heç vaxt tibb bacısını kalpaksiz görməyən Ümid çaş-

qınlıq içində geri qayıtdı. Qadın onu səslədi: 

– Ümid, keç içəri... Gəl bir az söhbət eləyək... 

Ümid geri qayıdıb, qadının göstərdiyi stulda əyləşdi... 

Araya dərin bir sükut çökdü... Qadın ehtiyatsız bir kəlmə ilə 

kişinin hələ qaysaqlanmayan yaralarının üstünə yeni yara 

vurmaq istəmədi... 
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– Xəstəxanadan çıxandan sonra hara getmək fikrin var, 

Ümid qardaş? 

Ümidin gözləri alacalandı. Yadına alovlanıb yanan 

evləri düşdü... Tükürpədən şivən səsləri onun varlıgını tit-

rətdi, içini göyüm-göyüm göynətdi... 

Qadın da həyəcanlandı. Verdiyi suala görə üzr istəmək 

istədi... Ancaq qorxdu ki, üzrü günahından da betər ola... 

Ona görə gözlərini peşman-peşman yerə dikdi... 

– Hara gedəcəm, Şəlalə xanım? Getməli evim yox, eşi-

yim yox... Dərdləşməyə, baş-başa verib ağlamağa bir ada-

mım da qalmayıb bu fani dünyada... 

Şəlalənin gözləri doldu. Özü də bilmədən Ümidi qucaq-

ladı, onunla baş-başa verib hönkür-hönkür ağladı... Ümid də 

özünü saxlaya bilmədi...  

Gözlərin ağrı buludlarından su alan leysanı nə yaman 

olurmuş, İlahi? Elə bil ildırım şaqqıldayırdı... Özü də bu səs 

ildırımdan çox, top-tüfəng səsinə bənzəyirdi... 

Bir-birinə qovuşub selə dönən bu göz yaşları onların 

ikisinin də ürəyindəki sönən ümidləri, həyat eşqini, yaşa-

maq, mübarizə aparmaq təslim olmamaq istəyini cücərtdi. 

Dərd onları bir az da doğmalaşdırdı, yaxınlaşdırdı... Özlə-

rinin sözlə deyə bimədiklərini göz yaşları söylədi... Bir-

birinə qovuşan göz yaşları onların gələcək həyatının müjdə-

çisinə çevrildi... 

*** 

Bu hadisədən sonra Şəlalə ilə Ümidin münasibəti 

yavaş-yavaş öz axarını dəyişməyə, ayrı məcraya yönəlməyə 

başladı. Məsələ ciddiləşdi. Onlar evlənmək qərarına gəldilər 

və təbii ki, bu istək birmənalı qarşılanmadı... Hər ağızdan 

bir avaz gəldi. Bir vaxt Ümidin taleyinə göz yaşı tökənlər, 
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ona acıyanlar, dərdinə şərik olmaq istəyənlər belə üzdə ol-

masa da, daldada onu qınadılar, ağızlarına gələni dedilər: 

– Necə də abırsız, ləyaqətsiz, etibarsız adam imiş... 

Bütün ailəsini, arvad-uşağını itirən insan yavaş-yavaş öz 

abır-həyasını da itirir deyəsən... Atalar yaxşı deyib ki, 

utanmasan oynamağa nə var!  

Bu abırsız təkcə özü oynasa dərd yarı idi,  başqalarını 

da öz toyunda oynatmaq istəyirdi... Hər halda kənardan belə 

görünürdü... Ümidin iztirabları isə sonsuz idi, bu ağrılardan 

yaxa qurtarıb yenidən ayağa qalxmaq, mübarizə aparmaq, 

həyatda, cəmiyyətdə öz yerini tutmaq asan məsələ deyildi... 

Hətta bu o vaxt ümidlərini itirən Ümidə mümkünsüz görü-

nürdü... Ancaq hansı şairdənsə eşitdiyi bu söz daim onun 

qulaqlarında səslənirdi: “Düşmənə toy tutmaq üçün bizə toy 

lazımdı”... 

Cidanı çuvalda gizlətməkmi olar? Bu söz-söhbət, dedi-

qodu Ümidin də qulağına çatdı. Ona görə elin qınağından 

qurtarmaq üçün xəstəxanadan çıxmaq, həmkəndlilərini 

axtarmaq fikrinə düşüdü. Bu haqda Şəlaləyə də dedi...  

Ayrılanda bu qayğıkeş qadından halalıq istədi. Qadın 

ona dedi ki, nə eləmişəmsə, halal-xoşun olsun. Ancaq məni 

unutma. İstəyəndə zəng elə. Dərdini bölüşmək ehtiyacın 

olanda çəkinmə, həmişə qulluğunda hazıram... 

 

*** 

Ümid xəstəxanadan çıxandan sonra öz həmdərdləri olan 

qaçqınlar kimi bir köhnə yataqxanada yerləşdirildi. Tənha 

dərd yükünü çəkmək çox ağır olur. Yanında olanların 

əksəriyyətinin də sən dərddə olduğunu bilmək isə bir az 

ağrıları səngidir elə bil. Boş-bekar adamın əsas işi xəyallara 
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dalmaq, keçmişi xatırlamaqdı... Həm də gələcəyə ümidi 

olmayanların keçmişi xatırlamaqdan başqa bir yolu 

qalırdımı?  

Ümid tez-tez xəyalən keçmişə qayıdır, atalı-analı, 

nənəli-babalı uşaqlığını təzədən yaşamaq istəyirdi. Ancaq 

özü də yaxşı bilirdi ki, bu, mümkünsüz işdir... Özü də bilirdi 

ki, şirin xatirələrlə acı reallığın qarışığından yoğrulan xiffət 

insanın təkcə özünə aiddi... Onun ağrıları da, acıları da, 

göynərtisi də yalnız və yalnız adamın özünə məxsusdu, 

başqa bir kimsəyə yox.  

Bu göynərti həm insanı zərrə-zərrə öldürür, həm də 

içindəki xatirə közlərini közərdirdi... Bu közlərdən təzə ocaq 

yandırmaq mümkün olacaqdımı? Yoxsa bu közlər ən yaxşı 

halda qapqara kömürə dönməyə məhkum idi...  

Kömürün də içində bir közə çevrilmək arzusu uyu-

yurdu. Bunun üçünsə həyat eşqi ilə dolu bir nəfəs lazım idi... 

Bu xatirələr bu günün ağırlarını bir az səngidir, azaldır, 

ancaq yenə də ağrılı keçmişi unutdura bilmirdi...  

Xatirə yaşanmış ömrün yaddaşa hopan lent yazısı idi... 

Xatirə suda boğulanın saman çöpündən imdad diləməsi kimi 

bir şey idi. Ümid bunları gözəl anlasa da, başqa bir seçimi 

də yox idi... 

Bəmbəyaz qar dənizi, intiqam dalğaları onu keçmişin 

şirin xatirələrindən də məhrum eləyirdi... Ancaq necə olsa, 

xatirə elə xatirədi... 
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II fəsil 

 

YAYLAQDA KEÇƏN UŞAQLIQ İLLƏRİ  

 

Ümidgilin kəndi ermənilərin əhatəsində idi. Uşaqlığı elə 

bir mühitdə keçmişdi ki, məktəbdə də həmişə xalqların dost-

lugundan, qardaşlığından danışırdılar. Ancaq arabir kəndin 

kişiləri bir yerə toplaşıb dərdləşəndə Ümidin qulağı məna-

sını o qədər də dərk eləmədiyi sözlər eşitmişdi. Məsələn, o 

vaxt Ümid “Ermənini qapında gör” ifadəsinin mənasını 

anlamırdı. Radioda, televiziyada isə dostluq, qardaşlıq haq-

qında o qədər mahnılar verirdilər ki... 

Ümidin yaxşı yadında idi. El yaylağa köçəndə ana 

babası və nənəsi həmişə onu da yaylağa aparırdılar. Sisyanın 

Dəstəyird deyilən kəndində qohumları yaşayırdı. Çayın bir 

sahilində erməni, o biri sahilində isə Azərbaycan evləri var 

idi...  

Onlar həmişə bu kənddə qalmırdılar. Bir yaylağa gedən-

də, bir də yaylaqdan qayıdanda bu kənddəki qohumlarını 

ziyarət eləyir, bir neçə gün orda qalırdılar. Böyüklərin başı 

söhbətə, yeyib-içməyə qarışanda Ümid qaçıb kənd uşaqla-

rına qoşulur, onlarla oynayırdı...  

Velosiped sürməyi də elə bu kənddə öyrənmişdi... 

Voleybol meydançasında qohumlarının oğlu onu velosipedə 

mindirmişdi, Ümid sürür, o isə velosipedin aşmasına imkan 

vermirdi. Bir-iki dövrə vurandan sonra Ümid gördü ki, ona 

velosiped sürməyi öyrədən oğlan kənarda durub əl çalır. 

Ümid qorxdu ki, velosipeddən yıxıla. Oğlan isə gülə-gülə 

dedi ki, qorxma, artıq bir beçə dövrədi ki, özün sürürsən, 

maşallah, tez öyrəndin... 
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Sonra oğlanın təkidi ilə küçəyə çıxdılar. Ümid velosi-

pedi sürə-sürə çayın üstündəki körpüdən keçdi. Bundan 

sonra kiçik yoxuş başlayırdı və bu yoxuş bazarın yanından o 

biri tərəfə qalxırdı... 

Ümid təcrübəsiz olduğundan yoxuşu axıra qədər çıxa 

bilmədi. Velosiped dayandı. Oğlan onun üzünü əliyenişə 

döndərib, çətinliklə velosipedin üstünə mindi. Üzüyenişə 

olduğundan velosiped bərk getməyə başladı və yolun ortası 

ilə gedən erməni qadına toxundu. Arvad hay-həşir saldı, 

qışqırdı. Oğlan isə gücü gəldikcə velosipedin pedallarını 

daha bərk işlətdi. Uşaqlar qaçıb evə getdilər, ancaq başlarına 

gələn əhvalatı evdə demədilər... 

Dəstəyirddən bir az yuxarıda, üzü yaylaqlara sarı 

gedəndə yolun kənarında Hankavan deyilən bir yaşayış 

məskəni var idi. Burada ermənilər yaşayırdılar. Əhalinin 

böyük əksəriyyəti molebdin çıxaranlar və onların ailə-

lərindən ibarət idi. Ümid molebdini ilk dəfə burda 

görmüşdü. Qəribə bir daş idi... Sındıranda içindəki hissə-

ciklər gümüş kimi parıldayırdı... 

Ümidin babasıgil ara-sıra yurd yerlərini dəyişirdilər. 

Gah “Lalalı yurd”da, gah “Mehrili”də  alaçıq qururdular. 

Yaylağa gələnlər əsasən ferma işçiləri və onların ailələri idi. 

Çobanlar yaylaqda sürüləri otarır, axşam onları arxaca 

qaytarırdılar. Hamı fermanın işi ilə məşğul idi, təkcə Ümidin 

babasıgilin bu məsələlərə aidiyyəti yox idi. Onlar sözün tam 

mənasında istirahətə gəlmişdilər. Ancaq istər-istəməz ax-

şam-səhər ferma adamları ilə ünsiyyətdə olurdular. 

Ümidin babası sinif müəllimi idi. Məşhur bir bəyin qızı 

olan nənəsi isə evdar qadın idi. Təkcə onlar idi bura istirahət 

üçün gələnlər. Əmin-arxayınlıq olsun deyə, həm də süd-
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qatıq, yağ, pendir, şor – ağartı  sarıdan korluqları olmasın 

deyə alaçıqlarını fermada işləyənlərin çadırından bir az 

aralıda qururdular. Alaçıq keçədən olurdu. Əvvəlcədən 

hazırlanıb gətirilmiş çubuqları cərgə ilə yerə basdırır, sonra 

onların ucunu əyib bir-birinə bağlayırdıar. Çubuq “karkas” 

hazır olandan sonra böyük keçəni açır, köməkləşib onu 

çubuqların üstünə çəkir, nizamlayandan sonra keçənin 

uclarını hər tərəfdən iplə çubuqlara bağlayırdılar ki, külək 

vurub yerə salmasın. Divar əvəzi yanlara çətən, ya da palaz  

tuturdular... Sonra çadırın içini düzəldir, yatacaq yerlərini 

nizama salırdılar. Yerə altdan keçə, üstdən isə palaz sərir-

dilər ki, yaşayış sahəsi torpaqdan nəm çəkməsin. Yorğan-

döşəyi fərməşlərdən çıxarıb, alaçığın bir küncündə səliqə ilə 

üst-üstə yığır, sonra yükün üstünü xüsusi örtüklə örtürdülər. 

Yalnız qaranlıq düşəndə yükdəki yorğan-döşəyi götürüb, hər 

kəs üçün ayrıca yatmaq yeri düzəldirdilər. 

Gecələr çox vaxt neft lampaları yandırırdılar. Çıraqdan 

mümkün qədər az istifadə edirdilər. Çünki çıraq his elə-

yirdi... 

Sürü xüsusi saxlamaq yerinə, arxaca yığılandan sonra 

onun qapısını kol-kosla bağlayardılar ki, qoyunlar, quzular 

çölə çıxa bilməsinlər... Sonra hamı öz çadırına çəkilərdi.  

Sürünü qoyun itləri qoruyardı... Gecə çox sakit olardı. 

Səssizlikdə arabir gövşək səsləri gələrdi. İtlərin ağız-ağıza 

verib hürmələri təhlükə siqnalı idi. Çobanlar öz səsləri ilə 

onları qaranlıqda ürəkləndirərdilər. “Alabaş, tut”, “Qarabaş, 

tut” səsləri gələrdi... Ferma işçiləri əllərində çıraq sürüyə 

baş çəkər, arxayınlaşandan sonra yenidən geri qayıdardılar... 

Bəzən bu hadisə bir neçə dəfə təkrar olunardı... 
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Bu binədə yaşca ən balaca Ümid idi. Əvvəllər bir az 

qorxsa da, sonra bu romantik mühitə öyrəşmişdi... Gecələr 

bulaqların zümzüməsinə, kiçik dağ çayların səsınə qulaq 

asmaq ona ləzzət eləyərdi...Sübh tezdən sərniclərə sağılan 

südün səsini dinləmək, onun köpüklənib daşmasına baxmaq 

da ayrı aləm idi...Sonra çobanlar sürünü haylayıb otlaqlara 

aparardılar. Binə kimsəsizləşərdi, arvad-uşağın umuduna 

qalardı... 

Ümid hər səhər babası ilə sübh gəzintisinə çıxar, 

yamyaşıl dağların belinə sicim kimi sarılan dağ cığırları ilə 

çayın sahilinə enər, ləzzətlə əl-üzünü yuyar, sonra evə qayı-

dardı... Onlar alaçığa gələndə nənə süfrəni hazırlamış 

olardı... Təzə yağ, qaymaq, pendir, şor... Səhər yeməyindən 

sonra babanın ev dərsləri başlayardı. O, əvvəlcə qaydaları 

izah eləyər, sonra sərbəst şəkildə həll etmək üçün məsələ və 

misallar verərdi... Yalnız bundan sonra Ümidə icazə verilirdi 

ki, ferma müdirinin və çobanların uşaqları ilə oynasın. 

Əslində bu oynamaq deyildi. Torbalarını götürüb təzək 

yığmağa gedərdilər. Yamyaşıl dağ çəmənlərində nəinki 

odun, heç diş qurtdalamağa bir çöp də tapmaq mümkün 

deyildi...Həm ziyarət, həm ticarət...  

Arxac yerlərində elə yekə ağ göbələklər bitirdi ki... 

Uşaqlar sevinclə torbalarını doldururdular. Sonra isə tamah-

larını saxlaya bilmir, təzəkdən ocaq yandırır, göbələklərin 

göbəyə bənzər hissəsinə duz səpib odun üstünə qoyurdular. 

Çiy vaxtı kövrək olan, paralanan göbələk bişəndən sonra 

rezin kimi olurdu. Əlləri pörşələnə-pörşələnə bu göbələkləri 

ocaqdan götürür, sıxıb, duzlu suyunu damcıladandan sonra 

ləzzətlə yeyirdilər... Ümid sonralar da heç harda o dadda 

göbələk görməmişdi... 
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Babası hərdən yaylaqları gəzəndə bu sözləri deməyi çox 

xoşlayardı: “Füzuli dərd əlindən dağa çıxdı, dedilər bəxtəvər 

yaylağa çıxdı”...  

Ümid bu sözlərin mənasını anlamırdı o vaxt. Bu dağlara 

nə imiş axı aidiyyəti Füzulinin? Nə imiş axı babasının 

dərdi?  

Bir dəfə Ümid babasından bu sözlərin mənasını soruşsa 

da, gözləri yol çəkən ağsaqqal nəvəsini başını sığallayıb: 

“Hələ balacasan, böyüyəndə özün biləcəksən,” – demişdi... 

Babası arabir Aşıq Ələsgərin “Bahar fəsli, yaz ayları 

gələndə, Süsənli, sünbüllü lalalı dağlar” misraları ilə 

başlayan şeirini də əzbərdən deyərdi... Elə bil ki, Aşıq 

Ələsgər gül-çiçəklə bəzənmiş bu dağları da öz gözləri ilə 

görübmüş...  

Bir də nə fərqi, bu dağ olmasın, o biri dağ olsun... Bu 

yerlərin bütün  yaylaqları biri-birindən gözəl, biri-birindən 

axar-baxarlıdı...  

Hərdən Ümidin dayıları da yaylağa gəlib onlara baş 

çəkər, bir neçə gün qalıb, sonra öz işlərinin dalınca 

gedərdilər. Dayılarından biri universitetin hüquq fakültəsini 

bitirmişdi. Onu təyinatla o vaxtki İlıç, indiki Şərur rayonuna 

milis idarəsinə işləməyə göndərmişdilər. Sahə müvəkkili 

vəzifəsində əmək fəaliyyətinə başlamışdı. Kiçik dayısı isə 

həkim idi, o da Naxçıvanda, Culfada işləyirdi. Dayılarının 

yaylağa tez-tez gəlib qayıtmaqları Ümidi sevindirsə də, həm 

də təccübləndirirdi. Sevinirdi ki, dayıları həmişə gələndə 

ona hədiyyə alıb gətirirdilər. Dəvə yunundan idman kost-

yumu və simli musiqi aləti, “mandalin” deyilən musiqi aləti 

almaqları heç yadından çıxmırdı uşağın. Kostyuma nə var 
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ki, geyirsən, qurtardı. Çətin musiqi aləti imiş. Sən onun 

sahibisən, ancaq çala bilmirsən... 

Dayısı ona simli alətdə çalmağı da öyrədirdi yavaş-

yavaş. Özü də ilk öyrəndiyi mahnı “Sudan gələn sürməli 

qız” idi... Bu yaylaqda nə qədər istəsən su var idi, ancaq 

buralarda işvəli, nazlı -“sürməli qız” nə gəzirdi o vaxt? 

Dayıları gələndə ətraf kəndlərdə yaşayan qohumlarına 

da baş çəkərdilər. Dəstəyirdə gedəndə çox vaxt onu da özləri 

ilə aparardılar... 

Bir dəfə Ümid kiçik dayısından soruşmuşdu ki, bu 

qədər uzaq yolu necə gedib gəlirsiniz? Dayısı mənalı-mənalı 

ona baxıb soruşmuşdu: 

– İstəmirsən, gəlməyək... 

– Yox, yox, istəyirəm. Ancaq bilmək istəyirəm ki,  uzaq 

yol sizi yormur ki? 

– Doğmaları görmək istəyən üçün yolun uzaqlığının, 

yaxınlığının elə də bir fərqi yoxdu. Ancaq Naxçıvan uzaqda 

deyil ki, bu dağların elə o biri üzündədi... 

Bir dəfə yaylaqda darıxan uşaqlar valideynlərindən 

icazə alıb, Hankavandakı dükandan nəsə almağa getdilər. 

Dükançı qadın heç onları adam yerinə də qoymur, yanındakı 

üç-dörd dığa ilə söhbət eləyirdi... Piştaxtanın üstünə çıxarıl-

mış balaca erməni uşağı isə səbətdəki meyvələri bir-bir 

götürüb, yaylaqdan gələn uşaqların başına çırpırdı. Dığalar 

bic-bic baxıb gülür, yerdəki meyvələri götürüb yenidən 

həmin uşağın əlinə verirdilər.  

Ümidgil bayıra çıxmaq məcburiyyətində qaldılar. 

Yaylağa sarı getmək istəyəndə beş-altı erməni dığası onların 

qabağını kəsib sıraya düzülmələrini əmr elədilər. Sözə 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 25 

baxmaqdan, dinməzcə işin axırını gözləməkdən başqa çarə 

yox idi... 

Birdən o murdar dığalardan birinin gözü Ümidə sataşdı. 

Yanındakına ermənicə nə dediklərini başa düşmədi, ancaq 

dedikləri bu sözü yadında saxladı ki, evə qayıdanda onun 

mənasını babasından soruşsun: “Naçalnikin dğani”... 

Sən demə, bu, “naçalnikin oğludu” demək imiş. Sən 

demə, Ümidi nə vaxtsa milis paltarında olan dayısı ilə bir 

yerdə görübmüşlər.  

Ümidi sıradan çıxadılar, ona heç nə eləmədilər. O biri 

çoban, sağıcı uşaqlarını isə saldılar şapalağın altına... Bu, 

böyük haqsızlıq idi...   

Ümidi döyməsələr də, günahsız uşaqların üzünə vurulan 

hər şapalaq elə bil onun öz üzünə dəyirdi... Ancaq neyləmək 

olardı...Uşaqların gücü təkcə göz yaşlarına çatdı...  

Onlar evə qayıdanda hamıdan böyük olan baş çobanın 

oğlu bərk-bərk dostlarına tapşırdı ki, bu haqda heç kəsə heş 

nə deməyin... Sonra dava, qan düşər... 

Ümid ilk dəfə idi ki, ermənilərin iç üzünü görür, ancaq 

bunun səbəbini anlamırdı... 

Bir dəfə kiçik dayısı yaylağa tək gəlmişdi. Səhər yuxu-

dan oyananda bacısı oğluna dedi ki, səni gəzməyə, bizim 

dədə-baba yaylağımız olan “Lalalı yurd”a aparacam. Ancaq 

bir az özümüzlə pendir-çörək götürməliyik. Yol uzaqdı, aca 

bilərik. 

– Bəs su götürməyək? 

– Su götürməyə ehtiyac yoxdu. Buralarda o qədər bulaq 

var ki... Suyu bumbuz... İçməklə doymaq olmur... 

Onlar birlikdə dağa sarı dırmandılar. Yoxuş adamı 

yorsa da, təbiətin gözəlliyi ləzzət eləyirdi... Lap Aşıq 
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Ələsgərin dediyi kimi idi... Süsənli, sünbüllü, laləli dağlar 

göz oxşayır, ürəkləri riqqətə gətirirdi.  

Bulaqların yanında, yamaclarda o qədər ot, pencər var 

idi ki... Hamısı bir-birindən ləzzətli. Quzqulaq, yemlik, 

əvəlik, qırxbuğum... Baldırğan isə lap ayrı aləm idi. Onun 

zoğlarını soyub yemək adama ləzzət eləyirdi. Ancaq dayısı 

xəbərdar eləmişdi ki, çalış baldırğanın suyunu əlinə, qoluna 

vurma. Çünki baldırğan dəyən yer sonra yara tökür... 

Dağlara dırmanmaq onları lap yormuşdu. Dayısı ona 

toxtaqlıq verib deyirdi: 

– Bir az da döz, lap az qalıb... 

Axır ki, dağın başına çatdılar. Ordan dönüb öz alaçıqları 

olan binəyə baxdılar. Elə gözəl görünürdü ki... 

Dağın o biri üzündə daha maraqlı bir mənzərə var idi... 

Yamacda o qədər lalə var idi ki... Ümid onda başa düşdü ki, 

bura niyə “Laləli yurd” deyirmişlər. 

Dayısı Ümidin uşaqlığından danışdı. Bir şəlalə göstərib 

dedi ki, bilirsən buranın adı nədi? 

– Yox. 

– Ümid ölən yer... 

– Ümid ölən yer nədi, dayı?  

Sən lap balaca olanda bu yaylağa gətirmişdik. Su görən-

də üzün gülürdü. Bu şəlaləni görən kimi ora sarı dartındın. 

Mən səni soyundurub suyun altına tutanda çır-çır çığırdın və 

özündən getdin. Hamımız bərk qorxmuşduq. Ona görə bu 

yerin adını Ümid ölən yer qoymuşduq... 

Ümid doluxsundu... Ölüm sözü onu üşəndirdi. Bir xeyli 

keçəndən sonra soruşdu: 

– Dayı, mən də öləcəm? 

– Yox, sənə ta ölüm yoxdu... 
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– Bəs deyirlər hamı ölür? 

Dayısı sözün istiqamətini dəyişməyə çalışdı, zarafatla 

dedi ki, sənin adını təsadüfən Ümid qoymamışıq. Yadında 

saxla, ümid heç vaxt ölməz. Ümidini itirən insan ölər... 

Ümid özünü tox tutmağa çalışsa da, əvvəl-axır hamının 

öləcəyi həqiqəti onu çox duyğulandırmışdı... Dayısının ona 

cığadan hördyü, sonra üstünü lalə ilə bəzədiyi tac da gözün-

dən düşdü uşağın... 

Bir xeli keçdi. Təbiətin gözəlliyi narahatçılığı bir qədər 

arxa plana keçirdi, ölüm söhbətini unutdurdu. Uşaq soruşdu: 

– Ay dayı, bura bizim dədə-baba yurdumuzdusa, bəs ni-

yə alaçığımızı burda qurmamışıq? 

Dayısı fikrə getdi. Suala necə cavab verəcəyini düşün-

dü... Sonra dedi: 

– Burda alaçıq qurmağa icazə vermirlər. 

– Niyə? 

– Ona görə ki, dədə-baba torpaqlarımızı, yaylaqlarımızı 

indi ermənilərə veriblər... 

Ümid bu haqda suallar vermək istəyəndə dayısı da ba-

bası kimi demişdi: 

– Sən hələ balacasan, Ümid, böyüyəndə hər şeyi özün 

biləcəksən... 

Bununla da söhbətin istiqaməti dəyişmişdi. Uşağın 

gözlərinin önündə yaylaq dostlarının haqsız yerə dığalar 

tərəfindən döyülməsi səhnəsi düşmürdü... Ancaq bu haqda 

dayısına da heç nə deməmişdi...    
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III fəsil 

 

ÜMİDİN ƏSGƏRLİK XATİRƏLƏRİ 

 

Ümid də əsgər olmuşdu, sovet dövrünün əsgəri. Özü də 

qəribə idi ki, əsgərliyini Yerevan şəhərində çəkmişdi. Ermə-

nistanda qulluq eləyəcəyini biləndə istər istəməz yadına bu 

atalar sözü düşmüşdü: “İlanın zəhləsi yarpızdan gedər, 

yarpız da tərs kimi onun yuvasının ağzında bitər.” 

Hündürdə, Kanaker deyilən bir yerdə idi onların hərbi 

hissələri... Karantin dövründən sonra onları tez-tez posta 

göndərirdilər. İki saat keşikdə qaldığı vaxtları çox sevirdi 

Ümid. Burada tək qalır, düşünür, gələcək həyatı üçün şirin 

xəyallar qururdu. İki saatın necə keçdiyini bilmirdi. Bir də 

görürdü ki, qarovul rəisi iki əsgərlə ona yaxınlaşır... Əsgər-

lərdən biri Ümidin postunu təhvil alır, Ümid isə qarovul 

rəisinə və o biri əsgərə qoşulub dincəlmə otağına qayıdırdı.  

Postdan qayıdan əsgərlər gələn kimi, o birilər arxa 

otağa keçib iki saat mürgüləmək üçün paltarlı şəkildə 

uzanır, onları isə postlardan təzə qayıdan əsgərlər əvəz 

eləyirdi. Otaqda oturanlar da müəyyən mənada iki saat 

müddətində yatanların keşiyini çəkir, məktub yazır, kitab 

oxuyurdular.  

Beləliklə, iki saat keşikdə dayanmaq, iki saat otaqda 

oturub dincəlməkdən sonra iki saat yatmaq növbəsi gəlirdi... 

Və beləcə davam eləyirdi qarovul həyatı... 

Qarovul məntəqələri bir neçə idi. Bəziləri şəhərdə, bəzi-

ləri şəhərdən kənarda. Hər qarovul məntəqəsinin də bir neçə 

postu olurdu... Ümid şəhərdən kənardakı qarovullara 

göndəriləndə çox sevinirdi... Uşaqlıqda təbiət qoynunda 
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doğulan bu insan gözəl mənzərələr aşiqi idi. Gül-çiçəkli 

yamacları seyr eləməyi çox sevirdi... 

Bir dəfə Ümidgilin rotasını Tbilisi şəhərinin yaxın-

lığındakı Kodjori deyilən yerə ezamiyyətə aparmışdılar. 

Hərbi hissədən ayrılan Ümid sevinirdi. Bu yerlərin təbiəti 

çox gözəl idi. Onlar generalların istirahət mərkəzini nizama 

salmağa gəlmişdilər. Əsas işləri meşənin içindəki taxtadan 

tikilmiş evlərin içindəki mebelləri ora-bura çəkməkdən 

ibarət idi. Qalan vaxt isə boş olurdular.  

Əslən Azərbaycandan olan əsgərlik yoldaşları ilə meşə-

ləri, çəmənləri, dağları gəzirdilər. Axşamlar isə bulaq başına 

yığışıb söhbət eləyir, zarafatlaşırdılar. 

Yaxınlıqda bir qala var idi. Ümid bu qala ilə maraq-

landı. Yerli sakinlərdən – gürcülərdən öyrəndi ki, bu qalaya 

el arasında Koroğlu qalası deyirlər.  

Bu məlumatı öyrənəndə elə bul Ümidin gözlərinə işıq 

gəlmişdi... Öz-özünə deyirdı ki, bu qalanın adının Koroğlu 

qalası olması təsadüfi deyil... Bizim qərəmanlarımız təkcə 

oğruların, quldurların boynunu vurmaqla, haqqa qahmar çıx-

maqla kifayətlənməyiblər. Onlar getdikləri yerdə məbədlər, 

qalalar tikib gediblər...  

Kodjori sözünün etimoloğiyası ilə maraqlanan Ümid 

axır ki, əslən Gürcüstandan olan tələbə yoldaşlarına məktub 

yazmaq vasitəsilə öyrəndi ki, bura məşhur Qocur yaylağı 

imiş. Gürcülər “Qocur”u “Kodjor” kimi tələffüz eləyiblər və 

beləliklə də Kodjori sözü yaranıb. 

Bu məlumatı öyrənəndən sonra Ümidin ürəyində xalq 

qəhrəmanımızın adıyla bağlı həmin qalya getmək, onu 

ziyarət etmək arzusu baş qaldırdı. İstəyini azərbaycanlı 
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uşaqlara söylədi. Onlardan biri diqqətlə qalaya sarı baxıb 

dedi: 

– Buradan baxanda yaxın görünməyinə baxma, ora çox 

uzaqdır. O qalanın yanına gedib-gəlmək üçün ən azı bir gün-

lük vaxt lazımdır. Əslən erməni olan komandirlərimiz çətin 

ki, bizə icazə verələr. Özü də həmin yer biçənəyin lap orta-

sındadır. Görmürsənmi, ot lap qurşağa çıxır. Əgər biz 

biçənəyi tapdaya-tapdaya getsək, tarladan icazəsiz bir qarpız 

dərməyinə görə hay-haray qaldıran, əsgərlərimizdən birini 

“disbata” (xüsusi rejimli batalyona) göndərdən gürcülər 

bizdən də şikayət eləyə bilərlər... 

Söz Ümidin ağlına batdı. Ancaq fıkri-zikri elə o qalanın 

yanında idi... 

Bir dəfə səhər-səhər məskunlaşdıqları evin həyətində 

sahibsiz donuz sürüsü gördülər. Erməni uşaqları komandirin 

tapşırığı ilə çoşqaları qovur, onları tutmaq istəyirdilər. Axır 

ki, bir donuz çoşqasını tuta bildilər. Onu çığırda-çığırda iri 

kisələrdən birinin içinə qoydular. Kurinyan familyalı  

batalyon, Kasparyan soyadlı vzvod komandirləri həmin 

kisəni götürüb harasa getdilər. Əsgərlərə tapşırdılar ki, bu 

haqda heç kəsə heç nə deməsinlər... 

Komandirlərin bu hərəkəti Ümidə çox anormal gəl-

mişdi. Öz-özünə sual vermişdi ki, sovet zabiti də oğurluq 

edərmi? Ümumiyyətlə, oğurluq kişiyə yaraşan işdirmi? 

Bu sualların cavabını o vaxt tapa bilməyən Ümid çox-

çox sonralar Adam Mets adlı bir İsveç səyyahının ermənilər 

haqqında dediyi sözləri oxuyanda o şərəfsiz zabitlərin hərə-

kətlərinin səbəbini dumanlı şəkildə olsa da anlaya bilmişdi. 

Səyyah yazırdı: “Ermənilər ağ insanlar arasında ən pis 

qullardır. Onların zəif qaməti və çirkin ayaqları var. Heç 
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bir şeydən utanmırlar, oğurluqla tanınırlar. Əgər sən er-

məni xidmətçisini bir an sərbəst buraxsan, səni quyunun 

dibinə qədər aparacaq. O, qamçı altında qorxduğu üçün 

çalışır.” 

Erməni zabitlər çoşqanı çığırda-çığırda aparanda Ümi-

din əsgərlik dostu Əhməd Vəliyev dedi: 

– Ümid, yaxşı fürsət düşüb əlimizə. Gəl gedək Koroğlu 

qalasını ziyarət eləyək. 

Ümid duruxdu: 

– Bəs sən demirdin ki, ora çox uzaqdı? 

– Narahat olma, bir də belə fürsət ələ düşməyəcək. Er-

mənilər apardıqları çoşqanı kəsib kabab eləyənəcən biz ora 

gedib-gələrik. Özü də donuz ətinə həris bu donuzların ax-

şam gürcülərdən “Çaça” – “Cecə” arağını aldıqlarını da gör-

müşəm. Arxayın ol, yeyib içməyə başı qarışan komandirlər 

yəqin ki, gözdən-könüldən uzaq bu kazarmaya gec qayıda-

caqlar. Bəlkə də heç qayıtmadılar… 

Ümidin gözlərinə elə bil içıq gəldi. O, Əhmədlə yola 

düşəndə Kamil Ağayarov adlı Naxçıvandan olan bir oğlan 

da onlara qoşuldu… 

Biçənək qurşağacan ot idi. Ümid dostlarına deyirdi ki, 

ehtiyatlı olun, ayağınızın altına baxın. Yəqin ki, buralar ilan-

çayanla doludu indi. 

Kamil onlara toxtaqlıq verdi: 

– Ə, qorxmayın, dizimizə qədər olan əsgər çəkmələri 

bizi qoruyacaq. Ancaq tez gedib qayıdaq ki, kazarmadakı 

ilanların dişinə keçməyək… 

Əhməd təəccübləndi: 

– Nə? Bizim kazarmada ilan var? 
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– Var, əlbəttə, var. Kasparyanla Kurinyan ilan deyil bəs 

nədir? 

Uşaqlar gülüşdülər… Ümid də dostlarına qoşuldu. 

Sonra ciddiləşdi və onlardan soruşdu: 

– Deyəsən sizin böyük rus yazıçısı Lev Nikolayeviç 

Tolstoyun ermənilər haqda dediyi sözdən xəbəriniz yoxdur? 

Əhməd təəccübləndi: 

– O nə deyib ki? 

– Lev Tolstoy deyib ki, erməni yer üzünün ilanı, insan-

lığın düşmənidir… 

Elə bil əsgərlərin yadından ilan çıxdı. Onlar qaça-qaça, 

bəzi yerlərdə tullana-tullana qalanın yanına getdilər… Eh, 

cavanlıq ki, cavanlıq… 

Biçənəkdən çıxandan sonra dostlar hündür bir dağın 

başındakı qalaya sarı dırmanmağa başladılar. Qala, nə qala. 

Oğulsan, onun yanına qalx. 

– Qalaya çıxmayacaqdınızsa, bəs bura niyə gəlirdiniz? –

Ümid kinayə ilə soruşdu… 

– Nə danışırsan, ay Ümid. Ordan yıxılsaq, heç tikəmiz 

də ələ gəlməz... 

– Özünüz bilin, mən çıxacam… 

Onlar sınayıcı nəzərlərlə bir-birlərinin üzünə baxdılar. 

Sonra keçi kimi sıldırımlı dağın lap zirvəsində ucalan 

qalanın yanına dırmandılar. Bacardıqları qədər ehtiyatla 

hərəkət edirdilər. Çəkmələrini ayaqlarından çıxarandan 

sonra yuxarı dırmanmaq bir az asanlaşdı…Çox böyük 

çətinliklə qalanın yanına dırmandılar. Buradan ətrafa 

baxanda çəkilən zəhmət rahatlıqla, məmnunluqla əvəz 

olundu. Dörd tərəf necə gözəl görünürdü, İlahi… 
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Zirvədən baxa-baxa xəyallara dalan Ümid elə bil Zən-

gəzurdakı balaca kəndlərini, atasını, anasını, doğmalarını, 

əzizlərini gördü. Qanadlanıb onların yanına uçmaq arzusu 

baş qaldırdı ürəyində… 

Əsgərlər geri qayıdanda kazarmaının həyətində bir 

qışqır-bağır var idi ki, gəl görəsən. Onlar bərk narahat 

oldular. Düşündülər ki, geri qayıdan komandirlər əsgərlərin 

yoxa çıxdığını görüb qışqırır, aləmi bir-birinə qatırlar… 

Sən demə belə deyilmiş. İtən donuz balasının sahibi 

imiş gəlib hay-haray qaldıran. Komandirlər də, əsgərlər də 

and-aman eləyirdilər ki, bizim heç nədən xəbərimiz 

yoxdur… 

Komandirlərdən biri donuz sahibinin fikrini yayındır-

maq istədi. Ona görə dedi ki, üç əsgərimiz yoxa çıxıb. Yəqin 

çoşqanı onlar oğurlayıblar… 

Elə bu vaxt Ümidgil söhbətin üstünə gəlib çıxdılar. 

Donuzun sahibi onların üstünə cumub qışqırdı: 

– Neyləmisiniz mənim donuzumu? 

Əhməd dedi: 

– Ay kişi, nə danışırsan? Biz üçümüz də müsəlmanıq, 

azərbaycanlıyıq… 

Donuz sahibi bir az fikrə getdi və hirslə erməni zabitin 

üstünə şığıdı: 

– Ay donuz oğlu, donuz, heç müsəlman da donuz əti 

yeyər?  Verin mənim donuzumu… 

Azərbaycan uşaqları gülməkdən özlərini saxlaya bilmir-

dilər… 

*** 

Ümid Yerevanda gəzə-gəzə həmişə düşünürdü ki, 

görəsən bu qədər qədim Azərbaycan şəhərini niyə bu ermə-
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nilərə veriblər? Elə o vaxtın özündə də Yerevanda az azər-

baycanlı yaşamırdı. Dükan-bazarda satıcılıq eləyən ermə-

nilərdən rusca bir söz soruşanda cavab vermirdilər. Azər-

baycanca soruşanda isə bir az mehribanlaşırdılar elə bil.  

Hər halda bu, Ümidə elə gəlirdi. Hərbi hissədə də ona 

ermənilərin münasibəti pis deyildi. Ancaq eşitmişdi ki, 

əvvəllər bizim uşaqlarla onların arasında ciddi münaqişə 

olub...  

Kamil adlı bir oğlandan çəkinirdi dığaların hamısı. Sən 

demə əsgərliyə təzəcə gələn bu yeniyetməni əvvələr onlar 

sındırmağa çalışıbmışlar. Hətta bir dəfə yuyunma otağında 

qapını bağlayıb onu döyübmüşlər də...  Kamil isə əlinə 

məqam düşəndə onların hamısını dizin-dizin süründü-

rübmüş... Posta gedəndə avtomatı çəkib onların üstünə. Əmr 

eləyib ki, dizin-dizin sürünsünlər. Deyib ki, əgər sürünmə-

səniz, üzr istəməsəniz, sizin hamınızı güllələyəcəm... 

Sonra Azərbaycan uşaqları güc-bəla ilə avtomatı ondan 

ala biliblər.  

Kamildən çox qorxurdular, ancaq hiss olunurdu ki, 

fürsət düşsə, onun qanını da içərlər... 

Bəlkə də orduda nüfuz sahibi olan bu “stariklər”in hesa-

bına Ümüdə gözün üstündə qaşın var deyən yox idi. Bir 

səbəb də batalyona təzə bir komandirin qoyulması ilə əlaqəli 

idi.  İntizam çox yüksək idi. Kombat heç kəsə güzəştə gedən 

deyildi.  

Bir dəfə hansı bir avtomatınsa təmizlənməmiş “silah 

parkına” (“rujpark”a) qoyulduğunu bilən batalyon koman-

diri rota komandiri Kurinyanla vzvod komandiri Kasparyanı 

silah parkına salıb qapını açarla bağlamış, axşama qədər 

silahları dilləri ilə təmizləməyi tapşırmışdı. Ümid isə əlində 
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silah keşik çəkirdi silah parkının qapısının ağzındakı postda. 

Əllərinə imkan düşəndə əsgərləri təhqir edən bu erməni 

gədələrinin düşdükləri vəziyyət Ümidə ləzzət eləyirdi...  

Yerevanda olduğu vaxt radioda, televiziyada ən çox 

səslənən Azərbaycan mahnıları idi. Bu, Ümidə ləzzət 

eləyirdi. Ancaq bir şeyi başa düşmürdü ki, niyə bütün 

mahnıların sözlərini ermənicəyə tərcümə eləyiblər? 

Ümid əsgərliyə gedən vaxt təzəcə dəbdə olan bir mahnı 

var idi. Mikayıl Müşfiqin sözlərinə yazılmış “Qal, sənə 

qurban” adlı bu mahnı Zeynəb Xanlarovanın ifasında çox 

gözəl səslənirdi... Mahnıda işlədilən “Sən Müşfiqin yanında, 

qalginən, sənə qurban. İstəsən bu canımı alginən, sənə 

qurban” misraları da var idi mahnıda. Bu mahnının sözləri 

də erməniləşdirilmişdi. Hətta Müşfiq adı da çəkilirdi.  

Ümid bu mahnının Müşfiqin sözlərinə bəstələnən gözəl 

mahnı olduğunu söyləyəndə Seropyan familyalı bir serjant 

emosional şəkildə etiraz etmiş, “ara, nə danışırsan, bu qədim 

erməni xalq mahnısıdı”, – demişdi. Həyasızlıq, həyasızlıq, ta 

bu qədər də yox da... 

Yerevanda azərbaycanlılar az deyildi. Hətta orda Azər-

baycan dilində “Sovet Ermənistanı” adlı qəzet də çap 

olunurdu. Cəfər Cabbarlı adına Yervan Teatrı da fəaliyyət 

göstərir, aktyorlar Azərbaycan dilində gözəl tamaşalar 

hazırlayırdılar. Hətta bu tamaşalara ermənilər də həvəslə 

gedib baxırdılar. Zahirən vəziyyət normal görünsə də, arxa 

planda bizimkiləri həmişə sıxışdırırdılar. Əlbəttə, bunu 

seyrçi gözlə görmək mümkün deyildi. Erməni xislətinə 

yaxından bələd olmaq üçün onlarla bir yerdə işləmli, 

yaşamalı, qonşuluq eləməlisən. 
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Bir dəfə Ümid şəhərə çıxmaq üçün hərbi hissədən icazə 

almışdı. Mərkəzi poçta gedib Bakı ilə danışmaq istəyirdi. 

Sifariş vermək üçün növbəyə dayanmışdı. Yaraşıqlı, gözəl 

geyimli bir qız ona yaxınlaşıb ermənicə nəsə soruşdu. Heç 

nə anlamayan Ümid rusca anlamadığını söyləyəndə qız 

soruşdu: 

– Yəqin azərbaycanlısınız? 

– Bəli. 

– Çox şükür. 

Ümid qızdan soruşdu: 

– Xanım, Siz ermənisiniz? 

Qız əsəbi şəkildə dedi: 

– Allah eləməsin erməni olum. Mən azərbaycanlıyam, 

özü də xalisindən. Onların zahirən mədəni görünmələrinə 

baxmayın, əllərinə imkan düşsə, bizim millətin qanını 

içərlər... 

Əlbəttə, o vaxt Ümid erməniləri hələ yaxşı tanımırdı. 

Lakin illər sonra anlamışdı ki, həmin qız öz qənaətlərində nə 

qədər haqlı imiş... Görünür, “Ermənini qapında gör”, “İtlə 

dostluq elə, ancaq çombağını əlindən yerə qoyma” 

qənaətləri də uydurma deyilmiş, reallıqdan doğurmuş... 

Ümid həqiqi hərbi xidmət, kişilik məktəbi keçmiş, həm 

gecə, həm yay, həm qış təlıimlərində olmuşdu. Qışda Qara-

yazıya hərbi təlimə getdikləri gün kino lenti kimi gözlərinin 

qarşısında canlanırdı... Qarayazı düzünə axşam qaranlığı 

çökürdü. Bərk yağış yağırdı. Əsgərlərin hamısı suyun içində 

idilər. Qəddar komandir heç kəsə döyüş maşınlarında 

yağışdan qorunmağa icazə vermirdi. Palçığın içində, yağışın 

altında təpık döydürürdü əsgərlərə... 
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Sonra çadır qurmaq əmri verildi. Ümidgil də çadır qur-

dular. Bununla iş bitirdimi? Dizə qədər palçığın içində necə 

oturasan, necə yatasan? 

Komandirin göstərişi ilə “plaş-palatka”lar açılıb yerə 

sərildi. Hamı gecələmək üçün məcburi çəkildə yerə uzan-

malı oldu... Bütün bədəni su içində olan Ümid donmamaq, 

xəstələnməmək üçün səhərə qədər bədəninin ora-burasını 

ovuşdurdu. Paltarı donub taxta kimi olmuşdu. Gördü ki, 

mümkün deyil, çadırın kənarını qaldırıb bayıra çıxmaq, bir 

az ayaq üstə gəzmək, qaçmaq istədi... 

Qarın ağlığından Ümidin gözləri qamaşdı... Axşamdan 

yağan yağış gecə qara dönmüşdü... 

On altı gün o qarın, çovğunun içində qalan, hərbi təlim 

keçən əsgərlərin biri də xəstələnmədi... Təkcə “kaçaqarka” 

deyilən yerdə komandirlərin sayəsində baş girləyən bir 

ermənı dığasından başqa. Həmişə pişik kimi isti sobanın 

yanında uzanan həmin gədə elə ağlayır, elə zarıyırdı ki... 

Qarayazıda yayda da hərbi təlimlərdədə iştirak eləmişdi 

Ümid. Yayın yay, qışın qış dərdi var imiş... Yayın çırha-

cırında Qarayazıda bitən, biçilmədiyindən qurşağa qədər 

qalxan ot qupquru qurumuşdu. Atılan güllələrdən, mərmi-

lərdən alışan Qarayazı lap cəhənnəmi xatırladırdı... 

Bir dəfə də Ümidgilin vzvodunu Oktemberyana eza-

miyyətə aparmışdılar. Sonradan məlum olmuşdu ki, bu yerin 

adı Sərdarabad imiş əslində. Ümid onu da öyrənmişdi ki, 

Sərdarabad XVIII əsrin ortalarında yaradılan İrəvan 

xanlığının 15 mahalından biridir. Bu qədim türk torpaqlarına 

da, İrəvan xanı tərəfindən tikilən tarixi Sərdarabad qalasına 

da ermənilər sahib çıxmışdılar. Özlərini elə aparırdılar ki, 

guya bu yerlərin ən qədim sakinləri də elə onlar olmuşlar... 
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Əsgərlər çadır tikib orda qalırdılar. Qalmaq deyəndə ki, 

gündüzlər xırda-xuruş işlərlə məşğul olur, fürsət tapıb ərik 

bağına qaçır, axşam bura gecələməyə gəlirdilər. Qatarda 

olan kimi üst-üstə çarpayılar quraşdırırdılar. Tezdən əsgərlər 

təzə, təmiz paltarlarını burda qoyur, köhnə paltar geyinib 

işləməyə gedirdilər.  

Bir dəfə geri qayıdanda gördülər ki, Ümidin  təzə 

paltarlarını çırpışdırıblar. Əsgərlik dostları dedilər ki, çox 

güman ki, bunu erməni dığaları eləyiblər. Hərəsi əlinə bir 

ağac götürüb ərik yemək üçün bağa gedən erməni 

uşaqlarının ardınca düşdülər. And içmişdilər ki, bunu kim 

eləyibsə, paltarı kim oğurlayıbsa, onu döyüb şil-küt elə-

yəcəklər...  

Heç kəs oğurluğu boynuna almadı. Kim alardı ki? 

Əhməd dedi ki, axtarış aparacam, hansı çadırdan çıxsa, orda 

yaşayanları döyüb şil-küt eləyəcəyik. 

Geri qayıdanda artıq qaranlıq düşmüşdü. Ona görə 

axtarışı səhərə qədər təxirə salmaq qərarına gəldilər. Elə 

yerlərinə təzəcə uzanmışdılar ki, kimsə çadırın qapısını açıb, 

içəri nəsə tullayıb qaçdı. Baxıb gördülər ki, bu, Ümidin təzə 

əsgərlik paltarı imiş. Hədə-hərbə öz işini görmüşdü. Dığalar 

səhər döyülməkdən canlarını qurtarmaq üçün paltarı gətirib 

çadıra atmışdılar...  Bu dəfə oğurluqları baş tutmamışdı... 

Ümid hərbi təlimdə həmişə seçilən olmuşdu. Atdığı 

güllələrin biri də hədəfdən yayınmırdı... O vaxt heç onun 

ağlına da gəlməzdi ki, nə vaxtsa bu naxələflərlə bir də üz-

üzə gəlməli olacaq. Yatsa yuxusuna girməzdi ki, həmişə 

soyqırımdan əziyyət çəkən məzlum xalq kimi özlərini 

tanıtmağa çalışan, zarıyan bu qorxaqlar əllərinə imkan düşən 

kimi Xocalı faciəsini törədəcəklər. 
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Başlarına gələn müsibətlərdən sonra Ümid özünü heç 

bağışlamırdı. Bu qədər çətin sınaqlardan keçəsən, sərrast 

güllə atmağı öyrənəsən, öz ailəni, uşağını qoruya bilmə-

yəsən... Bu çox böyük dərd idi Ümid üçün... O, özünü 

bağışlaya bilmirdi...  

Ancaq qəlbinin dərinliklərində dərk eləyirdi ki, illər 

boyu hazırlaşan, təpədən dırnağa kimi sovet silahları ilə 

silahlanan, 366-cı alayın təlim keçmiş qəddar əsgərləri ilə 

həvirləşən cəlladların qarşısını nəinki əliyalın, heç avtomat 

silahlarla da almaq mümkün deyildi... Ancaq necə olur-

olsun, kişi nə yolla olur-olsun öz ailəsini, onun şərəf və 

ləyaqətini qorumalıdır. Bu missiyanı özündən asılı olan, 

olmayan səbəblər ucbatından yerinə yetirilə bilməməsi ona 

daim vicdan əzabı verirdi...  

İstəklə imkan arasındakı keçilməz uçurum onun 

ürəyində elə bir dərin xəcalət dənizi yaratmışdı ki, sözlə 

ifadə eləmək belə mümkün deyildi... Bir tərəfdən səni 

eşitmək istəyən yox idi, digər tərəfdən də heç açıb-ağardılası 

dərd də deyildi bu dərd...  

Kişi heç kəsə gileylənmədən, ağlayıb-sızlamadan öz 

qisasını özü ala bilmirdisə, onun heç danışmağa dili, el 

arasına çıxmalı üzü də olmamalı idi... 
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IV fəsil 

 

QAÇMAQ MƏCBURİYYƏTİ 

 

Uşaqlığı gözəl, axarlı-baxarlı bir kənddə keçmişdi çox 

ümidləri boşa çıxan Ümidin. Onların kəndi beş-on evdən 

ibarət balaca bir yaşayış məntəqəsi idi. Ortasından qıjıltı ilə 

axan bol sulu bir çay keçirdi. Bərgüşad çayı... Çörəklərini 

daşdan çıxarmağı bacaran zəhmətkeş kəndlilər təsərrüfatla, 

əkin-biçinlə, heyvandarlıqla, arıçılıqla məşğul olur, öz ruzi-

lərini bərəkətli torpaqdan və balığı əskik olmayan çaydan 

çıxarırdılar. Böyüklər çox zaman deyirdilər ki, bizim kəndi 

bu bərəkətli torpaq və balığı heç zaman əskik olmayan çay 

xilas eləmişdi müharibənin aclığından, qıtlığından...  

Bərgüşad taleyin bəxşişi idi bu yerlərin adamları üçün. 

Əslində elə insanları bir yerə toplayan da elə su idi. Susuz 

necə yaşamaq olardı ki? Su olmasa əkib-becərmək, bağ 

salmaq mümkün deyildi. Ruzisi torpaqdan çıxan kəndli elə 

yerdə məskən salırdı ki, burada yaşayış nisbətən asan olsun. 

Bu yerlər isə yaşamaq üçün ən ideal bir məkan idi... 

Əsrlərdən bəri mənbəyini yaylaqlardan götürən çay 

axır, axır, özü ilə təmiz hava, ruzi-bərəkət gətirirdi... Çay 

boyu sıralanan kəndlər yaşıllığa bələnirdi Bərgüşadın 

suyunun hesabına. Axar-baxarlı kəndlər könül oxşayırdı...  

Ancaq kəndli üçün bu axar-baxardan, gözəllikdən çox 

suyun təsərrüfat işlərinə gərəkliyi vacib idi... Dağ havasına 

da qətiyyən söz ola bilməzdi. Gül-çiçəkli yamaclar göz 

oxşayırdı... Arılar çəmənlərin üstündə uçur, çiçəklərin 

şirəsini bala çevirirdilər... 
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Cavanlar şəhərə getmək istəyəndə yaşlılar onları 

məzəmmət edir və deyirdilər ki, ağlı olan belə gözəl yerdən 

köçüb getməz. Burdan gözəl yer harda var ki? Meşə, çay, 

dağlar, biçənəklər, diş göynədən şəfalı bulaqlar... Bir də ən 

əsası budur ki, bu yerlər ulu babalarımızın, nənələrimizin 

bizə əmanətidi. Əmanətə isə xəyanət eləmək olmaz... 

Çoxbilmiş cavanlar da söz altında qalmırdılar. Bir dəfə 

Ümid zarafatla atasına demişdi ki, ay kişi, buralar sən deyən 

kimi gözəl, yaxşı olsaydı, çay elə burda qalardı da, axıb 

dənizə getməzdi... 

Ümidin atası oğluna haqq qazandırırdı əslində... Ancaq 

bu haqda heç nə demir, övladlarının gələcək taleyini düşü-

nürdü bütün valideynlər kimi... O, çox zəhmətkeş kişi idi. 

Ruzisini torpaqdan çıxarmağı yaxşı bacarırdı. Ancaq həmişə 

oğluna deyirdi ki, ay bala, dərslərini yaxşı oxu, ali məktəbə 

qəbul ol. İndidən özünə bir gün-güzaran qur. Ermənilərin 

əhatəsində olan bu balaca kəndin gələcək taleyi məni bərk 

üşəndirir… 

Ümid balaca olanda bu sözlərin mənasını o qədər də 

anlamırdı. Çünki nankor qonşularının iç üzündən o qədər də 

xəbəri yox idi. Öz kəndlərində məktəb olmadığından Ümid 

kənd uşaqları ilə birlikdə qonşu kənddəki məktəbə gedirdi. 

Özü də həvəslə. Hətta qışın qarında, sazağında, çovgununda, 

boranında belə dərsdən qalmırdı… 

Buraların yazı da, yayı da, payızı da, qışı da gözəl idi... 

Ancaq kəndlini gözəllikdən çox rahatlıq maraqlandırırdı. İl 

boyu əkib-becərir, qışın çilləsindən salamat çıxmaq üçün 

yollar axtarırdı. İl boyu odun, taxıl, mer-meyvə, ot-alaf dərdi 

çəkməyə məhkum idi kəndli. Uşaqlar da ev işlərində 

böyüklərə kömək eləyirdilər. Odun yığmağa gedir, ot biçir, 
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həm özləri, həm də heyvanları üçün qış azuqəsi topla-

yırdılar. Beləcə günlər günləri, aylar ayları, illər illəri əvəz 

eləyirdi...  

Yaşlılar qocalır, uşaqlar böyüyürdülər... Bu yerin 

gələcək sahiblərini dünyaya gətirmək də çox vacib məsələ 

idi... 

Orta məktəbi yaxşı qiymətlərlə bitirən Ümid öz zəhmət-

sevərliyi ilə atasının ümidlərini doğrultdu. Ali məktəbə 

qəbul olundu. Bakı mühiti onun xarakterini möhkəmlən-

dirdi, oğlanı kişiləşdirdi. İnsanlarla ünsiyyət onun dünya 

haqqında təsəvvürlərini əhəmiyyətli dərəcədə genişlən-

dirdi...Təkcə düşdüyü mühit yox, oxuduğu kitablar da onu 

böyütdü, gələcək həyata hazırladı.  

Bir dəfə tələbə yoldaşlarından biri hardansa bir kitab 

tapıb gətirmişdi yataqxanaya. Əyyub Abbasov adını birinci 

dəfə eşitsə də, kitabın adı onu maqnit kimi özünə çəkmişdi: 

“Zəngəzur”. Elə buna görə də kitabı oxumağa başlamışdı. 

Ancaq bir neçə səhifə oxuyandan sonra Ümidə aydın 

olmuşdu ki, bu, gənclərin həvəslə, maraqla oxuduqları sevgi 

romanı deyil. Bu, ağrılar, əzablar romanı idi. Həmişə 

Zəngəzurda yaşasa da, söhbət əsnasında yaşlı adamlardan 

erməni vəhşiliyi haqqında eşitsə də, bu romandakı hadisələr 

Ümidi dəhşətə gətirmişdi... 

Ayrı-ayrı sadə, günahsız Azərbaycan ailələrinin başına 

gətirilən müsibətlər, erməni qəddarlığı, uşaqların nizəyə 

keçirilmələri, qaynar samovarın müsəlmanların çılpaq kürə-

yinə bağlanması və onlarca buna bənzər faktlar Ümidi dəh-

şətə gətirdi...  

O vaxt heç oğlanın ağlına da gəlməzdi ki, vaxt keçəcək, 

onun özü də, ailəsi də erməni təcavüzünə məruz qalacaq. 
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Sən demə, onu da “Zəngəzur” romanında başlarına müsi-

bətlər gətirilən soydaşlarının taleyi gözləyirmiş...   

Ümid günlərlə, həftələrlə oxuduğu bu romanın təsi-

rindən qurtara bilməmişdi. Yalnız bu kitabı oxuyandan 

sonra atasının narahatçılığının əsas səbəblərini başa düş-

məyə başlamışdı… 

Ali məktəbi bitirəndə sevib seçdiyi tələbə yoldaşı ilə, 

Mehriban adlı bir qızla ailə qurmuşdu. Bakıda qalıb işləmək, 

ev-eşik sahibi olmaq imkanı var idi. Ancaq onun ürəyi 

doğulduğu kəndə bağlı idi. Həm də qoca ata-ananı bir damın 

altında qoyub başqa yerdı yaşamağı özünə sığışdırmırdı 

Ümid.  

Hələ ailə qurmamışdan Mehribana da bu haqda öz fikir-

lərini söyləmişdi. Qız da onunla razılaşmışdı. Demişdi ki, 

mən də buna razıyam. Özün bilirsən ki, mənim də uşaqlığım 

kənddə keçib. Bizim də kəndimiz axar-baxarlı bir yerdədir. 

Təpənin üstündə...  Orada bir dərə var, adına Daşlı dərə 

deyirlər. Uşaq vaxtı həmişə bu dərədən keçib Qarağac 

bulağının yanındakı məktəbə gedərdik.  

Ümid maraqla soruşmuşdu: 

– O Daşlı dərədən yəqin ki, kiçik də olsa bir çay axır. 

– Yox, yağış yağanda bu dərədən güclü sel axdığını 

görmüşəm, ancaq dərənin özündə çay yox idi... 

– Bəs bulaq? 

– Bulaq nə qədər istəsən. Əyin kəndinin aşağısında, 

dərənin lap başlanğıcında gözəl bir bulaq var idi. Adına 

Pəyhan bulağı deyirdilər. Dərə aşağı gedəndə, lap 

kəndimizin tuşunda olan hissədəki bulağın isə tayı-bərabəri 

yox idi. Həm suyu gur idi, həm də saf. Qışda suyu isti, 

yayda isə bumbuz olan bu bulaq bir eli, obanı başına 
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toplamışdı elə bil. Onun daşdan yonulmuş iri novu var idi. 

Bulaqdan bura tökülən sudan heyvanlar ləzzətlə içərdilər. 

O vaxt bulağın suyunu kəndə aparmaq imkanı yox idi. 

Pəyhan bulağından kəndə su çəkilsə də, adamlar içmək üçün 

suyu gedib Qısraq bulağından gətirərdilər. 

– O bulağın adına niyə Qısraq deyirmişlər görəsən? 

– Doğrusu, mən də bilmirəm. Ancaq bir dəfə lüğətdə 

rast gəldim ki, “qısraq” madyan ata deyirmişlər... 

– Maraqlıdır. Görəsən həmin bulağn atla nə əlaqəsi? 

– Bilmirəm. Ancaq onu bilirəm ki, bulağın suyu çox gur 

idi. Onun aşağı hissəsində kənd adamları bostan əkirdilər. O 

qədər bol məhsul olurdu ki?  

– Bəs bağ yox idi kəndinizdə? 

– Var idi, necə yox idi? Bir məktəbin bağı, bir də dərədə 

kolxozun bağı. Məktəbin bağı Qarağac bulağının suyu 

hesabına yaşayırdı, kolxozun bağı isə Qısraq bulağının. 

Dərə aşağı getdikcə su gurlaşırdı. Bax həmin kolxoz bağının 

yanında çağlayan bol sulu bulağın adına Ağsu deyirdilər. Bu 

bulaqdan rayon mərkəzinə su çəkilmişdi... Ancaq ətrafda 

suyu rayona aparılan bulaqdan başqa o qədər bulaq var idi 

ki... Bol su dərə aşağı başlı-başına axırdı... Bu dərə, bizim 

Daşlı dərəmiz Bərguşada qədər uzanırdı... 

Kəndimizin altından bir maşın yolu keçirdi. Nədənsə 

onun adına “Poçt yolu” deyirdilər. Yaşlılardan eşitmişdim 

ki, ipək yolu bu kənddən keçib gedirmiş... Qubadlıdan 

gələn, bizim kəndimizdən, Əyindən keçən bu yol Qafan-

Gorus yoluna birləşir. Düzdü oraları görməmişəm, ancaq 

sənin sayəndə yəqin ki, gedib görəcəm gözəllik silsiləsinin 

davamı olan o yerləri də... 
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Gələcək həyat yoldaşının bu sözləri Ümidi lap duyğu-

landırmışdı. Həm də Mehriban atasının dəyər verdiyi, hör-

mət elədiyi bir ailənin qızı idi... 

Təyinat zamanı onların göndərişini öz xahişləri ilə 

kəndə vermişdilər. İki cavan müəllimin ucqar bir məktəbdə 

işləmək qərarı direktoru çox duyğulandırmışdı… 

Ümid imkan olanda həyat yoldaşını aparıb gəzdirirdi. 

Kəpəzin ətəyindəki Şamsız, Ağbulaq, Qurdqalağı kəndləri 

çox xoşuna gəlmişdi Mehribanın. Çayzəmi, Vəldüzü, Qızıl-

daş ayrı aləm idi... 

Ümidgilin kəndi isə məşhur Şurnuxu, Eyvazlı kəndinə, 

Gürcülüyə, Məzrəyə, Novluya yaxın idi... Həm təbiətin, 

həm təzə qohum olan ailələrin bir-birinə uyğunluğu ailə 

həyatının gözəlliyini birə-on artırırdı... 

Hər iş öz qaydasında gedirdi. Ümidlə Mehriban məktə-

bə qoşa gedir, qoşa da qayıdırdılar. Atası Salman kişi isə 

təsərrüfatla məşğul olur, öz əlinin bəhrəsi ilə dolanırdı. 

Evləri yol üstündə olduğundan gəlib keçənlər bu evdən mer-

meyvə, yumurta, yağ, pendir alıb aparırdılar. Salman kişinin 

çəkdiyi tut arağının sorağı hər tərəfə yayılmışdı.  

Bir dəfə Ümid müəllim məktəbdən evə gec qayıtdı. 

Mehribanın dərsi olmadığından həmin gün evdə qalmışdı. 

Həyətə yaxınlaşanda anasının və həyat yoldaşının baş-başa 

verib ağlamaları, atasının devikə-devikə həyətdə o başa, bu 

başa getməsi Ümidi lap qorxutdu. Yerə sərilən bir erməni 

ölmüş, o birisi isə zarıyırdı… 

Salman kişi lap başını itirmişdi. Ümid dəhşət içində 

burda nə baş verdiyini soruşanda Mehriban handan-hana 

başlarına gələnləri danışdı: 
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– Bir neçə kefli erməni dığası maşını saxlayıb bizim 

həyətə gəldilər. Dedilər ki, araq almaq istəyirlər. Məni 

görəndə araq yadlarından çıxdı. Onların namərd baxışla-

rından ağlım heç bir şey kəsmədi. Atanı səslədim. O gəlib 

çıxanacan dığalar qəflətən üstümə cumdular, məni sürüyə-

sürüyə maşına sarı aparmağa başladılar. Qışqıra-qışqıra 

atanı çağırıb haray qopardım: 

– Salman əmi, Salman əmi! Qoyma bu alçaqlar məni 

aparsınlar. Qurban olum, tez elə, ay Salman əmi. Tüfəngi 

götürüb gəl, kəlləmə bir güllə çax! Bizi bu biabırçılıqdan 

qurtar. 

Bir də gördüm ki, Salman əmi əlində qoşalülə evdən 

çıxdı. İki güllə ilə iki dığanı yerə sərdi. Biri öldü, o birsi 

yaralandı. O birilər maşına minib qaçdılar. 

Ümidin ağlına nə gəldisə, qaçıb evin arxasındakı 

kölgəlikdə saxladığı Nivanı işə saldı. Sonra amiranə bir 

səslə qışqırdı: 

– Tez olun, minin maşına! Ermənilər gəlməmiş kənddən 

çıxmaq, Qubadlıdakı qohumlarımıza pənah aparmaq 

lazımdır… 

Həmin dəhşətli anları xatırlayan Ümid müəllimin 

ürəyindən qara qanlar gedirdi… Onda Sovet hökuməti hələ 

dağılmamışdı. Atasını həbs elədilər.  

Vəkil ona öyrətmişdi ki, məhkəmədə “özümü, ailəmi 

müdafiə eləmişəm, tüfəng də mənim deyildi. Süpürləşib 

dığaların əlindən almaq istəyəndə açılıb onlara dəydi”, – 

desin.   

Məhkəmə zalında atası Salman kişinin söylədiyi söz 

onun cəzasını artırsa da, ürəyinə mənəvi bir yüngüllük gətir-

mişdi Ümidin. Salman kişi vəkilin diktəsi ilə həmin sözləri 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 47 

deməmişdi. Əksinə, söyləmişdi ki, nə təsadüfi tüfəng 

açılması? Mən o yaramazları elə dəqiq nişan aldım ki, 

birinin köksünü al qana, o birinin beynini qatığa döndər-

dim… Hələ qaçmasaydılar, o biriləri də güllələyəcəkdim… 

El elə sığışar, ev evə sığışmaz deyiblər. Ümidgil atası-

nın həbsindən sonra Xocalıya köçmək qərarlna gəldilər… 

Burda onların həmdərdləri daha çox idi… Həm də tənha-

lıqdan, köməksizlikdən gözləri qorxan adamlar daha əmin-

arxayın yerə sığınmaq, yurdlarına bənzər yurdda məskun-

laşmaq qərarına gəlmişdilər…  

Kəndləri ilə müqayisədə Xocalı çox böyük idi. Həm 

evləri çox idi, həm əhalisi… Adamları da çox mehriban, 

qayğıkeş idilər. Burada hava limanının olması da onları 

əmin-arxayın salan səbəblərdən idi… Hələ Əlif Hacıyev 

kimi qəhrəman oğullar dayanırdı Xocalının keşiyində… 

Elin köməyi ilə özünə axar-baxarlı yerdə təzə ev 

tikdirdi Ümid. Həyat yavaş-yavaş öz axarına düşməyə 

başladı. Övladı dünyaya gəldi… Ancaq narahatçılıq davam 

eləməkdə idi… Atalar demişkən: “Sən saydığını say, gör 

fələk nələr sayır”… Balaca bir dağ kəndində öz ailəsini, 

valideynlərini azğınların əlindən qurtaran Ümid burada 

ailəsini qoruya bilmədi, başına müsibətlər gətirilən Xocalı 

sakinlərindən birinə çevrildi… 

Budur dəhşətli, danılmaz faktlar. Erməni cinayətinin 

tarixdən pozmaq mümkün olmayan izləri:  “Xocalıda 613 

nəfər soyuqqanlılıqla qətlə yetirilib. Onlardan 63-ü uşaq, 

106-sı qadın, 70 nəfəri isə yaşlılardır.8 ailə tamamilə məhv 

edilib. 25 uşaq hər iki valideynini, 130 uşaq valideyn-

lərindən birini itirib. Yaralananlar - 487 nəfərdir, onlardan 
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76-sı uşaqdır. Əsir götürülmüşlər –  1275, itkin düşənlər - 

150 nəfərdir.”  

“Xocalıya qədər azərbaycanlılar fikirləşirdilər ki, 

bizimlə zarafat etmək mümkündür; onlar düşünürdülər ki, 

ermənilər dinc əhaliyə toxunmazlar. Biz bu stereotipi dağıda 

bildik.” –  deyən alçaq erməni lideri gör nə ilə öyünürdü? Bu  

yaramazların insanlıqdan danışmağa haqqı var idimi 

görəsən? Ən dəhşətlisi isə o idi ki, bu hərəkət nəinki qına-

nılır, hətta ona dəstək verilirdi. 

Bu dəhşətli hadisələri gözləri ilə görən polkovnik 

Vladimir Savelyevin göndərdiyi dəhşətli faktları da görməz-

liyə vurmuşdular erməni terrorunun havadarları. BMT, 

Avropa Şurası da xəbərdar idi bu faktlardan… Ədaləti 

qorumalı olan təşkilatlar isə öz sükutları ilə beynəlxalq 

cinayətlərin daha böyük vüsətlə inkişafına rəvac verirdilər 

əslində.  

Zabit həyəcanla gördüklərini belə qələmə almışdı: 

”Bütün bu olanlar haqqında mən yazmaya bilməzdim. Hər 

şey mənim gözlərimin önündə baş verdi. Körpələrin, 

qadınların, hamilə gəlinlərin güllələnmiş cəsədlərini unuda 

bilmirəm. Azərbaycanlılar məni bagışlasınlar ki, bu insan-

lıqdan kənar və qanlı qırgında mən onlara heç cür yardım 

edə bilmədim. Tək bacardıgım bu oldu ki, Kremlə, Müdafiə 

Nazirliyinə və həmçinin Baş Kəşfiyyat İdarəsinin general-

larına 19 səhifəlik məxfi arayışı göndərə bildim. Qoy rus 

zabitinin şərəfinin necə ləkələndiyini oxuyub bilsinlər...” 

Xocalı hadisələrinin dəhşətlərini yaşayan Ümid bu 

faktları öyrəndikcə, məsələnin əsl mahiyyətini başa düşürdü. 

Ancaq başa düşməyəcəyi bir şey var idi ki, adını insan 

qoyan məxluq bu cinayətləri eləməyə necə qadir olmuşdu? 
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Körpələri, qadınları, qocaları, silahsız insanları amansız-

casına qətlə yetirmək insana yaraşan iş idimi? Hələ bu 

cəhənnəm, hadisələrin inkişafından xəbərdar olan bey-

nəlxalq ictimaiyyətin sükutu isə qətiyyən başa düşülən 

deyildi… 

Oxuduqları ilə öz başına gətirilənləri müqayisə edən 

Ümid məsələnin mahiyyətini anladıqca, böyük ölkələrin ilk 

nəzərdə humanist görünən siyasətinin alt qatında böyük 

cinayətlərinin gizləndiyini anlayır, “Parçala, hökm sür” 

siyasətinin mahiyyətini daha dərindən başa düşürdü. Onun 

ailəsi kimi xalqı da tənha, kimsəsiz qalmışdı canavar xislətli 

yırtıcıların əhatəsində… Kimsədən haray yox idi… Kimsə 

onların dərdinə şərik olmaq istəmirdi… 

Kimsəsizlik nə böyük dərd imiş ilahi?! Vay o gündən 

ki, insanın özü yox, onun xalqı kimsəsiz ola…  

Taledən, qədərdən qaçmaq olmurmuş… Həyatın aman-

sız sınaqları, yaşamaq uğrunda mübarizə davam eləyirdi. 

Yaşamaq təkcə yaşamaq üçün yox, intiqam almaq üçün 

lazım idi ona… 
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V fəsil 

 

ÖMRÜN YOL AYRICINDA 

 

Ümid Bakıda, Pedaqoji Universitetdə sevib-seçdiyi, ailə 

qurduğu, birlikdə öz dədə-baba torpağına qayıtdıgi insanı – 

uşaqlarının anası Mehribanı qətiyyən unuda bilmirdi. 

Ömrünün ən yaxşı, ən işıqlı günləri bu qadının adı ilə bağlı 

idi. Çox yaxşı gəlin idi Mehriban... Təkcə qaynatasının, 

qaynanasının yox, qohumlarının da dərin hörmətini qazan-

mışdı... Adı kimi özü də Mehriban idi... Təkcə işlədiyi kənd  

məktəbinin yox, bütün mahalın sayılıb-seçilən müəllimlə-

rindən idi... O, həyat yoldaşının, ailəsinin pərvanəsi idi... 

Lakin tale bu ismətli gəlinə sevgi oduna yanmağı da çox 

gördü...  

Azğın, qəddar düşmənlər onun gözləri qarşısında 13 

yaşlı oğlunun dərisini diri-diri soydular... Uşaq qışqıranda 

anasının döşünü kəsib onun ağzına basdılar ki, qoy səsi 

çıxmasın... Lakin Mehribanı bütün Azərbaycan qadınları 

kimi namusunun ləkələnməyindən başqa heç nədən 

qorxmurdu... Kəsilən döşünün ağrısına da mərdliklə 

dözürdü... Ancaq şarhaşarla axan qanın son damlası 

bəmbəyaz qarın üstünə düşəndə, o, əbədi olaraq gözlərini 

yummuşdu... 

Ölən ölüb canını qurtarır... Vay qalanın gününə... Ümid 

gündə yüz dəfə ölüb-dirilir, intiqam almaq hissi ilə 

yaşayırdı... Ancaq o, təkbaşına dişinə qədər silahlanmş düş-

mənə neyləyə bilərdi?... 

Özümüzünkülər isə tez-tez bu sözləri işlədir, sağ qalan-

lara təskinlik verir, məsələni sülhlə həll etmək vacibdir, –
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deyir, “lazım gəlsə” düşmənə qan udduracaqlarını 

söyləyirdilər... Ancaq günlər həftələrə, həftələr aylara, aylar 

illərə çevrilir, “Lazım” isə gəlib çıxmırdı ki, çıxmırdı... 

Bir gün Ümid yuxusunda öz həyat yoldaşı Mehribanı 

gördü. Yuxuda belə öz mehribanlığını itirməyən qadın 

Ümidə and içdirdi ki, evlənsin. Mehribanın röyada dediyi 

sözlər çox təsiredici idi. Onu həyəcansız dinləmək mümkün 

deyildi. 

– Kim nə deyir desin, ay Ümid. Neçə ki, canın suludu 

evlən, nəslimizin kökünün kəsilməsinə imkan vermə! Yoxsa 

haqqımı sənə halal eləmərəm... 

Ümid yuxudan ayılanda yorğan-döşəyi bütün su içində 

idi... Qəlbindən qara qanlar gedə-gedə öz-özünə düşündü ki, 

bu adi tər deyil, xəcalət təridi... 

Uzun müddət nə eləyəcəyini bilmədi... Dəli olmaq dərə-

cəsinə gəlmişdi... Öz-özünə deyirdi: 

– Gör camaat nə haydadı, sən nə haydasan?! 

Ancaq qəlbinin dərinliklərində onu da dərk eləyirdi ki, 

göz yaşıyla nəyisə həll eləmək olmaz. Göz yaşının gücü 

olsaydı, yəqin ki, qəbristanda bir nəfər də ölü qalmazdı... 

 

*** 

Bəzən hadisələrin içində olanda adam ancaq öz ətrafını 

görür, dərdin böyüklüyünü, qloballığını o qədər də dərk 

eləmir. Ümid ağrıların, əzabların, təhqirlərin ən qaynar 

mərkəzində, cəhənnəmin orta göbəyində idi. Ancaq o zaman 

Ümid bilmirdi ki, bu müsibətlər təkcə bir nəfərin müsibəti 

deyil. Başı özünə qarışan insanın çox zaman özgələrin 

faciəsindən xəbəri olmur... Ümid də belə idi... 
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Qaçqınlıq, köçkünlük həyatı Ümidə başa saldı ki, ellə 

gələn qara gün də toy-bayramdır... Əlbəttə, burada əsl toy-

bayramdan söhbət getmirdi. Dərd ortaqlığı, dərd birliyi 

insanları sınmağa qoymur, mübarizəyə səsləyirdi... 

Sonralar televiziyada Xocalı faciəsinin tükürpədici 

mənzərələrini görən Ümid faciənin miqyasının nə qədər 

böyük olduğunu anlayırdı... Mətbuatda tanıdığı, tanımadığı 

insanların başına gətirilən müsibətlər haqqında yazılan 

saysız-hesabsız yazılar onu dəhşətə gətirirdi... Qəddar, 

amansız, zalım, hiyləgər  düşmənlərin əsas istəyi türklərin 

kökünü yer üzündən kəsmək idi. Onlar müəyyən mənada bu 

arzularına çatmışdılar da... Neçə ailənin bütün üzvünü məhv 

etmək nə demək idi bəs? 

Ümid isə bir ailənin, bir nəslin odlardan, alovlardan 

çıxan son nümayəndəsi idi... Zaman da, yaş da öz işində 

idi... Həyat yoldaşı Mehribanın yuxuda ona söylədikləri 

Ümidi təslimçilikdən, həyatı ilə barışmaqdan vaz keçməyə 

səsləyirdi...  

Ailə qurmaq, nəslin yeni nümayəndələrini dünyaya 

gətirmək olduqca vacib bir məsələ idi. Heç olmasa Ümidin 

özündən başqa bircə qardaşı, ya oğlu sağ qalsaydı, bu başqa 

məsələ. İndi isə ata ocağını kor qoymamaq, şəcərəni davam 

etdirmək missiyası onun boynuna düşürdü... Nəslin 

tükənməsi fikri onu əməlli-başlı üşəndirir, qorxudurdu. 

Ancaq bu fəlakətdən yaxa qurtarmaq  asan idimi?... Bu 

yükün altına girmək də hər oğulun işi deyildi. Başqa bir 

çıxış yolu isə yox idi... Ya əli qoynunda dayanıb bu amansız 

həyatla barışmaq, taleyin hökmünə boyun əymək, ya da 

mübarizəni davam etdirmək lazım idi...  

Ümid ikinci yolu seçmək zorunda qaldı istər-istəməz... 
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*** 

Taleyin hökmü ilə Ümidlə Şəlalə ailə qurdular. Səssiz-

səmirsiz... Utana-utana kəbin kəsdirdilər. Utana-utana öz 

münasibətlərini rəsmiləşdirdilər... Toyları da çox səssiz-

səmirsiz oldu... Ancaq Ümid günahkar-günahkar, xoflu-

xoflu düşünürdü ki, bu toyun səsi o dünyada Mehribanın 

qulağına çatacaq, onu silkim-silkim silkələyəcək... 

Əvvəlcə çadır şəhərciyində yaşadılar. Sonra kəndliləri, 

həmdərdləri yaşayan yataqxananın bir küncündə onlara da 

guşə tapıldı... 

İşə girdilər, qazancları ilə özlərini dolandırdılar, 

kimsəyə möhtac olmadılar... Divarları sökülüb-tökülən 

yataqxana elə bil onların daxıli dünyalarının aynası idi... 

Baş-başa verib yaşadılar, bir-birlərinə dayaq oldular... 

Günlər, aylar keçdikcə bir-birlərinə isinişdilər... Ancaq 

illərin, ayların soyuğu elə bil onların iliyinə keçmişdi... 

Bəlkə də Xocalı faciəsinin ağrıları onları xoşbəxt 

olmağa qoymurdu... Bir tərəfdən öz gözləri ilə gördükləri, 

bir tərəfdən ekranda tamaşa elədikləri, mətbuatda oxuduq-

ları...  Belə görüntülərə baxan, dəhşətli yazıları oxuyan insan 

necə xoşbəxt ola bilərdi axı?! 

Xocalı qara-qura, qarmaqarışıq bir yuxu idi elə bil. Onu 

yatanda da, oyaq olanda da görürdü Ümid... Yuxu ilə ayıqlı-

ğın sərhədini pozmuşdu gözüylə gördüyü dəhşətli mən-

zərələr... 

İnsan tənha, kimsəsiz, köməksiz şərin pəncələri altında 

inildəyəndə, harayının kimsəyə çatmadığını, haqq səsinin 

heç harda eşidilmədiyini biləndə elə özünə də, insanlığa da 

nifrət eləyir bəzən... Bu, tamamilə başa düşüləndir. Bu 

haray, bu hayqırtı haqsızlığa qarşı üsyandır... Bu üsyanın 
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bəzən asilik dərəcəsinə yüksəlməsi də başa düşüləndir... 

Neyləsin bu yazıq insan? Kimə inansın, kimə güvənsin? 

Ən dəhşətlisi bu idi ki, həmişə haqdan, ədalətdən danı-

şan “sivil” dünyanın sakinləri eşitdiklərini eşitməzliyə 

vurur, gördüklərinə göz yumurdular. Hələ bu harasıymış, 

elədikləri cinayətləri öz zavallı xalqlarının başına gətirilən 

müsibətlər kimi təqdim eləməyə çalşırdı həyasız cina-

yətkarlar. Kütləvi şəkildə öldürülən, məhv edilən, cəsədləri 

tanınmaz hala salınan günahsız qocaların, qadınların, 

köməksiz uşaqların şəkillərini yayır və belə təqdim etməyə 

çalışırdılar ki, baxın, türklər vəhşidirlər, bizim xalqın başına 

bu oyunu gətiriblər, onlarla bir yerdə yaşamaq mümkün 

deyil... 

Ancaq “yalançının yaddaşı olmaz”, – deyirlər.  Özləri öz 

etirafları ilə özlərini ifşa eləyirdilər. Həyasızcasına elədikləri 

cinayətlərlə öyünənlərin, utanmadan, çəkinmədən, lovğa-

lovğa bunu bəyan edənlərin sözləri, etirafları törətdikləri 

cinayətlərdən də qat-qat ağır idi. Bu cinayətlərə göz yuman-

lar, şərin dəyirmanına su tökənlər əslində elə özləri də 

cinayətkarlar sırasında idilər.  

Ümid bu yazını oxuyanda dəhşətə gəlirdi, haqqa, 

ədalətə, ləyaqətli insanlara olan ümidi alt-üst olurdu. 

Qarabağ hadisələrinin iştirakçışı, ermənilərin ən çox 

sevdiyi, milli nifaq toxumu səpənlərdən biri, yazıçı-şair Zori 

Balayan “Ruhumuzun dirçəlişi” adlı kitabında 1992-ci ilin 

26 fevralında Xocalıda törətdikləri soyqırım haqqında belə 

yazırdı: “Biz Xaçaturla Xocalıda ələ keçirdiyimiz evə 

girərkən əsgərlərimiz 13 yaşlı bir türk uşağını pəncərəyə 

mismarlamışdılar. Türk uşağı çox səs-küy salmasın deyə, 

Xaçatur uşağın anasının kəsilmiş döşünü onun ağzına 
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soxdu. Daha sonra 13 yaşındakı türkün başından, sinə-

sindən və qarnından dərisini soydum. Saata baxdım, türk 

uşağı 7 dəqiqə sonra qan itirərək dünyasını dəyişdi. Ruhum 

sevincdən qürurlandı. Xaçatur daha sonra ölmüş türk 

uşağının cəsədini hissə-hissə doğradı və bu türklə eyni 

kökdən olan itlərə atdı. Axşam eyni şeyi daha 3 türk uşağına 

etdik. Mən bir erməni kimi öz vəzifəmi yerinə yetirdim. 

Bilirdim ki, hər bir erməni hərəkətlərimizlə fəxr duyacaq”... 

Daha bir erməni müəllif, hazırda Livanda məskunlaşmış 

yazıçı-jurnalist David Xerdiyan Xocalıda ermənilərin 

Azərbaycan türklərinin başına gətirdikləri müsibətləri “Xaç 

uğrunda” kitabında fəxrlə xatırlayır. Həmin kitabının 19-76-

cı səhifələrində Xocalı soyqırımı haqqında belə  yazılır:  

“Səhərin soyuğunda biz Daşbulaq yaxınlığındakı 

bataqlıqdan keçmək üçün ölülərdən körpü düzəltməli olduq. 

Mən ölülərin üstünə getmək istəmədim. Bunu görən polkov-

nik-leytnant Ohanyan mənə işarə etdi ki, qorxmayın. Mən 

ayağımı 9-11 yaşlı qız meyidinin sinəsinə basıb addımla-

mağa başladım. Mənim ayaqlarım və şalvarım qan içində 

idi. Və mən beləcə 1200 meyidin üstündən keçdim”. 

“Martın 2-də “Qaflan” erməni qrupu (meyitləri yandır-

maqla məşğul olurdu) 2000-ə yaxın alçaq monqolun 

(türklərin) cəsədini toplayıb ayrı-ayrı hissələrlə Xocalının 1 

km-liyində yandırdı. Axırıncı yük maşınında mən başından 

və qollarından yaralanmış təxminən 10 yaşlı bir qız uşağını 

gördüm. Diqqətlə baxanda gördüm ki, o yavaş-yavaş nəfəs 

alır. Soyuq, aclıq və ağır yaralanmasına baxmayaraq, o 

hələ də sağ idi. Ölümlə mübarizə aparan bu uşağın gözlərini 

mən heç vaxt yaddan çıxarmayacam. Sonra Tiqranyan 

familiyalı bir əsgər onun qulaqlarından tutub artıq üzərinə 
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mazut tökülmüş cəsədlərin içərisinə atdı. Daha sonra onları 

yandırdılar. Tonqaldan ağlamaq və imdad səsləri gəlirdi”… 

Bu da türkləri “mədəniyyətsiz”, “köçəri”, “qaniçən”, 

“cəllad”, “quldur” adlandıran erməni “ziyalı”larının etiraf-

ları... Hələ gör ziyalısı belə olanın cahili, qulduru, oğrusu 

necə imiş? Haqq-ədalətdən, insan hüquqlarından ağız dolusu 

danışanların bu dəhşətli faktlara göz yumması adamı odsuz-

alovsuz yandırırdı. Bu riyakarlıq cinayətkara haqq qazan-

dırmaq istəyi idi əslində... 

Ancaq nə yaxşı ki, tarix boyu haqqın tərəfini saxlayan 

insanlar da var imiş. Onlar həqiqəti ört-basdır eləməyi də 

cinayət hesab etmişlər...  

Rus diplomatı general Mayevskinin hələ ötən əsrin 

əvvəllərində “Ermənilərin törətdiyi kütləvi qırğınlar” kita-

bında verilən bu fikirlər kimin kimliyini çox aydınca göstər-

mirmi? Diplomat yazırdı: “Ermənilərin xalq qəhrəmanlığı 

barəsində bir şey eşidən olubmu? Onların azadlıq uğrun-

dakı mübarizlərinin adları harada həkk edilib? Heç yerdə! 

Çünki ermənilərin “qəhrəmanları” həmişə öz xalqlarının 

xilaskarlarından daha çox cəlladı olublar.” 

Hamilə qadının qarnını cırıb ordan türk övladını çıxa-

ran, ananın gözləri qabağında körpəni quduz köpəklərə yem 

eləyənlərə necə insan deyəsən? Ana bətnindən çıxarılıb 

itlərin qabağına atılan körpənin yerinə pişik balalarını 

qoyub, qadının  qarnını tikən cinayətkara haqq qazandırmaq 

insanlığa ləkə deyilmi?  Bəşər övladları necə göz yumur bu 

dəhşətli faciələrə?  

Misli görünməmiş cinayətlər törədən bu vicdansızlarn, 

qaniçənlərin, cəlladların elədiklərinə göz yumanların gözü 

tökülməli deyilmi? Günahsız insanların ah-naləsini eşitmə-
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yənlərin qulaqları dibindən kəsilməli deyilmi? Cəllad dəyir-

manına su tökənlər, canilərə havadarlıq eləyənlər qurtara 

biləcəklərmi haqqın cəzasından? 

Ancaq təssüf ki, cinayətkar “qalibi” mühakimə eləyən 

olmur nədənsə. Elə susurlar ki, guya günah zalımlarda yox, 

məzlumlarda imiş... Çox-çox əvvəllər səpilmiş bu milli 

münaqişə toxumu zaman-zaman öz “bəhrələrini” vermiş, 

“parçala, hökm sür” siyasətinin rahatlıqla davamına zəmin 

yaratmışdır. Cinayətlər silsiləsinin bir-birini əvəz eləməsi də 

təsadüfi olmamışdır heç zaman... 

Əslində Xocalı faciəsi 20 Yanvar faciəsinin davamı 

idi... Bakıda əliyalın insanlara tanklarla divan tutan cəlladlar 

indi də Xocalıda at oynadırdılar... Cinayətin dozasını 

artırmaqla iblisliyin pik nöqtəsinə qalxmışdı onlar... Ölənlər 

ölüb canlarını qurtarmışdılar, sağ qalıb istər fiziki, istər 

mənəvi işgəncələrə məruz qalanlar isə gündə yüz dəfə ölüb-

dirılirdilər... Namusu, ləyaqəti namussuzlar tərəfindən tap-

dalanan doğma insanların dərdi sağ qalanları havalandır-

mışdı... Onların havası çatmırdı... Ən dəhşətlisi isə bu idi ki, 

insanlıqdan, azadlıqdan, insan hüquqlarının toxunulmaz-

lığından dəm vuranlar əzilən Xeyirə yox, cinayətlər törədən 

Şərə qahmar çıxır, ona havadarlıq eləyirdilər həmişə olduğu 

kimi...  

Həmin iyrənc proses indi də başqa bir görkəmdə davam 

eləyir... Şəhərləri, kəndləri talan eləyənlər, evləri dağı-

danlara, qəbir daşlarını belə oğurlayanlara, gor eşib sümük-

ləri sürmə olmuş ölülərin ağzındakı qızıl dişi çıxaranlara 

indi də gözün üstə qaşın var deyən yoxdu bu yer üzündə... 

Budurmu insanlıq? Budurmu “sivil” dünyanın insanlıq 

meyarları? Budurmu “haqq-ədalət” tələb eləyənlər? Sözlə 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 58 

əməl arasındakı uçurum deyilmi bəşəriyyəti canavar 

sürüsünə döndərən? 

Təəssüf ki, ürəyi genişliyimiz, qonaqpərvərliyimiz, 

səxavətimiz bizə çox baha başa gəlib həmişə. Bu və buna 

bənzər saysız-hesabsız faktları nəzərə almamışıq, ermənini 

dost-qardaş sanmışıq, torpaqlarımızda onlara sığınacaq ver-

mişik. İrəvanda, Göyçədə, Zəngəzurda, Qərbi Azərbaycanın 

bütün bölgələrində, ən səfalı yerlərimizdə insan sandığımız 

bu zatıqırıqlara yaşamaq imkanı verdik. Onlar isə ürəyi 

yumşaqlığımızdan, səxavətimizdən, qonaqpərvərliyimizdən, 

sülhsevərliyimizdən, unutqanlığımızdan istifadə edib, yavaş-

yavaş bizi öz doğma evimizdən, ulu əcdadlarımızın, babala-

rımızın, nənələrimizin qəbirləri olan qədim torpaqlarımızdan 

sıxışdırıb çıxardılar. Tarixi şəraitə uygun tez-tez cildlərini 

dəyişən bu buqələmunlar üzdə özlərini dost göstərsələr də, 

zaman-zaman ayağımızın altını qazdılar. Musiqimizi, xalq 

mahnılarımzı, folklorumuzu, milli mətbəximizi, incəsənəti-

mizi oğurladılar, öz adlarına çıxmaq cəhdi göstərdilər. 

Tarixi abidələrimizə saxta elementlər vurub onları da ermə-

niləşdirmək istədilər, özlərini qədim, sivil xalq kimi bəşəriy-

yətə sırımaq istədilər. Yalanlar malikanəsi qurub içini saxta 

tarix elementləri ilə bəzəməkdən yorulmadılar. Bacardıqları 

hər şeyi, hər şeyi dəyişdilər, bircə özlərini, erməni xislət-

lərini, nankorluqlarını, zalımlıqlarını, qaniçənliklərini dəyiş-

mək istəmədilər ki, istəmədilər...  

Hegel demişkən, “Hər şey axdı, hər şey dəyişdi”, bircə 

erməni xisləti dəyişmədi ki, dəyişmədi... Bakı, Şamaxı, 

Quba soyqırımını törətdilər... Qana həris gözləri doymadı ki, 

doymadı. Əllərinə fürsət düşən kimi XX əsrin ən böyük 
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faciələrindən birini, Xocalı faciəsini törətdilər, havadar-

larının hesabına sudan quru çıxmağı da bacardılar... 

Ümid bu haqda çox düşünür, çox daşınırdı, ancaq 

vəziyyətdən çıxış yolu tapa bilmirdi ki, bilmirdi... Onu da 

dərk eləyirdi ki, bu faciələrə son qoymaq üçün xalqın birliyi 

olduqca vacibdir. Ancaq Ümid ürək ağrısıyla dərk eləyirdi 

ki, qara bazar Qarabağ ağrılarını bir dəyirman kimi üyüt-

məkdədir gecə-gündüz. Hərənin başı özünə qarışıb. Biri 

dağa çəpər çəkir, biri bulağa... Azadlıqsevərlərin hasar 

çəkmək azarı xalqı bir-birindən uzaqlaşdırırdı elə bil. 

Torpaq bir olanda, meşə bir olanda adamlar da birlikdə 

idilər. Ucaldılan hasarlar insanları da bir-birindən ayrı 

salırdı elə bil... 

Ümidlə Şəlalə də baş-başa verib öz həyatlarını yaşayır-

dılar. Onların da eldən ayrı fərdi dünyası yaranırdı bu 

“mənəm-mənəmlik, mənim mənimlik” ab-havasında... Ümid 

dərk eləyirdi ki, böyük dərdi böyük qüvvə ilə məhv eləmək 

olar. Ancaq adamlar elə bil birləşməkdən çox ayrılmağa 

meyilli idilər... 

Ümidin gözləri önündən gördüyü ağrılı səhnələr 

getmirdi ki, getmirdi... Ağrılı xatirələr onu ağrısız yaşamağa 

qoymurdu... Soyqırımının bir-birini əvəz edən dəhşətli 

fraqmentləri göz önündə canlanırdı axşam-səhər... 

Atasını-anasını itirən 25 uşaq… Ana ölüb, uşaq оnun 

sinəsində qalıb, döşünü əmməkdə davam eləyir… Lap buz 

heykəldə оlduğu kimi… İstəyirlər ki, uşağı da dəfn elə-

sinlər… 

...Güllələrə, işıqlı gecələrə öyrəşmişdik. Bilmirdik ki, 

gecə görünən bu silah işıqları bizi əbədi zülmətə qərq etmək 

üçün yanırmış… 
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Bu mühit, günahsız şəhidlərin kimsənin qulağıana çat-

mayan imdad səsləri yaşamağa, nəfəs almağa, sevməyə, 

sevilməyə qoymurdu onları... Bu imdad səslərini dünyanın 

kor qulaqları eşitmirdi elə bil... 

 

*** 

İndi oxu, oxu görüm necə oxuyursan bu faciələri əks 

etdirən şahidlərin yazılarını?! İndi dinlə, dinlə görüm günah-

sız körpələrin, qocaların, namusu ləkələnən qadınların ah-

harayını?! 

Deyirlər ki, zaman yaraları sağaldır. Ancaq insanların 

ürəyinə vurulan yaraları heç “zamanın məlhəmləri” belə 

sağaltmaq, unutdurmaq gücündə deyildi... Çünki bu yaralar 

elə dərin, elə dərin, elə dərin idi ki, onun içini dünyanın 

bütün ağrıkəsici məlhəmləri ilə belə doldurmaq mümkün 

deyildi... 

Ancaq başqa yol var idimi? Bu əzablı ömürlə, həyatla 

barışmaq, heç bir müqavimət göstərmədən zalımlara təslim 

omaq yaraşarmı insana? Nifrət elədiyin şərin cinayətləri ilə 

barışmaq elə ona havadar çıxmaq kimi bir şey idi...  

Ümid bunları yaxşıca anlayırdı. Dərd onun ürəyini 

param-parça eləsə də, zamanın amansız zərbələri onu 

müdrikləşdirmişdi, mübarizə əzmini artırmışdı... O, inanırdı, 

inanırdı ki, haqq nə vaxtsa haqsızlığa qalib gələcək. 

“Buynuzlu qoçun qisası buynuzsuz qoçda qalmaz” – deyən 

atalar səhv eləyə bilməzdi... Doğrudur, bu mübarizə yolu 

çətindir, ağrılıdır, məşəqqətlidir, ancaq şərəfli bir yoldur... 

Bu yoldan dönmək bəşər övladına yaraşan iş deyil...  
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VI fəsil 

 

TALEYİN YENİ SINAQLARI  

VƏ İZTİRABLAR 

 

Şəlalə ilə Ümid ailə qurmuşdular. Onlar evlənəndə göz-

lərini sevgi kor eləyən, başlarını sevgi dumanlandıran yeni-

yetmələr deyildilər. İkisi də həyatın amansız zərbələrini dad-

mışdı. Onları tale oxşarlığı yaxınlaşdırmışdı bir-birinə. 

Tənha yaşamağın dəhşətlərini ikisi də gözəl anlayırdı... Elə 

tale də onları görüşdürmüşdü...  

Hərdən Şəlalə sevdiyi şairlərdən birinin “Biz öz 

taleyimizin ağası deyilik ha” şeirinin misralarını xatırlayırdı 

və ürəyində həmin fikirlərlə razılaşırdı. Doğrudan da, insan 

sabah başına nə gələcəyini bilmir. Doğrudan da, insan öz 

taleyinin ağası deyil...  

Türklər “qədər” deyirlər, biz alın yazısı... Doğrudan da, 

tale, qismət onları görüşdürmüşdü... Özü də ən çətin, ən 

ağrılı məqamlarda. Şəraitə, vəziyyətə uyğun insani ünsiyyət 

onları yavaş-yavaş bir-birlərinə yaxınlaşdırmışdı... Nə qədər 

tərəddüdlər eləsələr də, elin qınağından çəkinsələr belə, 

ürəkdən çox ağılın hökmü ilə bir-biri ilə ailə qurmaq qəra-

rına gəlmişdilər. Ancaq buna sevgisiz ailə də demək ol-

mazdı... 

Bu qadın Ümiddən fərqli olaraq atasını, anasını xatırla-

mırdı. Valideynləri dünyasını dəyişəndən sonra onu qonşu-

lar aparıb uşaq evinə vermişdilər. Şəlalə məhz belə bir 

mühitdə böyümüşdü. Yeməyi də, içməyi də, geyimi də nor-

mal idi.  Ancaq uşaq evində qalan bütün uşaqlar kimi onun 

da gözləri yol çəkirdi... O da valideynlərinin yoxluğunu 

bilə-bilə yenə də ümidlə, inamla onların gələcəyi günü göz-
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ləyirdi... Necə deyərlər, gözləməkdən gözlərinin kökü 

saralmışdı... Bütün yeniyetmə qızlar kimi o da nağılların 

təsiri ilə öz ağ atlı oğlanını gözləyirdi... Və bu ağ atlı oğlan 

gəldi də... Ancaq gəldiyi kimi də getdi... Onu ağ ölüm 

Şəlalənin əlindən aldı...  

Ailə qurduğu insan Şəlalənin ümidlərini doğrultmadı... 

Bir yandan pulsuzluq, imkansızlıq, bir yandan da gənc həyat 

yoldaşının qumara hərisliyi, narkomana çevrilməsi Şəlalənin 

xoşbəxtlik gözləntilərini yarımçıq qırdı... 

Həyat yoldaşı ağ ölümün qurbanı olandan sonra Şəlalə 

özündə güc tapıb ayağa qalxdı. Öz-özünə həmişə düşünürdü 

ki, tək ağacı təklik qol-budaq atmağa, torpağın daha dərin 

qatlarına zoğ verməyə məcbur edir...  

Şəlalə də anladı ki, yaşamaq üçün əyilməmək, mübarizə 

aparmaq lazımdır... Elə də elədi... Qarabağda xəstəxanaların 

birində tibb bacısı işləməyə başladı...  Və elə bu vaxt tale 

Xocalı cəhənnəmini gözləri ilə görən bir insanla onu tanış 

elədi...  

Mərhəmət hissi, insanlıq, ləyaqət, səmimiyyət, ünsiyyət 

onları bir-birinə bağlayan gözəgörünməz alın yazısıymış sən 

demə... Qismət onları dərd ortağı eləmişdi... 

Ümidin saflığı, təmizliyi, dürüstlüyü Şəlalənin çox 

xoşuna gəlirdi... Ürəyindən keçirdi ki, kaş Allah mənə güc 

verəydi, Ümidin ümidlərini sınmağa, amansız talelə barış-

mağa qoymayaydım... 

Şəlalənin bu qayğıkeşliyi, səmimiyyəti Ümidin qəlbinin 

dərinlıklərində olan ümid qığılcımlarını közərdirdi elə bil...  

İllər isə öz işindəydi... 

Evliliklərindən neçə il ötsə də, onların övladı olmurdu... 

Ümid isə qəlbinin dərinliklərində böyük ümidlə adı yer 
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üzündən silinməkdə olan bir nəslin davamçısının yolunu 

gözləyirdi...   

Şəlalə həssas qadın idi. Ərinin ürəyindən keçənləri çox 

yaxşı anlayırdı... Üstəlik özünün də ürəyində ana olmaq 

istəyi var idi... Ancaq istək ayrı, reallıq ayrı... Hərdən öz-

özünə düşünürdü ki, bəxtim olsaydı, heç valideyn nəvazi-

şindən uzaqda yaşamazdım. Bəxtim olsaydı, ağ atlı oğlan 

sandığım oğlanı ağ ölüm əlimdən almazdı...  

Ümidlə çox mehriban dolansalar da, el demişkən, “can 

deyib can eşitsələr” də bu zahiri mehribançılığın alt qatında 

üzücü bir nigarançılıq var idi...Düzdü, bu haqda heç vaxt 

söhbət eləmirdilər, ancaq ikisi bir-birini sözsüz də başa 

düşürdü... 

Bu ailədə zahirən hər şey var idi, ancaq təkcə yaralara, 

ağrılara məlhəm ola biləcək uşaq nəfəsi çatışmırdı... Onların 

ikisi də həsrətlə ailənin ab-havasını dəyişə biləcək o sehrli 

varlığın gəlişini gözləyirdilər... O isə gəlmək bilmirdi ki, 

bilmirdi... Hərəsi bir cür sınağa çəkilən kişi və qadın həyatın 

yeni sınağı qarşısında idilər... Ancaq bu sınaq könül 

sınıqlığına məlhəm olmaqdan çox sındırmaqla hədələyirdi 

onları...  

İkisinin də xəyalından “Koroğlu” dastanında verilən 

“Necə baxım ev-eşiyə, Yaralı könlüm üşüyə” misraları ilə 

başlayan gəraylı düşürdü ayrı-ayrılıqda... İkisinin də yaralı 

könlü üşüyürdü...  Ancaq heç biri bu haqda söhbət açmaq 

istəmirdi... Ümid Şəlalənin, Şəlalə isə Ümidin necə əzab 

çəkdiyini bilirdi... Diaqnoz bəlli olsa da, bu üşüyən ürəkləri 

isitmək üçün məlhəm tapmaq müşkül məsələ idi... 

Ümidin gözləri yol çəkir, Şəlalənin gözləri isə tez-tez 

bahar buludu kimi dolub boşalırdı... Yaz yağışı quru çöllərə 
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yeni həyat verirdi. Şəlalənin gözlərindən ələnən leysan isə 

olan-qalan ümidləri də yuyub aparırdı...Bu əzablı günlərin, 

sonsuz həsrətin ömrü isə uzanmaqda idi... 

Nəhayət, bir gün Şəlalə dözə bilmədi, ürəyindən keçən-

ləri hıçqıra-hıçqıra həyat yoldaşına söylədi: 

– Ümid, bu haqda səninlə çoxdan danışmaq istəyirdim, 

amma cəsarətim çatmırdı. Ancaq gördüm ki, vaxt bizim 

xeyirimizə işləmir... İkimiz də yaşlanırıq. Bu, istər-istəməz 

olan qalan şansımızın da günbəgün azalmasına zəmin yara-

dır. Biz istəsək də, istəməsək də belədir. Mən sənin arzula-

rını reallaşdıra bilmədim, bağışla məni. Yaxşısı budur 

ayrılaq, get başqasıyla ailə qur... Onsuz da sənə sevgidən, 

qadından çox arzularını reallaşdıra bilən insan lazımdı... Sən 

mütləq nəslini davam etdirməlisən... Bunun üçün isə bircə 

yol var. Mütləq səni yenidən ata edə biləcək bir qadınla 

evlənməlisən... 

Qadının gözlərindən yaş sel kimi axırdı... Kişi isə ağla-

ya da bilmirdi... Ailəsinin başına gətirilən müsibətlər onun 

gözlərində yaş qoymamışdı qala... 

Ümid həyat yoldaşını ovundurmaq üçün söz tapa bil-

mədi. İkisi də bir-birinə sarılıb ürəkləri boşalana qədər 

ağladılar...  

...Lakin deyəsən həsrətdən göyüm-göyüm göynəyən 

ürəyin heç boşalmaqla işi yox idi... Bir az keçən kimi kədər  

buludları yenidən onların üstünü alır, bu talesiz insanlara 

rahatlıq vermirdi... 

*** 

Aradan bir-neçə gün keçdi. Uzun illərin əzab-əziy-

yətindən, göynərtisindən sonra Ümid Şəlaləni ovundurmağa 
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çalışdı. Bir gün o, ürəyində gizlədiklərini, dilinə gətirməyə 

qorxduğu sözləri həyat yoldaşına dedi: 

– Şəlalə, görünür Allah bizi yeni sınağa çəkir. Ayrılmaq 

haqqında qətiyyən fikirləşmə. Doğmalarımı, əzizlərimi 

faciəli şəkildə itirmək əzabından sonra mənim yeganə 

təsəllim, güvənə biləcəyim insan sənsən... Mən o dünyanın 

cəhənnəmini bu dünyada yaşayan adamam. Səninlə birlikdə 

olmaq o ağrıları heç olmasa bir zərrə səngitmək şansımdı. 

Sən əzabların, məşəqqətlərin zülmətində azan insanın 

həyatına  yegənə işıq salan bir varlıqsan. Sənin kədərlə 

yoğrulan təbəssümün dərin bir quyunun içinə məni oradan 

çəkib çıxarmaq üçün sallanan yeganə bağa bənzəyir... Məni 

bu sonuncu şansdan məhrum eləmə... Bu da bizim 

taleyimizdi... Gəl uşaq evinə gedib oradan kimsəsiz bir 

varlıq götürək... Heç olmasa onu öz övladımız kimi 

böyüdək...  

Uşaq evindən övladlığa körpə götürmək məsələsi qadı-

nın köhnə yaralarının qaysağını qopardı elə bil... Kim də 

olmasa, o, uşaq evindəki həyatın nə demək olduğunu çox 

gözəl bilirdi... Atılmışların taleyi onu ömrü boyu göyüm-

göyüm göynətmişdi onsuz da... Bu göynərti indi də davam 

eləyir, səngimək bilmirdi ki, bilmirdi... 

Bu söhbət günlərlə, həftələrlə uzandı. Nəhayət, onlar 

uşaq evinə gedib körpə, valideynlərini xatırlamayan, keçmi-

şindən xəbərsiz bir uşaq götürmək qərarına gəldilər... 

Uzun çək-çevirdən, məsləhətləşmələrdən sonra onlar 

arzularını reallaşdırmaqdan ötrü Şəki şəhərinə sarı üz tut-

dular. Yol boyu söhbət eləmirdilər. Yanaşı oturan iki insan 

bir istiqamətdə hərəkət etsə belə, əslində xəyalən onların 

yolu ayrılırdı... Hərə öz keçmişinə sarı üz tutmuşdu...  



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 66 

Şamaxı aşırımından Muğanlı yolu ilə hərəkət eləməyə 

başlayanda isə elə bil onların ikisi də xəyallar dünyasından 

ayrıldı... Təbiətin gözəlliyi bu insanların yaralı ürəklərini 

ovsunladı elə bil. Dağ havası üçün qəribsəyən ciyərlər 

rahatlıq tapdı. Təmiz hava onların içindəki illərin hava-

sızlığına  qarşı üsyan eləyirdi elə bil.  

Maşın hərəkət elədikcə, mənzərələr də dəyişirdi... 

Enişlər, yoxuşlar bir-birlərindən nə qədər uzaq olsalar da, 

dərənin dibində birləşirdilər. Dərədən hər iki səmtə qalxan 

yol yoxuş idi, təpədən isə hər iki tərəfdən dərəyə sarı eniş 

başlayırdı...  

Qəribə idi, hansı tərəfə getməyindən asılı olaraq eyni 

yol həm enişə, həm də  yoxuşa çevrilirdi... Yoxuş onların 

həyat yollarına daha çox uyğun gəlirdi... Arzuları reallaş-

dırmaq naminə yoxuşların çətinliyinə sinə gərmək zərurəti 

olub həmişə... 

Bu enişli-yoxuşlu yollar bir-birini əvəz elədikcə, qadın-

la kişi də tale yoxuşlarını birlikdədə qalxırdılar...  

Bu da dağlar qoynundakı qədim şəhər... Üstü kirəmitli 

evlər... Xan sarayı, Karvansaray... İnsanların üzündəki qeyri 

adi təbəssüm... Xata odur birindən bir söz soruşasan, verdik-

ləri yumorlu cavab ən qaraqabaq adamın belə dodağını 

qaçırır... 

Ümid qarşısına çıxan ilk kişidən uşaq evinin yerini 

soruşdu. Kişi o dəqiqə cavab verdi: 

– Uşaq evin soruşursan? Ha budu ağzının içində... 

Şəlalə də, Ümid də özlərini gülməkdən zorla saxladılar. 

Sonra məzəli kişinin göstərdiyi səmtə gedib uşaq evini 

tapdılar. Müdirə ilə görüşdülər. Xeyli söhbətləşdilər, məs-

ləhət aldılar. Götürəcəkləri uşaq haqqında məlumat topla-
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dılar. Lazimi sənədlər hazırlandı, imzalandı... Körpə bir 

qızcığazın övladlığa götürülməsi rəsmiləşdirildi... 

...Şəkidən bir körpə, hələ təzə-təzə dil açan bir qız uşağı 

ilə qayıdırdılar onlar. Övlad həsrətini götürdükləri bu uşaqla 

azaltmağa, ailədəki dərin bir boşluğu doldurmağa ümidli idi 

arzuları gözündə qalan, doğmalarının hamısını itirən Ümid 

kişi ilə Şəlalə xanım...  

Ərlə arvad bir-birlərindən xəbərsiz xatirələr cığırı ilə 

ötən günlərə qayıdırdılar. Ayrı-ayrı yerlərdən gələn, son 

ucda birləşən ağrılı-əzablı ömür yolları var idi qabaqda... 

Bu balaca qız uşağı onların könül yarasına dərman ola 

biləcəkdimi görəsən? Övladlığa götürdükləri uşaq qeyb olan 

doğmanın boşluğnu doldura, dünyasını dəyişənləri əvəz edə 

biləcəkdimi görəsən? 

Maşın Şəkidən çıxıb üzü şəhərə sarı gedəndə qar yağ-

mağa başladı... Gözəl bir mənzərə yaranırdı yavaş-yavaş... 

Yolun kənarındakı meşələrdə, çəmənlərdə qalan qarın 

üstünə təzə qar yağırdı... Yol isə hələ açıq idi... Maşınların 

təkərinin istisi elə bil ki, qarın yolun içində qalmağına 

imkan vermirdi... Yarpaqları tökülmüş çılın-çılpaq ağacların 

üstünə ələnən qar dənəcikləri də budaqların üstündə 

yerlərini bərkitməyə çalışırdı elə bil...  

Bu gözəl mənzərə Ümidin ürəyində qəribə bir nara-

hatçılıq yaradırdı... Bu qarlı gün, çılpaq ağaclar, qarlı yal-

yamac ötən günlərin ağrılarını təzələyirdi elə bil. Yağan qar 

Ümidin könül yaralarının üstünə səpilən duz kimi onu 

göyüm-göyüm göynədirdi. Hələ bu azmış kimi yavaş-yavaş 

yolu tutan qış dumanı da Ümidin ümidlə gözlədiyi gələcək 

işıqlı günlərini  də elə bil görünməz eləyirdi... 
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Bu nədi? Mən xoşbəxt olmağa layiq deyiləmmi? Bəlkə 

təbiət bu zavallı qızcığazın özündən bir azca böyük qarda-

şından ayrılmasına qarşı üsyan eləyir? Bəlkə, duman yolu 

ona görə bağlayır ki, bu qızcığazı yenidən uşaq evinə, qar-

daşının yanına qaytarım? 

Ay Allah, bu nə iş idi mən düşmüşəm? Başqa uşaq yox 

idimi götürməyə? Ancaq neyləməli, taleyin oyunlarından 

qaçmaq da asan məsələ deyil. Necə oldu ki, uşaq evinə 

gedən kimi o biri uşaqlar yox, məhz bu qızcığaz qaça-qaça 

gəlib Şəlalənin qucağına atıldı? Necə oldu ki, bu uşaq 

Şəlaləni öz anası bildi? Hələ təzə-təzə dil açan uşağın “ana” 

deyə qadının boynuna sarılması elə bir kövrək ab-hava 

yaratmışdı ki!  

Bu körpənin bədbəxt qadının boynuna sarılan qolları nə 

qədər güclü imiş ilahi? Tərbiyəçilər nə qədər çalışsalar da, 

bu uşağın qollarını qadının boynundan ayıra bilmirdilər... 

Uşaq ağlayır, üsyan eləyirdi. Bu uşağın ürəyini necə qırmaq 

olardı axı? Elə övlad həsrətiylə illər boyu göyüm-göyüm 

göynəyən Şəlalə də ilk dəfə gördüyü, ona pənah gətirən bu 

qızcığaza bağlandı bir neçə anın içində... Onları bir-birindən 

ayırmaq sözün əsl mənasında insafsızlıq olardı... 

Ancaq bir məsələ vəziyyəti bir az çətinləşdirdi. Məlum 

oldu ki, bu uşağın bir qardaşı da uşaq evindədi... Ayrılıq-

lardan sinəsi dağlı insanlar indi bacı-qardaş ayrılığına imza 

atmalı idilər... 

Çox məsləhət, məşvərət, çək-çevir elədilər. Ancaq anası 

bildiyi bir qadının boynuna sarılan qolları açmağa heç kəsin 

cəsarəti çatmadı... 

Ümid qarlı düzlərə baxa-baxa o ağrılı-acılı günlərini 

ürək göynərtisi ilə xatırlayırdı... Hələ nə yaxşı ki, Şəlaləni 
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başı ona yeni bir dünya, yeni bir ad verən körpəyə qarış-

mışdı... 

Bir yandan yolu örtən qar, bir yandan görmə məsafəsini 

azaldan duman hərəkəti əhəmiyyətli dərəcədə çətinləşdirir, 

qəza risqi yaradırdı... 

Ümidin, Şəlalənin gələcəklə bağlı ümidləri, arzuları elə 

bil ki, qarlı, dumanlı yollardan keçirdi... Özü də bu təzə bir 

yolun başlanğıcı idi... Öndə təzə sınaqlar gözləyirdi onları... 

*** 

Evə qayıtdılar əgər bura ev demək mümkün idisə...  

Yorğun uşaq yatmışdı. Gözlərini açıb ətrafa baxanda özünü 

darısqal bir otaqda gördü. Gördüyü andan ana deyib boy-

nuna sarıldığı qadından soruşdu: 

– Ana, bəs evə nə vaxt gedəcəyik? 

Şəlalə bir az duruxdu. Ümidin üzünə baxmağa, onu 

utandırmağa cəsarəti çatmadı. Uşağın başını sığallayıb dedi: 

– Bizim evimiz elə buradı... 

Uşaq darısqal otağa göz gəzdirib soruşdu: 

– Ev belə balaca olur ki? 

Ümid Şəlalənin köməyinə gəldi: 

– Darıxma, Ümidə, bura bizim müvəqqti evimizdi... Əsl 

evimiz uzaqdadı... İnşallah, gün gələr, ora da gedərik... 

– Ümidə kimdi, ata? 

– Ümidə sənsən da elə. Gör səni nə qədər çox istəyi-

rəmsə, öz adıma uyğun sənə də ad qoymuşam. Xoşuna 

gəlmir? 

– Yox, gəlir, gəlir... Mən Sədaqət olsam, yenidən gəlib 

məni sizin əlinizdən alıb, uşaq evinə apararlar... 

– Narahat olma, qızım, heç kəs səni bizim əlimizdən ala 

bilməz. 
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Uşaq Şəlalənin boynuna sarıldı. Qadın kövrəldi. Ümidə  

isə bunu hiss eləmədi... Mehriban ana qolları arasında 

mürgüyə getdi... 

Günlər bir-birini əvəz etdikcə Ümidə bu darısqal otağa, 

Ümidlə Şəlalə isə bu balaca qızcığaza öyrəşdilər. Həyat-

larına arzuladıqları insanın, həsrətini çəkdikləri körpənin 

gəlişi elə bil darısqal otağı genişləndirib, möhtəşəm bir 

saraya döndərmişdi onlar üçün... Qızcığaz yeni ab-hava 

gətirmişdi onların həyatına... Elə bil öz uşaqlıqlarını bu 

körpə, məsum uşaqla birlikdə yenidən yaşayırdlar Ümidlə 

Şəlalə... Ümidə divarları üşüyən darısqal evə yeni bir 

hərarət, ailəyə təzə bir nəfəs gətirdi elə bil... 

Beləcə günlər həftələri, həftələr ayları əvəz eləyirdi... 

Bir dəfə Ümid yuxudan ayılanda Şəlaləni çox kefsiz 

gördü. Narahat oldu. Səbəbini soruşdu. Qadın heç nə 

demədi. Ancaq birdən onun gözlərindən yaş qaynadı...  

Ümidə elə gəldi ki, selə bənzəyən bu göz yaşları hər 

şeyi, hər şeyi bu kirli dünyanın üzündən yuyub aparmaq 

gücündədi... 

– Nə olub? 

– Heç nə! 

– Heç nə belə olmur axı? 

Bilirsən qızımız mənə nə dedi: 

– Ana, yuxumda qaqaş görmüşəm. Mənim qaqaşım 

hanı? Nə cavab verəydim dərdi özündən böyük bu körpəyə? 

Ümid söz tapmadı deməyə. Araya ayrı söhbət qatsa da, 

yaxışı bilirdi ki, bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Övlad 

həsrətiylə alışıb-yanan qadının ağrıları, həyəcanları onun 

yaşlı gözlərindən boylanırdı elə bil... Ona görə də Ümid o 

gözlərə baxmaqdan yamanca qorxurdu... 
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Aradan xeyli keçdi. Dərdli qadının gözlərinə baxmaq-

dan çəkinən Ümid çay içə-içə altdan-altdan Şəlalənin 

süzürdü. Birdən hiss elədi ki, bu gözlərin dərinliyində nəsə 

qeyri adi bir nur, işıq var. Ümid həm sevindi, həm də xof-

landı... Bunun səbəbini soruşmaqdan isə çəkindi... 

Aradan bir neçə gün keçdi. Şəlalə özünü nəsə yaxşı hiss 

eləmirdi. Ümid bunun səbəbini soruşur, qadın isə hər şeyin 

normal olduğunu söyləyirdi. 

Ümid işləmirdi. Şəlalə işə gedəndə isə o, balaca Ümi-

dəni götürüb gəzməyə aparırdı. Başı uşağa elə qarışırdı ki, 

onu illər boyu göynədən dərdin ağrıları, göynərtiləri elə bil 

səngiyirdi bir az... Ancaq nə qədər çalışırdısa, o dəhşətli 

mənzərələri unuda bilmirdi... Unudulası dərd idimi ki, 

unudasan?  

*** 

Özgəyə öz doğman kimi baxanda Allah da adamı 

mükafatlandırarmış sən demə... Hamilə olduğunu gizlədən 

Şəlalənin axır ki, sirləri açıldı. Ümid yenidən ata olacağını 

biləndə çox həyəcanlandı... Düşündü ki, yəqin Ulu Allah 

mənim dualarımı eşidib... Mənim nəsil şəcərəm qırılmadı, 

şükürlər olsun sənə, İlahi... Kərəminə min şükür! Alan da 

sənsən, verən də... Hamımızı həyat yollarında sınağa 

çəkirsən. Səbrin böyük olduğu kimi, qəzəbin də böyükdür. 

İnanıram ki, haqq işimizin yardımçısı olacaq, mərdləri 

mükafatlandıracaq, namərdləri isə cəzalandıracaqsan... 

Günlər günləri, həftələr həftələri, aylar ayları əvəz elədi. 

Nəhayət, onların bir oğlu dünyaya gəldi. Ümid onun adını 

İntiqam qoydu...  Doğum evindən çıxıb evə gələndə Ümidə 

anasının qucağındakı körpəyə təəccüblə, maraqla baxırdı... 

Elə bil ki, bir az qısqanclıq duyğuları yarandı ürəyində. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 72 

Bunu sezən ananın həssas ürəyi kövrəldi... Ümidəni bağrına 

basıb, o üzündən, bu üzündən öpdü... Dedi ki, sən mənim 

ağıllı balamsan. Yer üzündə heç kəs, heç kəs səni əvəz eləyə 

bilməz... Sən mənim gözümün ilk nurusan.... 

Günlər keçdikcə Ümidə də çağaya isinişirdi. Körpə 

ağlayanda onu ovundurmağa çalışırdı... Bu mehribançılığı 

görən Şəlalə çox sevinirdi. Bir dəfə o, Ümidəyə demişdi: 

– Bax, qızım, sən yuxuda qaqaş görmüşdün, qaqaş da 

gəlib çıxdı... 

Uşaq diqqətlə beşikdəki çağaya baxıb demişdi: 

– Axı mənin qaqaşım böyük idi, bu ki lap balacadı!... 

– Darıxma, qızım, tezliklə böyüyəcək. Bir yerdə oyna-

yacaqsınız... 

– Axı bu mənim yuxuda gördüyüm qaqaşa oxşamır? 

Qadın qəhərləndi... Gözlərində yaş gilələndi... Ancaq 

çalışdı ki, qız bunu hiss eləməsin. 

– Yuxuda qaranlıq olur, mənim ağıllı balam, qaqaşın 

böyüyəndə düz sənin yuxuda gördüyün adam olacaq... 

Aylar, illər ötdü. İntiqam böyüdü... Bacısı onu çox 

sevsə də, yuxuda gördüyü qaqaşa oxşada bilmirdi ki, 

bilmirdi... Elə bil onlar fərqli-fərqli adamlar idilər...  Qız 

sövq-təbii ilə bunu hiss eləsə də, səbəbini anlaya bilmirdi. 

Nədənsə yuxuda gördüyü qaqaş hər gün onunla oynayan, bir 

evdə yaşayan qaqaşından çox fərqlənirdi. Ona elə gəlirdi ki, 

yuxudakı uşaq İntiqamdan daha istiqanlı, mehribandır... 

Qəlbinin dərinliyində nə qədər bu məsələ haqqında düşünsə 

də, səbəbini anlaya bilmir, anasından da bir söz soruşmağa 

cəsarət eləmirdi... 

Ümidə həyatından çox razı idi. Ailələri kasıb olsa da, 

onu zərrəcə korluq çəkməyə qoymamışdılar... Balaca vaxtı 
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istədiyi oyuncaqları var idi... Böyüdükcə oyuncaqların 

yerini kitablar tutmağa başladı... Məktəbdə özünə gözəl 

rəfiqələr tapdı. Onlarla dostlaşdı...   

Dərslərini yaxşı oxuyurdu. Valideyn iclaslarında həmişə 

onu tərifləyirdilər. Ümid bununla qürurlanır, qızının başını 

sığallayır və Şəlaləyə deyirdi ki, anası, bizim Ümidə bala-

mız bütün ümidlərimizi doğruldacaq, ailəmizin, vətənimizin 

adına layiq bir qız kimi böyüyəcək... 

Bu sözlər Ümidəni bir az da həvəsləndirirdi. O, çalışırdı 

ki, atasının, anasının başını həmişə uca eləsin...  

Allahın lütfü çox böyük imiş... O, Ümidlə Şəlaləni yeni 

sevinc payı ilə mükafatlandırdı... Dünyaya yeni övladlarının 

gəlişi onların sevincini, gələcəyə inamını bir az da artırdı... 

Valideynləri kimi Ümidə də çox sevinirdi. Özündən 

kiçik qardaş və bacısının qayğısını çəkməkdə anasına 

kömək eləyir, böyük bacı olmağın ləzzətini dadırdı...   

Həyat öz yeni axarı ilə davam eləyir, insanları keçmiş-

dən çox gələcəyə baxmağa sövq edirdi... Uşaqlar böyüdükcə 

ailənin gələcəyə inamı da artırdı... 
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VII fəsil 

 

ÇİLİKLƏNMİŞ ÜMİDLƏR  

VƏ YARALI XƏRİTƏ 

 

Deyirdilər ki, hərənin bir bəxt, tale güzgüsü olur. Sevib-

seçdiyi tələbə yoldaşı Mehriban onların evinə gəlin gələndə 

qabaqda yeni ocağa təmizlik, saflıq gətirmək istəyən gəlinin  

qırmızı lentlə bağlanmış güzgüsünü aparan qız qəflətən 

yıxılmış, güzgü əlindən yerə düşüb çilik-çilik olmuşdu... Bu, 

istər-istəməz narahatçılıq yaratmışdı... Vəziyyətdən anın-

daca çıxış yolu tapan Ümüdin anası Sərvinaz xanım söz-

söhbətə imkan verməmiş, irəli şığıyıb gəlininin boynunu 

qucaqlamış, bağrına basmış, ona xoşgəldin eləmiş: “Təki 

sınan şüşə olsun”, – demişdi...  

Ancaq sınan şüşə deyildi, güzgü idi. Özü də tale güz-

güsü... Nə qədər xoşbəxt yaşaslar, oğul-uşaq sahibi olsalar 

belə o güzgü məsələsi gəlinin yadından çıxmırdı. Ümid belə 

şeylərə əhəmiyyət vermirdi o vaxt. Ancaq başına Xocalı 

müsibətləri gələndən sonra o çiliklənmiş güzgünü tez-tez 

xatırlayırdı. Hətta ikinci evlilikdən, oğul-uşaq sahibi 

olduqdan sonra belə  o güzgü əhvalatı Ümidin yadına tez-tez 

düşürdü. Əlbəttə, bu haqda həyat yoldaşı Şəlalə xanıma heç 

nə demirdi. Qorxurdu ki, onun da qadınlıq qürurunu çilik-

çilik eləyə bu söhbət...  

Şəlalə həssas qadın idi. Çalışırdı ki, ürəyinə çalın-

çarpaz dağlar çəkilən həyat yoldaşını tək qoymasın. Çünki 

bilirdi ki, tək olanda keçmişin məşəqqətli xatirələri ərinin 

bütün varlığını alt-üst edir...  Yaxşı ki, uşaq evindən götürüb 

gətirdikləri, adını Ümidə qoyduqları qızcığaz bu ailənin 
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uğur mələyinə çevrilmişdi... Onların bu özgə qızı öz balaları 

kimi sevməsindən xəbərdar olan Ulu Yaradan bu ailəni iki 

doğma övladla mükafatlandırmışdı.  

Oğlunun adını İntiqam qoymuşdu Ümid. “Qızımızın 

adını isə sən qoy”, – demişdi  həyat  yoldaşına. Şəlalənin ilk 

ağlına gələn ad Mehriban olmuşdu. Ancaq deməyə dili gəl-

məmişdi. Qorxmuşdu ki, bu ad Ümidə keçmişini xatırlada 

hər gün...  

İnsan qəribə məxluqdu. Şəlalə öz düşüncəsindən özü də 

üşənmişdi. Hətta qəlbinin dərinliyində qısqanclığa bənzər 

bir hissin oyanması ona təəccüblü gəlmiş, həm də qadını 

qorxutmuşdu bir az... Ona görə düşündüklərini ərinə deməyə 

çəkinmişdi... 

Balaca İntiqamın həyətdən evə gələrkən əlində bir lalə 

gətirməsi qadını mütəəssir etmişdi. Ərinə demişdi ki, bəlkə 

elə qızımızın adını Lalə qoyaq? 

Ümid öz fıkrini deməyə macal tapmamış təzəcə dil açan 

uşağın  əlindəki gülü aparıb bacısının beşiyinə qoyması 

onları duyğulandırmışdı... İntiqamın bacısına “Sənə qırmızı 

gül gətirmişəm”, – deməsi Ümidi də, Şəlaləni də həyəcan-

landırmışdı. Ümid gələcəyinə böyük Ümid bəslədiyi oğlu-

nun başını sığallamış, “bacının adını sən qoydun”, – de-

mişdi... 

İntiqam bir bacısına, bir də onun beşiyinə qoyulan gülə 

baxıb gülmüş və demişdi: 

– Lalə bacı...  

Zaman öz atını elə sürətlə çapır ki, illərin nə vaxt gəlib 

keçdiyindən insanın heç xəbəri də olmur... İntiqam da böyü-

müşdü, Lalə də... Hələ böyük qızları Ümidəni – Uğur 

mələyini gəlin də köçürmüşdülər... Baba, nənə adını da 
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qazanmışdılar... Bütün işlər qaydasında idi... Bütün 

məsələlər həll olunmuşdu Allahın izniylə...  

Bircə məsələ qalmışdı: torpaqların azad olunması... 

Ancaq bu heç düzələn məsələyə oxşamırdı. Nə BMT-nin 

qərarlarının köməyi var idi, nə ATƏT ümidləri doğrul-

durdu... Əzablı, məşəqqətli qaçqınlıq illəri davam eləyirdi. 

Ümid düşünürdü ki, yaxşı ki, qaçıb öz xalqımıza sığındıq. 

Ölkə bizim qayğımıza qaldı, çadır şəhərlərindən canımız 

qurtardı... Sağ olsun hökumətimiz, bizim üçün evlər tıkdi, 

şəhərciklər saldı... 

Ümid öz-özünə deyirdi ki, məsələ təkcə necə yaşa-

maqda, rahatlıqda deyil, viranə könülləri sağaltmaq daha 

çətin məsələ idi, çox çətin. Ürəklərdə salınan ümidlər şəhər-

ciyi xəyal idi, hər kənddə, hər şəhərdə yurd həsrətli qaçqın-

ların, köçkünlərin dəfn olunması ilə yaranan qaçqınlar 

qəbristanlığı ürək göynədirdi... Yurd həsrəti ilə dünyalarını 

dəyişən bu insanların bədənləri ilə birlikdə arzuları da dəfn 

olunmuşdu bu əbədiyyət şəhərciyində... 

Ümid dərk eləyirdi ki, nə bu əbədiyyət şəhərciyində 

uyuyanları dədə-baba yurdlarına qaytarmaq mümkün 

olacaq, nə də hələ də ümidlə yaşayanların ömründən gedən 

ayları, illəri... 

Ümidgilin yaşadığı qaçqınlar şəhərciyində məskunlaşan 

Baqi adlı məzəli, zarafatcıl bir kişi var idi. Bir dəfə adamlar 

həyətə yığışıb dərdləşəndə kimsə ondan soruşdu: 

– Baqi dayı, ağlın nə kəsir, yəni biz yenidən öz kəndlə-

rimizə, dədə-baba yurdlarımıza qayıda biləcəyikmi? 

Baqi kişi isə özünəməxsus tərzdə cavab vermişdi: 

– Bu saysız-hesabsız qaçqınlardan qayıtsa, bəlkə bir-iki 

lapet adam qayıda... 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 77 

Baqi kişinin bu kinayəli, ikibaşılı sözünə hamı gül-

müşdü o vaxt... Ancaq bu sözdə ağrılı bir həqiqət var idi. 

Nəinki qocalar, hətta dədə-baba yurdlarını tərk eləyəndə 

cavan olan insanları belə otuz ilə yaxın bir vaxt qocalt-

mışdı... Bu yaşlı insanların böyük bir qismi, elə o zarafatcıl 

Baqi kişinin özü də dünyada yox idi artıq... 

Bir dəfə Ümid qəbristanlıqda dəfn mərasimində iştirak 

edirdi. Gözünün altıyla qəbirlərə baxırdı. Birdən onun 

gözlərinə dünyasını yurd həsrəti ilə dəyişən qaçqın ana-

lardan birinin məzarı sataşdı. Mərmərə dönən ananın 

uzaqlara baxan baxışları da mərmərə dönmüşdü elə bil. 

Məzarın sinə daşına yazılan ürək göynədən sözləri 

oxuyanda Ümid göz yaşlarını saxlaya bilməmişdi: 

 

Boylanıb dağlara sarı 

Gecə-gündüz hey ah çəkdin. 

Ölümünlə qəlbindəki 

Yurd həsrətinə dağ çəkdin... 

 

Qəlbində vatən nisgili 

Bu dünyadan köçdün, anam. 

Təzə yurd yerin mübarək, 

Qaçqın anam, köçkün anam! 

 

Təzə yurd yeri... Arzuların dəfn olunduğu qəbristanlıq... 

Yaxasını məşəqqətli düşüncələr məngənəsindən xilas 

eləyə bilməyən Ümidi dərd müdrikləşdirmişdi elə bil. 

“Həyatda sevdiyi insanla yaşayanlar xoşbəxt, sevmədiyi 

qadınlarla yaşayanlar filosof olurlar” fikrinin kimə məxsus 

olduğunu Ümid xatırlamırdı, ancaq qəlbinin dərinliyində 
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hiss eləyirdi ki, bu kəlamda böyük bir həyat həqiqəti var. Bu 

fikir müdrik bir düşüncənin məhsuludur. Ancaq onu da dərk 

eləyirdi ki, təkcə sevdikləri  insanlardan yox, doğulduğu, 

boya-başa çatdığı, havasıyla, suyuyla qidalandığı dədə-baba 

yurdundan ayrı düşmək daha böyük bir müsibətdi... Dərd 

qaçqınların çoxunu “şair” eləmişdi. Hamı yazırdı, yaza bilən 

də bilməyən də... Onlar şeirin, sənətin qaydalarını bilmə-

sələr də, ağrının, məşəqqətin, kimsəsizliyin, köməksizliyin 

dadını gözəl bilirdilər... 

Hər işdə peşəkarlığı sevən Ümid isə yazıb özünü gülünc 

vəziyyətə qoymaq, bambılıya dönmək istəmirdi... Böyük 

dərdin sahibləri gərək öz böyüklüklərini, müdrikliklərini də 

qoruyub saxlaya bilsinlər. Ümid nəyi də bacarmasa, bunu 

bacarırdı... Onu təkcə özünün yox, başına müsibətlər 

gətirilən xalqımızın taleyi çox narahat eləyirdi. Həmişə öz-

özünə soruşurdu ki, görəsən bu işlərin axırı necə olacaq? O 

axır, o gözlənilən gün isə gəlib çıxmaq bilmirdi ki, bil-

mirdi...   

Ümid istər-istəməz dərk eləyirdi ki, nəsillərin bir-birini 

əvəz eləməsi həyatın əbədi-əzəli qanunudur... Hər şey axır, 

hər şey dəyişir... Qocalar dünyadan köçür, yeni nəsil 

dünyaya gəlir... Bunda təəccüblü, narahat olunası bir şey 

yoxdur. Ancaq Ümid ondan qorxurdu ki, Qarabağın üzünü 

görməyən bu yeni nəslin nümayəndələri o torpaqları, xalqı-

mızın adət-ənənələrini unudalar, texnologiyanın inkişafı 

onları milli dəyərlərdən ayıra... 

Düşüncələr, düşüncələr... 

Ümidin təkcə arzuları yox, elə ümidləri də bəxt güzgüsü 

kimi çilik-çilik olmuşdu... Tez-tez xəritənin önündə dayanıb 

xəyallara dalmaq onun şakərinə dönmüşdü... Sərhədləri yad, 
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xəyanətkar əllərlə dəyişdirilən Azərbaycanın xəritəsi də elə 

çiliklənmiş, para-para olmuş bəxt, tale güzgüsünə bən-

zəyirdi... 

Həmişə tarixi kitabları acgözlüklə oxuyan Ümid başına 

gələn hadisələrin mahiyyətini, haradan qaynaqlandığını 

yaxşı bilirdi... Nankor erməniləri, onlara “bağışlanan” 

torpaqları türk dünyasını bir-birindən ayırmaq üçün araya 

soxulan düşmən qılıncına bənzədirdi Ümid. Xəritə qarşı-

sında dayananda, doğrudan da, həmin ərazi ətlə dırnaq ara-

sına pərçim olunmuş talaşa kimi gəlirdi gözlərinin qabağına. 

Öz-özünə deyirdi ki, erməni haranın tulasıdı ki, başından 

yekə qələtlər eləyə. Böyük qüvvələr onların acgözlüyündən, 

nankorluğundan, genetık nifrətindən məharətlə istifadə 

ediblər tarix boyu... Burunlarından uzağı görməyən bu 

bədbəxtlər, təkcə əhatəsində yaşadıqları insanlara yox, elə 

özlərinə də fəlakət gətirən İblis sifarişçiləri olublar tarixin 

bütün dönəmlərində... 

Bir tərəfdən başımıza gətirilən müsibətlər, bir tərəfdən 

də hakimiyyəti bir-birinə ötürən quldurların – Petrosyanın,  

Koçaryanın, Sərkisyanın, Ohanyanın həyasız-həyasız 

bəyanatları, xalqımızı təhqir eləmələri hamı kimi Ümidə də 

çox pis təsir edirdi. Paşinyanın, Balayanın, erməni general-

larının Cıdır düzündə “Yandıq yallısı”na tamaşa eləmək 

adamın lap cızdağını çıxarırdı... Hamı bu yaramazların əlin-

dən cilov gəmirirdi... Hamı amansız intiqam alovuyla 

odlanır, müharibə başlayacağı günü səbirsizliklə göz-

ləyirdi... 

Ümidləri üzülən insanlar hakimiyyəti gözləmə mövqeyi 

tutmaqda günahlandırırdılar... Ancaq Ümid nə qədər qisas 

arzusuyla yansa da, yadına həmin çətin məqamlarda bir 
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atalar sözü düşürdü: “Xəstənin könlü meyvə istəyir, meyvə 

isə öz vaxtında dəyir”... Sonrakı hadisələr göstərdi ki, atalar 

bu qənaətə gəlməkdə yanılmayıbmışlar... 

Sərhədlərimiz haqda çox düşünürdü Ümid... Öz-özünə 

deyirdi ki, “sər” baş deməkdi, “həd” isə məsafə. Sərhəd –  

yəni  ən son məsafə... İndiki dillə desək, “qırmızı xətt”. 

Düşünürdü ki, bu da maraqlı sözdü. Qırmızı dayanmaq 

rəmzidi. Qırmızı işıqda yolu keçmək olmaz. Ancaq təəssüf 

ki, sərhədləri qanunsuz keçənlər, qırmızı işıqda dayanma-

yanlar başqaları üçün həmişə qəza, fəlakət törədiblər... 

“Yersiz gəldi, yerli, qaç” kəlamı da reallıqdan qaynaq-

lanmışdı sözsüz ki... 

Cəmiyyətin birgəyaşayış qaydalarına riayət eləməyən-

lərdi sərhədi keçənlər. Sərhəd pozanlar mütləq cəzalan-

malıdı. Ancaq təəssüf ki, qoluzorlular insanlıq, şərəf, 

ləyaqət sərhədlərini pozublar həmişə... Böyük Azərbay-

candan qorxanlar, çəkinənlər zaman-zaman onun sərhəd-

lərini kiçildiblər. İnsanları dədə-baba torpaqlarından 

didərgin salıblar. Ulu yurd yerlərimizi bizə unutdurmağa 

çalışıblar. Ümid eləyiblər ki, vaxt uzatmaqla işləri həll 

etmək mümkün olacaq. Yaşlı nəsil yavaş-yavaş dünyadan 

köçəcək, dədə-baba torpaqlarının üzünü görməyənlər isə ora 

qayıtmaq haqqında düşünməyəcəklər də... 

Xəritəmiz özgə əllərlə cızılıb həmişə. Ümidə bir yaxın 

jurnalist dostu başına gələn əhvalatı danışmışdı neçə illər 

bundan əvvəl. Onda ətraf rayonlardan bircə Kəlbəcər işğal 

olunmuşdu...  

Həmin jurnalist başının dəstəsi ilə Moskvaya gedib film 

çəkirmiş 20 Yanvar, Sumqayıt, Xocalı hadisələri ilə bağlı. 

Çox böyük, tarixi şəxsiyyətlərdən müsahibələr alıblar. O 
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vaxt dövlət katibi işləyən Burbulis isə müsahibə verməkdən 

imtina edib. Ancaq o, jurnalistləri qəbul etməyə, onlarla 

söhbətləşməyə razılıq verib. Kameraları əllərindən alınan-

dan, üst-başları yoxlanılandan sonra jurnalistləri qəbula 

buraxıblar... 

Ordan-burdan söhbətləşiblər. Jurnalist deyib ki, bu 

Dağlıq Qarabağda olanları başa düşdük, Kəlbəcərin işğalına 

nə ad vermək olar? 

Burbulis kinayə ilə gülümsnüb və soruşub: 

– Bilirsinizmi Türkiyədə nə qədər kürd var? 

– Xeyir, bilmirik. 

Burbulis əhəmiyyətli dərəcədə böyük bir rəqəm söylə-

yəndən sonra yenə həmin tərzdə soruşub: 

– Bilirsinizmi kürdlər nə istəyirlər? 

– Xeyir. 

– Onlar istəyirlər ki, Türkiyə və Azərbaycan ərazisində 

Kürdüstan dövləti yaratsınlar. 

– Bu mümkündürmü? 

– Xeyir. Bu, böyük dövlətlərə sərf eləmir. 

– Bəs nə sərf eləyir böyük dövlətlərə? 

Dövlətin məsul işçisi çəkinmədən, utanıb-qızarmadan 

açıqca belə deyib: 

– Regionda olan daimi münaqişə. Eşitməmisiniz ki, 

bulanıq suda balıq tutmaq asan olur? 

Jurnalistlər mat-mat onun üzünə baxanda rəsmi şəxs  

sözünə davam eləyərək söyləyib ki, Kəlbəcər hələ başlan-

ğıcdı. Laçın, Qubadlı, Zəngilan, Cəbrayıl, Füzuli, Ağdam 

da, bu rayonların kəndləri də işğal altına düşəcək...  

Bu xəbərdarlıqdan dəhşətə gələn jurnalist emosional 

şəkildə deyəndə ki, bu mümkün ola bilməz, dövlət katibi 
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kinayəli təbəssümlə söyləyib ki, olar, olar, lap yaxşı olar! 

Bunu özünüz görəcəksiniz. 

Jurnalist çarəsiz şəkildə sual verib: 

– Bəs bu işlərin axırı necə olacaq? 

– Bir müddət keçəndən sonra ətraf rayonlar qaytarı-

lacaq. Qarabağdan isə birdəfəlik əlinizi üzün... 

– Yox, bu, ola bilməz. 

– Olar, olar, yaxşı olar! 

– Qarabağ ermənilərəmi veriləcək? 

– Yox, nə onlara veriləcək, nə sizə... 

– Bəs necə olacaq? 

– Qarabağ həmişə münaqişə zonası kimi saxlanılacaq. 

Bu, böyük dövlətlərə sərf eləyir... 

... Bu söhbəti Ümid çoxdan eşitsə də, onu ciddi bir 

məsələ kimi qəbul eləməmişdi. Ancaq illər keçdikcə o, əmin 

oldu ki, böyük dövlətlərin regionla bağlı öz siyasətləri olub 

hər zaman... Özü də bu siyasət maşını qarşısını almaq istə-

yənləri tapdalayıb keçməyə həmişə hazır olub... 

Ürəyimizi də xəritələrimiz kimi paramparça eləyən əllər 

var imiş dünyada. Kiçiklər həmişə böyük siyasətin qurbanı 

olublar. Əzilməmək, öz haqqını tələb etmək üçünsə inkişaf 

etmək, güc sahibinə dönmək çox vacib məsələdir...  

Təbiətdə olduğu kimi, cəmiyyətdə də yaşamaq uğrunda 

mübarizə gedib həmişə... Böyük balıqlar yedikləri, həzm 

etdikləri kiçik balıqlar hesabına böyük olublar... 
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VIII fəsil 

BACI-QARDAŞ NAĞILI 

 

Elşən bacısı Sədaqətdən (Ümidə) böyük idi. Ona görə 

onları uşaq evində bir-birindən ayırmışdılar. Həm hərə öz 

yaşına uyğun qrupda məşğələ keçir, həm də oğlanlarla qız-

ların yataq otaqları ayrı idi.  

Uşaqların əslində heç nəyə ehtiyacları yox idi. Dövlət 

onlara himayədarlıq edirdi. Hər şeyləri var idi; yeyib içmək-

ləri də, yataqları da.  

Elşən körpə bacısı üçün darıxırdı. İmkan düşəndə uşaq 

evinin həyətində onunla oynayırdı. Məşğələ vaxtı isə tərbi-

yəçilər onları ayırırdılar. 

Bir gün Elşən öz bacısını görməyəndə təəccübləndi və 

bərk darıxdı. Bacısının övladlığa götürüldüyünü eşidəndə 

hönkür-hönkür ağladı... Neçə həftə özünə gələ bilmədi.  

Dünyagörmüş qadın, uşaq evinin müdirəsi Elşəni 

yanına çağırıb onunla söhbət eləyirdi. Deyirdi ki, oğul, 

bacının övladlığa götürülməsi heç də pis deyil. Sənə nə var, 

sən oğlansan. Qız uşağının isə ailədə böyüməsi çox vacibdir. 

Elşən isə bu ayrılığa heç cür dözə bilmir, hıçqıra-hıçqıra 

müdirədən imdad diləyirdi: 

– Mən bacımı görmək istəyirəm. Onun üçün çox darı-

xıram... 

– Bilirəm, oğlum, bilirəm. İndi onsuz da sən bacı saxla-

maq, onun qayğısını çəkmək imkanında deyilsən... Allah 

qoysa, böyüyəndə, bir peşə sahibi, ev-eşik sahibi olanda 

bacını taparsan... 
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Elşən bacısına qovuşmaq naminə tez böyümək, ali 

təhsil, ev almaq arzusu ilə yaşayırdı. Deyirdi ki, ev alanda 

mütləq gedib bacımı tapacam, gətirəcəm yanıma... 

Müdirə ona toxtaqlıq verirdi: 

– Ay oğul, Allah səni arzularına çatdırsın... 

İllər isə bir-birini əvəz eləyirdi... Elşən böyüdükcə onun 

ürəyindəki kimsəsizlik ağrısı da böyüyürdü. Öz valideyn-

lərinin öldüyünü bilirdi. Ancaq uşaq evində onunla 

qalanların çoxu atalı-analı yetimlər idi... Bu, oğlana çox pis 

təsir eləyirdi. Düşünürdü ki, heç insan da Allahın verdiyi 

paydan imtina edərmi? Heç insan da öz ciyərparasını özgə 

umuduna qoyarmı, onu atarmı? 

Elşənin gecəsi-gündüzü yox idi. Daim bu haqda düşü-

nürdü... Bu dünyada onun üçün yeganə doğma olan adamı –  

bacısını unuda bilmir, onlu günlərin xiffətini çəkirdi... 

O, böyümüşdü, ali məktəb bitirmişdi, tikintidə mühən-

dis işləyirdi... Ancaq hiss eləyirdi ki, hər şeyi ola-ola nəyisə 

çatışmır... Dərk eləyirdi ki, yer üzündə tənhalıqdan pis heç 

nə yoxdur. Kimsəsizlik çox böyük dərddir...  

 

Mən Aşıq, kimsənəmdi, 

Kim mənim kimsənəmdi? 

Nə kimin kimsəsiyəm, 

Nə kimsə kimsənəmdi? 

 

Sarı Aşığın bu bayatısı elə bil məhz onun haqqında de-

yilmişdi... Bu bayatını gündə neçə dəfə pıçıldamaq olarmış, 

İlahi? Bu misralarda tənhalığın fəryadı var idi, ürək göynə-

dən fəryadı... 
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Ancaq oğlanın qəlbini göynədən bu bayatı həm də elə 

bil ona güc verir, bacısını axtarıb tapmağa təhrik edirdi 

Elşəni. O, illərdən bəri idi ki, yer üzünün yeganə doğma 

insanını axtarırdı... Soraqlaşa-soraqlaşa qalmışdı. Ancaq 

gördüm deyən yox idi. Hətta uşaq evində də ona səhih bir 

məlumat vermirdilər. Qanunla belə də olmalı idi... 

Hər dəfə oğlana deyirdilər ki, ümidini üzmə, axtarış-

larını davam etdir. Sidq ürəklə axtarsan, mütləq bacını 

tapacaqsan... 

Ancaq Elşən bilmirdi ki, hara getsin, bacısını harda ax-

tarsın. Axır ki, dostlarından biri ona ağıllı bir məsləhət 

verdi: 

– Get televiziyaya, “Səni axtarıram” verilişinə çıx. Kimi 

axtardığını söylə. 

– Bacım o vaxt lap uşaq idi. İnanmıram ki, məni 

xatırlaya bilsin. 

– O xatırlamasa da, uşağı övladlığa götürənlər yəqin ki, 

xatırlayacaqlar... 

– Lap tutaq ki, xatırladılar. Onlar öz övladları kimi 

böyütdükləri bacımı mənə qaytararlarmı? 

– Ümidini üzmə. Qaytarmasalar da, insafları olsa, səni 

bacınla görüşdürəcəklər... 

Elşənin kövrək şəkildə, qəhərlənərək dediyi söz dostla-

rına da təsirsiz qalmamışdı: 

– Heç olmasa, onun sağlığını biləydim. Uzaqdan-uzağa 

olsa da durub yer üzündə mənə ən əziz olan insana baxa 

biləydim... O, mənə atamın, anamın yadigarı idi... Qoruya 

bilmədim o yadigarı... Əlimdən quş kimi uçub getdi... 
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*** 

Ümid ata yenə də cəhənnəm əzabıyla yoğrulan yuxular 

görürdü. Yenə atışma səsləri gəlirdi. Yenə qız-gəlinin şivən-

qiyaməti dünyanı başına götürmüşdü. Yenə güllə yağışı 

yağırdı, yenə Qarqar qan rənginə boyanmışdı...  Elə bil ki, 

bu çay onun sinəsinin üstündən axırdı... Vaxtilə Qarqarın 

buz kimi soyuq, ilik sızıldadan suyu nədənsə bu dəfə ipisti 

idi... Ümid ata sel-su içində idi. Gözlərini açanda yuxu ilə 

reallıq arasında qəribə bir mənzərə gördü.  

Ümid atanın başının üstündə Şəlalə ana ağlayırdı... 

Onun qan ağlayan gözlərindən yaş şəlalə kimi çağlayırdı... 

Şəlalə ana Ümidi silkələyə-silkələyə əcaib-qəraib yuxudan 

oyatmağa çalışırdı... Ümid isə yuxu ilə reallıq arasındakı 

cəhənnəm vadisində sərgərdan qalmışdı...  

Ümidə elə gəlirdi ki, yenə Xocalının qarlı düzündə 

qohum-qardaşın cəsədləri arasındadır... Bəs Şəlalə nə 

gəzirdi burda? Şəlalə ana yuxulu ərini silkələyə-silkələyə 

deyirdi: 

– Ay Ümid, nə yatmısan, oyan! Ay Ümid, ürəyim part-

layır axı! 

Ümid vahimə içində yerindən qalxdı. 

– Nə olub, ay Şəlalə? Yenə qatillər gəlir? Yenə güllə 

yağışınının altındayıq? Yenə evlərimizi yandırırlar? Tanklar 

hansı tərəfdən gəlir? 

Ümid yuxudan ayıldı. Qarmaqarışıq röyalar dünya-

sından ayrılıb real dünyaya gələndə bir qədər toxdadı... 

Ancaq Şəlalə ananın yaşlı gözləri onu üşəndirdi... Ağlından 

keçdi ki, yox, bu işin içində bir iş var... Şəlalə elə-belə 

ağlamaz... 
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Gözlərinin yaşını saxlaya bilməyən qadın axır ki, 

dərdli-dərdli, narahatçılıqla ərinə dedi: 

– Dünən sən yatanda mən televiziyadakı “Səni axtarı-

ram” verilişinə baxırdım. Bir oğlan bacısını axtarırdı... 

Ümid bir şey başa düşmədi. Təəccüblə arvadının üzünə 

baxıb dərindən bir ah çəkdi. Handan-hana dilləndi: 

– Eh, ay arvad, gözləri ilə odlar-alovlar görən, doğmala-

rını itirən, içindən ağrılar, əzablar qoşunu keçən insan da adi 

bir verilişə baxanda bu qədər həyəcanlanarmı? 

– Yox, ay Ümid, bu, adi bir veriliş deyildi... Ümidə 

balamızı itirməkdən, onun nifrətini qazanmaqdan yamanca 

qorxuram... 

Ümid təəccübləndi... Eyni zamanda anidən qəlbinin 

dərinliyindən bir sızıltı keçdi... Hiss elədi ki, Şəlalənin 

deyəcəyi xəbər onun təzə-təzə qaysaq bağlayan yaralarını 

yenidən qanada, ağrılardan-əzablardan təzə-təzə uzaqlaşmaq 

istəyən insanın zahirən sakit, öz axarında görünən həyatını 

yenidən alt-üst edə bilər... Yenidən ağrılar, əzablar selinin 

ortasında tənha, köməksiz bir adaya çevrilə bilər...  

Ümid üşəndi... Söz soruşmağa qorxdu... Şəlalənin göz-

lərinin dərinliyindəki nigarançılıq buludları onun da daxili 

dünyasını zülmətə qərq elədi... 

– Nə olub, ay arvad? Ümidə qızımız xəstələnib yoxsa? 

– Yox, xəstələnməyib... 

– Bəs onda nə olub? 

Şəlalə cavab verə bilmədi. Qəhər onu boğdu: 

– Bir oğlan verilişə çıxıb öz bacısını axtardığını söylədi. 

Dedi ki, məni də, bacımı da uşaq evinə vermişdilər. Bacım 

çox balaca idi. Eyni uşaq evində qalsaq da, ayrı-ayrı 

qruplarda idik. Bir dəfə bacımı görməyə gedəndə dedilər ki, 
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onu kiməsə övladlığa veriblər... Ağladım, çox ağladım... 

Bacımı bir daha görməmək fikri məni dəhşətə gətirirdi...  

Atamı da, anamı da itirmişəm... Yer üzündə mənə 

doğma olan bir bacım var idi, onu da həmişəlik itirdim... 

İndi bura gəlməkdə bir məqsədim var ki, bacımı tapmaqda 

mənə kömək eləyəsiniz. Onun adı Sədaqət idi... Nə bilim, 

bəlkə də övladlığa götürəndə bacımın adını dəyişiblər?! 

Bircə onu bilirəm ki, yer üzündə doğmalarını itirmək çox 

böyük dərddi.. 

Sədaqət adını eşidəndə elə bil Ümidin ayağının altından 

yer qaçdı... Gözünün önünə yenə odlara qalanan Xocalının 

dəhşətli mənzərələri gəldi...   

Əzizlərini, doğmalarını itirən Ümidin yaralarının qay-

sağı yenidən  qopdu, yenidən dünyanın üzünü qara-qara 

buludlar aldı, yenidən ah-nalə səsləri göylərə bülənd oldu... 

Ümid özünü yenə də o məşəqqətli hadisələrin tən ortasında 

hiss elədi... Bütün doğmalarını, əzizlərini, qohum-qardaşını 

itirib tənha qalmağın ağrılarını  onun kimi kim duya bilərdi 

ki?... Ağlamaqdan gözlərində yaş qalmayan Ümidin 

dodaqlarından qopan bu haray, vahimə dolu kəlmələr Şəlalə 

ananı göyüm-göyüm göynətdi: 

– Tanrı yenə də bizi sınağa çəkir... 

Nə eləyəcəklərini, necə qərar verəcəklərini bilməyən ər-

arvad odla su arasında qalmışdılar. Onların həyatına yeni 

rəng qatan Ümidəni itirmək qorxusu başlarının üstündən 

ayrılıq qılıncı kimi asılmışdı... 

Handan-hana özünə gələn, xəyallar dünyasından ayrılıb, 

real həyata qayıda bilən Ümid vicdanının hökmü ilə 

dilləndi: 
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– Bacını qardaşdan ayırmaq insafdan deyil, ay arvad. 

Onda bizim qaniçən cəlladlardan nə fərqimiz olardı ki?! 

– Elə olmağına elədi... Ancaq həqiqəti bilən Ümidənin 

nə hala düşəcəyini təsəvvürünə gətirirsənmi? Onun kövrək 

ürəyi bu ağrılara, əzablara necə dözəcək?  

– Neyləməli? Həyat necə acı, əzablarla dolu olsa belə, 

yenə də həyatdı... Gec-tez doğma qardaşını tapmaq sevinci 

onun ağrılarının, əzablarının məlhəminə dönəcək... 

– Həqiqəti bilən Ümidə bizi bağışlayacaqmı görəsən? 

Qorxuram ki, o, bizi qardaşı bacıdan ayıran amansız, qəddar 

qatillərə tay hesab eləsin... 

*** 

Ər ilə arvad səhəri dirigözlü açdılar... Nə eləyəcəklərini 

bilmirdilər. Onlar öz qızları kimi böyüdüb tərbiyə etdikləri, 

boya-başa çatdırdıqları, elin adəti ilə toy eləyib xoşbəxt ailə, 

oğul-uşaq sahibi elədikləri Ümidənin (Sədaqətin) xoşbəxt bu 

gününə bədbəxt keçmişinin kölgəsinin düşməsini qətiyyən 

istəmirdilər... Ancaq ürəklərinin dərinliyində hiss eləyirdilər 

ki, buna nail ola bilməyəcəklər... 

– Görəsən Sədaqət biləndə ki, onun doğma atası, anası 

biz deyilik, hansı hisslər keçirəcək? 

– Nə bilim, ay Ümid, nə bilim mən başı daşlı?  

Ümid ümidsizlıklə verdiyi sualın cavabını özü axtar-

mağa başladı. Anladı ki, insanın öz içində çəkdiklərini heç 

kəs kənardan onun özü kimi duya bilməz... İnsanın içində 

elə hisslər, duyğular var ki, adam onları ən yaxın sirdaşla da 

bölüşmək istəmir. Elə hisslər, düşüncələr, ağrılar, əzablar, 

gizli məqamlar var ki, insan bunları nəinki özgələrlə, hətta 

özü-özüylə bölüşməkdən belə çəkinir. Azmı olub adamın 

özünün özündən utandığı anlar? “Can candan ayrıdır” 
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ifadəsi elə-beləmi yaranıb?  “Toxun acdan nə xəbəri” də elə 

onun kimi insanlar üçün deyilibmiş sən demə...  

İnsanlar 50 il bir yerdə yaşasalar, 50 il bir yastığa baş 

qoysalar belə, yenə də bir-birinin ürəyindən nə keçdiyini 

bilmirlər ömürləri uzunu...  

Əslində bütün əzablar da, bütün həzzlər də fərdidir... 

İnsan dünyaya tək gəlir, adamlar arasında belə həmişə tənha 

olur, öləndə də tək ölür, dəfn olunanda da tək dəfn olunur... 

Bir qəbirdə ikinci adama yer olmur... Hətta güman ki, insan 

Cəhənnəm əzabını da, Cənnət sevincini də tək dadmalı 

olur...  

*** 

Valideynlərinə baş çəkməyə gələn Ümidə anasını da, 

atasını da kefsiz gördü. Ancaq bu kefsizlik əvvəlkilərə 

bənzəmirdi... İkisi də altdan-altdan Ümidəyə baxır, ah 

çəkirdi... 

 Ümidə təəccübləndi: 

– Nə olub sizə? Nəsə gözümə birtəhər dəyirsiniz? 

– Heç, ay qızım, yenə atanın yadına başına gələn müsi-

bətlər düşüb... Bu haqda söhbət elədik, ikimizin də əhva-

lımız pozuldu... 

Qız bir söz deməyib, paltarını dəyişməyə gedəndə Ümid 

sakit səslə arvadına dedi: 

– Bilmirəm necə eləyək? Bu həqiqəti nə vaxta qədər giz-

lətməli olacağıq axı? 

– Bilmirəm, ay Ümid, bilmirəm. Ancaq gec-ya tez 

məsələ açılmalıdı. O televiziyada bacısının yolunu həsrətlə 

gözləyən oğlana baxanda ürəyim lap parça-parça olur. O da 

yazıqdır. O da insandır... 
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– Ayrı yolumuz yoxdur, dur qızımızı da götürüb televi-

ziyaya gedək... 

– Yox, mən efirə çıxa bilmərəm, ay kişi. Elə bilmə ki, 

utanıram. Yox, belə deyil. Ancaq qardaş-bacının görüş səh-

nəsinə baxmaq mənim üçün çox ağır olacaq. 

– Elə mən də sən gündəyəm. 

– Bəs onda neyləyək? 

– Bəlkə İntiqamla göndərək qızı? 

– Nə danışırsan, heç nədən xəbərsiz İntiqam da uşaqdı 

hələ. Bizim kimi dünyanın bərkinə-boşuna düşməyib... 

– Düz deyirsən, çətin də olsa özümüz getməlyik. 

Elə bu vaxt Ümidə paltarını dəyişib gəldi. Bir vaxt bir-

birləri ilə danışanda gur-gur guruldayan atası ilə anasının 

pıçıltı ilə söhbətləşmələri onu şübhələndirdi. Sualedici, 

nigaran nəzərlərlə onları süzüb soruşdu: 

– Deyin görüm, nə olub? 

– Heç nə, ay qızım. Nə olacaq ki? 

– Yox, hiss eləyirəm ki, nəsə məndən gizləyirsiniz... 

Ümid hiss elədi ki, sözü uzatmağın mənası yoxdu. Ona 

görə mümkün qədər həyəcanını gizlədərək dedi: 

– Narahat olmalı bir şey yoxdu, mənim qızım. Ancaq 

həyat qəribəliklərlə doludu. İndi biz səni də götürüb 

televiziyaya getməliyik. Yaxın bir qohumumuz gəlib, bizi 

axtarır. Onun görüşünə getməliyik. 

Qız bir az arxayınlaşdı: 

– Burda narahat olası nə var ki! Siz verilişə gedin, mən 

də evdə yır-yığış eləyim. 

– Yox, ay qızım. Səni də özümüzlə aparmaq istəyirik... 

– Məni niyə? 
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– Birdən həyəcanlanarıq, halımız pisləşər. İstəyirik ki, 

sən də yanımızda olasan. 

Qız çar-naçar razılaşdı. Onlar taksiyə minib, televizi-

yaya getdilər. Canlı yayım təzəcə başlamışdı. Ümid verilişin 

redaktoruna yanaşdı. Onlar nə haqdasa danışdılar. Sonra qızı 

ilə yoldaşının yanına qayıtdı. 

Ümidə nigarançılıqla soruşdu: 

– Sən o oğlanla nə danışırdın? 

– Mən ona məlumat verdim ki, gözləmə otağındayıq. 

Bizi axtarmağa gələn qohumumuza sürpriz eləmək istə-

yirlər. İndi bir azdan bizi də çağıracaqlar. 

Gözləmə otağında televiziyaya baxırdılar. Birdən 

sarışın bir oğlan göstərdilər. Aparıcı ona dedi ki, Elşən, səni 

təbrik eləyirik. Bacını tapmışıq. 

Oğlan həyəcanlandı. Aparıcı onu sakitləşdirməyə 

çalışdı. 

Gözləmə otağında televiziyaya baxan Ümidə oğlanı 

göstərib gülümsündü. Yanındakı anasına dedı ki, bəxtəvər 

başına bu oğlanın, bacısını tapıb... 

Ana həyəcanlandı. Qızını bağrına basdı... Səni də təbrik 

eləyirəm, ay qızım... 

Qız təəccübləndi: 

– Məni niyə, ay ana? 

– Bir az səbrli ol, indi hər şeyi biləcəksən... 

Aparıcı oğlana dedi: 

– İllərdən bəri axtardığın bacın Sədaqət gözləmə otağın-

da səni gözləyir. 

Oğlan ayağa durdu. Diktor əməkdaşlara söylədi ki, 

Sədaqət xanımı efirə dəvət edin. 

Redaksiyanın əməkdaşı Ümidəyə yaxınlaşıb dedi: 
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– Xanım, buyurun studiyaya, qardaşınız sizi gözləyir. 

– Siz səhv salırsınız, mənim adım Ümidədi, Sədaqət 

deyl... 

Anası Ümidənin qolundan tutub onu qaldırdı: 

– Qalx, qızım, Sədaqət elə sənsən... 

Qız heyrətə gəldi: 

– Nə danışırsan, ay ana! 

Evdə hər şeyi sənə başa salacam. İndi ayağa durub, 

studiyaya gir. Orda doğma qardaşın səni gözləyir. 

Yer-göy başına fırlandı, torpaq ayağının altından qaçdı 

elə bil. Fikirləri bir-birinə qarışdı. Elə bildi ki, qorxulu bir 

yuxu görür. Ancaq bu yuxu deyildi, həqiqət idi... 

Qız içəri girəndə heyrətləndi. Ona sarı gələn oğlan 

Ümidəyə çox doğma gəldi... Bacı ilə qardaş qucaqlaşdılar. 

Onların dilsiz göz yaşları bir-birinin çiyninə töküldü... 

Ümid atayla Şəlalə ana da baş-başa verib hönkür-

hönkür ağlayırdılar... Onları da studiyaya çağırdılar. Ümidi 

qəhər boğdu, bir kəlmə də danışa bilmədi. Şəlalə isə yalnız 

bu sözləri deyə bildi: 

– Oğlum, doğma bacını tapdın. Mən buna çox sevini-

rəm. Həmişə bizə gəl-get. Bacının evi sənin də evindi... 

Ancaq səndən bircə xahişim var. Heç olmasa bizim 

yanımızda bacını Sədaqət deyə çağırma. O, mənin Ümidə 

balamdı... 

Veriliş bitdi. Onlar birlikdə evə qayıtdılar. Hamı həyə-

canlı idi. Ümidə altdan-altdan həm onu doğma balaları kimi 

böyüdən Ümid ataya, Şəlalə anaya, hərdən də qardaşına 

baxırdı. Uşaqlıqlarını xatırlamasa da, Elşən ona o qədər 

doğma gəlirdi ki... İstəyirdi desin ki, bax, yuxumda 

gördüyüm bu qaqaş idi, ana... 
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Ancaq utandı. Düşündü ki, onu doğma balası kimi 

böyüdən, min bir əzaba qatlaşan, saçının birini ağ, o birini 

qara hörən qadının ürəyinə toxuna bilər... 

Qız yolboyu başına gələnləri götür-qoy edir, öz-özünə 

düşünürdü ki, insanı  təkcə qan qohumluğu deyil, dərd də 

doğmalaşdırarmış...  

Ümidə xoşbəxt idi. İndi onun Elşən, İntiqam kimi iki 

qardaşı, Lalə kimi sevimli bacısı, Ümid kimi qeyrətli atası, 

Şəlalə kimi mehriban, ləyaqətli anası, Vüsal kimi sədaqətli, 

diqqətcil həyat yoldaşı, həm də  ay parçası kimi gözəl bir 

oğlu var idi... 

Nə qədər həyəcanlar keçirsə də, iztirab çəksə də, 

ağrılar-əzablar, göz yaşları içində belə Ümidə özünü 

bəxtəvərlər bəxtəvəri hesab eləyirdi... Ancaq qəlbinin 

dərinliyində bir nigarançılıq var idi. Qorxurdu ki, bu, reallıq 

yox, yuxu ola, şirin bir yuxu... 

Sən demə, itirdiyini tapmaq çox böyük xoşbəxtlik 

imiş...  Ancaq qızından fərqli olaraq, Ümid ata itirdiklərini 

çətin ki, bir də tapa biləydi... 
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IX fəsil 
 

DƏHŞƏTLİ FAKTLAR,  

ƏZABLI DÜŞÜNCƏLƏR 

 

Ümidlərin doğrulmadığı, qisasın alınmadığı 30 ilə yaxın 

bir müddətdə öz həyatını başqa şəkildə davam etdirmək 

məcburiyyətində qalan Ümidin axtarıb-aramağa, fikirləş-

məyə, tarixi öyrənməyə çox vaxtı olmuşdu... O, daim 

oxuyur, axtarışlar aparır bu fəlakətlərin hardan qaynaqlan-

ması haqqında düşünürdü... Öz praktikasından gözəlcə 

bilirdi ki, dünyanın görkəmli şəxsiyyətlərinin erməni xisləti 

haqqında yazdıqları qətiyyən uydurma deyil, həqiqətdir. 

Ümid bu həqiqətləri indiki məqamda bütün dünyaya 

çatdırmaq gücündə deyildi... Ona görə istəyirdi ki, hər şeyi 

öz yeni evindən başlasın... Ancaq bu yeni evin dağıdılmış, 

məhv edilmiş bir ailənin bünövrəsi üstündə bərqərar olması 

onu fikrən çox incidirdi... Ancaq başqa bir çarə yox idi... 

Ümid heç olmasa bu müsibətlərin tarixçəsini öz varisi olan 

oğlu vasitəsi ilə gələcək nəsillərə ötürmək fikrində idi. 

Arabir oğlunu bu əzablarla yükləmək, onun uşaqlıq dünya-

sını əlindən almaq istəməsə də, amansız zaman öz işində idi. 

Ümid qorxurdu ki, birdən bu faciələri oğluna danışmadan 

dünyadan köçə... Ona görə İntiqam böyüdükcə, ona atasının 

danışdığı ağrılı xatirələr öz işini görürdü... 

Dərd insanı tez böyüdür, – deyirlər. İntiqamı da atasın-

dan eşitdiyi ailə faciəsinin tarixçəsi tez böyütmüşdü... O, 

yaşıdlarından əhəmiyyətli dərəcədə fərqlənirdi... Boy-

buxunca yox, xasiyyətcə... O, uşaq kimi yox, böyüklər kimi 
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düşünürdü... Özü də dünyanın ağrı-acısını dadmış böyüklər 

kimi... 

İntiqam atasının, onun ailəsinin, bütün Qarabağ 

camaatının başına gətirilən müsibətlərdən xəbərdar idi. 

Ancaq kişiyə yenidən o məşəqqətli günləri yaşatmamaq 

üçün onu sorğu-suala tutmurdu. Mətbuatı izləyir, o günlərin 

məşəqqətlərini əks etdirən yazıları oxuyurdu. Bu yazılar 

oğlanın içini göyüm-göyüm göynədir, qəlbindəki intiqam 

hissini alovlandırırdı. Bax budur, o yazılardan biri... İndi 

sakitcə oxu görüm necə oxuyursan? Bir qızcığazın faciəsi 

analarımızın, bacılarımızın başına gətirilənlərin hələ dillə 

demək mümkün olan bir damlası idi. O zavallı insan yazırdı: 

“Dizlərimi qarnıma çəkib oturdum. Başımı əllərimin 

arasında sıxıb ağladım. Şüurlu bir təkliyin içində, özümlə 

qarşılaşmaqdan qorxdum, qaçmaq istədim! Bilirdim əslində 

qaçmağın, susmağın, qorxmağın nə demək olduğunu! Amma 

bu dəfə başqa idi… Çünki 23 ildir qurtula bilmirdim! 

Yenə həmin 4 gün yaxınlaşır. Yenə mən unutmağa çalış-

dığım o günləri, xatırlayıb, 4 gün min dəfə ölüb, diriləcəm! 

Acımasız qəhqəhələr, bomba səsləri, qan gölünə dönən 

küçələr, bitməyən fəryadlar… İllər keçməsinə baxmayaraq, 

hələ də özümü tapa bilməmişəm! Nə vaxt yadıma düşsə, 

qırıb dağıdıram. Gözlərim qan çanağına dönür ağla-

maqdan... 

Yumruğumu, dırnağım ətimi qanadana qədər sıxıram! 

Dünyaya qız doğulduğum üçün yaradanı lənətləyirəm! 

13 yaşım var idi. 12 il keçirdiyim o müdhiş qış fəslinin 

13-cü ilini yaşayırdım. Amma deyəsən bu qış daha sərt keçə-

cəkdi! 
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Müharibənin nə olduğunu dərk etmirdim. Amma hər şey 

“kaş o səhər, heç açılmazdı” dediyim gün dəyişdi... Soyuq 

qış səhəri idi. Hər tərəf ağ örpəyə bürünmüşdü. Qapı sərt 

şəkildə döyülməyə başladı. Bir qədər sonra ayaqla vurur-

dular. 

Səs hamımızı qorxutdu. Atam qapını açan kimi, avtoma-

tın arxası ilə sinəsindən vurdular. Zərbənin təsirindən, 

qeyri-ixtiyarı olaraq atam yerə sərildi! 

Sonra silahı bizə tuşlayaraq çölə çıxmağımızı əmr 

etdilər. Bizi evimizin qarşısındakı meydana yönəltdilər. 

Burda çoxluğun qadın və uşaq təşkil etdiyi xeyli insan vardı. 

Güllələr göydə uçuşurdu. Sağa, sola diqqət etməsək, 

alnımıza dəyəcək kimi idi. 

Bir qədər sonra hərbi maşınlardan 20-yə yaxın əsgər 

düşüb, bizə doğru gəldi. Avtomatı üstümüzə tuşlayaraq, 

maşınlara çıxmağımız üçün əmr verdilər. Meşənin yaxın-

lığında hərbi hissənin bazasına gətirdilər. 

Elə maşından düşəndə, gördüklərimdən şoka düşdüm. 

Dörd bir yanda işgəncə var idi. Qadınlar zorlanır, kişilər 

döyülürdü. Avtomatın arxası ilə kişilərin cinsi orqanına 

vururdular. Bir daha uşaq dünyaya gətirə bilməmələri 

üçün…. 

Yeni doğacaq nəslin, onlardan olacağını deyirdilər. Bir 

qədərdən sonra kişiləri maşından düşürdülər. Atam gözə 

dəymirdi. 

Hamı ac-susuz idi. Mən isə özümü qır qazanına atılmış 

və bir azdan əriyib məhlula dönəcək kimi hiss edirdim. 

Balaca bədənimlə insanların arasında özümü unudulmuş 

kimi hiss etməyim isə bir az təsəlli verirdi. Sanki kiçik ol-

mam, avantajım idi. 
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Bir qədər sonra qaranlıq çökdü, göstərişə əsasən bizi 

hərbi maşınlara yığaraq meşəyə doğru aparırdılar. Yollarda 

gördüyüm mənzərə dəhşət idi. Şəhər qan gölünə dönmüşdü. 

Adama elə gəlirdi ki, göydən yağış əvəzinə qan yağmışdı. 

Ortalıqda düşmən ordunun əsgərləri görünürdü. Yerə 

sərilmiş insanların, ölüb ölmədiyini yoxlayırdılar. Hərəkət 

və səs gələn kimi yenidən güllələyirdilər. 

Daha əvvəl görmədiyim yerə gətirdilər bizi. Burada da 

xeyli əsir və eyni işgəncələr gördüm. İnsanları diri-diri 

yandırırdılar. Bəzi kişilər irəli çıxıb, hansısa qadını qoru-

maq istəyəndə güllələnirdi! 

Bu günə qədər yadımdadır, bir neçə dəqiqə ərzində 20-

yə yaxın kişi öldürüldü. Kişilərin çoxu qadınlara qarşı o 

mənzərəni görməkdənsə, sanki etiraz edib güllələnməyi 

daha üstün tuturdular! İnsanlıq tarixinin o mənzərəni gör-

məyə hazır olmadığına əminəm! 

Baş verənləri görməmək üçün ölmək istəyirdim. Hər 

dəfə insanlara edilən vəhşiliyi görəndə, ətimdən ət kəsilirdi. 

Beynimi uyuşdurmaq, yatmaq, yox olmaq istəyirdim. Gənc 

qızlara atalarının gözünün qarşısında təcavüz edir və 

qorxulu filmlərdə, əcaib rol ifaçısı kimi qəhqəhə çəkirdilər. 

“Ölümə məhkumsunuz, soyunuzu qurudacağıq, qarnınızda 

bizim oğlanlarımızı daşıyacaqsınız”, – deyib, qadınlara  

hücum çəkirdilər. 

Gözümün qarşısında hamilə qadının qarnın cırıb, uşağı 

çıxardıb, ocağa atmışdılar. O mənzərəni görəndə, mən 

çoxdan özümdən getmişdim. Gözümü açanda o vahimənin 

içində gözüyaşlı anamı gördüm. 

Orda qaldığım 4 gün davam edən vəhşilikdən geriyə, az 

sayda sağ insan qalmışdı. O vaxta qədər mənə, anama və 
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bir neçə qadına toxunmadıqları möcüzə olmalı idi. Növbəti 

gecə idi. Göyün üzü qırmızı idi. Sanki yerdəki qanın rəngi, 

göydə əksini tapmışdı. 

Qaranlıq, pis qoxulu otağın bir küncünə sıxılmışdıq. Bir 

azdan ayaq səsləri gəldi. Anam məni bərk-bərk qucaqlayıb 

bağrına basmışdı. Əlacı olsa sanki yenidən bətnində 

gizlədəcək qədər titrəyirdi. Amma titrəməsi boş yerə deyildi. 

Çünki o ayaq səslərindən sonra gələn əl, məni anamdan 

dartıb qopardı. Az qalırdı naləsi göyə çatsın, onu daha əvvəl 

bu cür görməmişdim. Məni nə üçün apardıqlarını başa düş-

mürdüm. Ağlayır, bildiyim bütün yalvarışları edirdim, 

aparmamaqları üçün! 

Dəhliz boyunca gah sürüyərək, gah itələyə-itələyə bir 

otağa atdılar. Özümü itirmədən sakitləşdim. Otağa göz 

gəzdirdim. Hiss olunurdu ki, bu otaq digərlərindən səliqəli 

və hansısa rütbəli şəxsə məxsusdur. Bir qədər sonra 

dəhlizdə iti və ağır addımlar eşidilməyə başladı. Qalın bir 

səs, “onun qızıdır?” sualını verib, cavab almadan içəri 

daxil oldu! 

Hündür, kök, 45 yaşlarında, saqqalı, saçında tək-tək ağ 

tük görünən adamla göz-gözə gəldik! Üzündəki nifrət, ürək 

bulandıran gülümsəmə ilə üzümə baxdı. Qəfəsdən açılan 

vəhşi heyvan kimi üstümə şığıdı. 

Sadəcə əlimi üzünə atıb, cırmağa fürsət tapa bildim. 

Çünki bir qədərdən sonra saçımdan yapışaraq, divara çırp-

mışdı. Bədənim sanki maşın altından çıxmış kimi 

sızıldayırdı. Deyəsən dişim qırıldığı üçün ağzım da qan 

içində idi. 

Alnımdan axan qan da, üzümdən süzülərək gözümə dol-

muşdu. Özümə gəlib, qan dolu gözlərimi açanda, qarnım-
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dakı dəhşətli ağrı, bütün ağrılarımı unutdurmuşdu! Bədənim 

keyimişdi! Hərəkət etmədən fikirləşirdim. Anamın niyə nalə 

etməsini indi daha yaxşı başa düşürdüm! 

Artıq balaca qız yox, təcavüzə uğramış qadın idim. İçi 

parçalanmış, hissi alınmış, həm bədəninə, həm ruhuna, həm 

gələcəyinə təcavüz edilmiş qadın! 

Qadın kimi formalaşmayan kiçik bədənim, təcavüzün ən 

dəhşətlisinə məruz qalmışdı. 

Yerdən qalxa bilmirdim. Sanki illərlə yatağa bağlı xəstə 

idim. İndi isə yataqdan yerə düşmüş, həmin köməksiz xəstə-

dən fərqim yox idi. 

Özümə gəlmədən növbəti dəfə eyni adam daxil olmaqla, 

digər əsgərlərin təcavüzünə məruz qaldım. Üzünü cırdığım 

yekəpər hər dəfə şüşədə və ya güzgüdə üzünü görəndə çək-

diyi siqareti bədənimdə söndürərək, balaca fahişə ilə 

başlayan söyüşləri sıralayırdı. Təbii ehtiyacını üstümə 

tökürdü, “sizi belə məhv etmək lazımdır”, - deyirdi! 

Bədənim siqaret kötüyünün yanıqları, içim parçalanmış 

halda daha nə qədər dözə bilərdim?!  Bəzən elə bilirdim 

gördüklərim yuxudur! 

Amma hər dəfə diksinib özümə gəlirdim! Ölmək üçün 

çarələr axtarırdım. Amma əslində ölüdən fərqim yox idi. 

Qurtuluşum da belə oldu. Ölü bilib, digər cəsədlərlə 

birlikdə bir dərəyə atmışdılar. Sonradan öyrəndim ki, əsgər-

lərimizdən biri təsadüfən xırıltımı eşidib, məni Ağdama-

xəstəxanaya aparıb. Bir neçə il danışa bilmədim. Dilim 

tutulmuşdu. 

Bədənimdəki yaralar sağaldı! Ancaq izləri həm 

bədənimdə, həm ruhumda qaldı. Elə həmin gündən bütün 
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qoxular barıt, bütün rənglər qırmızı və qara, bütün səslər 

avtomat və bomba səsləri oldu… 

Nə uşaqlığımı yaşaya bildim, nə gəncliyimi, nə qadın-

lığımı. Sevişmə sonrası qadın olmadım mən! Gənc qızlıqdan 

qadınlığa keçid etmədim. Ehtiras, hərarət, istilik nədir bil-

mədim! 

Əsir oldum, şəhid qızı oldum, kimsəsiz oldum, şagird 

oldum, tələbə oldum, amma qadın ola bilmədim! 

Aynanın qarşısına keçib, bədənimə baxanda siqaret 

izlərini görüb bədənimdən iyrəndim. Başımın sağ tərəfindən, 

həmin gün kökündən yolunan saçımın keçəl yerini görəndə, 

özümdən iyrəndim! Fəryadımı kimsə eşitmədiyi üçün, qula-

ğımdan getməyən səsimdən iyrəndim! Qadın olduğum gün, 

qadın olmağımdan iyrəndim! Qadınlığı rədd etdim! 

Hamı məni Xocalıda təcavüzə uğramış qız kimi gös-

tərdi. Bir daha mən yenə özümdən iyrəndim. Bir gerçək var 

idi əslində: mənim bədənimə, barmaqla göstərənlərin isə 

vicdanına təcavüz edilmişdi. 

12 il yaşadığım Xocalı, 4 gün və bir adla yadımda 

qaldı. Təcavüz! 

 

Türkan Turan” 

 

Dəhşət, dəhşət, dəhşət… İndi oxu görüm necə oxuyur-

san bu yazıları? İndi döz görüm necə dözürsən bu ağrılara? 

İndi xoşbəxt ol görüm necə xoşbəxt olursan içində bu qədər 

ağrılar, əzablar, iztirablar ola-ola?! 

İntiqamı ən çox dəhşətə gətirən isə özünü ziyalı sanan 

canilərin etirafı idi. Bütün etiraflarda bir peşmançılıq hissi 

olur bu və ya digər şəkildə. Bu şərəfsizlər isə etdikləri cina-
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yətlərdən zövq, ləzzət ala-ala danışırdılar… Namuslu bir 

xalqı təhqir eləməyə, alçaltmağa, ələ salmağa çalışırdılar. 

İntiqam erməni xisləti ilə bağlı yazıları oxuduqca elə bil 

ki, ona hər şey aydın olurdu.  Dünyanın cikini-bikini yaxşı 

bilən Karl Marks təsadüfi yazmırdı ki: “Öz arvadlarını 

yaşamaq və qazanc xatirinə başqa xalqların kişilərinə satan 

ilk millət erməni milləti olmuşdur".  Marksın dostu, əqidə 

yoldaşı Firidrix Engelsin qənaətləri də göydəndüşmə deyil-

di, faktlara əsaslanırdı. O, yazırdı:   "Korinfdə və hətta Hin-

distan məbədlərində qulluq edən ilk rəqqasə və fahişələr 

erməni kənizləri olmuşlar".  

Müasir dövrdə Kardaşyanların at oynatması göstərir ki, 

nəsillər nə qədər dəyişsə də, bu zatıqırıqlar öz məqsədlərinə 

çatmaq üçün hər bir rəzilliyə hazırdırlar. Biz isə sadəlöhv-

cəsinə onlardan şərəf, ləyaqət, humanizm umurmuşuq. 

Hamı bilir ki, bizdə namus, qeyrət məsələsi tamam 

fərqlidi… Namus ləkəsini ancaq qanla yumaq olar. Düşmən 

əsirliyinə düşməsin deyə özünü qayadan atıb öldürən qadın-

larımızın, qızlarımızın ruhu qarşısında baş əyirik… Ölməyi 

namus ləkəsiylə yaşamaqdan üstün tutan qadınlarımız xalqın 

şərəf, ləyaqət simvolu sayıla bilər… 

Atasıyla bu haqda söhbət eləyəndə Ümid həmişə oğluna 

deyirdi ki, erməniyə etibar yoxdur. Biz çörək kəsdiyimiz 

insana qətiyyən xəyanət eləmərik. Onlar üçün isə duz-çörəyi 

tapdamaq su içimi kimi asan bir şeydi. Dost sandığımız, 

mehriban qonşuluq şəraitində yaşadığımız bu haylar ağır 

sınaq məqamında nəinki bizə qahmar çıxdılar, əksinə 

etibarımızdan istifadə eləyib bizi tələyə saldılar. Xocalı 

soyqırımında cəlladları fitləyib üstümüzə göndərən də elə 

onlar idi… 
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Həmişə bu mövzuda söhbət düşəndə Ümidin ürəyində 

intiqam hissi baş qaldırır, onun gülüşü yadırğayan qara 

gözlərininin dərinliyində nifrət qığılcımları oynayırdı… 

Oğlu onun haldan-hala düşdüyünü, məşəqqət ocağında qov-

rulduğunu görəndə araya başqa söhbət salmağa çalışırdı. 

Ancaq Ümid göynəyə-göynəyə deyirdi: 

– Ay oğul, bəlkə də mənim sözlərim sənə qəribə gəlir, 

elə bilirsən ki, başıma gələnlərə görə qisas məqsədiylə belə 

deyirəm, ancaq fakt faktlığında qalır. Düşünərsən ki, bir 

para cəlladın hərəkətinə görə bütün xalqı nankor adlan-

dırıram. Ancaq bu, həqiqətdir. Görünən dağa nə bələdçi? 

– Düz deyirsən, ay ata. Mən oxumuşam, ayıq düşüncəli 

ermənilərin özləri də özlərinin, yəni öz xalqlarının nüma-

yəndələrinin düşüncəsiz hərəkətləri, genetik xəstəlikləri haq-

qında az söz deməyiblər. 

– Nə deyiblər? Mən heç onların da səmimiyyətinə inan-

mıram. Söz ayrı, əməl ayrı. Ancaq bir fikirlə mən də 

şərikəm ki, ermənilərin düşməni elə onların özləri olub 

həmişə… 

– Hə, elə ermənilərin özləri də bu fikirdə olublar çox 

zaman… 

– İlanın ağına da lənət, qarasına da. Ay oğul, onlara 

inanma heç vaxt. Söz ayrıdı, əməl ayrı. Danışanda elə 

danışırlar ki, düşünürsən ki, bunlardan ağıllı millət yox-

dur… Ancaq tarix boyu olan hadisələr göstərir ki, onların 

göz yaşları da timsahın göz yaşları kimi bir şeydir… 

– Elə olmağına elədi, ata. Ancaq onların dedikləri bəzi 

sözlərdə həqiqət var. 

Ümid əsəbiləşdi: 

– Nədi axı bu həqiqət? 
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– İcazə versən, onlardan bəzilərinin fikrini sənə oxu-

yardım… 

Ümid susdu. İntiqam bunu razılıq əlaməti hesab elədi 

və oxumağa başladı: 

– Ay ata, gör erməni tarixinin atası sayılan Movses Xo-

ronesi hələ 5-ci əsrdə öz qəbilədaşları haqqında nə deyir-

miş: "Mən xalqımızın daşürəkliliyini və yekəxanalığını 

göstərmək istəyirəm. Ermənilər həqiqəti inkar etməyi xoşla-

yırlar. Onlar böyük-böyük danışmağı sevən, ikiüzlü 

millətdir". 

Ümid kişi dilləndi: 

– Ə, bunu erməni deyir? 

– Bəli. 

– Heç adamın inanmağı gəlmir ki, erməni sözün düzünü 

deyə. 

– Yox, ay ata, deyənlər var. Yeqişe Çarens adlı bir er-

məni şairi olub, bəlkə də adını eşitmisən. 

– Ad tanış gəlir, ancaq xatırlaya bilmirəm. 

– Onun şeirlərini Mikayıl Müşfiq bizim dilimizə tərcü-

mə eləyib. 

– Bu da Müşfiq! Adam tapmayıb şeirlərini tərcümə elə-

məyə? 

İntiqam söhbətin istiqamətini dəyişməyə imkan 

vermədi: 

– O şair yazır ki, bizdə riyakarlıq hələ ana bətnindən 

əmələ gəlir… 

– Bax bunu düz deyir. 

– Bir başqası, Petroni Qay Amatuni deyir ki… 

– Ə, belə də erməni adı olar? Gürcü adına oxşayır. 
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– Yox, sovet dövründə yaşayan bir yazıçı olub. O yazır 

ki, ermənilər də insandırlar. Amma evdə dördayaqlı gə-

zirlər… 

– Heç insan olan da Xocalı faciəsini törədərdimi? Heç 

insan olan da arvada, uşağa, qocaya, xəstəyə ağılagəlməz 

işgəncələr verərdimi? Kökü kəsilsin hamısının! Yer üzündə 

bu qədər əzazil, qəddar millət görməmişəm. Həyasızlıqları o 

dərəcəyə çatıb ki, törətdiklərinə görə utanmaq əvəzinə, hələ 

bir utanmaz-utanmaz fəxrlə də danışırlar. İnsanlıq simasını 

itirən Balayan kimi… Onlar oğrudurlar, quldurdurlar, cani-

dirlər… 

– Bu doğrudur. Heç nəyi olmayanlar oğurluqla məşğul 

olurlar.  

– Bu nankorlar torpaqlarımıza göz dikirlər, malımızı-

mülkümüzü talayırlar. Musiqimizi, mahnılarımızı, xalçaçılıq 

sənətimizi, hətta mətbəximizi belə oğurlayıb öz adlarına çıx-

mağa çalışırlar.  

– Elədi, ay ata, elədi. Ermənilərin özlərinin arasında da 

elə adamlar var ki, bunu etiraf eləyirlər. Məslən, Kerar 

Patkanov adlı bir erməni şərqşünas alimi yazır: “Ermənistan 

bəşəriyyət tarixində dövlət olaraq heç bir əhəmiyyətli rola 

malik olmayıb. Onun adı ermənilər tərəfindən yayılan 

coğrafi termin olub. Bura güclü dövlətləri olan assuriya-

lılarla, midiyalılarla, iranlılarla, yunanlarla, monqollarla, 

ruslarla mübahisələrin həlli məkanı olub”. 

“Türkmənçay” müqaviləsi imzalanandan sonra (10 

fevral 1828-ci il) Paskeviçin rəhbərliyi ilə Azərbaycana 

İrandan 40 min, Türkiyədən 90 min erməni köçürüldü. 

Birlikdə götürüldükdə 1828-1896-cı illərdə İrəvandan və 

Türkiyədən köçürülənlərin sayı 2 milyon 200 mindən artıq 
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olmuşdu. Onlardan 985 min 460 nəfəri Azərbaycanın qərb 

torpaqlarında, qalan hissəsi isə Qarabağ və Yelizavetpol 

(Gəncə) quberniyasında yerləşdirilmişdi. Ermənilər bu yer-

lərdə məskunlaşandan sonra azərbaycanlıları sıxışdırmağa 

başlamış, onların qarətçilik əməlləri adi hal almışdı”. 

Erməni tarixçisi Qevorq Aslanın “Ermənistan və ermə-

nilər” (1914) kitabında gör nə yazılır: “Ermənilərin dövlət-

çiliyi olmamışdır. Ona görə də onlarda vətən hissi yoxdur. 

Erməni vətənpərvərliyi yalnız yaşayış yeri ilə əlaqələn-

dirilir. Bir dövlət kimi heç bir zaman mövcud olmamış 

xəyali “böyük Ermənistan” yaratmaq ideyası dünyanın 

bütün haylarını birləşdirmək yolunda ümummilli kon-

sepsiyadır". 

Hələ bu harasıdır? Erməni yazıçısı X.Abovyan yazır: 

“Erməni dilinin yarısı türk, yarısı da fars sözləridir”. 

Erməni jurnalisti R.Açaryan isə söyləyir ki, erməni 

dilində 4200 türk sözü var. 

Erməni tarixinə dair bir çox əsərlərin müəllifi profes-

sor Leo bütün uydurmalarına rəğmən etiraf etməyə məcbur 

olub  ki: "Erməni aşıq yaradıcılığının yalnız kiçik, əhəmiy-

yətsiz bir hissəsi bizim ədəbiyyata aiddir. Onun böyük 

hissəsi (dastanlar, qəhrəmanlıq nəğmələri) mahnılar türk 

dilindədir. Nağıllarda və nəğmələrdə əks olunan həyatı 

ifadə etmək üçün türk dili daha əlverişli, obrazlı və zən-

gindir". 

– Bunlar köhnə söhbətlərdi, a bala. İndiki ermənilər ta-

mam başqa cür düşünürlər. Onlar əsrlər boyu uşaqlarını bizə 

nifrət ruhunda tərbiyə eləyirlər. Elə yalan uydururlar ki, 

adamın matı-qutu quruyur. Soyqırım törədən onlardı, bütün 

dünyaya deyirlər ki, türklər bizi qırırlar. Havadarları da 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 107 

onların tərəfini saxlayır həmişə. Atalar çox doğru deyiblər 

ki, arxalı köpək qurd basar. 

– Bunlar düzdü, ay ata, ancaq onların arasında da həqi-

qəti dərk eləyən, bunu dilinə gətirməkdən qorxmayanlar var. 

– Yox, heç inanmağım gəlmir. Onların həqiqi sözlərinin 

də arxasında bir riyakar məqsəd gizlənir… 

– Vaqe Avetyan adlı erməni yazıçısının Xocalı soyqırı-

mı ilə bağlı söylədikləri erməninin erməniyə verdiyi ən 

yaxşı dəyərdi. Onun verdiyi müsahibədəki sözlər əslində 

ittiham sənədidir: 

 “Biz o səviyədə vəhşiləşmişik ki, artıq kimsə özünü nor-

mal aparanda buna təəccüblənirik… Ermənilərin öz səsini 

duyura bilməsi üçün, əvvəlcə onları son 25 ildə düşdükləri 

konslagerdən azad etmək lazımdır. Ermənistanda adamı azad 

sözə görə şikəst edə, hətta öldürə də bilərlər”. 

  “Bilin ki, ermənilər heç vaxt öz ölkəsinin siyasəti ilə 

məşgul ola bilməyiblər, yeganə istisna dövlət müstəqilliyinin 

elan edilməsi olub. “Qarabağ münaqişəsi” məhz bunun bədə-

lidir ki, onu ödəyirik”. 

Ümid ümidsizliklə dedi: 

– Heç bədəl ödəyənə oxşamırlar bunlar. Ən dəhşətlisi odur 

ki, özlərini ziyalı hesab eləyən başqa millətin nümayəndələri 

də haqqın yox, haqsızlığın tərəfində dayanırlar. Onların iftıra 

dolu həyasız çıxışları adamı lap əsəbiləşdirir. Heç o zatıqırıq 

Zatulini demirəm, haqq-ədalət, humanizm carçısı olan Lev 

Tolstoyn soyadını daşıyan bir yekəpərin yava-yava danışığı 

adamı lap əsəbiləşdirir. “Oddan kül törəyər” belələri üçün 

deyilib e… 

– Onu düz deyirsən. Heç bilirsən Lev Tolstoyun doğmaca 

qızı ermənilər haqqında nə deyib? 

– Deyərsən, bilərəm.  
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– Bir maraqlı məqaləyə rast gəlib surətinı çıxarmışam. Bir 

az, gözlə, gedib gətirim. 

Bir az keçəndən sonra İntiqam əlində bir necə vərəq yazı 

gəlib çıxdı. Ümid səbrsizliklə dedi: 

– Hə, oxu görüm nə yazırlar orda? 

– Ata, dahi yazıçının qızı Aleksandra Tolstoya 1915-ci ildə 

Türkiyənin Van şəhərində ermənilərin törətdikləri cinayətlər 

haqqında yazır. 

– Yəqin bunu da kimsə uydurub. Tolstoyun qızı Vanda nə 

gəzirmiş axı? 

– O, Qırmızı Xaç cəmiyyətinin xətti ilə Rusiya İmperiyası-

nın təmsilçisi kimi ora göndərilibmiş. Şəxsən görüb şahidi 

olduğu hadisələrdən yazıb. Ona görə də Aleksandra 

Tolstoyanın qeydlərini həyəcansız oxumaq olmur. Qulaq as 

gör, o, nə yazır:  

 “...Yerlə yeksan olmuş Van şəhəri... Bizim gəlişimizə 

qədər bu şəhərdə ermənilərlə türklər arasında dəhşətli 

döyüşlər baş vermişdi. 

Türklər ermənilər tərəfindən zəbt edilən dağüstü qalanı 

mühasirəyə almışdılar. Ermənilər qalanın müdafiəsi üçün 

vəhşi kimi vuruşurdular. Qadınlar gecələri gündüzlərə 

qataraq mərmilər düzəldir, türklərə atırdılar. Onlar bu 

vəziyyətə çox tab gətirə bilməzdilər, ərzaqları bitmişdi, 

silah-sursat, barıt ehtiyatı tükənmək üzrəydi. Əgər bizim 

kazaklar vaxtında onların köməyinə yetişməsəydi, şübhəsiz, 

ermənilər təslim olacaqdı. Hər iki tərəfdən xeyli sayda insan 

tələfatı ilə nəticələnən qanlı döyüşlər oldu. Ölənlərin meyit-

lərini gölə atırdılar... 

Türk əsgərləri şəhəri tərk edəndə, təxminən 1000 nəfər 

Vandan çıxa bilmədikləri səbəbdən əsir götürüldü...” 
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 * * * 

“...Ermənilər şəhərin türklər yaşayan ərazisinə od vur-

dular, gil tikililər çətin alışdığından onları ayrı-ayrı yan-

dırdılar...” 

 

* * * 

“...Məni burada görəcəyim işlərlə bağlı təlimatlandır-

mışdılar... 

İki böyük məktəb binası. Tamamilə bomboş qalmış iri 

otaqlarda nə çarpayı, nə stul var. Döşəmədə üstləri əsgi-

üsgüylə örtülmüş çirkli, cansız bədənlər. Türklərdir... 

kişilər, qadınlar, qocalar, cavanlar, uşaqlar... 

Körpələrin iniltisi, hönkürtü səsləri, sayıqlamalar... 

Bəzilərinin sifətində şübhəli ləkələr var. Bu nədir? Cüzam? 

Çirkli, çəlimsiz əllər bizə tərəf uzanır... Qadınlar ağlaya-

ağlaya: “Xanım, xanım!” – deyə yalvara-yalvara bizdən 

imdad diləyirlər... 

Gözüm, bir küncə qısılmış, qolları, sanki ölmüş kimi 

qəribə şəkildə yanlarına düşən bir qadına sataşdı. Onun lap 

astadan gələn iniltisi güclə eşidilirdi... 

Mənim sual dolu baxışlarıma cavabında mister Yar-

rou vəziyyəti izah etdi: 

– Onun qollarını dartıb kökündən çıxarıblar. 

– Bunu  kim edib? Nə səbəbə? 

– Ermənilərlə qarşıdurmalar zamanı... 

– Ermənilər edib? Niyə axı onlar sadə bir qadına belə 

işgəncə veriblər? – heyrətlə soruşdum. – Amma qəzetlərdə 

oxumuşdum ki, burada vəhşiliklər törədən, erməniləri kəsib-

doğrayan türklərdir. Heç nə anlaya bilmirəm... 
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– Qırğın hər iki tərəfdən olub. Təbii ki, hərbi qarşıdur-

mada başqa cür ola da bilməz. Türklərlə ermənilər arasında 

düşmənçilik əsrlər boyu davam edir. Amma burada – Vanda 

biz ermənilərin, insanlıq adına ləkə olan vəhşiliklərinin 

şahidi olduq. Ermənilər qadınların döşlərini kəsir, qollarını, 

əllərini dartıb çıxarır, ayaqlarını sındırırlar... Bu qeyri-

insani vəhşilikləri, günahsız qurbanları mən öz gözlərimlə 

görmüşəm...”  

Ümid yazılanları həyəcanla dinlədi. Gözlərinin önündə 

buludlar oynadı. Yenə özünü insan cəsədləri ilə dolu o qanlı 

düzdə təsəvvür elədi. Handan-hana özünə gəlib dedi: 

– Biz də insanlıq adına ləkə gətirənlərdən insanlıq um-

muşuq, onlara inanmışıq. Sən demə qəddarlıq elə onların 

qanında, canında imiş… 

Bu sözləri deyən Ümid əsəbiləşdi. Əlləri əsdi, gözləri 

alacalandı… Dili də topuq vurdu. Kəkələyə-kəkələyə nəsə 

demək istədi… 

İntiqam atasının səhhətindən nigaran olduğu üçün söh-

bətə ara vermək qərarına gəldi. Mövzunu dəyişməyə çalışdı. 

Alınmadı. Atasını çətinliklə sakitləşdirib, öz otağına keçdi… 

O da əsəbiləşmiş, həyəcanlanmışdı. Onun da əlləri əsirdi. 

Barmaqları elə bil tətik gəzirdi…  

Oğlan erməni vəhşiliyi ilə bağlı elə yazılar oxumuşdu 

ki, ürəyindəki intiqam hissi bir an da olsa səngimirdi…  

Elə məqalələr  var idi ki, atasının qüruruna toxunar deyə 

onları gizləmişdi İntiqam. O yazılardan biri adamın içini gö-

yüm-göyüm göynədirdi. Əsir düşən qızlarımızın başına 

gətirilən müsibətlər adamın ürəyinə çalın-çarpaz dağ 

çəkirdi…  
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Ümid dəhşətləri öz gözləri ilə görsə də, bu dəhşətin o 

biri üzündə daha dəşətli hadisələr var idi… Yaxşı ki, hələ bu 

hadisələrin çoxundan Ümid kişinin xəbəri yox idi… Ancaq 

bu, onun oğlu İntiqama elə gəlirdi. Xəbəri yox idi ki, onun 

internetdə görüb çap etdiyi həmin məktubu atası göz yaşı 

içində dönə- dönə oxuyubmuş… 

Bu məktubu Facebookda “Möcüzəli dünya” adlı bir isti-

fadəçi paylaşmışdı və həmin dəhşətli məktub bu cümlələrlə 

başlayırdı: 

“Salam, Azərbaycan, salam, əziz və qeyrətli xalqımın 

nümayəndələri... 

İnanıram ki, bu məktubumu bütün Azərbaycan oxu-

yacaq və ürək agrısı ilə oxumayanlara da yayımlayacaq… 

Mən 1992 -ci ildə Xocalıda əsir götürülən qızlardan 

biriyəm. O zaman mənim 15 yaşım var idi, artıq 40 

yaşındayam... Mənimlə bərabər burda bir çox əsirlər olub 

və var, bəziləri isə artıq dünyalarını dəyişiblər. Sizləri çox 

yormaq istəmirəm, sadəcə bizə görə narahat olanlar və 

olmayanlar üçün, özümüz və burdaki vəziyyət haqqında, çox 

çətin və göz yaşı içində məlumat vermək niyyəti ilə bu 

məktubu yazıram... 

Düzdür, mən hər şeyi, Xocalıda və ondan sonra olan-

ların hamısını bir məktuba sıgdıra bilmərəm, çünki bizim 

hər günümüz sizdən fərqli olaraq XOCALI faciəsi günü kimi 

keçir. Beləliklə, mən əsir düşəndə anamla birlikdə idim, bizi 

o soyuq və şaxtalı havada günlərlə ac-susuz saxladıqdan 

sonra yerimizi dəyişdilər, bir hərbi hissəyə gətirdilər və 

əsgərlərin qablarında artıq qalan tullantı yeməkləri bir 

böyük qazana töküb gətirib atdılar qabağımıza, inanın, elə 

həvəslə elə iştahla yeyirdik ki... O tullantıları “bayram aşı” 
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kimi yeyirdik... “Sag olsunlar” bizə bir vedrə su da verdilər, 

amma vedrənin içinə 4-5 erməni tüpürəndən sonra gətirib 

qoydular qabagımıza... 

Çarəmiz yox idi, günlərlə susuz qaldıgımız üçün məcbur 

idik o suyu içməyə...  

Bir neçə gün sonra bizə "şad" xəbər verdilər, dedilər ki, 

hazırlaşın, sizi yuyunmanız üçün hamama aparırıq... Çox 

sevinmişdik, çünki artıq 2 ay olardı yuyunmurduq, ayaqyolu 

da əsir qaldıgımız padvalın içində olduguna görə çox pis 

halda idik. Bizi hamama gətirdilər, əsgərlərin yuyundugu 

hamama. Hardasa 30 nəfərə yaxın müxtəlif yaşda qadın 

əsirlər idik və ən kiçiyi mən idim...  

Hə, əzizlərim, bizi saldılar hamama, hamamda isə bizi 

hardasa 80, 90 nəfərə yaxın erməni əsgəri gözləyirmişlər... 

O hamamda nələrin oldugunu, nələrin baş verdiyini, nə 

zülmlər çəkdiyimizi, necə qışqırıb agladıgımızı yazıb sizi 

ürək agrısına salmaq istəmirəm, sadəcə bunu deyim ki, bizi 

ermənilər “çimizdirdilər” və hardasa təkcə 20, 30 nəfər 

tərəfindən mən zorlandım, digərlərini bilmirəm...  

Bu hal bir neçə dəfə baş verdi, sonra bizi ermənilər öz 

aralarında paylaşdırdılar... Yaşlı əsirlər əsgərlərin, cavan-

ları zabitlərin... Gündüzlər bizi çölə çıxardırdılar hava 

almaq üçün, çox vaxt əynimizi soyundurub musiqi qoşaraq 

oynamağa məcbur edirdilər, ilk günlərdə oynamaga etiraz 

etsək də, sonra hər etiraz etdikdə döyərək bizi vərdiş 

etdirdilər hər şeyə… Artıq nə deyirdilər edirdik və o qədər 

şey etdirirdilər ki, yaza bilmirəm, utanıram...  

İllər keçdikcə yerimizi dəyişdilər, bəzilərimizi ayırıb 

harasa başqa yerə apardılar, anamın ürəyi partdayıb 

dünyasını dəyişdi bir iki il sonra, mənim qara günlərim 
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daha da çoxaldı, çünki çox vaxt anam məni qorumaq 

naminə çox şeyi öz üzərinə götürürdü... Dəfələrlə özümü 

öldürmək istədim, edə bilmədim... Hər dəfə intihar etmək 

istədikdə içimdə bir ümid yaranırdı ki, bir gün bitər bu 

əsarət... 

Mən xalqımın qeyrətinə, qeyrətli ogullarına, qızlarına 

bələdəm... Bilirəm ki, çoxunuzun ürəyi yanır orda və əlinizə 

fürsət düşərkən nəsə edirsiz... Xalqımın, Ramillər kimi, 

Fəridlər kimi, Mübarizlər kimi, Çingizlər və digər bu kimi 

ogullarının çox oldugunu bilirəm və buna əminəm ki, bir 

gün o ogullar bizi bu əsarətdən qurtaracaqlar... Keçən il 

Aprel döyüşləri başladıqda o qədər sevinmişdik, o qədər 

sevinc içində idik ki, artıq torpaqlarımızın və bütün əsirlərin 

azad olunacagı ümidimiz daha da çoxaldı. Allahın izni və 

qeyrətli ogullarımızın vasitəsi ilə tezliklə bu ümidimiz 

gerçəkləşər və biz də ürəkdən sevinərik. Hal-hazırda adını 

qeyd edə bilmədiyim yerdə Azərbaycan televiziya kanal-

larını izləyə bilirəm. Azərbaycanın və ümümən xalqımın 

ugurlarını əsirlikdə olsam da, sevinirəm, amma bu sevincim 

elə də çox sürmür. Televiziya kanallarında olan gündəlik 

proqramlara baxdıqda bəzən elə bilirəm ki, biz əsirlərə acıq 

verilir... 

Şou proqramlar, əyləncəli proqramlar, mügənnilərin 

dartışmaları, şou biznesdə baş verən qarşıdurmalar, mügən-

nilərin yekə-yekə danışmaları, mənasız seriallar, təmtəraqlı 

konsertlər, bayram tədbirləri və digər bu kimi çox 

verlişlər… Bununla mən xalqıma və tv kanallarına hər gün 

matəm içində olmalarını demək istəmirəm və bu, mümkün də 

deyil, çünki biz insanıq, hər şeyə amin deyib gülmək 

fitrətimizin təcəssümüdür… Bayram da keçirin, əzizlərinizlə 
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deyin-gülün, həyatınızı, işlərinizi xoş əhvali-ruhiyədə 

keçirin, bu sizin haqqınızdır... Amma nə olar, o verlişlərlə 

yanaşı, Qarabag haqqında da verlişlər yayımlayasız, əsir 

düşənlərin axtarılmasından danışasınız, biz də orda vətəndə 

bizi düşünənlər var deyə sizə güvənək... O şou biznes 

xəbərləriniz, mügənnilər və onların sərgüzəştləri haqqında 

olan xəbərlərinizlə yanaşı, Vətəndən didərgin düşüb canını 

Vətənə fəda edən igid oğullar və qızlarımızdan da söhbət 

açıb onları xatırlayasınız! 

O mənası, amalı bilinməyən, insan mənəviyyatına və 

insanların psixologiyasına bir başa zərbə vuran serial-

larınızla yanaşı – su əvəzinə erməni tüpürcəyi içən əsir 

qadınlarımızdan da serial çəkmək olar... Amma yox, çəkmək 

istəsəniz də sizə sponsorluq edən olmaz, çünki o zəngin, 

paralı kişilərimiz bizi əsla düşünməzlər, Azərbaycan 

qadınının əsirlikdə erməni təcavüzünə necə məruz galdığını 

bilsələr belə!” 

Bu məktubu paylaşan oğlanın hayqırtıları getmirdi 

İntiqamın qulağından: 

“P.S. Bu məktub bəlkə də heç əsirlikdən yazılmayıb. 

Bəlkə də kimsə tərəfindən düşünülüb, amma biz bu faciəyə 

göz yumduq. Bizim biqeyrətlər erməni harsınlarını, bəlkə də 

xalalarını gətirib Azərbaycanı gəzdirirlər. Bilin, son erməni 

dünyada var ikən biz bu millətə iltimas qurmamalıyıq. Çünki 

hələ ana bətnində olan erməni cocuğu da düşməndir. Bunu 

bu illər ərzində anlamayan varsa, onun geni haydan gəlir. 

Bu yazını verməkdə tək məqsədimiz vicdanı olanları 

sızlatmaq deyil, vicdanı yatmışları oyatmaqdı. Ən yaxşı 

erməni "ölü ermənidir"... 
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*** 

Bu məktub İntiqamın, eləcə də onun kimi qeyrətli oğul-

ların qəlbindəki intiqam alovunu sönmək bilməyən bir 

qaynar lavaya döndərmişdi. Hamı səbirsizliklə müharibə 

olacağı günü gözləyirdi…  

Müharibə isə başlanmaq bilmirdi ki, bilmirdi. ATƏT 

deyilən qurumun vecsiz nümayəndələri tez-tez gəlib qarın 

otarır, heç nə olmayıbmış kimi qayıdırdılar öz xarabalarına. 

Xəbərləri yox idi ki, təkcə işğal altında qalan qədim bir 

torpaq kimi onun övladlarının da daxili dünyası viranəyə 

çevrilmişdir. O uçub dağıdılan evləri pul-para hesabına 

bərpa etmək o qədər də çətin məsələ deyildi. Ancaq könül 

xərabələrini heç nə ilə bərpa etmək mümkün olmayacaq… 

İntiqamın gizlədiyi bu dəhşətli məktubu oxuyan Ümidin 

ürəyi param-parça olmuşdu. Zəngəzurda doğulub boya-başa 

çatan bu bədbəxt taleyli insanın gecə-gündüzü yox idi. 

Dərdinə çarə, sağalmaz yaralarına, dərmansız dərdinə məl-

həm axtarırdı.  

 

*** 

Ata ilə oğul arasında bu mövzuda söhbətlər bitmək bil-

mirdi ki, bilmirdi… İntiqam rusiyalı məşhur tarixçi alim, 

şərqşünas Andrey Zubovun mühazirə zamanı dediklərinin 

sosial şəbəkələrin rusdilli auditoriyasında böyük rezonans 

doğurması haqqında atasına məlumat verdi. Ermənilərin 

satqınlığı, rəzilliyi haqqında söylədiyi mülahizələr alimin 

tarixi faktlara vicdanlı münasibətinin ifadəsi idi. Zubov 

Osmanlı İmperiyası barədə mühazirə deyərkən, o dövrlərdə 

ermənilərin türklərə qarşı satqınlıq etdiklərini xüsusi vurğu-

layıbmış. Alimin faktlara istinadən söylədiyi sözlər erməni 
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xislətini açmaq baxımından olduqca maraqlıdır. Alim 

deyirmiş ki, türklərin ermənilərə kömək və dəstək olduğu 

dönəmdə belə ermənilər gizli yollarla silahlanaraq, rusların 

hücumu zamanı silahlarını türk ordusuna tuşlayıblarmış: 

“Daşnaklar öz istədiklərinə əvvəl-axır nail oldular. Onların 

əsas istəyi türk torpaqlarında erməni dövləti yaratmaq idi. 

Əvvəlcə ermənilər türklərə qarşı düşmənçilik etdi. Onlar 

Ənvər Paşaya və bütün Osmanlı İmperiyasına xəyanət 

etdilər. Bunun adı cinayətdir. Siz təsəvvür edin, o dövrlərdə 

sadə müsəlmanlar minlərlə erməniyə qucaq açıb, öz evinə 

salmışdı. Bunu ermənilərin özləri də qeyd edirdilər. Tarixdə 

belə hallar nadir olur.”  

Alim öz mülahizələrini söyləyəndən sonra qənaətlərini  

bu fikirlərlə yekunlaşdırmış, dinləyicələrini düşünüb nəticə 

çıxarmağa səsləmişdi: “Türklər minlərlə xristianı xilas edib. 

Sizcə, biz ruslar bu hərəkəti çeçenlərə və yaxud Krım 

tatarlarına qarşı etmişik? Fikirləşin...”  

Xeyli fikirləşəndən sonra Ümid alimin söylədiklərinə 

münasibətini bircə cümlə ilə ifadə elədi: 

– Kim haqqın tərəfindədirsə, haqq özü ona kömək ol-

sun! 

Əslində haqqın tərəfdarları az deyidi. Onlar da ayrı-ayrı 

zamanlarda erməni xisləti haqqında öz fikir və mülahi-

zələrini söyləmiş, bəşəriyyəti ayıq, diqqətli olmağa, bu deyi-

lənlərdən nəticə çıxarmağa səsləmişdilər… 

Görkəmli rus tədqiqatçısı V.L.Veliçkonun “Qafqaz” 

əsərindəki bu fikir mülahizlər təsadüfi ola bilməzdi: 

“…məhz ermənilər hər cür bəhanə ilə hay-küy qoparmaq 

qabiliyyətinə malikdirlər. Onları özgə evinə buraxmadıqda, 

yaxud hər hansı bir hiylələrinin üstünü açdıqda, ya da 
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oğrularını məhkəməyə verdikdə təkcə özləri hay-küy 

qoparmırlar, həm də özgə xalqdan olan, səfeh, yaxud satqın 

adamları da hay-küy qoparmağa məcbur edirlər.” 

V.Veliçkonun ermənilər haqda söylədiyi bu qənaətlər 

də faktlara istinadən yaranmışdı: “Ermənilər yerli əhalinin 

qanını içirlər. Bundan razı qalmayaraq gələcəkdə onları öz 

yerlərindən qovub torpaqlarına sahib olmaq məqsədilə yerli 

müsəlman əhalini hörmətdən salmaq siyasəti həyata 

keçirirlər”. “Erməni qadınları digər xalqlarla zorla, 

məcburən də olsa, əlaqədə olmuşlar. Şərəf və ləyaqətlərini 

itirmiş erməni qadınları ilə münasibətdə olan İran əsgərləri, 

türklər, gürcülər və dağlılar görünür onlardan heç bir ədəb-

ərkan gözləməmişlər. Bu səbəbdən də ermənilərin 

damarlarından hər cür qan axır”. “Biz hələ “böyük 

Ermənistan” adlı dərdli ölkə haqqında yazılan, qonşu 

ölkələri də bundan agah etmək missiyasını öz üzərinə 

götürən erməni dərsliklərini demirik. Kilsə məktəblərində 

hətta “böyük Ermənistanın” xəritələri verilir, paytaxtı Tiflis 

şəhəri göstərilir və onun sərhədləri Voronejədək uzanıb 

gedir”. 

Ümid kişi həqiqətlə dolu bu mülahizələri dinləyib əsəbi, 

emosional şəkildə dedi: 

– Nankorlar Azərbaycanın ən səfalı yerlərində yaşayır-

dılar. Ən yaxşı evlərin, ən yaxşı maşınların sahibi idilər. Bu 

Qarabağ söhbətini salmasaydılar, Bakının, Sumqayıtın, 

Gəncənin yarısı elə onların idi. Xan kefində yaşayırdılar… 

Şadlıqlarına şitlik elədilər. Min fitnə-fəsad törətdilər. Nə 

qədər günahsız insanın qanına bais oldular… 

Atasıyla bu tipli söhbətləri aparanda Ümid kişinin 

haldan-hala düşməsi İntiqamı qorxudurdu bir az. Kişinin 
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əsəbiləşdiyini görən kimi ya söhbətin məcrasını dəyişməyə 

çalışır, ya da bir bəhanə ilə durub gedirdi. Atasına vermək 

istədiyi saysız-hesabsız sualların cavabını erməni xisləti ilə 

bağlı yazılan kitablarda, məqalələrdə axtarırdı. 

Bu yazıları oxuyanda dəhşətə gəlirdi oğlan. Düşünürdü 

ki, yaxşı, Qarabağ faciəsini, Xocalı facısini özüm görməsəm 

də, bu haqda atamdan, anamdan, başına müsibətlər gətirilən 

kəndçilərimizdən çox eşitmişəm. Onu bilirəm ki, insanlıq 

simasını itirənlər çox böyük faciələr törədiblər mənim ata 

yurdumda. Nəslimizi, kökümüzü yer üzündən silmək istə-

yiblər bu cəlladlar. Əsirliyə düşüb qayıdanlar, hadisələrin 

iştirakçısı, şahidi olanlar, təsadüf, Allahın möcüzəsi nəticə-

sində sağ qalanlar elə şeylər danışır, elə şeylər yazırlar ki, 

adamın lap matı-qutu quruyur. Bəs bu hadisələri görməyən 

dünyanın görkəmli adamları erməni xisləti haqqında bu 

qənaətlərə hansı hadisələr əsasında gəlibmişlər görən?  

Görünür çox-çox əvvələr belə bunlar yaramaz, insanlığa 

layiq olmayan işlər görübmüşlər. “Aşıq gördüyünü çağırar” 

deyiblər. Bəs bu dahilər ermənilərin hansı alçaq cəhətlərin-

dən xəbərdar imişlər görən? 

Bu fikirlər, düşüncələr oğlanı axtarışlar aparmağa sövq 

edirdi. Bir dəfə internetdə rast gəldiyi bir yazı onun bütün 

varlığını titrətdi. Həyəcanla oxuduqca faktlara istinadən 

yazılmış bu tarixi həqiqətlər oğlanı dəhşətə gətirdi… 

 

*** 

Leonard Ramsden Hartil adl amerikalı müəllifin 

1928-ci ildə ABŞ-ın İndianapolis şəhərində “The Bobbs-

Merrill Company” nəşriyyatı tərəfindən “İnsanlar belədir” 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 119 

(“Men Are Like That”) adıyla çap olunan kitabında nələr 

var imiş, İlahi!   

Teleqraf.com  saytnda 1918-1922-ci illər arasında 

ermənilərin Azərbaycanda törətdiyi soyqırım və qətliyam-

lardan bəhs edən kitabın şəkli də verilmişdi.  

İntiqam kitabın müəllifinin saytda verilən ön sözünü 

oxumağa başladı: 

 “1922-ci ilin fevral ayından 1924-cü ilin martınadək 

Qafqazda kənd təsərrüfatının inkişafı ilə əlaqədar layihə-

lərdə işlədim. Həmin illərdə bu kitabda bəhs etdiyim Avanes 

Apresyanla tanış oldum. Onu mənə ali təhsilli insan kimi 

təqdim etdilər və aylıq 6 dollara işə götürdüm. Rus, türk 

(Azərbaycan) və erməni dillərini bilirdi. Azərbaycan və 

Sovet Ermənistanı ərazilərində rahat gəzə bilirdik. 

Bir dəfə məscidi dağıdılmış və xarabalığa çevrilmiş türk 

(azərbaycanlı) kəndində gecələmək məcburiyyətində qaldıq. 

Avanesdən bu kənd və baş verən olay haqda bilib-bilmə-

diyini soruşdum. Soyuqqanlı şəkildə “Bilirəm, bu kəndin 

dağıdılmasına mən də kömək etmişəm. Bu xarabalıqlar 

arasındakı insan sümüklərinin sahiblərinin öldürülməsini öz 

gözlərimlə gördüm. Bu kənddə bir türk vardı, yaşlı bir insan 

idi. Heç vaxt belə bir qorxmaz və qəhrəman insan 

görməmişdim. Hətta rus ordusunda belə…” – cavabını 

verdi. 

Avanesi öz həyat hekayəsi və burada baş verənlər 

haqda mənə danışmağa razı sala bildim. Avanesin həyatını 

oxuduqdan sonra inanılmaz olayların baş verdiyinin şahidi 

olacaqsınız”. 

Bir erməninin xatirələrində Azərbaycan hadisələri – 

1918-1922-ci illər: 

http://teleqraf.com/
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“Mən Avanes Apresyan 1892-ci ildə Azərbaycanın Şuşa 

şəhərinin Xankəndi kəndində doğulmuşam, anamı xatırla-

mıram, atam mülk və ferma sahibi zəngin bir insan olub. 

Burada əsasən türklər və ermənilər yaşayırdı. Əslində tarixi 

Azərbaycan ərazisi olan bu torpaqlarda ermənilər əcnəbi 

kimi bir şeydi. Sayca azərbaycanlılardan az olan ermənilər 

xristian azlıq idi. İrq, din və ənənələr arasındakı fərqliliklər 

heç vaxt bərabər olmadı. 

Birinci Dünya Müharibəsindən əvvəl bu bölgədə yaşa-

yan ermənilər mülk sahibləriydi və ticarətlə məşğuldular. 

Bu səbəbdən də rus hökuməti və dövlət adamlarına yaltaq-

lanırdılar. Azərbaycanlılar (türklər) kənd təssərrüfatıyla 

məşğul idi”. 

Apresyan qeyd edir ki, həmin dövrdə Çar Rusiyasında 

təhlükəsizlik türklərin tarixi düşmənləri olan rus kazakları 

tərəfindən təmin olunurdu: 

“Bəzi vaxt kazaklar bu bölgədən geri çəkiləndə qarı-

şıqlıq yaratmaq üçün ermənilərlə türkləri üz-üzə qoyurdu. 

1905-ci ildə uğursuz qiyam cəhdindən sonra faciəvi olaylar 

baş verdi. 1918-1922-ci illərdə baş verən qorxunc hadisələr, 

vəhşət və barbarlıq insanların heyvandan da vəhşi olduğunu 

göstərdi. Atamın evində keçirilən iclaslarda Ermənistanın 

müstəqilliyini təmin etmək üçün gizli erməni dərnəklərindən 

bəhs olunurdu. Bu dərnəyin üzvləri “daşnak” adlandırılırdı. 

Dostlarıma bu qiyamçı agentlərin qəhrəmanlıqlarından 

danışırdım. 

Ruslar öz əleyhinə erməni qiyamı baş verəcəyindən qor-

xan kimi xristianlarla müsəlman azərbaycanlılar arasında 

münaqişəni qızışdırırdı. Həmin illərdə Ermənistanın müstə-
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qilliyindən yox, daha çox ermənilər və türklər arasında ar-

tan düşmənlikdən danışılırdı”. 

Daha sonra qarabağlı erməni Şuşada baş verənlərdən 

belə danışır: “Bölgənin ən böyük şəhəri olan Şuşada 

məktəbə gedirdim. Məktəb evimizdən yeddi kilometr 

məsafədə yerləşirdi. Qarışıqlıq dövründə evdə qaldım, 

məktəbə gedə bilmədim. Fermamızda işləyən azərbaycanlı 

işçilər də qaçmışdı. Vəziyyət qaydasına düşəndə yenidən 

Şuşaya gedə bildim. Şəhərin azərbaycanlılar yaşayan 

tərəfində xarablıqdan başqa heç nə qalmamışdı. Bütün evlər 

dağıdılmış və insanların başları kəsilmişdi. Eyni hal azər-

baycanlıların sıx yaşadığı Xankəndində də baş vermişdi. 

Həmin vaxt türklərin bir erməni qadınını qaçırıb 

uşağını öldürməsi haqda şayiə yayılmışdı. Lakin bunun nə 

qədər real və yalan olduğu bilinmədi. Ermənilər dəliyə 

döndülər və türklərin evlərinə hücuma keçməyi planlaşdır-

dılar, amma rus kazaklar buna gündüz vaxtı icazə vermədi, 

“gecə isə qarışmayacağıq,”  – dedilər.  

Bunu eşidən bizimkilər silahlanıb türk məhəllələrinə 

doğru getdilər və axırıncı türk öldürülənə qədər bu qətlyiam 

davam etdi. Bütün gecəni qorxudan yata bilmədim, erməni-

lərin qışqırıqları, çarəsiz qurbanların fəryadlarından qulaq-

larımı tutdum. Səhərədək məhəllədə yaşayan türklərin 

hamısı öldürülmüşdü. Uşaqlığımdan bəri mənə türklərin 

günahkar olduğunu öyrətmişdilər”. 

Apresyan o dövrdə rusların azərbaycanlıları silahsız 

qoyduğunu etiraf edir: “1905-ci ildə erməni-türk savaşında 

biz daha yaxşı döyüşdük. Bizimkilərin əksəriyyəti rus 

ordusunda təlim görmüş, xidmət keçmişdi. Üstəgəl zəngin 

idik və yaxşı silahlanmışdıq. Türklər Rusiyada orduya 
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götürülmürdü və təlim görməmişdilər. Bıçaqlardan başqa 

silahları yox idi. Döyüşlər nizamlı getmirdi, türklərin kənd-

lərinə hücum edib insanları öldürərək evləri talan edib geri 

çəkilirdik, türklər isə sadəcə özlərini müdafiə edirdi. 

Şuşada baş verənlər Azərbaycanın digər bölgələrində 

də təkrarlandı. Bakıda da buna oxşar olaylar baş verdi. 

Kəndimizdəki türklərin hamısı öldürüləndən sonra kazaklar 

bu olaylara son qoydu”. 

Kənd təsərrüfatı üzrə təhsil almaq üçün Tiflis və Odes-

saya gedən Avanes Apresyan təhsilini bitirməmiş orduya 

çağırılıb. Bolşevik inqilabı başladıqdan sonra ordudan qaçan 

Apresyan daha sonra Ermənistanın müstəqilliyi üçün azər-

baycanlılara qarşı başlamış döyüşə girən erməni hərbi 

birliklərinə qoşulur və burada kapitan rütbəsi alır. 

Apresyan ermənilərin soysuz millət olduğunu deyir: 

“Bolşeviklər inqilabı qələbə ilə başa çatdırdıqdan sonra 

erməni liderlərimiz müstəqil Ermənistan qurmaq istəyini 

ruslara çatdırdı. Həmin vaxt bu məqsədlə qurulan və mənim 

də sırasında olduğum 223-cü alayın hamısı erməni idi. 

1892-ci ildə Moskvada təhsil almış Simon Zaxariyan və 

Kristofer Mikaelyan adlı iki erməni tərəfindən qurulan 

Daşnaksütyun Partiyasının ilk məqsədi türklərin hakimiyyəti 

altında olan erməniləri rifaha qovuşdurmaq idi. Lakin 

əvvəlcə dərnək formasında qurulan partiyanın əsas məqsədi 

müstəqil Ermənistan qurmaq, erməniləri türklər və rusların 

boyunduruğundan qurtarmaq idi. Lakin ermənilər ruslar 

üçün məqsədinə çatmaq üçün ayaq basıb qalxmaq istədiyi 

bir pillə idi. 

Halbuki ermənilərin tarixinin qədim olduğu, Nuha 

qədər getdiyi deyilir, amma hansı soydan gəldiyimiz məlum 
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deyil. Başqa sözlə, daşnaklar 1918-ci ildə rusların köməyi 

ilə Ermənistanın müstəqilliyini elan edib. Hər nə qədər 

bizdən öz məqsədləri üçün istifadə etsə də, biz bunu Rusiya-

sız bacara bilməzdik. Lakin həmin dövrdə müstəqil 

olduğumuzu elan etsək də, Moskva bizimlə belə davran-

mırdı, bütün qərarlar yenə də oradan verilirdi, biz isə icra 

edirdik”. 

O, daha sonra ermənilərin azərbaycanlılara qarşı soyqı-

rıma başlamasından danışır: “Müstəqil Ermənistan əhali-

sinin böyük əksəriyyəti azərbaycanlılardan ibarət idi. Hər 

kənd və şəhərdə vəziyyət bu cürdü. Hər qəsəbədə və kənddə 

mütləq türk məhəllələri vardı. Aleksandropolda da vəziyyət 

beləydi. 

Ermənistan qurulduqdan sonra Daşnak Partiyası türk-

ləri əzməyə və təhqir etməyə başladı. Bundan sonra Alek-

sandropoldakı (Gümrü) türklər erməni hökumətinə müraciət 

edərək, Türkiyəyə köçmək icazəsi istədi. Bu icazə verildi, 

türklər əşyalarını arabalara yığıb evlərini tərk etdilər. 

Azərbaycanlıların kütləvi halda köç etməsi, müsəlman türk-

lərə qarşı kin duyan daşnaklar üçün ələdüşməz fürsət idi.  

Daşnaklar türklərin keçəcəyi yolların kənarlarına öz 

silahlılarını yerləşdirdi. Türklər at arabaları ilə irəliləyir, 

uşaqlar dəyənəklərlə öküzləri dümsükləyir, qadınlar ənənəvi 

olaraq türk niqabı ilə üzlərini örtüb və qucaqlarında körpə-

lərini aparır, soyuq və küləkdən qorunmaq üçün adyallara 

bürünürdülər. 

Vadidəki yolun bir hissəsi bağlanmışdı və qabaqdakı 

araba bu maneəyə rast gələndə dayandı. Qayalar arxasında 

gizlənmiş daşnaklar türkləri gülləbaran etməyə başladı. 
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Qadın və uşaqlar arabalardan tullanıb qışqıra-qışqıra qaçır 

və ümidsiz bir şəkildə sığınacaq axtarırdılar. 

Qətliam tamamlanmamışdı. Həmin gün Aleksandro-

polun tərk edilmiş türk bölgəsi də talan və yox ediləcəkdi”. 

Avanes Apresyanın sözlərinə görə, ermənilərdə azər-

baycanlılara qarşı nifrət genetik olaraq ötürülür: “Hamı-

sından da pisi budur ki, biz ermənilərə uşaqlıqdan türklərə 

nifrət öyrədilir və onlardan qorxmağımızın vacib olduğu 

deyilir. İllərdir erməni analar uşaqlarını türklərə nifrət 

aşılayan laylalarla yatırdır. Tarixin uzaq dövrlərindən bəri 

ilk dəfə idi ki, ermənilər türklərə qarşı savaşa başlamışdı. 

Bu ölkədə münaqişənin, fanatik və intiqamçı bir cinayətin 

işlənmədiyi bir kənd, bir qəsəbə, kiçik bir yer tapa bil-

məzsən. Bu nifrət və intiqam ənənəsini mahnılarımız və 

laylalarımız diri saxlayır. Bizə nəsillərimizdən miras qalmış 

bu ənənələr türklərlə savaşarkən belə nə qədər qorxaq oldu-

ğumuzu və qələbə qazanarkən belə intiqam duyğusuna qapı-

laraq nə qədər amansız və vicdansız olduğumuzu göstərir”. 

Qarabağ ermənisi bildirir ki, ermənilərin cinayətləri hər 

yerə yayılmağa başladıqdan sonra Türkiyə (Osmanlı) ordusu 

azərbaycanlılara köməyə gəlib: “Çar Rusiyasının parça-

lanmış ordusu bölgədən çıxdıqdan sonra da erməni birlik-

ləri burada qaldı. Vaxtilə çar ordusuna güvənən həmin 

erməni birlikləri indi türk ordusunun qabağından qaçırdı. 

Erməni xalqı da onlara qoşulmuşdu. Qaçarkən öz evlərini 

yandırır, hər yeri xarabalığa çevirirdilər. Qaçmaq istəmə-

yənlər isə azərbaycanlıların mərhəmətinə sığınıb orada 

qaldı. Türk ordusu Azərbaycana gələndə ermənilərin hamısı 

qaçıb getmişdi və kəndlər tamamilə bosalmışdı, qaçan 

ermənilərin arxasında qida mənbələri tamamilə yox edilmiş 
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boş bir bölgə qalmışdı. Halbuki dəyərli olan hər şey torpa-

ğın altında, mal-qara mağaralarda gizlədilmişdi. 

Ermənistanda qalan birliklərimiz Aleksandropola 60 

kilometr məsafədə yerləşən dəmir yolu xətti üzərindəki Qara 

Kilsə şəhərində toplaşmışdı. Türk ordusunun yaxınlaşma-

sından sonra əsas qüvvələrə qatıldıq. Həmin vaxt əlimizdə 

çar ordusunun götürdüyü 3000 türk əsir vardı. Rus ordusu 

geri çəkildikdən sonra onları bizə vermişdilər. 

Qara Kilsəyə çəkiləndə bu zavallıların 2000 nəfəri 

qəddarlıqla öldürüldü. Bu vəhşilik məni xəstə salmışdı, 

amma etiraz edə bilmirdim, qorxurdum, məni də öldürə 

bilərdilər. Bəzilərinə nisbətən işgəncə verilməsə də, əksəriy-

yəti yandırılaraq öldürüldü. Azərbaycanlı əsirləri taxta 

klublara dolduraraq od vurub yandırırdılar. 1000 nəfəri isə 

saxladıq. Bunun səbəbi də Avropanın ruslardan böyük 

sayda əsir təhvil almağımızın bilinməsi idi və bunun hesa-

batını bizdən istəyə bilərdilər. Həmin əsirlər isə Azərbay-

cana gələn Osmanlı ordusu tərəfindən xilas edildi”. 

Apresyan bolşevik inqilabından sonrakı dönəmdə də 

erməni vəhşiliyinin davam etdiyini vurğulayır: “Azərbay-

canlıların qaçmasına yer verə biləcək bütün yolları bağ-

ladıq və dərhal yox etmək işinə başladıq. Birliklərimiz bir-

bir bütün türk kəndlərini mühasirəyə aldı və top atəşləri ilə 

evlərin hamısı dağıdıldı. Kəndlilər çöllük ərazilərə qaçmağa 

başladı, lakin onları tutub güllələyir və süngülərlə öldürür-

dük. Əlbəttə, qaçıb canlarını qurtaranlar da vardı, onlar ya 

dağlarda özlərinə sığınacaq tapmışdı, ya da Türkiyəyə 

qaçmışdı. Arxada qalanların hamısı isə öldürüldü. 

Naxçıvandan Gürcüstana qədər olan bütün sərhəd 

bölgələri, o cümlədən Ağrı dağının ətəyindəki bütün türk 
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kəndləri yerlə-yeksan olundu. İndi bu yerlərdə gördüyün ölü 

insanların sümükləri üçün ulayan qurd və çaqqalların səslə-

rindən başqa bir səs eşidə bilməzsən. Bu, kin və nifrətin nə 

qədər böyük olduğunu göstərən bir nümunədir. 

Ermənilərin türk kəndlərinə hücumunda bir olay 

diqqətimi çəkdi. İrigövdəli bir azərbaycanlı vardı, çox yaxşı 

döyüşürdü, əsl qəhrəman kimi. Onun evdən bir tüfəng 

götürüb bir qrup silahlı erməni əsgərinə hücum etdiyini 

gördüm. Tüfəngin qundağı ilə sağ-sola hücum edir, atəş 

açılmasına baxmayaraq “Allah, Allah” deyib özünü 

müdafiə edirdi. 

Erməni əsgərindən biri süngünü onun sinəsinə sapladı, 

süngünün tiyəsi kürəyindən çıxdı. Türk isə süngünün 

taxıldığı silahın qundağından tuta bildi. Birdən o, silahı 

buraxıb erməninin qırtlağından yapışdı. Həmin vaxt digər 

erməni əsgərləri dairəvi şəkildə dayanıb qışqıra-qışqıra 

tamaşa edirdilər. Hər ikisi yerə yıxılanda bir erməni əsgəri 

böyük bir daşı götürüb türkün başına vurdu. Türk yerdə 

səssiz və hərəkətsiz qaldı. Türkü süngüləyən erməni ayağa 

qalxdıqdan sonra süngünü çəkib onun sinəsindən çıxardı və 

qanını yaladı”. 

Apresyanın azərbaycanlı uşaqların başına gətirilənlər 

haqda söylədikləri də dəhşətdir: “Bir gecə azərbaycanlıların 

yaşadığı kəndin yanından keçirdim. Evlərdən birinin 

qabağında ocaq yandığını görüb yaxınlaşdım, ocağın 

ətrafında erməni əsgərləri oturmuşdu. Aralarında iki azyaşlı 

qız uşağı vardı, yerə çömbəlib hıçqıraraq ağlayırdılar. 

Qırılmış ev əşyaları, insan cəsədləri ora-bura dağılmışdı. 

Təəssüf ki, onları zorlamışdılar. 
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Azərbaycan dilində onları xilas edəcəyimi, məndən 

qorxmamalarını dedim. Qızları götürüb oradan uzaqlaşdım. 

Bir-iki kilometr sonra yenə dağıdılmış türk kəndinə rast 

gəldim. Yanımdakı yeməyi qızlara verdim və sığınacaq 

tapdıqdan sonra yatdıq. Gecə yarı ağlayan bir uşağın səsinə 

oyandım. Ay işığı burada baş verən faciəni görməyimə 

kömək oldu. Səsə doğru irəliləyərək türk evi olduğu bəlli 

olan dağılmış bir evə gəlib çıxdım. Otaqlardan birinin 

döşəməsində bir ölü qadın uzanmışdı, boğazı kəsilmişdi. 

Qadının sinəsində bir yaşlarında körpə qız vardı, ölü 

qadının döşündən süd əmməyə çalışırdı. Uşağı qucağıma 

aldım və cibimdəki çörəyi isladaraq qarnını doydurdum və 

baxmaları üçün qızlara verdim. Səhəri gün əlimə düşən 

fürsətdən istifadə edib uşaqları Qarsdakı bir Amerika yetim-

xanasına yolladım”. 

Apresyanın sözlərinə görə, o günlərdə ermənilər ingilis-

lərin köməyi ilə Bakını – böyük neft şəhərini ələ keçirib və 

şəhərin türk əhalisinin 25 min nəfərini qətlə yetirib: “Biz 

ermənilər öz içimizdə başlayan savaşda da bir-birimizə 

qarşı mərhəmətli olmadıq. Biz mərhəmətli insanlar deyilik, 

çünki hər kəs kimi özümüzdən də qorxuruq. 

Elə bir qətliyam səhnələrinə şahid oldum ki, buralarda 

öldürülmüş, yerdə yatan insanların sayı payızda meşədə 

yerə düşən yarpaqların sayı qədərdir. Onlar çarəsiz və 

müdafiəsiz olan zavallı insanlardır. Bunlar savaşda ölən 

əsgərlər kimi silahları əllərində savaşaraq ölməmişdi. Onlar 

zavallı və çarəsiz insanların öldüyü kimi, dəhşət və qorxu 

içində öldürülmüşdü”. 

Bu tipli yazıları oxuduqca qəlbindəki intiqam hissi daha 

da böyüyən İntiqam arabir atasıyla söhbət eləyəndə deyirdi 
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ki, mən lap məəttəl qalmışam e, ay ata, dünyanın bu qədər 

görkəmli adamı erməni xisləti haqqında bu həqiqətləri bilə-

bilə niyə onların tərəfini saxlayırlar görəsən? 

– Eh, ay bala, bizdə bir atalar sözü var: “O it də o itin 

dayısı, haya gedir hamısı”... 

– Ata, düz deyirsən, ancaq qəribədi ki, ermənilərə hima-

yədarlıq edən ruslar belə erməni xislətini çox gözəl bilirlər. 

Bu böyük xalqın tərəqqipərvər ziyalıları ayrı-ayrı vaxtlarda, 

ayrı-ayrı məqamlarda ermənilərin alçaqlıqları, xəbislikləri, 

həyasızlıqları haqqında o qədər yazıblar ki! Bax müasir 

dövrümüzdə olan qanlı hadisələr bir daha göstərdi ki, həmin 

insanlar nə qədər haqlı imişlər... 

Erməni xislətinə yaxından bələd olan Aleksandr Serge-

yeviç Qriboyedov (1795–1829)  Rus imperatoruna ünvan-

lanan məktubunda yazılırdı: “Əlahəzrət, mərkəzi rus tor-

paqlarında ermənilərin məskunlaşmasına icazə verməyin. 

Onlar elə tayfadırlar ki, bir neçə il yaşadıqdan sonra 

dünyaya hay-küy salacaqlar ki, bura bizim qədim dədə-baba 

torpağımızdır.” 

1828-ci ildə İranla Rusiya arasında imzalanan Türk-

mənçay müqaviləsinin hazırlanmasında fəal iştirak edən 

Qriboyedov erməni xislətinə yaxından bələd idi və bu 

xəbərdarlıq məktubu təsadüfən yazılmamışdı. İllər keçdikcə 

cərəyan edən hadisələr görkəmli diplomatın nə qədər 

uzaqgörən olmasından xəbər verir. Həqiqəti söylədiyinə 

görə ermənilər bu tarixi şəxsiyyətin ruhunu həmişə təhqir 

etmişlər və bu proses indi də davam etməkdədir. 

Aleksandr Qriboyedovun ermənilərin Azərbaycan tor-

paqlarına köçürülmə prosesi barədə general-feldmarşal qraf 
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Paskeviçə yazdığı məktubu da çox maraqlı bir tarixi sənəd-

dir:  

“Sizə ermənilərin Azərbaycana köçürülməsi zamanı 

tətbiq edilən üsullar və onların indi bu vilayətlərdə yerləş-

dirilməsi barədə mənim vasitəmlə daha mötəbər məlumat 

verilməlidir. 

Həmin məsələ ilə əlaqədar məndə olan dəqiq məlumata 

görə, polkovnik Lazarev özünü bu mühacirliyin əsas təşviqe-

dicisi sayıb və bizə məlum olduğu kimi, öz fikrini kifayət 

qədər açıq, lakin əsassız detallarla izah edib. Çünki bununla 

bağlı ermənilərin heç bir anlayışı yox idi – onlar yalnız 

Rusiyaya etibar etməklə və onun qanunları ilə idarə olun-

maq arzusu ilə hərəkət edirdilər. 

Traktat onlara bunun üçün tam hüquq verirdi. Köçürül-

mə zamanı knyaz Arqutinski, Qamazov daha fəal idilər, 

tabeliklərindəki digər zabitlər isə artıq onların diktəsi 

altında hərəkət edirdilər. Polkovnik Lazarev yalnız olduqca 

yersiz bəyannamələr uydurmaq, nizami erməni könüllü 

qoşunlarını formalaşdırmaq, Qarabağı və digər vilayətləri 

öz tabeliyinə daxil etmək barədə düşünürdü. Amma oralarda 

çoxdan yaradılmış təsisatlara xüsusi səlahiyyət verilə 

bilməzdi. Knyaz Arqutinski bir neçə dəfə yaramaz rəftarı, 

lovğalığı, faydasızlığı barədə ona irad bildirib. Polkovnik 

Lazarev bütün digər işləri də bu cür həyata keçirib və onlar 

barədə geniş danışmağa dəyməz. Yalnız bunu əlavə etmək 

lazımdır ki, o, düşüncəsiz adam olsa da, dövlət vəsaitini xəl-

vəti mənimsəmək və qəsdən zərər vurmaq niyyəti yoxdur. 

Belə ki, Urmiyadan gələn ermənilərə pul müavinətləri 

paylananda bir çox problemlər ortaya çıxsa da, vəsaitdən 

sui-istifadə halları olmamışdı. Düzdür, yoxsullara az, varlı-
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lara çox pul verilmişdi. Bu da ona görə baş vermişdi ki, 

qoşunlarımız həmin əyaləti tələsik tərk etmişdilər. Bu səbəb-

dən də düzgün paylanmayan pul gəlmələrə az kömək etdi. 

Bu, yeri gəlmişkən, həmin vəsaitlə bağlı mənə məlum olan 

yeganə faktdır. 

1. Ermənilərin çox hissəsi Qarabağdakı müsəlman 

mülkədarların torpaqlarında məskunlaşdırılıb. Əslində, bu 

proses yayda həyata keçirilməliydi. Torpaq sahibləri olan 

müsəlmanların çox hissəsi köç düşərgələrində başqa dindən 

olan yad gəlmələrlə az əlaqə saxlayıb. 

2. Odun tədarük edilməyib və ermənilərin rahat və eti-

barlı yerləşdirilməsi üçün münasib yerlər ayrılmayıb. Bütün 

bunlar vaxtında olmalıydı. Bu nöqsanı aradan qaldırmaq 

artıq gecdir. Köçürülənlərin yeri darısqal olduğundan onlar 

müsəlmanları sıxışdırırlar və onlar da haqlı narazılıq 

edirlər. 

3. Dövlətin maliyyə yardımları tamamilə səriştəsiz şə-

kildə həyata keçirilib. Ehtiyacı olanların sayı və kimə nə 

qədər vəsait lazım olması barədə düzgün məlumat olmadan, 

dilənçilər kimi, hərəyə bir-iki rubl paylanıb. Birdəfəlik 

verilən 25 rubl müxtəlif vaxtlarda hissə-hissə verilən 

məbləğdən on dəfə əhəmiyyətlidir. Heç bir səmərəli tədbir, 

məsələn, əhalinin tədarükü, habelə gələn ilin əkini üçün 

buğda alınması və digər bu kimi tədbirlər görülməyib. 

Sizə komitənin səmərəsiz hərəkətlərini bildirməklə 

yanaşı, ədalət naminə qeyd etməliyəm ki, əgər orada 

qabiliyyətli adamlar otursaydılar belə, onlar da böyük 

çətinliklərlə üzləşərdilər. Vilayət idarəsində hətta Arazın o 

tayındakı torpaqların və kəndlərin təxmini siyahısı belə 

yoxdur. Arazın bu tayındakı mahallardakı sakinlərin də sayı 
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məlum deyil. Evlərdən isə danışmağa dəyməz – nəyin kimə 

məxsus olduğunu heç kəs bilmir. Odur ki, komitə istifadə 

etməli olduğu lazımi məlumatları heç yerdən ala bilməyib. 

Buranın vilayət rəisi deyir ki, o, yeni gəlmiş ermənilərin 

əksəriyyətini sonradan Arazın o tayına köçürmək istəyir, 

lakin ermənilər Sizdən onlara əvvəl yerləşdirildikləri 

yerlərdə qalmağa icazə verməsini xahiş edib. Sizin 

razılığınızı alıblar. Bununla belə, vilayət rəisi podpolkovnik, 

knyaz Arqutinski həmin tədbirin görülməsinin mümkün-

lüyünə hələ də ümidini itirmir. Həmin məmur özünün 

idarəetmə bacarığına və sədaqətinə görə rəhbərliyin tam 

etimadına layiqdir. 

Yeni köçürülənlərə yardım üçün 30 min rubl gümüş və 2 

min qızıl əşrəfi təyin edilib və bundan ciddi şəkildə istifadə 

olunacaq. Əgər Siz ən yaxın vaxtlarda həmin məsələ ilə 

əlaqədar vəsaiti ikiqat artırmaq barədə qərar versəniz, 

gəlmələrin rifahı büsbütün sabitləşər. Yardım tələb edən-

lərin sayını öz-özlüyümüzdə təsəvvür edək. Sonradan 

onların hamısı xəzinəyə vergi ödəyəcək. Bilmirəm, Sizə 

həmin məsələ məhz bu nöqteyi-nəzərdənmi təqdim edilib və 

Siz onu bəyənəcəksinizmi? 

Yardımın xəzinədən heç bir xərc tələb etməyən daha 

mühüm bir mənbəyi sərdar mal-qarası ola bilər ki, hazırda 

onların sayı 30 min başa yaxındır. Bu mal-qara sərdar 

tərəfindən vaxtilə sakinlərə vergi öhdəliyi kimi, saxlamaq 

üçün paylanıb. Sərdar da öz növbəsində sahibkar kimi 

onlardan yağ, yun və başqa şeylər alır. Həmin mal-qaranın 

mövcudluğu barədə çoxlarından eşitmişəm, vilayət idarə 

heyətinin üzvləri Petrikovdan və Mendoksdan eşitdiklərim 

isə qənaətimi qətiləşdirib. Həmin sərdar təsərrüfatının işini 
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davam etdirmək xəzinə üçün səmərəli deyil və bizim inzibati  

üsul-idarəmizə uyğun gəlmir. Bununla belə, həmin mal-

qaranın gəlmələrə paylanması onların təsərrüfatını 

hissolunacaq dərəcədə genişləndirər və yaxşılaşdırar. 

Vilayət rəisinin tərcüməçisi Mirzə Tatus buralarda məş-

hur fırıldaqçı kimi tanınır, lakin ona bu işlə əlaqədar heç bir 

tapşırıq verilməyib. Onun qardaşı olan Sürməli mahalının 

rəisini də burada hamı yaramaz bir şəxs kimi tanıyır. İndi 

onun barəsində sözgəlişi xatırladıram, çünki köçürülmə 

prosesi zamanı o da heç nəyə qarışmayıb. 

Hal-hazırda köçkünlərin yerləşdirilməsinə rəhbərlik 

edənlərin, xüsusilə knyaz Arqutinskinin səylərindən çox şey 

gözləmək olar. Yəqin ki, o öz sələfi mayor Vladimirovun 

səhvlərini təkrarlamayacaq. Eyni zamanda onunla etdik-

lərimizə müsəlmanları necə inandıra biləcəyimiz barədə çox 

düşünürük. Onları mövcud çətinliklərlə barışdırıb necə 

inandıraq ki, bu, uzun müddət davam etməyəcək, erməni-

lərin ilk dəfə məskunlaşdırıldıqları torpaqları həmişəlik zəbt 

edəcəkləri barədə müsəlmanların narahatlığını necə aradan 

qaldıraq? Bu barədə polismeysterə, idarə heyəti üzvlərinə 

və burada mənim yanımda olmuş xanlara da demişəm. 

Əgər Siz bura bir neçə məmur göndərilməsini Tiflis 

dövlət ekspedisiyasına tapşırsanız, böyük xeyirxahlıq etmiş 

olarsınız. Burada iş görməli olan bir nəfər də – hətta mirzə, 

tərcüməçi belə yoxdur. Belə düşünürəm ki, bunun üçün 

Tiflisdəki erməni məktəbindən bir neçə müəllim gətirmək 

olar. Yenə də köçürülənlər məsələsinə qayıdaraq hesab 

edirəm ki, onlar bizim Gürcüstan ermənilərindən – xəzinəyə 

heç bir fayda verməyən alverçilərdən xeyli faydalıdırlar. 
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Belə ki, İrandan bura köçürülənlərin böyük əksəriyyəti usta 

və əkinçilərdən ibarətdir. 

1828-ci il” 

Bu tarixi sənəd Qriboyedovun uzaqgörənliyindən xəbər 

vermirmi? Həm də bu sənəd o dövrün hadisələrinin mahiy-

yətini ilkin mənbədən öyrənmək baxımından çox maraqlıdır.  

İndi qədim torpaqlarımzda məskunlaşan ermənilər 

həyasız-həyasız bu yerləri öz dədə-baba torpaqları adlan-

dırırlar. İştahları o qədər böyükdür ki, “dənizdən dənizə” bir 

məmləkət yaratmaq xülyası ilə yaşayırlar. Onlar həyasız-

həyasız mədəniyyət abidələrimizə, folklorumuza da sahib 

çıxmaq istəyirlər… 

Onlar Amerika tarixçiləri Castin və Kerolin Makkar-

tinlərin bu qənatlərini də qulaqardına vurmaq istəyirlər: 

“Ermənistanın müasir ərazisi ermənilərə deyil, azərbay-

canlılara mənsubdur. Məhz buna görə Ermənistan ərazi-

sində coğrafi adların böyük hissəsi azərbaycanlılara 

aiddir”.   

Onlar həyasızcasına N.İ.Şavrovun hələ 1911-ci ildə 

nəşr olunan “Zaqafqaziyada rus irsinə yeni təhlükə: Muğa-

nın yadellilərə satışının gözlənilməsi" kitabındakı bu fikir-

ləri də uydurma hesab edirlər: “Zaqafqaziyada yaşayan 1 

milyon 300 min nəfər erməninin 1 milyonu yerli deyildir. Və 

onlar vilayətə bizim tərəfimizdən köçürülüb.” ( SPB. 1911, səh. 

59-61.) 

Böyük rus tədqiqatçısı V.İ.Veliçko öz əsərlərində 

həmişə həqiqəti əks etdirməyə çalışmışdır. Ayrı-ayrı 

məqamlarda onun söylədiyi fikirlər tarixin real mənzərəsini 

göz önündə canlandırmağa imkan verir: “Ermənilər yerli 

əhalinin şirəsini sormağa başladılar. Bununla kifayətlənmə-
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yərək gəlmə ermənilər yerli müsəlman əhalisinin şan-

şöhrətini korlamaq siyasəti yeridirdilər ki, gələcəkdə onları 

qovub torpaqlarına sahib ola bilsinlər.” (V.L.Veliçko, Rus işi 

və tayfalararası məsələlər. Publisistik əsərlərin tam külliyatı. 1-ci 

cild. SPB., 1904.) 

Ermənilərin ayrı-ayrı vaxtlarda törətdikləri kütləvi qır-

ğınların səbəbi əsrlər boyu aparılan anti türk təbliğatının 

nəticəsi idi. Rus diplomatı general Mayevskinin 

“Ermənilərin törətdiyi kütləvi qırğınlar” kitabındakı bu 

fikirlər məsələnin mahiyyətini anlamağa çox kömək edir:  

“Ali məktəbdən tutmuş lap adicə ibtidai məktəblərə qədər 

bütün erməni məktəbləri Avropa paytaxtlarında ifrat 

dərəcəyə çatdırılmış erməni təbliğatçılarının qızğın fəaliyyət 

meydanına çevrilmişdi. Vətənpərvərlik mədhiyyə və mahnı-

ları, kəskin satira və təmsillər müəllimlər mühitindən yeni-

yetmələrin odlu qəlbinə düşürdü, onlarda müsəlmanların 

mənfur hakimiyyətinə qarşı qəzəb, kin-küdurət hissini heç 

kimə məlum olmayan gələcəyin fantastik illüziyalarının 

bütöv bir silsiləsini alovlandırırdı. Beləliklə, ən qısa bir vaxt 

(3-4 il) ərzində onların yaratdığı illüziyanın müdafiəsi üçün 

qanlı fədakarlığa hazır olan qudurğan, inadkar gənclər 

yarandı…” 

Təəssüf ki, bu iyrənc siyasət indi də davam etdiril-

məkdədir. Dağlıq Qarabağda törədilən hadisələr də məhz bu 

şüursuz ideyalardan qaynaqlanır. Bütün faciələrin kökündə 

bu iyrənc siyasət dayanır.  

Samuel A.Uimsin "Ermənistan – terrorçu "xristian" öl-

kənin gizlinləri" kitabıda yazılır: “Qarabağın tarixi kökləri 

antik dövrə gedib çıxır. Bu, Azərbaycanın tarixi əyalət-

lərindən biridir. Bu region Azərbaycanın vacib siyasi, mədə-
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ni və mənəvi mərkəzidir… Bədnam Qarabağ problemi 

ermənilər tərəfindən saxta ideyalar əsasında yaradıl-

mışdır.” 

Ermənilər bütün dünyada öz böyük fırıldaqları, həya-

sızlıqları ilə tanınırlar.  Konkret Qarabağ hadisələrinə gəl-

dikdə isə Rusiya XİN-nin keçmiş I müavini, vəkil Fyodr 

Şellov-Koverdyayev söylədikləri bu sözlər çox qaranlıq 

mətləblərin üstünü açır: “Dağlıq Qarabağdakı konflikt yaxşı 

planlaşdırılmış, əvvəlcədən hazırlanmış, həyata keçirilməsi 

Ermənistanın kommunist rəhbərlərinin üzərlərinə düşən 

aksiyadır… “Qarabağ hərəkatı”nın liderləri millətin öz 

müqəddəratını təyin etməsi prinsipini hipertrofiyaya 

uğradaraq elə bir həddə çatdırmışdır ki, ondan sonra 

separatizm başlayır.” 

Bu və ya buna bənzər tarixi sənədlər, məqalələr o 

qədərdir ki… Onları oxuduqca böyük, irimiqyaslı məkrli 

siyasətin mahiyyəti aydınlaşır. Xalqımızin başına bu oyun-

ları açanlar ermənilərin “qatıq qaradır” sözünə daha çox 

haqq qazandırırlar. Ona görə ki, bu iyrənc oyunları xalqı-

mızın başına gətirənlər elə onların özləridir. Ömrü boyu 

haqsız iş görənlər çətin ki, haqqa qahmar çıxalar…  

"Moskovskiy komsomolets" qəzetinin 29.01.1994 

tarixli nömrəsindəki "Neft sindromu" məqaləsini oxuyanda 

adam dəhşətə gəlir. Burada ermənilərin Xocalıda törətdikləri 

qətlyamın bircə epizodu belə həmin faciəli hadisələr 

haqqında dolğun təsəvvür yaradır:  “… Əsirlər var. Lakin 

artıq yaşamağa yararlı deyillər. Qışda onları səhərlər 

ayaqyalın qarın, buzun üzərinə çıxarırlar. Təpələrindən 

soyuq su tökür, başlarında şüşə sındırır, sonra təzədən 

kameraya salırlar. Əsl işgəncələr isə bundan sonra 
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başlanır. Barmaqlarını qapının arasına qoyub qırır, 

çığırdıqca rezin dəyənəklə döyürlər. Çoxu əzablara tab 

gətirməyərək dəli olub ölür. Biz növbəti kəndi zəbt edəndə 

bir erməninin diri uşağı götürüb iki böldüyünü görmüşəm. 

Sonra bədənin bir hissəsi ilə anasının sifətinə, başına o 

qədər döydü ki, övladının al qanına bulaşmış qadın dəli 

olub gülməyə başladı.” 

Bax, budur ermənilərin iç üzü. Bütün bunlardan 

xəbərdar olan yeni nəslin intiqam hissi ilə yaşamasında 

təəccüblü nə var ki? Hadisələri öz gözləri ilə görən Ümid və 

yüzlərlə onun kimi insanlar şərəfsiz ermənilərin murdar 

qanını içməyə belə hazır idilər. Cəlladla cəllad dilində 

danışmaqdan başqa çarə yox idi.  

Bu, hələ sonrakı dövrün hadisələri idi. Bu hadisələr 

prizmasından baxdıqda Ümid də, onun oğlu İntiqam da başa 

düşürdülər ki, niyə ayrı-ayrı dövrlərdə yaşayan tarixi şəxsiy-

yətlərin ermənilər haqqında söylədikləri fikirlər arasında 

ortaq, üst-üstə düşən məqamlar var imiş?! 

Hələ ən qədim dövrlərdə yaşayan tarixi şəxsiyyətlər 

belə ermənilərin varlığının bəşəriyyət üçün təhlükə 

olduğunu dönə-dönə söyləmişlər. Ermənilərin iç üzünə 

yaxından bələd olan böyük Teymurləng deyirdi: “Tarix 

mənə 2 şeyi bağışlamayacaq: 1) Erməniləri bir etnos kimi 

məhv etmək istəsəm də, ancaq etmədiyimə görə; 2) 

Doğrudur, ermənilərin arasında da ola bilsin ki, yaxşıları 

var. Lakin bütövlükdə erməni xalqı alçaq və rəzil xalqdır. 

Heç vaxt fikrini üzə deməz, gizli saxlayar. Buna görə də 

adama mədəni təsir bağışlayar. Lakin imkan düşən kimi 

 qanını tökər”. 
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Roma tarixçisi Korneliy Tasit isə tam əminliklə belə  

yazırdı: “Bu xalq tutduğu mövqeyə və qəlbindəki qəzəbə 

görə əsrlər boyu etibarsız xalq olub”. 

Bu da İsveçrədə yaşayan, mənşəcə yəhudi olan Adam 

Metsin fikirləri: "Ermənilər ağ adamlardan olan qulların 

ən pisləridir. Onların hamısının ayaqları əyri, danışdıqları 

dil isə çox kobuddur. Utanmaq nədi bilməyən ermənilər əsa-

sən oğurluqda məşhurdurlar. Erməni qulu bircə saat işsiz 

qoysan, daxili aləmi onu pis əməllərə sürükləyər. Dəyənək 

altına salınanda qorxusundan yaxşı işləyir, işi zəiflikdən 

yox, tənbəllikdən görmək istəmir, tənbəllikdən zövq alır. 

Belə olan halda onu ağacla kötəkləmək lazımdır". 

Digər bir yazıya nəzər salaq, Eçmiədzin sinodunun pro-

kuroru A.Frenkelin 1907-ci ildə təqdim etdiyi arayışdan 

bəzi sətirlərə diqqət yetirək:  “Erməni xalqının tarixi taleyi 

bu xalqın tamamilə müstəqil dövlət yarada bilməməsini 

təkzibolunmaz dəqiqliklə sübut edir”.”... erməni xalqı ali 

sivilizasiyanı dərk etmək iqtidarında olmadığını sübut etdi, 

çünki bir neçə minilliklər ərzində dünya tarixinə onların elm 

və mədəniyyət xadimindən 1 nəfərin belə adı yazılmayıb”. 

“Hərislik, intriqalar, satqınlıq, andı pozma, yaltaqlıq bu 

qəbilənin əsas milli xüsusiyyətlərindəndir, bu vətəndaşın –  

erməninin qürurla adını çəkə biləcəyi vətəni yoxdur, yalnız 

1300 il qul kimi yaşaması və hamı tərəfindən parazit kimi 

lənətlənməsi haqda acı etirafı var”. “Ermənilər özləri 

haqda hələ qədimdən pis fikirlər yaradıblar. Bu da yəqin ki, 

əsassız deyil. Elə olmasaydı, dünyanın bir çox xalqları, o 

cümlədən ayrı-ayrı zamanlarda eyni fikirdə olmazdılar. 

Məhz ermənilər hər cür bəhanə ilə hay-küy qoparmaq 

qabiliyyətinə malikdirlər. Onları heç kəs öz evinə buraxmır, 
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çünki oğrudurlar. Onlar nəinki özləri çığırırlar, həm də 

özləri kimi axmaq və satqınları da buna məcbur edirlər”. 

O qədər bu və buna bənzər fikirlər var ki… Adamı dəh-

şətə gətirən isə budur ki, ermənilərin nə yuvanın quşu olduq-

larını çoz gözəl bilənlər belə nədənsə yenə də onların tərə-

fini saxlayırlar. Bu məsələlərin, haqsızlıqların bir sonu 

olmalıdır, yay yox? İnsanlar niyə unudurlar ki, özgəyə quyu 

qazan əvvəl-axır özü düşməli olacaq o quyuya?! 

Oxuduğu faktlarla zəngin əsərlər, erməni xisləti ilə 

bağlı eşidib nəzərdən keçirdiyi saysız-hesabsız məqalələr, 

kitablar İntiqamın ürəyindəki intiqam hissini söndürmək 

mümkün olmayan alova döndərirdi. Bütün yaşıdları, həm-

dərdləri kimi o da tezlıklə müharibənin olmasını arzulayırdı. 

O bilirdi ki, torpaqları azad eləməyin müharibədən başqa 

yolu yoxdu… 

Aradabir gözə kül üfürmək məqsədiylə münaqişə zona-

sına gələn ATƏT-in xüsusi nümayəndələri elə bil ekskur-

siyaya, istirahətə gəlirdilər…  Yeyib-icib heç nə olmayıbmış 

kimi geri qayıdırdılar. Onların bu hərəkəti el-obasından ayrı 

düşən bütün qaçqınlara, köçkünlərə olduqca pis təsir 

eləyirdi.  

Atası Ümid həmişə ona deyirdi ki, ay oğul, dua oxu-

maqla donuz darıdan çıxan deyil. Ermənilər öz xoşları ilə 

heç vaxt torpaqlarımızı bizə verməyəcəklər. İrəvanı, Göyçə-

ni, Zəngəzuru xain havadarları hesabına əlimizdən aldılar. 

Ürəyi geniş xalqımız onlara sığınacaq verdi. Onlar isə 

namərdcəsinə bizi öz yurdumuzdan qovub çıxarmaq haq-

qında planlar hazırladılar… Mərhələ-mərhələ İrəvandan, 

Dərələyəzdən, Basarkeçərdən, Ağbabadan, Göyçədən, Zən-

gəzurdan soydaşlarımızı qovdular, çıxardılar…İndi növbədə 
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Qarabağdır. Dişlərində şirə qalıb. Belə getsə, lap gəlib 

Bakıda oturacaqlar. Onlardan nə desən gözləmək olar… 

Atasının dediklərinin həqiqət olmağına İntiqam 

tamamilə əmin idi. Vaxt keçdikcə erməni cinayətlərinin üstü 

yavaş-yavaş açılırdı. Atalar demişkən, cidanı çuvalda 

gizləmək olmaz… 

*** 

Qubada, Qudyalçay sahilində qazıntı işləri aparılarkən 

müsəlmanların kütləvi şəkildə ermənilər tərəfindən öldür-

ülüb bir dərin quyuda basdırdıqları yerin üzə çıxması böyük 

rezonansa səbəb oldu. Şəhidlərin xatirəsinə burada böyük 

bir abidə kompleksi tikildi. Dünyanın hər yerindən günahsız 

soyqırım qurbanlarının ziyarətinə gəlməyə başladılar… 

Günahsız qurbanların amansızcasına məhv edilib nəhəng bir 

quyuda dəfn olunmaları insanlıq simasını itirən ermənilərin 

saysız-hesabsız cinayətlərindən biri idi hələ… 

Bu xəbər İntiqamı sarsıtmışdı. Qərara almışdı ki, nəyin 

bahasına olur-olsun, gedib həmin cinayəti öz gözləri ilə 

görəcək. Nəhayət, belə bir gün gəlib çıxdı 

İntiqam 31 Dekabr Azərbaycanlıların soyqırımı günün-

də iş yoldaşları ilə birlikdə Qubadakı Soyqırım abidəsini 

ziyarətə getmişdi. Qəribə idi, martın 31-də quşbaşı qar 

yağırdı Qubaya. Bəmbəyaz qarın üstünə qoyulan qərənfillər 

qan rəngində idi... Elə bil 1918-ci ildə amansızcasına öldü-

rülüb Qudyalçayın sahilində bir böyük quyuya atılan şəhid-

lərin yarası yenidən qan verirdi...  

Bu abidəyə baxa-baxa ermənilərin törətdikləri cinayət-

lər haqqında oxuduqları fikirləri xatırlayırdı İntiqam. 

Cinayətin miqyasını xəyalında canlandırdı. Bu haqsızlığın, 
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qəddarlığın, rəzilliyin coğrafi dairəsi nə qədər geniş imiş, 

İlahi?! 

“Kəndlərə aparılan yollara müsəlman kəndlilərinin 

süngüyə keçirilmiş meyitləri, kəsilmiş bədən hissələri və 

dağılıb tökülmüş daxili orqanları səpələnmişdi… Əsasən 

qadınlar və uşaqlar! Hakimlər və sahibkarlar qətlləri təşkil 

etmiş, erməni ordusu onu yerinə yetirmişdir. Dərin quyular 

qazılmış və köməksiz insanlar heyvan kimi kəsilərək bir-

birinin ardınca quyulara atılmışdır. Qətllər üçün məsuliyyət 

daşıyan ermənilər bir evə səksən nəfər müsəlman doldurur, 

sonra isə onların başlarını kəsirdi.” – Bu sətirlər isə 

polkovnik-leytenant Qryaznovun 1915-ci ildə Ərzincandakı 

qırğınlar haqqında raportundandır. 

Belə faktlar o qədər idi ki. Onlarla tanış olanda adam 

bir tərəfdən rahatlıq tapırdı ki, bu hadisələrdən bəşəriyyət 

xəbərdardır, bir tərəfdən isə insanı dəhşət bürüyürdü ki, hər 

şeydən xəbərdar dünya niyə haqqın tərəfini saxlamır?  

Rus ordusunun generalı L.Odişelidzenin 1915-ci il 

tarixli məlumatı hələ ondan da dəhşətlidir: “11-12-mart 

gecələrində erməni cəlladları Ərzincan ətrafındakı ərazi-

lərdə müsəlmanları süngülər və baltalarla qətlə yetirdilər. 

Bu vəhşilər öz qurbanlarını əksərən öz məşum planları 

məqsədi ilə qazılmış xəndəklərə atırdılar. Mənim yavərim iki 

yüz (200) belə xəndək saymış və cinayətlərin üstünü 

açmışdı.” 

İllər keçəndən sonra İntiqam öz gözləri ilə gördü ki, bu 

deyilənlər nə qədər doğru imiş… Anladı  ki, ayrı-ayrı 

vaxtlarda, ayrı-ayrı məkanlarda törədilən cinayətlər silsıləsi 

bir-birini əvəz edirmiş zaman, məkan dəyişdikcə... İnsan 

cildinə girən şeytan bəşəriyyəti əsrlər boyu sınağa çəkirmiş 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 141 

öz bitib-tükənməyən məkri ilə... Donuz donuzluğundan, it 

itliyindən əl çəkə bilmədiyi kimi, erməninin də erməniliyin-

dən əl çəkməsi mümkünsüz imiş sən demə... Bax, yada 

düşəndə inasanın damarında qanını donduran Xocalı hadi-

sələri də o dəhşətli faciələr, soyqırımlar silsiləsinin davamı 

imiş…  

İntiqam deyilənləri eşitmirdi elə bil. Gözləri öldürülüb 

bir dərin quyda üst-üstə dəfn edilən günahsız qurbanların 

bəmbəyaz sür-sümüyünə baxır, ürəyindən isə qara-qara 

qanlar gedirdi... Özünü bir anlığa da olsa atasının yerinə 

qoyan oğlan dərk eləyirdi ki, bu müsibətlər yükünün altın-

dan qalxmaq çox çətin məsələdir, bəlkə də mümkünsüz bir 

işdir. “Ağrılarda göz ağrısı, hər kəsin öz ağrısı” kəlamının 

mahiyyətini elə bil indi anlayırdı oğlan...  

Elə bu vaxt sözü bir ziyalıya, İntiqamın bu vaxta qədər 

tanımadığı bir şairə, ədəbiyyatşünasa verdilər... O, elə təsirli 

danışırdı ki, faciənin yaraları yenidən göynəyirdi dinləyən-

lərin ürəyində. Həmin şair çıxışının sonunda dedi ki, mən 

sözlərimi böyük rus şairləri Aleksandr Puşkinin və Vladimir 

Mayakovskinin şeirlərinin tərcüməsi ilə  bitirmək istəyirəm. 

Bu şeirləri mən təzəcə tərcümə eləmişəm. Görün Dahi 

Puşkinin 1837-ci ildə yazılmış şeirində ermənilər haqqında 

nə deyirmiş: 

Təkamülün zəif bəndi, döyüb döşünə,  
Söyləmə ki, sən hamıdan qədim, ulusan, 

Ay erməni, sən meymunlar sülaləsinin  

Yer üzündə leş qoxulu ardıcılısan.  

Nə vaxtacan səpəcəksən nifaq toxumu,  
Nə vaxt bizi sevindirib gəbərəcəksən? 

Nə vaxtacan yalanların davam edəcək,  

Yer üzündə idbarlıqda nadirsən, təksən... 
Bir Ararat uydurmusan Ağrı dağından, – 
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Arzuların qalacaqdır sənin gözündə. 

Özün kimi sənin nadan, gicbəsər xalqın 
Yanıb külə dönəcəkdir nifrət közündə. 

Xalqlar yenə can deyəcək, can eşidəcək, 

Nifaq dolu arzuların xəzəl olacaq, 

Belə getsə, əvvəl-axır məhv olacaqsan, –  
Ermənisiz dünya yaman gözəl olacaq,... 

Şeirdəki “Ermənisiz dünya” ifadəsi İntiqamın çox xoşu-

na gəldi. Doğrudan da, tarixi faktlar aydınca göstərir ki, bu 

xalq olduqca acgöz, xəbis, özlərindən başqa kimsəni istəmə-

yən bir qurumdur. Bəzi istisnalar olmaqla, küll halında 

onlara xalq deməyə də heç adamın dili gəlmir... 

Sonra şair şeiri xüsusi intonasiya ilə yazıldığı dildə səs-

ləndirdi: 
Армян! Потомок Обезьян-Ты просто падаль поколений 

Заслуживаешь ты расстрел, слабейший ты из всех звений! 

Когда же сдохнешь наконец? Когда закончатся конфликты? 

Когда закончишь ты всем врать? Когда же прекратятся мифы? 

Когда поймешь ты наконец, что Арарат не будет вашим? 

И падший,грешный твой народ,останется на веки падшим.. 

Мы будем свято верить в счастье, чтоб не-видать от вас невзгод 

Сожжем огнем мы правосудным, тебя и глупый твой народ. 

И вновь наступит мир добра, и мир который процветает. 

Мир без армян и мир без зла, мир что надеждой окрыляет 

И будет счастье на земле, и будет мир меж всех народов 

И солнце выглянет опять, из-за покрытых тьмою сводов. 

Армяне скоро ваш конец, конец который неизбежен. 

 

(“Qafqaz pritçaları” 1837) 

 

Vətənpər şairin alovlu, emosional, ürəkdəki nifrət 

hissini coşduran çıxışı davam eləyirdi. Hamı diqqətlə onu 

dinləyirdi.  Şairin işlətdiyi  obrazlı ifadələr,  maraqlı bənzət-

mələr, üçrəngli bayrağımızın şəhidlərin məzarı üstə dalğa-

lanmasının rəmzi mənasını açması düşündürücü idi. O 
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deyirdi ki, mən inanıram ki, bu bayraq, xalqın ehtiramla 

günahsız qurbanların məzar abidəsinin üstünə qoyduğu 

saysız-hesabsız qərənfillər illər boyu göynəyən şəhid yarala-

rının ağrısını azaldacaq... 

Sonra nitqi ilə ürəkləri ofsunlayan şair sovet dövründə 

yaşayan Vladimir Mayakovckinin bir şeirindən elədiyi 

tərcüməni oxudu. Qəribə idi ayrı-ayrı dövrlərdə yaşayan iki 

dahi sənətkarın  fikirləri arasında böyük bir oxşarlıq 

sezilirdi:  

 

Ömrüm boyu mən Qafqaza çox səfər etdim, 
Ləyaqətli xalqlar görüb murada yetdim, 

Erməni tək, idbar çirkin insan görmədim, 

Mən erməni görən kimi üzümü örtdüm... 
Yox onlarda zərrə qədər namus, ləyaqət, 

Xəyantlə, riyalarla yallanır hər an. 

Kişiləri çirkli uşaq oyuncağı tək 

Ayaqların arasında sallanır hər an. 
Tək olanda küçük kimi zingildəyənlər 

Çox olanda çevrilirlər quduz köpəyə. 

Satmağa da hazırdılar analarını, 
Heç birisi sahib deyil cəsur ürəyə! 

Onlarda nə etibar var, nə mədəniyyət, 

Heç bilmirəm nəyə ümid bəsləyir onlar? 
Qız-gəlini əxlaqsızdı, kişiləri gic 

Bir-birini hay deyərək səsləyir onlar! 

 

Tərcüməni oxuyandan sonra şair dedi ki, birdən elə 

bilərsiniz ki, bunları mən uydurmuşam, xeyir, belə deyil. 

Puşkinin şeiri kimi Mayakovskinin şeirini də olduğu kimi, 

yəni orijinalda təqdim edirəm: 
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Hər iki şeirin həm orijinalı, həm də tərcümsini oxuyan-

dan sonra şair dedi ki, heç ola bilməz ki, ayrı-ayrı dövrlərdə 

yaşamış bu böyük şairlər ermənilər haqda təsadüfən bu cür 

düşünmüşlər. Necə deyərlər, od yanmasa, tüstü də çıxmaz... 

Doğrudan da, bu qədər təsadüf ola bilməzdi. Ancaq 

İntiqamı düşündürən bu idi ki, görəsən nəyə görə rus siya-

sətçiləri öz ziyalılarına yox, nəfəsləri yalanla gedib-gələn bu 

“hay”lara inanırlar?  Ey gidi dünya! Gör insanlar nə günə 

qalıblar! 

*** 

Tədbirdən sonra ziyarətçilər bir masa arxasında əyləşib 

yemək yedilər. Şairin yavaşcadan, heç kəsə heç nə hiss 

etdirmədən durub bayıra çıxması oğlanın gözündən 

yayınmadı. Durub yavaş-yavaş onun arxasınca getdi... 
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Şair qarın üstündə gəzə-gəzə dağlara baxırdı. Ağarmış 

saçlarını qarın bəyazlığı bir az da ağ göstərirdi. Lakin 

aydınca hiss olunurdu ki, onun qara, uzaqlara dikilən gözlə-

rinin önündə qara-qara buludlar oynaşır... 

İntiqam bu nurani insana yanaşmağa, onu öz fikirlərin-

dən ayırmağa cəsarət eləmirdi. Ancaq səbəbini özü də bil-

mədiyi bir istək yaranmışdı ürəyində. Bu insanla şəxsən 

tanış olmaq, ünsiyyət qurmaq keçirdi könlündən... Ancaq 

yaxınlaşmaq üçün bir bəhanə gəlmirdi ağlına. Dörd yana 

göz gəzdirən şair birdən yaxındakı oğlanı görüb yanına 

çağırdı: 

– Gəl, oğlum, gəl bura. Bu qarlı dağlar lap bizim dağları 

xatırladır. Kəndimizin qışından ötrü lap burnumun ucu 

göynəyir... Ancaq 30 ilə yaxındır ki, o yerlərə həsrətəm. 

Oğlan cəsarətləndi: 

– Müəllim, Siz hansı rayondansınız? 

– Qubadlıdan... 

– Hə, atamdan eşitmişəm. Bizim də ora ilə bağlılığımız 

var... Orada qohumlarımız yaşayırdılar bir vaxt... 

– Sən Qubadlını görmüsənmi? 

– Xeyir. Ancaq atam həmişə o yerlərin gözəlliyindən 

danışır. Xəyalən gözlərim önündə canlandırıram. Ancaq 

xəyal ayrı, reallıq ayrı... Kaş o yerləri öz gözlərimlə görə 

biləydim... 

– Əlbəttə, elədi. Ümidvaram ki, o yerləri görmək sənə 

də qismət olacaq... İnsan nəyisə sidq ürəklə arzulayanda 

istəyinə çata bilir... Ay oğul, dünyanın çox yerini gəzmişəm. 

Ancaq heç harda Bərgüşad kimi, Həkəri kimi, Ağa çayı kimi 

çay görməmişəm... Onların qıjıltıyla axışına dünyanın ən 

canlı peyzajı kimi ləzzətlə tamaşa eləmişəm, səsini, nəğmə-
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sini   dünyanın ən bənzərsiz simfoniyası kimi dinləmişəm. 

Bu çaylar həmişə mənim üçün duruluq, bolluq, bərəkət 

rəmzi olub. Otuz ilə yaxındır ki, o çaylar hər gecə mənim 

yuxularıma axır... 

Elə bil şair öz sözlərindən özü də duyğulandı... Yol 

çəkən gözləri yaşla silələndi. Onun bəbəklərinin dərin-

liyindən boylanan həsrəti İntiqam görürdü elə bil... Ona görə 

yaxından tanımadığı insana elə o dəqiqə ürək qızdırdı, 

onunla hər şey haqqında söhbət eləmək istədi. O söhbəti ki, 

atasıyla eləməyə belə çəkinirdi. 

Şair diqqətlə, səbrlə, ürək ağrısı ilə oğlanın həyat 

hekayəsini dinlədi. Çox duyğulandı. İçindəki mürgülü fırtına 

yenidən baş qaldırdı. Dodaqları səyridi, əlləri titrədi... 

İntiqam üzrxahlıq elədi: 

– Müəllim, xahiş eləyirəm bağışlayın məni. Öz ailə 

problemimi də Sizin üçün əlavə yük elədim. 

Şair oğlanın sözünü kəsdi, ona təskinlik verməyə 

çalışdı: 

– Nə danışırsan, ay oğul? Hər bir ailənin problemi elə 

xalqımızın problemlərinin bir hissəsidir. Qarabağ hadisələri 

təkcə bir kəndin camaatının yox, bütün xalqımızın ürəyinə 

çalın-çarpaz dağ çəkib. Bax uzaq getməyək, elə yaxın qohu-

mum, milli qəhrəman Səfa Axundovu xatırlayaq. Mən 

Səfanı yaxşı tanıyırdim. Uşaq vaxtından ürəyində təyyarəçi 

olmaq arzusu baş qaldırmışdı. Müharibə başlayanda xaricdə 

yaşayan, işləyən bütün vətənpərvər oğullarımız kimi o da 

vətənin harayına gəldi. Əlindən gələni əsirgəmədi. İdarə 

elədiyi vertalyotla nə qədər insanı düşmən pəncəsindən xilas 

eləyə bildi... Ancaq namərdlər onun mülki insanları daşıyan 

vertalyotunu da havada vurdular. Həmin vertalyotun yana-
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yana havadan yerə gəlməsi səhnəsi indi də gözümün qaba-

ğından getmir...  

O qədər vətənpərvər oğullarımız şəhid oldular ki, vətən 

yolunda... Təəssüf ki, hələ torpaqlarımızı düşmən tapda-

ğından xilas eləyə bilməmişik...Müharibə dəhşətdir. Ancaq 

torpaqlarımızı azad etmək üçün müharibədən başqa yolu-

muz yoxdur... 

İntiqam hövsələsizlik elədi. Şairin sözünü kəsdi: 

– Müəllim, üzr istəyirəm, əgər belədirsə, niyə müharibə 

eləmirik? 

Şair intiqam almaq hissi ilə yanıb-qovrulan bu gəncə 

baxa-baxa ötən günləri xatırladı. Yadına Qubadlının işğa-

lından bir ay əvvəl ata ocağında keçirdiyi günlər düşdü. Hər 

yay olduğu kimi o, öz ailəsi ilə məzuniyyətini Qubadlıda 

keçirməyə getmişdi. Təbiət vurğunu olan  bu insan hər gün 

öz uşaqlarını və qardaşı uşaqlarını götürüb Bərgüşad çayının 

sahilinə gedirdi. Onlar çayda çimir, balıq tuturdular... 

Həyat öz axarında getsə belə, müharibə idi... Demək 

olar ki, hər gün Qubadlını qrad qurğuları ilə atəşə tuturdular. 

Ancaq camaat üçün bu, adi hal idi. Hamı öz işində, gücündə 

idi...  

Şair fikirdən ayılıb israrla sualına cavab almaq istəyən 

gəncin üzünə baxdı: 

– Ay oğul, sənin bu sualın məni ötən günlərə apardı. 

Sənin verdiyin suala bənzər bir sual da mən vermişdim 

Qubadlının işğalından bir neçə gün əvvəl. İcra hakimiy-

yətinin binasının, diyarşünaslıq muzeyinin yanında nəhəng 

bir çinar ağacı var idi. Ağsaqqallar həmin ağacın kölgəsində 

dayanıb söhbət eləyir, dərdləşirdilər. Yaxınlaşıb salam 

verdim. Həmişə xətrimi istəyən, hörmətimi saxlayan bir 
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ağsaqqal mənimlə çox kobud danışdı. Üstümə acıqlanıb 

dedi: 

– Ay bala, öz dərdimiz özümüzə bəsdi. Bu vurhavurda 

sənin burda nə işin, nə azarın var? Arvad-uşağını da götür 

çıx get öz evinə, şəhərə... Qoyun öz dərdimizi özümüz 

çəkək da... 

Oradan suyu süzülə-süzülə evə qayıtdım. O vaxt rəhbər 

vəzifədə çalışan qardaşıma dedim ki, deyəsən vəziyyət 

çətindir. Uşaqları aparıb şəhərə qoyum, sonra qayıdım görək 

neyləyirik. 

Qardaşımı od götürdü. Dedi ki, sən də dünyadan xəbər-

siz insanlar kimi danışırsan. Sənin mənə ən böyük köməyin 

o ola bilər ki, anamızı və öz uşaqlarını götürüb təcili şəhərə 

aparasan... 

Məsələ çox ciddi idi. 1993-cü il avqust ayının 19-da 

şəhərə qayıtmaq qərarına gəldim. Sübh tezdən yuxudan 

durub başı çıxanlar kimi maşının kapotunu açdım, alışma 

şamlarını təmizləmək istədim. Elə bu vaxt bir nərilti-gurultu 

qopdu ki, gəl görəsən...  

Bizim evimiz çayın Ermənistan  olan sahilində, dağın 

yamacında idi. Mərmilər başımızın üstündən uçub çayın o 

biri sahilindəki evlərin üstünə düşür, tüstü-duman göyə 

qalxırdı... 

Ara sakitləşən kimi üzü şəhərə sarı yola düşdük. Rayo-

nun çıxacağında post qoyub yerli adamların şəhərə getmə-

sinə icazə vermirdilər. Anam Allaha yalvarırdı ki, kaş məni 

geri qaytaralar...  

Adamlar mənim şəhərdən gəldiyimi bildiklərindən heç 

maşınımı saxlatdırmadılar da. İşarə elədilər ki, sür get... 
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Qubadlıdan çıxıb Cəbrayıl rayonunun ərazisinə daxil 

olanda gördüyüm mənzərə indi də gözlərimin önündən 

getmir. Sən demə, qubadlılar “fil qulağında yatıbmışlar”. 

Füzüli də, Cəbrayıl da işğal olunubmuş. Araz boyu yolu 

qəsdən açıq saxlayıbmışlar ki, adamlar başlarını götürüb 

qaçsınlar. Yoldakı sıxlıq, ətrafa səpələnmiş yorğan-döşək, 

mal-qara, qoyun sürüsünü, ağlartı dolu ürəkgöynədən 

mənzərələri heç vaxt unuda bilmərəm... 

Yolda görüşüb salamlaşdığım adamların bir neçə 

gündən sonra öldürüləcəyi xəbərini alacağım heç ağlıma da 

gəlməzdi o vaxt. Sonradan eşitdiyim hadisələr indi də içimi 

göyüm-göyüm göynədir... 

Rayonda yaşayan bir qadın aşağı kəndlərdən birinə, 

qardaşıgilə qonaq gedibmiş. Gecə ermənilər tankla, hərbi 

texnika ilə kəndə hücum eləyiblər. Adamları xüsusi aman-

sızlıqla öldürüblər. Qardaşıgilə qonaq gələn qadının yanında 

partlayan mərmi onu yerə sərib. Qadın ölməyib, ancaq qarnı 

deşilib, içalatı yerə tökülüb. O, qardaşına yalvarıb ki, qaçıb 

canınızı qurtarın, mən onsuz da ölürəm... 

Qardaş çar-naçar bacısını bir dalda yerə uzadıb, üstünü 

şax-şəvəllə örtüb... Hamı çıxıb gedib. Qadın isə ağrılardan 

zillət çəkə-çəkə özündən gedib. Huşu başına gələndə sürü-

nə-sürünə yola çıxıb. Təsadüfən özümüzünkülərə rast gəlib. 

Onu Saatlıya, xəstəxanaya aparıblr. Əməliyyatdan sonra 

qadın özünə gəlib. 

Şəhərdə anasının ölmədiyini, xəstəxanada yatdığını 

eşidən oğlu və kürəkəni bir maşın tutub gediblər ki, onu 

gətirsinlər. Yolda qəza olub. Oğlu və kürəkəni dünyasını 

dəyişib həmin qadının... Bir nəsil ocağı beləcə kor qalıb...  
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Bu danışdığım hadisə hələ yüzlərlə buna bənzər hadisə-

lərdən biridir. Alçaqlar sadə insanların başına müsibətlər 

gətiriblər. Onlara işgəncə veriblər, şərəf və ləyaqətlərini 

tapdalayıblar... 

Şairin danışdığı bu əhvalat İntiqamı lap duyğulandırdı. 

Ona məlum oldu ki, hərənin özünə görə dərdi var imiş... 

Müharibə hamıya fəlakət gətiribmiş... 

Sonra söhbət qızışdı, qar yaddan çıxdı. Bir-biri ilə dərd-

ləşən qoca ilə gəncin hər ikisinin ürəyini yurd həsrətinin 

sazağı üşüdürdü...  

İntiqam şairdən bayaq oxuduğu şeirləri istədi. Şair 

cibindən həmin şeirlərin çap olunduğu bir qəzet parçası 

çıxardı və oğlana verdi. “Qoy bunlar məndən sənə yadigar 

qalsın”, – dedi... 

Elə bu vaxt başqa bir oğlan onlara yanaşdı və dedi ki, 

müəllim, içəridə Sizi gözləyirlər...  

Şair oğlanla xudahafizləşib getdi. Qismət olsa, Qubad-

lıda görüşərik, – dedi...  

İntiqam bu nurani insandan tez ayrıldığı üçün təəs-

süfləndi. Ancaq ürəyində bir arzu baş qaldırdı ki, kaş mən 

də gedib, bir vaxt atamın pənah apardığı el-obanı görəy-

dim... 

İntiqamın oxuduqları, gördükləri onun məsələ ilə bağlı 

biliklərini əhəmiyyətli dərəcədə genişləndirmişdi. Saysız-

hesabsız faktlar bu vətənpərvər gəncin  düşüncə dəyirmanını 

susuz qoymur, onu düşünüb-daşınmağa, nəticə çıxarmağa 

istiqamətləndirirdi. Atası kimi ona da yer eləyən bu idi ki, 

dünyanın əksər ölkələri haqqın danılmaz faktlarına göz 

yumur, nahaqqın yalanlarına inanır, ona qahmar çıxmağa 

çalışırdılar... 
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30 illik Qarabağ savaşının ayrı-ayrı mərhələlərində  mə-

sələnin mahiyyətindən xəbərsiz bəzi ölkə rəhbərlərinin 

haqqın yox, nahaqqın, zalımın, işğalçının, oğrunun tərəfində 

durmaları Ümidə, onun oğlu İntiqma yaman yer eləyirdi. Bu 

qədər haqsızlıqmı olar? Döyülən də, söyülən də, ev-eşiyi 

dağıdılan, ailə üzvləri qəddarcasına qətlə yetirilən, var-

dövləti talan edilən, mədəniyyət nümunələri oğurlanan, 

müqəddəs məbədləri dağıdılan, dini təhqir edilən, yurd-

yuvasından qovulan da sən, günahkar da sən? Heş belə 

haqsızlıq olarmı? Özünü mədəni, sivil sayan xalqın nüma-

yəndələri niyə mərdin yox, namərdin tərəfini saxlayırlar? 

Heç Allah bu haqsızlığı götürərmi? 

Ümidin ermənilərin tərəfini saxlayan fransızlara bərk 

qəzəbi tuturdu. Öz-özünə deyirdi ki, görəsən Faransanın 

rəhbər şəxslərinin öz böyük yazıçılarının, Aleksandr 

Dümanın  “Ermənilər həmişə başqa dinə qulluq edən 

hökmdarların hakimiyyəti altında olmuşlar. Nəticədə öz fikir 

və duyğularını gizli saxlayan, hiyləgər və kələkbaz adamlara 

çevrilmişlər” – qənaətindən xəbərləri yoxdurmu? Fransız 

səyyahı qraf De-Şolye bu sözləri təsadüfənmi yazmamışdı:  

“Mən onlarla (ermənilərlə) heç zaman dil tapa bilmədim. 

Onların hiyləgərliyi olduqca iyrənc, alçaqlığı olduqca 

dözülməz, əclaflığı olduqca təəssüfləndiricidir.” 

Fransızlar öz soydaşları, Xocalı faciəsinin şahidi, fran-

sız jurnalisti Jan İv Yunetin sözlərinə də inanmırlar? Gör-

düklərindən dəhşətə gələn həmin insan yazırdı: “Biz Xocalı 

faciəsinin şahidiyik. Biz Xocalı müdafiəçilərinin, yüzlərlə 

dinc sakinlərinin – qadınların, uşaqların, qocaların eybəcər 

hala salınmış cəsədlərini gözlərimizlə gördük… Ermənilər 

bizim vertolyotu da atəşə tutduqlarına görə çəkilişi başa 
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çatdıra bilmədik. Amma elə yüksəklikdən gördüklərimiz də 

törədilən vəhşilikləri təsəvvürə gətirmək üçün kifayət edirdi. 

Bu, tükürpədici mənzərə idi. 5-6-yaşlı uşaqları, qundaqdakı 

körpələri, hamilə qadınları vəhşiliklə öldürən ermənilər 

cəlladlıqda heç kəslə müqayisəyə gəlməzlər”. 

Bəs fransızlar öz alimləri de-Banın Eçmiadzin kilsəsinə 

səfəri zamanı söylədiyi bu fikirlərələ tanış deyillərmi? “Bu 

kilsə bir müddət saxta pul düzəldənlərin yuvası olmuşdur. 

Bu monastr məndə dini mərkəzdən çox, siyasi mərkəz təəs-

süratı yaratdı.” 

Ermənilərin fitnəkarlığı, nəinki saxta pul kəsmələri, 

saxta xəritə, saxta tarix “yaratmaları”, utanmadan, qızar-

madan başqasının evinə girmələri bir yana, “bura mənim 

dədə-baba evimdir” demələri, misli görünməyən həyasız-

lıqları kimə məlum deyil ki?  

Azərbaycan ərazilərində olan qədim alban kilsələrini öz 

adlarına çıxmaq üçün onların hansı yollara əl atmalarından 

bəşəriyyətin xəbəri yoxdurmu? Onların xüsusi sexlərdə 

“qədim kitabələr”, “əşyayi dəlillər” hazırlayıb torpağa 

basdırmaları, bir neçə ildən sonra həmin yeri qazıb “qədim 

erməni mədəniyyətinin nümunələri” tapmalarını bəyan 

etmələri azmı olub? Bu faktlar azmı ifşa olunub?  Niyə 

dünya ölkələri qatığa qara deyənlərin tərəfini saxlayırlar? 

Əgər onlar özlərinin dedikləri kimi həqiqət tərəfdarıdılarsa, 

heç olmasa P.Kerop Patkanovun 1981-ci ildə nəşr edilən 

“Van yazıları və onların Ön Asiyanın tarixi üçün əhəmiy-

yəti” kitabının 36-37-ci səhifəsindəki bu sözləri oxusunlar: 

“Ermənistan bir dövlət kimi bəşəriyyət tarixində heç bir 

mühüm rol oynamamış, onun adı ermənilərin səpələndiyi 

coğrafi termin olub, güclü xalqların – assuriyalıların, 
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midiyalıların, iranlıların, yunanların, monqalların, 

rusların öz mübahisələrini həll etdikləri yer olmuşdur.” 

Əgər şübhələri varsa, həmin fikirlərin öz əksini tapdığı 

Maqdı Neymanın 1999-cu ildə nəşr olunan (SPB) 

“Ermənistan” kitabına nəzər salsınlar... 

Təkcə ruslar, fransızlar yox, erməniləri yaxından 

tanıyan digər xalqların nümayəndələri də onların iç üzünü 

açan fikirlər söyləmiş, gələcək nəsilləri ayıq-sayıq, ehtiyatlı 

olmağa səsləmişdilər...  

Məşhur fars şairi Sədi Şirazi erməniləri yer üzünün 

ilanı, insanlğın düşməni hesab etməkdə çox haqlı idi. İngilis 

səyyahı Vilson ermənilərin acgöz və tamahkarlıqlarından 

bəhs edir və söyləyirdi ki, onlar (yəni ermənilər) istənilən 

bir cəfəngiyatı böyütmək üzrə abırsız dərəcədə mahirdirlər 

və yalnız bunları özlərindən başqalarına edirlər. 

Alman səyyahı Alferd Kertenin fikirləri də çox 

maraqlıdır: “Türklərlə iş görəndə sözlə danışmaq kifayətdir, 

müqavilə bağlamağa da ehtiyac yoxdur… Əgər yunanla iş 

görmək istəyirsinizsə, mütləq müqavilə bağlayın, erməni ilə 

belə bir fikriniz olarsa, onda heç bir sənədləşmə aparmağın 

əhəmiyyəti yoxdur, sadəcə şərə rast gələcəksiniz. Erməni ilə 

rastlaşmaq təhlükəlidir, onu yuxuda görmək də xeyir 

gətirmir…” 

Hadisələr göstərir ki, bu görkəmli adamlar erməniləri nə 

qədər yaxından tanıyırmışlar. Xocalı faciəsini törədən bu 

şərəfsizlər bir tərəfdən bunu abırsız-abırsız etiraf edir, elə-

dikləri bəd əməllərlə öyünürdülərsə, bəzən də vəziyyətə 

uyğun şəkildə həmin faciəni ermənilərin yox, türklərin 

törətdiklərini söyləyirdilər.  
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Yazıçı Jemçuynikov bu haqda çox doğru qənatə 

gələrək belə yazırdı: “Qışqıra-qışqıra danışmaq bu xalqın 

xəstəliyidir. Özgə millətləri də özlərinin xeyrinə qışqırmağa, 

yalan informasiya yaymağa cəlb edə bilirlər.” 

Musa Xorenatsi heç bir dəyərli folklor nümunəsi 

yarada bilməyən ermənilərin onun-bunun malına sahib 

çıxmasının köklərini çox gözəl dərk eləyərək yazırdı: “İndi 

olduğu kimi keçmişdə də qədim hayların ağızlardan-

ağızlara keçən nəğmələrə həvəsləri olmayıb. Ona görə də 

kəmağıl, nadan və vəhşi adamlar haqqında danışmaq 

artıqdır.” 

Ən dəhşətlisi budur ki, bu “kəmağıllar” bəşəriyyətə 

“ağıl qoymaq” istəyində olublar həmişə... Erməni xisləti 

tərəqqipərvər ziyalılar tərəfindən pislənib tarixin müxtəlif 

dönəmlərində...   

Ancaq nədənsə onların sözləri də çox zaman qulaq 

ardına vurulub... Ancaq fakt faktlığında qalır. El demişkən, 

cidanı çuvalda gizləmək olmur.  

İnsan onunla toxtaqlıq tapır ki,  dünyada tərəqqipərvər, 

haqqın mövqeyini dəstəkləyən qüvvələr də var. Lakin bir 

həqiqət var ki, mədəni məntiq mədənilər üçündü. Özgəsinin 

torpağını talan eləyən, heç nədən çəkinmədən cinayətlər, 

terrorlar törədən insanları sivil dillə başa salmaq mümkün 

deyil. Onlarla öz anlayacaqları güc, hərb dilində danışmaq-

dan başqa çarə qalmır...  

Ataların goruna qurban olum, onlar doğru deyiblər ki, 

dua oxumaqla donuz darıdan çıxmaz...Ancaq məsələ bunda 

idi ki, donuz xislətlilər donuzdan belə murdar, ləyaqətsiz 

idilər...  
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X fəsil 

 

APREL DÖYÜŞLƏRİ VƏ ÜMİD KÖZƏRTİLƏRİ 

 

Bir an da olsun keçmişini unutmayan, atalı-analı gün-

ləri, xoşbəxt ailə həyatını yadından çıxara bilməyən Ümid o 

gözəl ayların, illərin xiffətini eləyirdi... Bəzən düşüncələrə 

dalıb xəyalən o günlərə qayıda bilir, bəzən də bu mümkün 

olmurdu...  Nastalgiya – xiffət əzablı olsa da, şirin idi. 

Əzablı idi ona görə ki, o günləri geri qaytarmaq mümkün  

deyildi. Ömrün xoşbəxt anlarına xəyalən də olsa qayıda 

bilməkdə isə əzabla yoğrulan bir şirinlik var idi...  

Bu xəyali xoşbəxtlik yolunun dağa, dalana  dirəndiyi 

ağrılı məqamlar o qədər idi ki... Ümid atasının söylədiyi 

“Örkən nə qədər uzun olsa da, axırı doğanaqdan keçər” 

kəlamını tez-tez xatırlayırdı. Bədbəxt taleli insan o xoşbəxt 

günlərə qayıtmaq istəyərkən yolunun üstündə ağrılı, əzablı 

Xocalı soyqırımı günü dayanırdı... Bu doğanaqdan keçmək 

qıl körpüsündən keçmək qədər çətin bir iş idi... Nalə, fəryad 

səsləri qır qazanında yananların tükürpədici harayına, qışqı-

rığına oxşayırdı... Ancaq dəhşət idi, bu qazanda cəlladlar, 

qatillər yox, günahsız körpələr, uşaqlar, qadınlar, qocalar 

zillət çəkirdilər... Necə deyərlər, Şər Xeyirin anasını ağla-

dırdı... Şər istədiyini eləyirdi, Xeyirin isə harayına gələn yox 

idi... Yerin, göyün qulağı kar idi elə bil... 20 Yanvarda 

əliyalın adamlara divan tutan “xilaskar ordu”nun əsgərləri-

nin pəncəsindən xilas olmaq mümkün deyildi... Əslində 

onlar idi haqsız “hay”ların əlı ilə müstəqil yaşamaq istəyən 

xalqı cəzalandıranlar, onların gözünü qorxutmağa çalı-

şanlar...  
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Torpaqların azad edilməsi uğrunda müzakirələr davam 

etsə də, danışıq olmaqdan o tərəfə keçmirdi. Ümid kimi qaç-

qınlıq, köçkünlük taleyi yaşayanlar, doğmalarını, əzizlərini 

Birinci Qarabağ müharibəsində itirənlər, ev-eşiklərindən 

didərgin salınanlar həsrətlə doğma yurda dönəcəkləri günü 

gözləyirdilər...  

İllər keçdikcə ürəyində yurd həsrəti dünyadan köçən-

lərin də sayı artırdı. Ümid neyləyəcəyini, necə eləyəcəyini 

bilmirdi. Öz-özünə həmişə deyirdi ki, gücsüzlük, kimsə-

sizlik nə yaman pis şey imiş... Doğrudanmı bu dünyada 

səsimizə səs verən ədalətli xalq, ölkə yoxdur? Doğrudanmı 

Şər həmişə Xeyirə qalib gələcək?! 

Günlər keçdikcə, yaşıdları, həmdərdləri dünyalarını də-

yişdikcə Ümid dərdləşməyə adam da tapmırdı elə bil... 

Düzdü, oğlu ilə, həyat yoldaşı ilə arabir bu məsələlərdən 

söhbət eləyirdi, ancaq bu söhbətlər zamanı arada olan pərdə 

hər şey haqqında danışmağa imkan vermirdi. Digər tərəfdən, 

ailə üzvləri bu mövzuda olan söhbətlərdən mümkün qədər 

uzaq qaçmağa çalışırdılar. Ona görə ki, nə fərli-başlı təskin-

lik verə bilirdilər, nə də məsələni həll etmək gücündə 

idilər... 

Camaat öz işində idi... Qara bazar, dolanışıq problem-

ləri hər şeyi, hətta yurd həsrətini də arxa plana keçirmişdi 

elə bil. Televiziyalarda çal-çağır davam eləyirdi... Elə bil o 

qədər çox sayda şəhid verən, ərazisinin 20 faizini itirən xalq 

deyildi bu xalq... Bu, Ümidə çox pis təsir eləyirdi... 

İldırımsürətli Lələtəpə döyüşləri xalqımızın sadə 

adamları kimi Ümidin də kül altında qalan ümidlərini yeni-

dən közərtdi... Bu döyüşdə onun İntiqamı da iştirak elə-

yirdi... Ancaq böyük qəhrəmanlıqlar göstərsələr də, kütləvi 
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sayda düşmən əsgərlərini məhv eləsələr də, bu dəfəki inti-

qam yarımçıq intiqam idi... Yenə də ermənilərin havadarları 

zəfər yürüşümüzün qarşısını aldılar, hər şeyi “sülhlə həll 

eləyəcəklərinə” söz verdilər... Ancaq həmişəki kimi yenə də 

sözlərinin ağası olmadılar... 

Cəbrayıl rayonunun Cocuq Mərcanlı kəndininn yaxınlı-

ğındakı Lələtəpə adlanan yüksəkliyin mühüm tarixi, etnoq-

rafik, dini və mədəni əhəmiyyət kəsb eləməsini Ümid yaxşı 

bilirdi... Onu da bilirdi ki, işğal olunmuş ərazilərimizdə belə 

müqəddəs məkanlar, ziyarətgahlar, məbədlər, tarixi abidələr 

çoxdur. Lələtəpə həm işğaldan azad edilən ilk ziyarət-

gahlardan biri, həm də stratejı əhəmiyyət kəsb edən 

yüksəklik idi...  Lələtəpə qələbəyə sarı atılan ilk inamlı ad-

dım idi... Bu qədər sürətli hücum gözləməyən düşmənin 

toparağını qoparmışdı Azərbaycan ordusu...   

Lələtəpənin üstündə dalğalanan Azərbaycan bayrağı 

düşməni qorxuya salmışdı... Lələtəpə ucalığından işğal 

altında olan torpaqlarımız daha yaxşı görünürdü... Bu 

yüksəklik uğrunda döyüşlər düşmən ordusunun məğlubedil-

məzliyi haqqında mifi qırıb dağıtdı... Ancaq təəssüf ki, 

döyüş hansı səbəbdənsə dayandırıldı... 

Təbii ki, sadə adamların bilmədiyi çox şey var idi. Elə 

buna görə də onlar döyüşü yarımçıq dayandıranları qınayır-

dılar... Əslində bu, təbii bir hal idi... Ümid bilmirdi ki, 

Xocalı soyqırımının əsl təşkilatçılarından biri, xarici jurna-

listin “Xocalı hadisələri nəyə lazım idi?” sualına ”Bunu 

etmək o baxımdan vacib idi ki, onlar bu torpaqları unut-

sunlar” cavabını verən Ermənistanın o vaxtkı prezidenti 

Sərkisyan məsələnin çətinləşdiyini, Azərbaycan ordusunun 

gücünü görəndə Rusiya prezidenti vasitəsilə xahiş eləmişdi 
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ki, müharibəni dayandırın, torpaqları geri qaytarmağa söz 

veririk. Elə buna görə döyüşlər dayandırılmışdı...  

Lakin bu söz kişi sözü yox, hiyləgər, ikiüzlü bir xəbisin, 

namərdin sözü idi, sözünün ağası olan türkün yox... 

Vədlərinə xilaf çıxanlar yenə də vaxt uzadırdılar. Hakimiy-

yət dəyişikliyinə razılaşmanın əsas səbəblərindən biri də bu 

idi əslində...  

Əliyalın, dinc sakinləri qırdıran köçəryanlar, sərkis-

yanlar elə bilirdilər ki, Xocalı qətliyamından gözləri qorxan 

azərbaycanlılar bir də bu torpaqların adını tutmayacaqlar. 

Lakin onlar unudurdular ki, bu cinayətləri törətməklə əslin-

də özləri üçün qəbir qazırmışlar... Bu hadisələr insanların 

ürəyində intiqam odunu görünməz bir vüsətlə alovlan-

dırırdı... 

Əslində Aprel döyüşlərinin səbəbkarı da elə onların 

özləri idi... Bu “hay”lar elə bilirdilər ki, Azərbaycan ordusu 

özünü müdafiə eləməyə qadir deyil. Elə buna görə də bizə 

addımbaşı “xox gəlir”, insanların ürəyinə vahimə toxumu 

səpməkdən zövq alırdılar. Aprel döyüşləri də məhz onların 

təxribatlarından sonra baş vermişdi... 

Bu döyüşlərdə Ümidənin (Sədaqətin) qardaşı Elşən də 

əfsanəvi qəhrəmanlıqlar göstərənlərin sırasında idi. O, 

həmişə deyirdi ki, ay Ümid dayı, mən uşaq evində böyü-

müşəm. Mənim atam da, anam da vətəndi... Məni böyüdüb 

boya-başa çatdıran Vətənin dar günündə onun köməyinə 

çatmasam, mən nə oğulam ki? Heç bu mənə yaraşarmı? 

Bu sözləri eşidən Ümidənin (Sədaqətin) gözləri bahar 

buludu kimi dolurdu həmişə... Şəlalə ana nə qədər ovundur-

mağa çalışsa da, qız təskinlik tapa bilmirdi ki, bilmirdi... 
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Ümid Elşənə deyirdı ki, insanlara verilən adlarda 

onların gələcək taleyinin rüşeyimi var imiş. Sənin adın da 

“el” sözü ilə başlayır. “Şən” isə ayrı məna daşıyır. Deməli 

adı Elşən olan insan elin şən, firavan günləri üçün mübarizə 

aparmalıdır. 

– Düz deyirsən, ay Ümid dayı. Heç bu mənin ağlıma 

gəlməmişdi. Aprel döyüşlərinin əfsanəvi qəhrəmanlarından 

birinin də adı Elnur idi... 

Ümid maraqla soruşdu: 

– Kim idi o Elnur? Elə bil bu ad mənə tanış gəlir. 

– Tanımamış olmazsınız. Bu oğlan haqqında çox yazı-

lıb, hətta ona həsr olunan film də çəkilib. 

– Yəqin o da dərdli, başı müsibətlər çəkən bir ailənin 

oğlu imiş... 

– Düzdü, ay Ümid dayı. Mayor Elnur Əliyev əslən Fü-

zuli rayonunun Dədəli kəndindəndir. Mənim komandirim 

idi. Bəzən ona “Dəli Elnur” da deyirdilər. Əslində Elnur çox 

ağıllı, düşüncəlı, peşəkar bir zabit idi. Sadəcə vətən torpa-

ğının dəlisi olan bu insan düşmən görəndə dəliyə dönür, şir 

kimi onların üstünə atılırdı... Elə axırıncı döyüşümüzdə də 

belə oldu. İgid, əfsanəvi komandir özünü qumbaranın üstünə 

atıb əsgərlərini xilas eləyən bir oğul idi...  

Ümid kişinin gözləri yaşarsa da, qürur hissi keçirdi. 

Düşündü ki, gör bizim nə qədər mərd, qəhrəman oğullarımız 

var... Əl-qollarını bağlayan olmasa, onlar mütləq düşməni 

məhv eləyərlər. 

Handan-hana xəyaldan aylan Ümid sonra sakit, lakin 

qürurlu səslə dedi: 

– Belə igidləri olan Vətən basılmaz... 
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– Elədir, ay Ümid dayı... O qədər döyüşkən, vətənpərvər 

oğullarımız var ki, imkan versələr, onlar erməninin daşını 

daş üstə qoymazlar... Aprel döyüşlərində “ara, gəlırlər, 

qaçın” deyən bu şərəfsizlər aradan çıxmaqda da mahir 

olduqlarını əyani şəkildə nümayiş etdirdilər... Çətinliyə 

düşən kimi “şivən-qiyamət” eləyib havadarlarından kömək 

istədilər... 

– Ay oğul, bu onların çoxdankı xasiyyətidir. Elə ki, işlə-

ri çətinə düşür, quyruq bulayırlar. Əllərinə imkan düşdükdə 

isə zalımlar zalımına dönürlər... 

Qələbə itkisiz olmur. Aprel döyüşlərində saysız-hesab-

sız düşmənləri məhv edən ordumuz da itkilər verdi. Vətən 

uğrunda şəhidlik zirvəsinə ucalanlar xalqımızın qələbə 

yolunu xeyli qısaltdılar. Aprel döyüşləri Azərbaycan ordu-

sunun nəyə qadir olduğunu göstərdi.  

General Mais Bərxudarov, Milli Qəhrəmanlar Şükür 

Həmidov, Murad Mirzəyev, Samid İmanov kimi yüzlərlə 

oğlumuz düşmənin göz dağına çevrildilər... Vətən uğrunda 

ölümüylə yeni nəslə ölməz bir ruh yadigar qoyub gedən 

şəhidlərimizin ömür yolu əsl kişilik məktəbinə çevrildi...  

 O vaxt gözə görünməsə də, Azərbaycan diplomatiyası 

da öz işində imiş... Bunu hadisələrin sonrakı gedişi də gös-

tərdi... 

Başı daşdan-daşa dəyən Ümid ürəyinin dərinliyində 

həmişə dərk eləyirdi ki, bu xəmir hələ çox su aparacaq. O, 

bilirdi ki, xalqımızın başına gətirilən müsibətlərin baş 

memarları kimlərdir... Ümid həmişə deyirdi ki, bizi bu tarixi 

bəlaya salanlar istəmirlər ki, öz başımızın çarəsini qılaq. 

Köməkləri təpələrinə dəysin, əl-qolumuzu bağlamasalar,  

qorxaq, özündən güclü görəndə quyruq bulayan düşmən-
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lərimiz başlarından yekə bu qələti eləyə bilərdilərmi? Əslin-

də xalqımızı məhv etməyə çalışanlar,  onun azadlıq istəyini 

məngənəyə salıb sıxanlar “insan ovu” zamanı haylardan tula 

kimi istifadə eləyiblər. Haylar ovçu yox, həmişə ov tulaları 

olublar... 

Lələtəpə döyüşləri Azərbaycan oğullarının hünərinin, 

qüdrətinin göstəricisi oldu... Böyük qüvvələr imkan 

versəydilər, elə onda torpaqlarımızı tamamilə azad etmək 

mümkün idi... Ancaq namərdlər həmişə olduğu kimi yenə də 

əl-qolumuzu bağladılar, bizə yalançı vədlər verdilər... 

Ümid müharibənin dayanmasını istəməsə də, yaxşı dərk 

eləyirdi ki, bu, təkcə erməni – Azərbaycan müharibəsi  deyil. 

Həmişə böyük dövlətlərin girovu, qurbanı olub kiçik 

dövlətlər... O, yaxşıca anlayırdı ki, Azərbaycan müstəqil-

liyini bərpa edən kiçik dövlətlərdən biri olsa da, Azərbaycan 

xalqı böyük xalqdır. Sayca da az deyilik. Ancaq böyüklüyü-

müzü şərtləndirən təkcə sayca çoxluğumuz deyil. Biz sözü-

nün ağası olan ləyaqətli, namuslu, sülhpərvər bir xalqıq. 

Elmimiz də, mədəniyyətimiz də, incəsənətimiz də, qəhrə-

manlığımız da dünyaya bəllidir... Əslində bizi istəməyənləri 

qorxudan da elə budur. Onlar bizim birliyimizdən qorxduq-

ları üçün  aramıza nifaq toxumu səpmək istəyiblər həmişə... 

Erməniləri gətirib türk, müsəlman dünyasının arasına 

pərçim eləyənlər tarix boyu birliyimizi sarsıtmağa çalı-

şıblar... 

Həmişə bu məsələlər haqqında düşünürdü Ümid. 

Övladları böyüyəndən sonra da söhbətlərinin əsas mövzusu 

elə bu idi... Ümidin ürəyindəki intiqam hissi indi təkcə 

şəxsi, fərdi intiqam hissi deyildi. Bu hiss 30 ilə yaxın bir 
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müddətdə böyüyərək xalq intiqamı səviyyəsinə yüksəl-

mişdi... 

*** 

Ağrılı-əzablı bir ömür yolu keçən Ümid kişi yurdunu, 

kəndini, ailəsini, övladlarını, qohum-qardaşını, dost-tanışını, 

gəncliyini itirmişdi... Dərd, ağrı, keşməkeşli ömür yolu 

müdrikləşdirmişdi bu insanı. Elə buna görə də  təslim olmaq 

istəməmiş, ömrünə yeni gələn Şəlalənin, qızı Ümidənin, 

oğlu İntiqamın, qızı Lalənin sayəsində itirdiklərinin bəzilə-

rini qaytara bilmişdi...  Təzə ailəsi də var idi, övladları da. 

Özünə təzə dost tanış da, həmsöhbət də tapmışdı. Ancaq 

dilində deməsə də, ürəyində həmişə düşünürdü ki, heş kəs 

heç kəsi əvəz eləyə bilmir ömür yollarında... Ancaq bu da 

danılmaz həqiqətdir ki, əbədi heç nə yoxdur bu dünyada... 

Ona əzab verən də, onu xəyalən xoşbəxt eləyən də 

bitib-tükənmək bilməyən düşüncələri idi... İnsan duyduğu, 

fikirləşdiyi hər şeyi hər kəsə deyə bilmir. Acı həqiqət, 

səmimiyyət bəzən insanları incik salır, onları bir-birindən 

uzaqlaşdırır.  

Ümid necə gözünün qabağında olan dəhşətli hadisələri 

dilinə gətirəydi axı? Sevimli həyat yoldaşının döşünün mur-

dar əllərlə kəsilib dərisi soyulan 13 yaşlı uşağın ağzına 

basılması səhnəsini necə unutmaq olardı? Belə dərdi kimin-

ləsə bölüşmək kişilik qürunu alt-üst eləmək olmazdımı? Bir 

də bu necə kişilikdi ki, öz həyat yoldaşını, oğlunu murdar 

əllərdən xilas eləyə bilməyəsən? Bu dərdə, bu ağrıya, bu 

əzaba dağ da dözə bilməzdi... İnsan çox üzübərk məxluq 

imiş... 

Ümid nə gəncliyini qaytara bilirdi, nə itirdiyi doğma-

ları... Onu da çox gözəl bilirdi ki, bunları qaytarmaq heç 
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vaxt mümkün olmayacaq. Ancaq doğma yurda qayıtmaq 

ümidini itirməmişdi... Həyat yollarında ona gələn ikinci 

nəfəs kişini dirçəltmişdi. Zahirən hər şey yaxşı idi. Ailə də 

qurmuşdu, oğul-uşaq sahibi də olmuşdu, təzə həyat köhnə 

yaraların sızıltısını azaltmışdı bir az. Ancaq Ümid qəlbinin 

dərinliklərində hiss eləyirdi ki, hətta xoşbəxt ailə, oğul-uşaq 

da insanın içindəki boşluğu doldurmaq gücündə deyilmiş... 

Bu boşluğu bəlkə işğaldan azad edilmiş yurd yeri doldura 

biləydi... Ancaq o torpaqları geriyə qaytarmaq mümkün 

olacaqdımı?  

Otuz ilə yaxın vaxt keçirdi. Bu illər onun içindəki 

boşluğu daha da dərinləşdirirdi...  

Adamlar isə elə bil fil qulağında yatmışdılar. Xırda qay-

ğılar elə bil böyük problemlərin həlli yolundan insanları 

çəkindirirdi... Qara bazar qara camatın gününü bir az da qara 

eləmişdi. Bir tikə çörək qazanmaq üçün mütləq zəhmət çək-

mək lazım idi... Yaşamaq istəyirsənsə, istər-istəməz digər 

canlılar kimi yaşamaq uğrunda mübarizəyə qoşulmalı, 

ailəni, övladlarını yaşatmaq yolunda mücadilə aparmalısan... 

Ümid dərk eləyirdi ki, daha “hazıra nazir olmaq” zamaını 

deyil... Mütləq çalışmalı, tər tökməli, işləmli, özünə yeni 

gün-güzəran qurmalısan... 

Həyat insanları hər şeyə məcbur eləyir... Ayağı yalın, 

başı açıq qaçıb canlarını qurtanlar ölümün pəncəsindən xilas 

olduqları, əsir düşmədikləri üçün istər-istəməz təskinlik 

tapırdılar... Topdağıtmaz evləri yağmalananlar, yerlə yeksan 

edilənlər illər uzunu çadır şəhərciyinin sakinlərinə çevrilmək 

məcburiyyətində qaldılar...  

Dərd eyni olsa da, hərə dərmanı bir cür axtardı. Ehtiyac 

müəllimə çevrildi, insanlara çox şeylər öyrətdi... Gecə-
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gündüz çalışmaları hesabına özlərinə yaxşı gün-güzəran 

quran qaçqınları qınaq hədəfinə çevrənlər də tapıldı...  

Ancaq deyinənlərdən çox başını aşağı salıb işləyənlər 

uğur qazandılar. Hərə bir yolla özünə ev aldı, maşın aldı... 

Kapitalizmin canavar qanunları qoyun kimi yaşamağa öyrə-

şənləri ya ölmək, ya da canavara çevrilmək məcburiyyətində 

qoydu...Ancaq zəhmətsevərlikləri hesabına var-dövlət sahib-

lərinə çevrilmələri belə  qaçqınların, məcburi köçkünlərin 

ürəyindəki yurd həsrətini, ağrını, niskili səngidə bilmədi...  

Zaman isə öz işində idi... Nə qədər körpə doğuldu, nə 

qədər uşaq böyüdü, nə qədər qoca yurd həsrəti ilə dünyasını 

dəyişdi... Qaçqınların çadır şəhərciyinin ardınca qaçqınlar, 

qəriblər qəbristanı yarandı... Onların təkcə özləri yox, 

doğma yurda qayitmaq arzuları da torpağa gömüldü... 

Torpağın üzü soyuq olur deyirlər... Zamanın amansız 

qanunları öz işində idi... İşğal altında inləyən ulu yurd 

yerlərindən xəbərsiz yeni nəsil dünyaya gəlir, ailə qurur, 

oğul-uşaq sahibinə çevrilirdi... Hərə öz işində, gücündə idi... 

Ümid kişi yaşıdları ilə söhbət zamanı öz narahatçılığını 

gizlətmirdi... Deyirdi ki, bu yeni nəsildən heç ağlım bir şey 

kəsmir. Bir az da keçsə, yolumuzu gözləməkdən gözlərinin 

kökü saralan yurd yerlərimiz, dədə-babalarımızın dəfn olun-

duğu müqəddəs torpaqlar tamam unudulacaq... 

Bu narahatçılıq əbəs deyildi... Ümid kimi düşünənlərin 

sırası seyrəldikcə, yurd yerindən, doğma torpaqdan əbədi 

ayrı düşmək vahiməsi də güclənirdi. Zaman isə öz axarında 

idi... Onu yolundan saxlamaq mümkünsüz bir iş idi... Ancaq 

bir yandan boşalan dünya bir yandan da dolmağında idi... 

Kimlərisə dünyadan aparan zaman kimlərisə dünyaya gətir-

məyində idi həmişə olduğu kimi.. 
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XI fəsil 

 

QİSAS MÜHARİBƏSİ 

 

Zaman öz axarında olsa da, günlər həftələri, həftələr 

ayları, aylar illəri əvəz eləsə də, üzüntülü qaçqınlıq, 

köçkünlük günləri bitmək bilmirdi ki, bilmirdi... Dədə-baba 

torpağına qayıtmaq ümidini itirənlər də az deyildi... Nəsillər 

bir-birini əvəz elədikcə düşüncələr də dəyişir, bu isə yaşlı 

nəsli əməlli-başlı üşəndirir, qorxudurdu... Bir yandan ötən 

illərin göynərtisi, bir yandan da xalqın gələcək taleyindən 

nigarançılıq adamın ürəyini lap üzürdü... 

Nəhayət, bir gün... Hə, çox şükür, o gün gəldi... Döyüş 

meydanında general Polad Həşimov və onun zabit dostları-

nın Qarabağdan uzaqda, Tovuz zonasında öldürülməsi xal-

qın səbr kasasını daşdırdı. Bu xəbər nəinki yaşlı və orta 

nəsli, hətta bütün Azərbaycan gəncliyini ayağa qaldırdı... 

Körpə, hələ təzəcə dil açan uşaqların belə “Qarabağ 

Azərbaycandır” demələri vətənpərvərlik hissini alovlandırdı, 

bütün xalq ayağa qalxdı... 

Müharibə xəbərindən ağır, dəhşətli bir xəbər yoxdu yer 

üzündə. Ancaq çox qəribə idi... Əlində bütün günü telefon 

oynadan, ilk nəzərdə xalqın taleyinə laqeyd görünən, yad-

daşı itirilən cavanların müharibənin başlanması xəbərini 

sevinclə, coşquyla qarşılamaları, könüllü surətdə döyüşlərə 

getmək arzuları ümidlərinə çat düşən yaşlı  adamlara çox 

təəccüblü gəldi... Sən demə insanlarda qan yaddaşı, genetik 

yaddaş çox güclü olurmuş... 
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Bəli, Ümid kişinin illərdən bəri başlanmasını həsrətlə, 

böyük zəfər ümidləri ilə gözlədiyi  müharibənin başlanması 

günü gəlib çıxmışdı... 27 sentyabr 2020-ci il. 

Uşaqlığı ikinci dünya müharibəsindən sonrakı illərə 

düşən Ümidin yadına o illərin ən dəbdə olan bir şüarı düşdü: 

“Hər şey cəbhə üçün, hər şey qələbə üçün”. Ümid o mühari-

bəni görməmişdi, ancaq müharibənin ağrı-acıları onların 

ailəsindən də yan keçməmişdi. Babalarının, iki dayısının, bir 

əmisinin müharibədə həlak olmasını bilirdi. Həmin doğma 

insanlardan təkcə böyüdülüb divara vurulmuş şəkillər yadi-

gar qalmışdı... 

O vaxtın bütün uşaqları kimi Ümid də müharibəyə 

nifrət ruhunda böyümüşdü. Tez-tez gördükləri davalı film-

lərdə sovet əsgərlərinin keçdikləri döyüş yolu, onların böyük 

çətinliklərə dözərək qalib gəlməsi arzuları əks olunmuşdu... 

Ümid haqqın, ədalətin tərəfdarı kimi böyümüşdü bütün 

sovet dövrünün uşaqları kimi... Lakin uzun illərdən sonra 

gördü ki, o vaxtın haqq, ədalət meyarları heç də bizim xal-

qın xeyirinə deyilmiş... 

Demokratik Azərbaycan Respublikasının 23 aydan 

sonra süquta uğraması hadisəsinin mahiyyəti gizlədilirdi 

həmişə sovet dövrünün insanlarından. “Rəngi, qabarı bir 

olan tarixi yaradan əllər”dən söhbət açılırdı hər zaman. 

Sosialist beynəlmiləlçiliyi təbliğ olunurdu həmişə... Ancaq 

bütün bu dostluq pərdəsinin altında cərəyan edən hadisələrin 

mahiyyətindən xəbərsiz idi Ümidin valideynləri də, özü də... 

İrəvan şəhərinin “qardaş” ermənilərə hədiyyə edilməsi, 

“Ermənistan” dövlətinin yaranması təqdir olunurdu... Ancaq 

o zaman böyük ürəkli, səxavətli xalqımızın sadə adamları 

məsələnin mahiyyətindən xəbərsiz idi... Xəbər tutan ayıq 
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insanları isə bir-bir “xalq düşməni” damğası ilə aradan 

götürürdülər... Bizi tariximizdən, soykökümüzdən ayırmaq 

siyasəti yerinə yetirilirdi... Dili bir, canı bir, qanı bir 

qardaşlarımızdan bizi ayrı salmaq üçün əllərindən gələni 

edirdi xalqımızın düşmənləri... Biz isə onları “xalq atası” 

kimi sevməyə məhkum idik. Kimin hünəri var idi həqiqəti 

dilinə gətirsin? Xalqımızın gələcək taleyinə ləkə olan 26-

ların elədiklərindən kimin xəbəri var idi ki? Onları tərifləyən 

şeirlər, hekayələr, povestlər, romanlar yaranırdı...  

Məmməd Əmin Rəsulzadəni xalqın düşməni kimi təq-

dim etməyə çalışanlar bizim yanımıza “yan”ları qoşur-

dular... Şaumyan kimi fırıldaqçı, xalqımızın qanını içən  

daşnakları isə dost kimi sırıyırdılar bizə... Onun ardıcılları, 

“bolşevik” libaslı “yan”lar isə bizə yandıq verirdilər Əhməd 

Cavadları, Hüsen Cavidləri, Mikayıl Müşfiqləri aradan 

götürmələri ilə. Cismani terroru mənəvi terror əvəz 

eləyirdi... Dostumuzu, düşmənimizi tanımağa imkan vermir-

di bulanıq suda balıq tutmaq sevdasına düşənlər... 

Müharibədən sonra Qərbi Azərbaycandan – öz dədə-

baba torpaqlarından didərgin salınanlar, aran zonasına köçü-

rülənlər böyük və iyrənc bir siyasətin qurbanları imiş 

əslində... Ümid və onun yaşıdları sonradan öyrənmişdilər 

bunları... “Bakının sayrışan ulduzlarından, Çadrasız, boyasız 

türk qızlarından” rəhbərə, xalqımızın ən qəddar düşmənlə-

rindən birinə – Stalinə salam aparanlar isə ya məsələnin 

mahiyyətindən xəbərsiz idilər, ya da canlarının hayında 

idilər... 

“Qardaşlıq, dostluq” pərdəsi altında xalqımızın başına 

gətirilən oyunların mahiyyətini təəssüf ki, çox gec anladıq... 

Pərdə cırılanda isə ermənilərin də, onların havadarları olan 
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“böyük qardaş”ın da iç üzü açıldı... Qarabağ savaşını 

törədənlər naxələf “yan”ların yanında durdular, onları 

silahlandırdılar, dığaların əli ilə bizimkilərə zülm elədilər. 

“Dovşana qaç, tazıya tut” deyənlər sadə insanların başına 

müsibətlər gətirdilər... 

Ümidə ağır gələn də elə bu idi... Həmişə düşünürdü ki, 

gör biz kimlərə inanmışıq, gör biz kimlərdən haqq-ədalət 

ummuşuq?! 

*** 

Bir vaxt danışıqlar yolu ilə Qarabağ problemini “həll 

eləmək” istəyənlər xalqın olan-qalan ümidini də qırdılar... 

Hələ bu azmış kimi ermənilər bizə yandıq verdilər, hədə-

qorxu gəldilər... Qaya kölgəsində yatan köpəklərə elə gəldi 

ki, bu kölgə elə öz kölgələridi... 

Bıcaq sümüyə dirənmişdi artıq... Qisas eşqiylə alışıb 

yanan cavanlar köhlən atlar kimi cilov gəmirirdilər... 

Həmişə sülh tərəfdarı olan, münaqişə odunu söndürməyə 

çalışan ağsaqqallarımızın “səbirli olun” deməyə dili, ağbir-

çəklərimizin isə dava eləyən tərəflərin arasına yaylıq atmağa 

əli gəlmirdi daha... 

Havadan müharibə qoxusu gəlirdi... Bu qoxu çoxdan 

komanda gözləyən cavanların intiqam eşqini alovlandırır, 

dədə-baba torpaqlarımızı düşmən tapdağından xilas etmək 

istəyini yaxınlaşdırırdı...   

Ancaq hamının ürəyi səksəkədə idi... Ona görə yox ki, 

müharibənin nə demək olduğunu bilənlər qorxurdular. Ata-

lar demişkən, islanmışın yağışdan nə qorxusu? Şərəf və 

ləyaqətlərindən başqa itirəcəkləri bir şeyləri qalmamışdı 

qaçqınların... Hamı müharibə istəyirdi, qisas müharibəsi...  
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Ümid həmişə deyirdi ki, bu qara camaatı siyasətçilər 

həmişə böyük oyunun qurbanlarına çeviriblər. Tarix boyu 

belə olub. Ölən, qırılan, şikəst olan sadə insanlar, qazanc 

götürən isə siyasətçilər olub... İlahi, müharibədən də pul 

çıxaranlar var imiş?! 

Ancaq indi hamı, müharibənin dəhşətlərini bilənlər belə 

müharibə istəyirdilər. Hamı yaxşı bilirdi ki, torpaqları 

qanımız bahasına xilas eləməli, problemlərimizi gələcək 

nəsillərə yadigar qoymamalıyıq... 

 

*** 

Müharibə xəbərini eşidən Ümidin gözlərinin qarşısında 

ötən günlərin ağrılı-acılı mənzərəsi kino lenti kimi 

canlandırırdı. Fərq bunda idi ki, Ümid bu müharibə səhnə-

lərinin tamaşaçısı yox, iştirakçısı idi... Fərq onda idi ki, 

təcavüzə, təhqirə, işgəncəyə məruz qalan onun ailə üzvləri, 

kəndliləri, qohumları və özü idi... Bu ağrılara, əzablara, 

təhqirlərə cavab verilməliydi... Qisası qiyamətə saxlamaq 

olmazdı... 

Gənclik illərinin əzablı xatirələrindən ayılan Ümid 

üzüntülü Xocalı faciəsinin məşəqqətlərindən yaxa qurtar-

maq üçün bu günə, bu günün reallığına qayıtdı. Faşizmlə 

müharibə zamanı səslənən bir şüarı müharibənin ilk günün-

dən son gününədək hər gün xəyalından keçirirdi Ümid: “Hər 

şey cəbhə üçün, hər şey qələbə üçün!”  

Ümid çox istəyirdi ki, könüllü surətdə cəbhəyə getsin. 

Qarabağın, Zəngəzurun hər qarış torpağına bələd olan, sinə-

sinə çalın-çarpaz dağlar çəkilən bu insanın ürəyində alovla-

nan intiqam hissini söndürmək mümkünsüz idi... Ancaq yaş 

da o yaş deyildi... Heç ikinci dəfə ailə qurandan sonra adını 
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İntiqam qoyduğu oğlunun da, kürəkəni Vüsalın da, 

qızlığının yetimxanada böyüyən, uzun illərdən sonra bacı-

sını axtarıb tapan  doğma qardaşı Elşənin də əsgərlik vaxtı 

çoxdan bitmişdi. Onlar həqiqi hərbi xidmətdə olub tərxis 

edilmişdilər... Necə deyərlər, zaman öz işini görməkdə idi... 

Ümidi bu düşüncələrdən oğlu İntiqam ayırdı. Qəribə 

idi, onun da üzündə narahatçılıqdan əsər-əlamət yox idi. 

Müharibənin başlanması xəbəri ürəyi intiqam hissi ilə yanan 

bu gənci də sevindirirdi. O, içəri girən kimi üzündə bir az 

narahatçılıq sezilən atasına baxıb soruşdu: 

– Nə olub, ay ata? İllərdən bəri gözlədiyin müharibə 

başlayıb e, xəbərin var? 

– Var, ay oğul, var... 

– Bəs onda üzündəki bu narahatçılıq, nigaramçılıq 

nədir? 

Ümid xəyalından keçənlərdən özü utansa da, səmimi şə-

kildə nə düşündüyünü söylədi:  

– Ay oğul, nəslimizin davamçısı təkcə sənsən. Bütün 

ümidlərim sənə bağlıdı. Dilim-ağzım qurusun, birdən 

döyüşdə sənin də başına bir iş gəlsə, mən neyləyərəm?! 

– Nə danışırsan, ay ata? El-aləm bizə nə deyər?! Mənim 

dünyaya gəlməyimin səbəbkarı Ulu Yaradanıımız qoruya-

caq məni. Bəs bu gün mənim döyüşə getməyimi istəməyə-

cəkdinsə, niyə təzə övlad, oğul arzulayırdın? Niyə mənə 

İntiqam adı qoyurdun? 

“Xocalıdan ayaqyalın, başıaçıq çıxmışdım, ora da 

ayaqyalın, başıaçıq qayıdacam” deyən analardan birinin 

sözləri mənə rahatlıq verərmi? Heç elin bu dar günündə 

evdə rahat otura bilərəmmi,  ay ata?  
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Kaş o Zori Balayan çıxaydı qarışma... Üzünü tüpürcək 

yağışına tutardım ən azı... Dizin-dizin süründürərdim o 

rəzili... 

Ümid çar-naçar oğlunun dedikləri ilə razılaşmalı oldu. 

Narahatçılığının səbəbini izah eləməyə çalışdı. Lakin elə bu 

vaxt həyətdən hay-küy səsi gəldi. Müharibə xəbərini eşidən 

qızlığı Ümidə, onun doğma qardaşı Elşən və kürəkəni Vüsal 

Ümid kişiyə gözaydınlığı verməyə gəlmişdilər: 

– Gözlərin aydın, ata. Deyəsən illərdən bəri gecikdiyi 

üçün qarasına danışdığın o Lazım kişi gəlib çıxdı. 

Uşaqlar gülüşdülər, zarafatlaşdılar. 

– Ay Ümid dayı, Sədaqəti və balacaları sənə əmanət 

eləyirik... 

Ümid kişinin üzünü yenə narahatçılıq buludu örtdü. 

Özünü bilməməzliyə vurub soruşdu: 

– O nə sözdü danışırsınız, ay bala? Siz də əsgər gedirsi-

niz elə bil... 

– Hə, Ümid dayı, düz tapmısan. Əsgərlik bir az yüngül 

səslənir. Yava-yava danışan, bizə hədə-qorxu gələn o 

azğınların ağzını cırmağa, analarını ağlatmağa gedirik... 

Bizə xeyir-dua ver, ağsaqqal xeyir-duası! 

Ümid kişinin gözləri alacalandı. “İlan vuran ala çatıdan 

qorxar”, –  deyirlər. O da ağlına gələndən üşəndi, qorxdu. 

Ancaq özünü sındırmadı: 

– Yaxşı yol! Allah sizi qorusun, mənim balalarım! Tez-

liklə sizdən qələbə xəbərini gözləyirəm. 

Gözləri yaşarmış Şəlalə ana da onlara xeyir-dua verdi: 

– Sağ-salamat gedib qayıdın... 

Bir neçə gündən sonra İntiqam da, Vüsal da, Elşən də 

çətinlklə də olsa  müharibəyə getmək icazəsi aldılar... 
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*** 

Övladları döyüşə yollanan bütün əsgər anaları, əsgər 

ataları kimi Ümidlə Şəlalə də çox həyəcanlı günlər keçi-

rirdilər. İnternet bağlı olduğu üçün nəvələri də onlara bir 

səhih məlumat verə bilmirdilər. Bütün ümidlər televiziyaya 

idi. Səhərin gözü açılmamışdan gecə yarıya qədər televi-

ziyaya baxırdılar. Elə bil ölkənin bütün televizorları da hərbi 

rejimdə işləyirdi... 

Arabir döyüş səhnələri göstərirdilər. Bu səhnələr Ümidə 

çox qəribə gəlirdi. Bu nədir, belə də müharibə olar? İndi 

əvvəlki müharibələrdə olduğu kimi əsgərlərin döyüşə-

döyüşə irəli getmələri səhnələri yox idi elə bil. “Vətən 

uğrunda” deyib, özünü tankın üstünə atan əsgərlər də gözə 

dəymirdi... Bir də görürdün ki, dronlar düşmən tanklarının, 

hərbi texnikalarınını hədəf seçir və partladır. Toz-duman 

göyə qalxır... Bu təsvirlərin fonunda xəbər verilirdi ki, 

ordular hansı istiqamətdə hərəkət eləyir...  

Necə deyərlər, müharibənin zahiri tərəfi göz önündə idi. 

Əsgərlərin hansı ruhda olması, döyüşlərdə necə iştirak 

eləmələri isə gözə görünmürdü. Uşaqlar arabir zəng eləyib 

Ümidə hər şeyin yaxşı olduğunu söyləsələr də, harada 

döyüşdüklərini, nə iş gördüklərini söyləmirdilər... Bu, hərbi 

sirr idi... Ehtiyatsız bir məlumat əsgərlərin ölümü ilə 

nəticələnə bilərdi... Ümidlə Şəlalə yüzlərlə ata, ana kimi 

gecə-gündüz dua eləyir, balalarının sağ-salamat qalmalarını 

arzulayırdılar. Ancaq hamı kimi onlar da bilirdilər ki, heç 

bir müharibə ölümsüz, qansız, qadasız başa gəlmir. Sadəcə 

bu mümkün olan iş deyildi... Lakin hamı kimi onlar da 

toxtaqlıq tapırdılar ki, indi iyirmi birinci əsrin döyüşüdü... 

Əsas işi hərbi texnika görür. Əsas hədəf də hərbi texnikadır. 
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Ancaq hərbi texnika da insan zəkası ilə idarə olunur. Yalnız 

ağıllı, düşüncəli, peşəkar hərbçilər mükəmməl bilir bu 

texnikanın dilini, ondan necə istifadə eləməyin qaydalarını... 

Müharibə təkcə cəbhədə getmirdi. İnformasiya mühari-

bəsi daha şiddətli, amansız idi. Burada döyüşün ön cəbhə-

sində dayanan, böyük dövlətlərin gözlənilməz atəşlərinə 

birbaşa sinə gərən bir insan var idi: Ali Baş Komandan... 

Hamı kimi Ümid də qürurlanırdı. Öz-özünə deyirdi kı, 

Allah qorusun xalqımızın bu müdrik, qətiyyətli oğlunu... 

Mən onun bu qədər məlumatlı, bilikli, hazırcavab, qətiy-

yətli, uzaqgörən olduğunu bilmirdim...  

*** 

Döyüşlərdən çox azğın ermənilərin və onların havadar-

larının dinc əhalini hədəfə alması səhnələri göstərilirdi 

televizorda. Tərtərin, Gəncənin qadağan edilmiş raketlərlə 

vurulması, dinc əhalinin hədəf seçilməsi adamların gözünü 

qorxutmaq məqsədi daşıyırdi... Ancaq bizim xalqın iradəsini 

qırmaq mümkün deyildi... İnsanlar müharibənin dayandırıl-

masını qətiyyən istəmirdilər. Hamı intiqam alovu ilə yanıb-

yaxılırdı... 

Heç bir cinayət cəzasız qalmırdı... Ali Baş Komandan 

intiqam müjdəsi verirdi tez-tez... Ordumuzun uğurları hamı-

nı sevindirirdi... 

Hər gün döyüş səhnələrini əks etdirən fraqmentlər veri-

lirdi televiziyada. Hamı kimi Ümid də bu səhnələrə 

dronların gözü ilə baxırdı... Hər şey, hər şey ovuc içi kimi 

aydın görünürdü... Tankın nə qədər dəhşətli döyüş texnikası 

olduğunu yaxşı bilirdi Ümid... Bu tankların əliyalın 

insanların üstünə gəlməsi, amansızcasına onları tapdalayıb 

keçməsi dəhşət idi... İndi isə rusların ermənilərə hədiyyə 
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etdikləri ən müasir tanklar göydə Azərbaycan ordusunun 

dronlarını görəndə qaçıb gizlənməyə yer axtarırdılar... Elə 

bil qaravuş – qartal toyuq-cücəyə hücum eləyirdi. Dronlar 

tankları çəyirtkə kimi dimdikləyir, el demişkən, onları 

cəhənnəmə vasil eləyirdi. Bu möcüzəli uçuş aparatları 

erməni əsgərlərinin, muzdlu qatillərin gözünü necə qorxut-

muşdusa, canlarını ölümün pəncəsindən xilas etmək üçün 

tanklardan, digər zirehli döyüş maşınlarından düşüb qaçır, 

siçan kimi “akoplara” – yer altı daldalanacaqlara  girməyə 

can atırdılar. Düşmənin döyüş meydanında atıb qaçdıqları 

texnika, mərmi-sursat o qədər çox idi ki, adam dəhşətə 

gəlirdi... Deməli, alçaqlar bu texnikaya arxayın olduqları 

üçün xoruzlanırmışlar... 30 ilə yaxın bir müddətdə yarat-

dıqları “topdağıtmaz” səngərlərə, sığınacaqlara güvənirmiş 

bunlar... 

Hər gün darmadağın edilən, eyni zamanda qənimət kimi 

ələ keçirilən saysız-hesabsız hərbi texnikaya baxanda adam 

heyrətə gəlirdi... Görəsən bu qədər bahalı texnikaya ac-

yalavac bir ölkə necə sahib olmuşdu? Kim idi onları 

silahlandıran? 

Dövlət başçısının ayrı-ayrı ölkələrin jurnalistlərinə ver-

diyi müsahibələrdə bu məsələlərə elə incəliklə toxunulurdu 

ki, elə bil Ümidin ürəyindən tikan çıxırdı... 

Müharibə vaxtı Rusiya televiziyalarında Qarabağ 

döyüşləri ilə bağlı aparılan müzakirələr kimin kimliyini 

aydınca göstərirdi... Adam yanıb tökülürdü... Gəncə 

bombalanır, Tərtər bombalanır, Mingəçevir bombalanır, 

dinc sakinlər qırılır, imansız, ləyaqətsiz, şərəfsiz “polito-

loqlar” sürüsü isə bunları görməzliyə vurur, ermənilərin 

tərəfini saxlayırdılar... Qarabağ ərazisində bir məscidin, 
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binanın, məktəbin, kitabxananın salamat qalmaması onları 

qətiyyən narahat etmirdi. Şuşada kilsəyə düşən kiçicik bir 

mərmi qırıntısı isə az qala xristian dünyasına atılan atom 

bombası kimi səciyyələndirilirdi...  

Bu ədalətsiz münasibət insanları hiddətləndirirdi. Hər 

kəs öz bildiyi kimi etiraz eləyirdi bu haqsızlığa. Uşaqlar 

həyətdə meyxana deyir, siyasətçiləri lağa qoyur, onlara 

etirazlarını belə ifadə eləyirdilər: 

 

Məlhəm oldu ordumuz 

Qəlbimizin çatına. 

Uymusunuz hamınız 

Erməni fəryadına... 

Yetmək istəyirsiniz, 

Siz onların dadına... 

Zatulin, lənət olsun 

Sənin yeddi zatına! 

Haqqın tərəfdarıydı 

Bir zaman baban, atan. 

Ay yekəpər Tolstoy, 

Öz soyadından utan! 

Bəsdir,  Jirinovski, 

Vurursan nala-mıxa. 

O dünyada səni də 

Çəkəcəklər çarmıxa... 

Niyə haqqın zəfəri 

Sizi belə ağrıdır? 

Başınızı qoruyun 

Türkün daşı ağırdır... 
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Küçədə, bazarda hamı bu məsələni müzakirə eləyirdi. 

Solavyov kimi ləyaqətsiz bir jurnalist xalqımıza təhqiramiz 

münasibətinu gizlətmirdi. Hərzə-hədyan danışır, özü kimi 

şərəfsizləri başına toplayıb bizə hürdürürdü... Onun utan-

maz-utanmaz dediyi söz Ümidi lap yandırıb yaxırdı. Sən 

demə bu şərəfsizin qarnını ağrıdan arvadının onu bir göy-

satan azərbaycanlıya dəyişməsi, “bu, səndən qat-qat yaxşı 

kişidir”, –  deməsi imiş...    

Bunu eşidən Ümid özündən asılı olmayaraq arvad-

uşağın yanında ağzından bu sözü qaçırmışdı: 

– Tüpürüm sənin kişiliyinə! 

“Haqq nazilər, üzülməz” –  deyib babalar. Bizim xalqı-

mızın haqq işini qorxmadan, çəkinmədən müdafiə eləyən  

Korotçenko, Şevçenko kimi ədalətli adamların olması 

insanların haqqa inamının birdəfəlik ölməsinə imkan 

vermirdi... 

*** 

İntiqam xüsusi təyinatlı əsgərlər qrupunun zabitlərindən 

biri idi... Aprel döyüşlərində iştirakı onun döyüş təcrübəsini 

xeyli dərəcədə artırmışdı... Ancaq tükü tükdən seçməyi 

bacaran  zabit çox yaxşı bilirdi ki, hər anın öz hökmü var... 

Reallığı dəyərləndirmək, ağıllı taktika ürəkdəki vətənpər-

vərlik hissi qədər vacib bir məsələ idi. Nəyin nə zaman 

edilməsi ordu rəhbərliyindən asılı idi... İntiqam bu məsələ-

nin vacibliyini imkan düşdükcə cavan döyüşçülərə başa 

salırdı. Deyirdi ki, fəxr eləyirəm ki, sizin hamınız vətən 

uğrunda şəhid olmağa hazırsınız. Ancaq bunu unutmayın ki, 

siz ölməyə yox, öldürməyə gəlmisiniz. Sizin yaşamağınız 

haqqın, ədalətin yaşamağı, düşmənin darmadağın edilməsi 
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isə şərin ölümü deməkdir. Ona görə mümkün qədər ağıllı 

hərəkət etməli, özünüzü qorumağa çalışmalısınız.  

Bizim hamımız vətənin ayrılmaz bir parçasıyıq. Biz 

özümüzü qoruya bilsək, vətənin bir övladını qorumuş olu-

ruq. Biz özümüzü qorusaq, bir atanın, ananın oğlunu, bir 

bacının qardaşını, bir ismətli qızın, gəlinin sevgilisini, həyat 

yoldaşını, bir körpənin atasını qorumuş oluruq. Bunu heç 

zaman unutmayın. Şəhidlik isə ali bir məqamdır. Şəhid 

təkcə döyüşlərdə gülləyə, mərmiyə tuş gəlib həlak olan 

insan deyil, şəhid öz ölümü ilə qələbəni yaxınlaşdıran bir 

döyüşçü olmalıdır.  

İlk günlər itkilər çox oldu. Əsgərlərimiz düşmənin 

yeraltı səngərlərdə gizlənmələrindən xəbərsiz idilər. Bəzən 

pusquya düşürdülər. Real döyüş şəraiti gənc əsgərlərə çox 

şey öyrətdi... Onlar komandirlərinin nə qədər haqlı olduğunu 

öz gözləri ilə gördülər. Onu da öyrəndilər ki, orduda hərbi 

intizam qələbəni şərtləndirən ən əsas amillərdən biridir. Hər 

kəs öz istədiyi kimi hərəkət eləsə, bu ümumi işə istər-

istəməz xələl gətirə bilər... 

 

*** 

İntiqamın yadına uşağlıq illəri düşürdü. Atası həmişə 

ona deyirdi ki, ay oğul, ən çətini bir işi başlamaqdır. Sonra 

istər-istəməz hər şey qaydasına düşür. Bu mənada işin çətini 

başlanmışdı. İllərdən bəri döyüşə hazırlaşan ordumuz 27 

sentyabr 2020-ci ildə Ali Baş Komandanın əmri ilə Vətən 

torpaqlarını işğaldan azad etmək uğrunda döyüşə başla-

mışdı... Bu döyüş yarımçıq qalan Aprel döyüşlərinin davamı 

idi. O döyüş cəmi dörd günə böyük uğurlar qazanan, 
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“məğlubedilməz erməni ordusu” mifini darmadağın eləyən 

çox önəmli bir hadisə idi... 

Hələ müharibəyə alışmayan cavan döyüşçülərimiz ilk 

vaxtlar nə edəcəklərini o qədər də yaxşı dərk eləmirdilər. 

Hər iki tərəfdən vurulan artilleriya zərbələri nəinki irəli 

gedib döyüşməyə, hətta göz açmağa belə imkan vermirdi... 

Düşmənin özü görünmürdü... Uzaqda idi... Ancaq atdıqları 

mərmilərin törətdikləri fəlakətlər göz qabağında idi... İlk 

şəhidlərimiz, ilk yaralılarımız...  

Komandirlərin əmri ilə həyatlarını risqə ataraq şir kimi 

irəli şığıyan döyüşçülərimiz şəhidlərimizin cəsədini döyüş 

meydanından çıxarıb arxaya gətirirdilər ki, düşmənin əlinə 

keçməsin. Mərmi qəlpələrindən yaralananlar, əlini, qolunu, 

qıçını itirənlər də az deyildi. Ancaq neyləmək olar, bu ölüm-

dirim müharibəsi idi... Ya ölməli, ya öldürməlisən. Başqa 

yol yoxdur...  

Cavan döyüşçülərimiz komandirlərin verdikləri kordi-

nantlar əsasında atəş açsalar da, gördükləri işin nəticəsindən 

xəbərsiz idlər. Atdıqları bombalardan kimin ölüb-ölmə-

diyini, haranın dağılıb-dağılmadığını bilməyən gənc əsgərlər 

ilk vaxtlar nə edəcəklərini bilməsələr də, tezliklə vəziyyətə 

uyğunlaşdılar. Mübarizənin ilk nəticələri onları sevindirdi. 

Elə ilk gün itkilər bahasına olsa da Füzuli rayonunun 

Qaraxanbəyli, Qərvənd, Kənd Horadiz, Yuxarı Əbdür-

rəhmanlı, Cəbrayıl rayonunun Böyük Mərcanlı, Nüzgar 

kəndləri, Ağdərə və Murovdağ istiqamətlərində yüksəklik-

lərin ələ keçirilməsi böyük uğur idi... Bu qələbə əsgərlərin 

ruh yüksəkliyini artırır, onları ildırımsürətli müharibəyə 

həvəsləndirirdi... 
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Sonrakı günlərdə də müharibə döyüş planına əsasən 

davam edir, düşmənin canlı qüvvəsi, döyüş texnikası məhv 

edilir, hərbi əsirlər və qənimətlər götürülürdü. Cavan əsgər-

lərdən biri İntiqama danışırdı ki, ilk dəfə idi ki, düşmən 

öldürürdüm. Əvvəlcə bir az tərəddüd elədim, fikrimdən bu 

sual keçdi ki, heç insan da insanı öldürərmi? Bu tərəddüd 

vaxtı ermənilərin Xocalıda törətdikləri amansız qətliyam 

gözümün önünə gəldi və əllərim əsmədən tətiyi çəkdim. 

Düşməni öldürəndən sonra ciblərini axtardım. Gördüm ki, 

onun cibində ayrı-ayrı ölkələrin vətəndaşlıq sənədləri var. 

Komandir, bilmirəm düz eləmişəm, yoxsa səhv? 

İntiqam döyüşçüyə toxtaqlıq verdi: 

– Əlbəttə, düz eləmisən. Götürdüyün bu sənədlər çox 

hərbi sirrin üstünü açmağa yardımçı ola bilər. 

Döyüşçü sənədləri İntiqama verdi. Komandir isə həmin 

hərbi dəlilləri araşdırma üçün lazımi yerə göndərdi... 

Atışma səsləri ara verəndə əsgərlərdən biri soruşdu: 

– Komandir, ilk günlər xeyli kənd azad elədik. Ancaq 

nədənsə neçə gündür ki, əhəmiyyətli bir iş görə bilməmişik. 

– Yox, elə deyil. Bu bir neçə gündə kəndlər, şəhərlər ala 

bilməsək də, xeyli düşmən əsgəri, hərbi texnika məhv elə-

mişik... Müharibənin də öz qanunları, öz problemləri, öz 

çətinlikləri var... 

Oktyabr ayının 3-də Tərtər rayonunun Suqovuşan və 

Talış; Cəbrayıl rayonunun Mehdili, Çaxırlı, Aşağı Maral-

yan, Şəybəy, Quycaq; Füzuli rayonunun Aşağı Əbdür-

rəhmanlı kəndinin alınması komandirin dediklərinin təsdi-

qinə çevrildi... Əsgərlər çox sevinirdilər. 

Səhərisi gün, oktyabr ayının 4-də Cəbrayıl şəhərinin və 

rayonun Karxulu, Şükürbəyli, Yuxarı Maralyan, Çərəkən, 
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Daşkəsən, Horovlu, Decal, Mahmudlu, Cəfərabad kəndlə-

rinin işğaldan azad edilməsi xəbəri əsgərlərin sevincini birə 

on artırdı. Bu xəbər hamı kimi Ümidi də çox kövrəltmiş, 

ürəyindəki qələbə inamını artırmışdı... 

 

*** 

Döyüşdə məğlub olan düşmən namərdcəsinə dinc 

əhalini hədəf seçirdi... Bərdənin, Gəncənin, Tərtərin ayrı-

ayrı vaxtlarda qadağan olunmuş silahlarla, raketlərlə  atəşə 

tutulması xalqın iradəsini qıra bilmir, döyüşçülərin qələbə 

əzmini bir az da artırır, onları intiqama səsləyirdi... Xoşbəxt-

likdən atılan raketlərdən bəziləri partlamamış yerə düşür-

dü... Ən ağır məqamda belə adamlar lətifə düzəldib danış-

maqlarından qalmırdılar. O lətifələrdən biri belə idi: 

“Düşmən rəhbərliyi öz havadarının rəhbərinə zəng 

eləyib deyir ki, bəs sizin bağışladığnız toplar, mərmilər yerə 

düşəndə partlamır, bu nə məsələdir?! 

Hayları müftə-müsəlləh silahlandıran ölkənin rəhbəri 

deyir ki, düdüyün biri düdük, partlayan mərmilər, raketlər 

havayı deyil e, pul ilədi...” 

Burda incə yumorla bərabər, erməniləri kimin silahlan-

dırması da eyhamla xatırlanırdı... 

*** 

Ümid də digər soydaşlarımız kimi müharibəyə dron 

ucalığından baxırdı... Elə bizim döyüşçülərimizlə də düşmən 

əsgərləri arasında zəmin-asiman fərq var idi. Ümid düşünür-

dü ki, bu ucalığın əsas səbəbi haqq işi uğrunda mübarizə ilə 

əlaqəlidir... Allah ordumuza elə bir güc verib ki, elə bir 

imkan yaradıb ki, qisasımızı alaq, torpaqlarımızı azad 

eləyək...  
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Bir vaxt 366-cı ordunun silahları ilə üstümüzə gələnləri 

indi Qarabağın hər qarışında yerləşdirilən havadar, “ilana 

zəhər verən kərtənkələ” silahları da xilas eləyə bilmirdi... 

Təkcə düşmənlər yox, onlara arxa duranlar da çaş-baş qal-

mışdılar. Anlaya bilmirdilər ki, bu nə silahdı, bu nə ilahi 

gücdü ki, onlara göz açmağa belə imkan vermir...  

Bir vaxt adamlar adamlıqlarını itirmişdilər, indi onla-

rın düzəltdikləri tanklar tanklığını... Qrad qurğuları mövqe-

lərimizə atəş açmağa hazırlaşan kimi hardansa gözəgörün-

məz dron dəstəsi peyda olur, texnika qarışıq əsgərlərin  

külünü, özlərinə, himayədarlarına güvənən düşmənin olan-

qalan qələbə ümidini də göyə sovururdu... Nə “S-300-lər” 

bir qələt eləyə bilirdi, nə də “İsgəndər”lər...  

Bu səhnəni görən erməni rəhbərləri, Cıdır düzündə yallı 

gedib bizə yandıq verən, “hünəriniz çatır müharibə eləyin” 

deyən qudurğanlar “Quduran qırx gün gedər” məsəlındən 

yəqin ki, xəbərsiz idilər. Ordumuz təkcə yerin üstündəki 

dığa-mığa ilə yox, illər boyu yerin altında lağım atıb oranı 

silah-sursatla dolduranlarla, guya müharibəyə qarışmayan-

larla da müharibə aparırdı.  

İllər boyu “Saman altdan su yeritmək siyasəti” yeri-

dənlərin də iç üzü açılırdı yavaş-yavaş... Gözləmədikləru bu 

məğlubiyyətə dözə bilməyənlər televiziya kanalları vasitəsi 

ilə  xalqımıza şər-şəbədə qoşur, onu alçaltmağa çalışırdılar. 

Haqqı alçaltmağa çalışanlar əslində bütün dünyanın gözü 

qarşısında öz alçaqlıqlarını nümayiş etdirirdilər... 

Necə deyərlər, çax-çax nə qədər başını ağrıtsa da, 

dəyirman öz işində idi... Bu sehrli dəyirman düşmən 

texnikasını dən kimi üyüdürdü... Bunu görənlərin elə özləri 
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də üyüdürdülər “bir millət, iki dövlət”in siyasətindən, onla-

rın qələbə əzmindən... 

Demək olar ki, hər gün Ali Baş Komandanın kəndlərin, 

şəhərlərin, yüksəkliklərin alınması ilə bağlı verdiyi xəbərlər 

bizi sevindirir, düşmənlərimizin, onların havadarlarının 

başında bomba kimi partlayırdı... 

5 oktyabrda Cəbrayıl rayonunun Şıxəli Ağalı, Sarıcalı, 

Məzrə; 9 oktyabrda Xocavənd rayonunun Hadrut qəsəbəsi 

və Sur; Cəbrayıl rayonunun Qaracallı, Süleymanlı, Əfən-

dilər, Qışlaq; Füzuli rayonunun Yuxarı Güzlək, Gorazıllı; 

Tərtər rayonunun Çaylı; 14 oktyabrda Füzuli rayonunun 

Qaradağlı, Xatunbulaq, Qarakollu; Xocavənd rayonunun 

Bulutan, Məlikcanlı, Kəmərtük, Təkə, Tağaser; 15 

oktyabrda Xocavənd rayonunun Edişə, Düdükçü, Edilli, 

Çiraquz; Füzuli rayonunun Arış, Cəbrayıl rayonunun Doşu-

lu; 16 oktyabrda Xocavənd rayonunun Xırmancıq, Ağbulaq, 

Axullu; 17 oktyabrda Füzuli rayonunun Qoçəhmədli, Çi-

mən, Cuvarlı, Pirəhmədli, Musabəyli, İşıqlı, Dədəli kəndlə-

rinin  və Füzuli şəhərinin alınması xəbəri müharibənin necə 

sürətlə davam etməsinin, uğurların miqyasının böyüklüyü-

nün göstəricisi idi...  

Düşmən və onun havadarları bu hadisələri qətiyyən 

həzm edə bilmir, döyüşməkdən, müdafiə olunmaqdan çox 

təxribatla məşğul olurdular. Ayrı əlacları da yox idi. Peşəkar 

Azərbaycan ordusunun əzmi, iradəsi öz sözünü deyirdi... 

Altı da, üstü də silah-sursatla doldurulan, düşmənin 

“alınmaz, keçilməz bir sədd” hesab elədiyi Füzuli şəhərinin 

işğaldan azad edilməsi düşmənləri də, onların havadarlarını 

da çaş-baş qoymuşdu... Onlar başlarını itirmişdilər. Nə 

eləyəcəklərini, necə eləyəcəklərini bilmirdilər. Bütün gücləri 
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ilə öz təxribat silahlarını işə salmağa, Rusiyanı da açıq 

şəkildə müharibəyə cəlb etməyə çalışırdılar. Ancaq bütün 

təzyiqlərə, təxribatlara baxmayaraq rəhbərliyin göstərdiyi 

dözümlülük siyasəti “hay”ların arzularını gözlərində qoy-

du.... “Hay”ların “hay-hayları getmişdi, qalmışdı “vay-

vay”ları... 

Oktyabrın 18-də isə Xudafərin körpüsü üzərində Azər-

baycan bayrağının qaldırılması düşmənlərə də, onların gizli 

havadarlarına da ötürülən bir simvolik qələbə mesajı idi... 

Öz tarixinə güvənən xalq babaların yolunu ləyaqətlə davam 

etdirmək əzmini nümayiş etdirirdi əslində... 

Bu, məsələnin hamı tərəfindən görünən zahiri tərəfi 

idi... Bu qələbəni təmin eləyən isə yeni təfəkkürlü, yeni 

düşüncəli, texnikadan məharətlə istifadə eləməyi bacaran 

Azərbaycan əsgəri və zabiti idi... Hamı bu qələbənin hansı 

qurbanlar, ağrılar, çətinliklər hesabına başa gəlməsindən 

lazımi səviyyədə xəbərdar deyildi...  

Atalar doğru deyir ki, kənardan döyüş asan görünər... 

Döyüşün iştirakçılarının isə nə müzakirələr, söhbətlər 

aparmağa, nə də istirahətə vaxtları yox idi... Onlar döyüşür, 

döyüşür, döyüşürdülər... 

Ümid və onun kimi yüzlərlə, minlərlə vətən övladı isə 

narahatlıqla müharibənin gedişini izləyirdilər. Düzdür, 

döyüşdə olan əsgərlər imkan tapdıqca öz valideynləri, 

qohumları ilə əlaqə saxlayırdılar. Ancaq müharibənin gedişi 

haqqında heç nə demir, sadəcə hər şeyin yaxşı olduğunu 

söyləyir, valideynlərinin nigarançılığını azaltmağa çalışır-

dılar. Haranın, nə vaxt azad edilməsi haqqında müfəssəl 

xəbəri döyüşçülər də elə valideynləri kimi sosial şəbəkədən 
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öyrənirdilər... Şad xəbərlər onların da qəlbindəki dost 

itkisinin göynərtilərini   əhəmiyyətli dərəcədə azaldırdı...  

Hər gün qələbə, hər gün zəfər sevinci... 19 oktyabrda 

Cəbrayıl rayonunun Soltanlı, Əmirvarlı, Maşanlı, Həsənli, 

Əlikeyxanlı, Qumlaq, Hacılı, Göyərçinveysəlli, Niyazqullar, 

Keçəl Məmmədli, Şahvəlli, Hacı İsmayıllı, İsaqlı; oktyabrın 

20-də Zəngilan rayonunun Havalı, Zərnəli, Məmmədbəyli, 

Həkəri, Şərifan, Muğanlı kəndləri və Zəngilan şəhərinin; 

Füzuli rayonunun Dördçinar, Kürdlər, Yuxarı Əbdür-

rəhmanlı, Qarğabazar, Aşağı Veysəlli, Yuxarı Aybasanlı; 

Cəbrayıl rayonunun Safarşa, Həsənqaydı, Fuğanlı, 

İmambağı, Daş Veysəlli, Ağtəpə, Yarəhmədli, Xocavənd 

rayonunun Ağcakənd, Mülküdərə, Daşbaşı, Günəşli 

(Noraşen), Çinarlı (Vəng) kəndlərinin azad olunması 

haqqında xəbərləri də elə səngərdə eşitmişdi əsgərlər... 

Yer-yurd hamısı bir-birinə bənzəyirdi. Ermənilər kənd-

də kəndlik, şəhərdə şəhərlik qoymuşdular ki, onları da tanı-

yasan?! Əsgərlərin əksəriyyəti bu yerləri görməmişdi... 

Hamı böyüklərin sözünə əsasan bir cənnətməkan Qarabağ 

uydurmuşdu xəyalında... İşğaldan azad olunan bu Qarabağ 

isə cənnətdən çox cəhənnəmə bənzəyirdi...  

Bu mənzərələri görən İntiqam kimi cavanlar vali-

deynlərinin çəkdikləri əzabın mahiyyətini elə bil indi-indi 

bütün dərinliyi ilə görürdülər. İntiqam düşünürdü ki, 

yüzlərlə sinəsi dağlı qaçqın və köçkünlərimizin yarasına 

məlhəm qoymaq üçün bu torpaqları azad etməkdən başqa 

bir yol yoxdur... 

Müharibə haqqındakı bir-birini əvəz edən qələbə xəbər-

ləri komandirləri, döyüşçüləri daha əzmlə vuruşmağa sövq 

edirdi... Orduda ruh yüksəkliyi çox böyük idi... 
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21 oktyabrda Zəngilan rayonunun Mincivan qəsəbəsi, 

Xurama, Xumarlı, Sarıl, Babaylı, Üçüncü Ağalı, Hacallı, 

Qırax Müşlan, Üdgün, Turabad, İçəri Müşlan, Məlikli, 

Cahangirbəyli, Baharlı; Cəbrayıl rayonunun Balyand, Papı, 

Tulus, Hacılı, Tinli; Füzuli rayonunun Gecəgözlü, Aşağı 

Seyidəhmədli, Zərgər; 22 oktyabrda Zəngilan rayonunun 

Kolluqışlaq, Malatkeşin, Kənd Zəngilan, Genlik, Vəliqulu-

bəyli, Qaradərə, Çöpədərə, Tatar, Tiri, Əmirxanlı, Qarqulu, 

Bartaz, Dəlləkli kəndləri və Ağbənd qəsəbəsi; Cəbrayıl 

rayonunun Sirik, Şıxlar, Məstalıbəyli, Dərzili kəndləri; 

Füzuli rayonunun Mollavəli, Yuxarı Rəfədinli, Aşağı 

Rəfədinli; 23 oktyabrda Xocavənd rayonunun Dolanlar, 

Bünyadlı; Cəbrayıl rayonunun Dağ Tumas, Nüsüs, Xələfli, 

Minbaşılı, Veysəlli;  Zəngilan rayonunun Vənədli, Mirzəhə-

sənli; Qubadlı rayonunun Zilanlı, Kürd Mahrızlı, Muğanlı 

və Alaqurşaq kəndləri işğaldan azad edildi...  

İntiqam sevinirdi. Deyirdi kı, axır ki, atamın bir vaxt 

pənah gətirdiyi Qubadlı torpağına da gəlib çıxdıq... 

Doğrudan da, bu yerlərin təbiəti təsəvvür elədiyimdən də 

qat-qat gözəl imiş... 

İntiqam arabir bacısının həyat yoldaşı Vüsal, Ümidənin 

qardaşı Elşənlə də zəngləşir, hal-əhval tuturdu. Bu qohumlar  

hərəsi ayrı-ayrı istiqamətlərdə döyüşsələr də, ürəkləri bir 

ahənglə vururdu. Onların üçünün də qəlbində vətən 

torpağını işğaldan azad etmək istəyi ilə yanaşı, Ümid atanın 

yaralarına qələbə məlhəmi qoymaq arzusu baş qaldırırdı... 

*** 

Bir zaman Qarabağın üzünü belə görməyən İntiqam 

atasının sözlərinə əsasən həmin yerləri xəyalən gözləri 

önündə canlandırmağa çalışırdısa, indi də Ümid 27 il üzünə 
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həsrət qaldığı doğma yerləri oğlunun göndərdiyi şəkillər, 

videolar vasitəsilə yenidən görürdü. Bu uçuq divarlar, kol-

kos basmış yollar, cığırlar onu həyəcanlandırır, eləcə də 

qəlbində illər boyu basdırılan mənəviyyat minalarının işə 

düşməsinə zəmin yaradırdı... Bu viranə şəhərlər, kəndlər o 

ağrıları-əzabları illər boyu sinəsində gəzdirən insanın viranə 

könlünün, tar-mar olmuş arzularının torpaq üstündə görün-

tüsü idi elə bil... 

Ümidin bu mənzərələrə baxarkən halı çox pisləşirdi. 

Keçən günlər, faciələrlə dolu ömür yolları  gözlərinin önün-

dən kino lenti kimi gəlib keçirdi. O, həyəcanlanır, özünü-

sözünü bilmirdi... Gözləri bir cüt bulağa dönürdü...  

Hər dəfə ərini dilə tutub onu ürək həkiminə aparmaq, 

kardioqram çıxartdırmaq istəyən qadına gözləri alacalanan 

Ümidin həyəcanlı şəkildə dediyi sözlər onun iç dünyasını 

ağrılar, məşəqqətlər səltənətinə döndərmişdi: 

– Bax, mənim yaralı ürəyimin kardioqramıdı bu uçuq 

evlər, çatlayan divarlar, ay Şəlalə... 

Cəbrayılın, Füzulinin, Zəngilanın “yaralı” mənzərələri 

kişinin ürəyini çox ağrıdırdı. Ancaq o, bu videolara, şəkil-

lərə baxmaya da bilmirdi... Dərd də, dərman da bir-biri ilə 

qol-boyun idi elə bil. O görüntülərə baxanda bir tərəfdən 

dağıdılmış evlər, məhəllələr, küçələr, mədəniyyət ocaqları, 

məscidlər ürək ağrısı yaradırdısa, düşmənə təslim olmayan 

ana torpağın möcüzələri, hətta çaylaqlarda belə meşəliyin 

əmələ gəlməsi, qıjıltılı dağ çaylarının yenə də əvvəlki kimi  

köpüklənə-köpüklənə axması, doğma dağların əzəmətli 

görkəmi, azad olunan “yaralı” törpaqların başı üzərundə 

üçrəngli Vətən bayrağının əzəmətlə dalğalanması Ümidin 
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sağalmaz dərdlərinin üstündə möcüzələrə qadir bir məlhəmə 

çevrilirdi... 

 Uzun illərdən bəri düşmən tapdağı altında qalan Vətən 

torpağının qərib mənzərələri elə bil onlara baxan Ümid kimi 

yüzlərlə insanın həsrətli baxışları altında dirçəlir, cana gəlir, 

gülümsəyirdi. Narkozdan ayılan ölümcül xəstə başının 

üstündə doğma insanları görəndə necə qürurlanır, sevi-

nirdisə, işğaldan azad olunan kəndlər, şəhərlər də eləcə 

gülümsəyirdi sanki...   

Hər halda, bu, Ümidə belə görünürdü... Doğma əsgər 

ayaqları elə bil sətəlcəm olan torpağın quluncunu sındırır, 

onu dirçəlməyə, ayağa qaldırmağa çalışırdı... 

İşğaldan azad edilmiş şəhərlərimizin, kəndlərimizin 

başının üstündə dalğalanan üçrəngli zəfər bayrağı ümid 

çırağı kimi şölələnirdi. Əsgərlərin ana dilində oxuduqları 

mahnılar bu doğma səs, bu doğma dil üçün qəribsəyən 

yerlərin qamətini dirçəldirdi elə bil.  

Xudayar adlı bir gənc gülümsəyə-gülümsəyə, köksün-

dən qələbə sevincinə bələnən nur daşa-daşa oxuyurdu: 

 

Dumanlı dağların başında durdum, 

Dumandan özümə bir xeymə qurdum. 

Keçdi xəyalımdan öz gözəl yurdum, 

Dumanlar başımda duman göründü. 

 

Xəzər dənizi tək eşqinlə coşdum, 

Xülyalar içində sanki bihuşdum, 

Vətən arzusuyla nəğmələr qoşdum, 

Tufanlar qarşımda dastan göründü. 
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Könüllər cəlb edən bu xoş mənzərə, 

Şövqümü artırdı, şeirə, qəzələ, 

Gəldikcə vətənim, elim nəzərə, 

Təbiət də mənə heyran göründü... 

 

Deyirlər bülbülə çəmən yaxşıdır, 

İnsancün laləzar vətən yaxşıdır, 

Vahid, sorma vətən nədən yaxşıdır? 

Adı gəlcək könül xəndan göründü... 

 

“Vətən arzusuyla, qaynadım, coşdum” söyləyən bu igi-

din səsinə bütün qəhrəman övladlarımızın harayı qarışmışdı 

elə bil. Bu səsin, bu sonsuz yurd sevgisinin qarşısında düş-

mən tankları, topları, zirehli maşınları, illər uzunu havadar-

larının yardımı ilə yaratdıqları  sədlər, səngərlər dayanmaq 

gücündə deyildi... 

*** 

Ümid öğlunun göndərdiyi bu videolarla nəfəs alırdı elə 

bil. Həm döğma övladının – bir  nəslin ümidgahının sağ-

salamat olması, həm də onun Azərbaycan oğulları ilə 

birlıkdə düşmənlərə divan tutması  kişini duyğulandırır, 

sevindirirdi... Onun yol çəkən gözlərində ümid qığılcımları 

şölələnirdi. Bu qığılcımların alova çevrilib sönən ocaqları 

yandırmasına isə az qalmışdı... 

İntiqam Azərbaycan oğulları ilə birlikdə düşmənin üstü-

nə od yağdırırdı. Əvvəlcə kəşfiyyat, sonra döyüş dronları 

havaya qalxırdı. Bayraqdarlar elə bayraqdar idi, həmişə ön 

cəbhədə olurdu. Onların üstündə qoşa bayraq dalğalanırdı: 

Azərbaycan və türk bayrağı. Bu bayraqların kölgəsi uzun 

illərdən bəri işğal altında qalan, cəhənnəm alovunda bişən 
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yaralı şəhərlərimizin, kəndlərimizin “ürəyinə” bir sərinlik 

gətirir, torpaqlarımızı dəlmədeşik edib səngərlər qazan, 

Qarabağın hər qarışını topla, tankla, silah-sursatla  dolduran, 

elə buna görə də arxayınlaşıb sinəsinə döyən, “hünəriniz var 

gəlin” deyən ermənilərin, onların havadarlarının, dünyanın 

müxtəlif ölkələrindən gətirilən muzdluların başına od yağdı-

rırdı göydən...  

Tanklar hacıleylək dimdiyindən canını qurtarmağa çalı-

şan biçarə qurbağaları xatırladırdı. Dron leyləklər isə onları 

bircə dimdiklə cəhənnəmə vasil eləyirdi. Tankçılar havada 

dron kölgəsi görən kimi vahimə içində öz zirehli maşınlarını 

atıb qaçır, girməyə deşik axtarırdılar...  

Düşmənlər indi-indi anlayırdılar ki, 30 il səngər yox, 

əslində özlərinə öz əlləri ilə qəbir qazırmışlar.  

Kənardan baxana döyüş asan görünür həmişə. Çoxları 

elə bilir ki, uzaqdan atılan top mərmiləri, bombalar, raket-

lərlə həll olunur hər şey... Dronlar tankları, topları, zenit 

qurğularını, hərbi obyektləri asanlıqla məhv edir, bununla da 

hər şey bitir... Bunlar böyük şərtdir. Lakin hər şey hərbi 

texnıka ilə həll olunmurmuş. Qələbə ağrılar, əzablar, ölüm-

lər, itkilər hesabına əldə edilirmiş. Ağılagəlməz situasiyalar 

insanların qəlbindəki mürgüləyib yatan vətənpərvərlik, 

insanpərvərlik duyğularını oyadan vasitəyə çevrilirmiş. 

Hərbi güclə bərabər, döyüş əzmi imiş qələbəni şərtləndirən 

ən böyük amil... 

*** 

İntiqamgil səngərə yatıb gözləmə mövqeyində dayan-

mışdılar. Əmr gözləyirdilər. Duman çəkiləndə  gördülər ki, 

onların beş-on addımlığında olan düşmən əsgəri əlindəki 
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qumbaranı onlara sarı atmağa hazırlaşır. Qaçıb daldalan-

mağa nə yer, nə də vaxt var idi...  

Birdən əsgərlərin arasındakı ən çəlimsiz oğlan gözlənil-

mədən özünü havadakı qumbaranın üstünə atdı. Dəhşətli 

partlayış oldu. İntiqamgil düşünürdülər ki, dostlarını xilas 

etmək üçün özünü qumbaranın üstünıə atan bu cəsur əsgərin 

tikəsi belə ələ gəlməz.  

Lakin möcüzə idi... Oğlan sağ qalmışdı. Qumbara onu 

qoryan bronojiletə toxunub, top kimi geri qayıtmış, düşmən-

lərin öz üstünə düşəndən sonra partlamışdı... 

Doğrudan da, gözəgörünməz, qadir Allah insanları sına-

ğa çəkir, bu sınaqdan mərdliklə çıxanları isə mükafatlan-

dırır. İstər bu dünyada, istərsə də o dünyada....  

Dronlar, artilleriya öz işində idi... Başını götürüb qaça 

bilənlər qaçır, ölənlər ölürdü. Ancaq qaçanları qovmaq 

təhlükəli idi. Müharibənin öz sərt qanunları var. Hər yan 

minalanmışdı... Bunları nəzərə almamaq böyük fəlakətlərlə 

nəticələnə bilərdi. Mina axtaranlar xüsusi aparatların 

köməyi ilə döyüş mövqeyini yoxlayır, minaları zərərsizləş-

dirirdilər. Sonra xüsusi təyinatlılar şir kimi irəli atılır, orda-

burda pusquda dayanan düşmən əsgərlərini əlbəyaxa 

döyüşdə məhv eləyirdilər.  

Bir çətinlik də onda idi ki, üzbəüz döyüşdə Azərbaycan 

əsgərlərinin qarşısında duruş gətirə bilməyən düşmən porsuq 

kimi illər boyu eşib hazırladıqları yeraltı lağımlara girir, səs-

lərini içlərinə salb gözləyirdilər. Onlar Azərbaycan əsgərlə-

rini maneəsiz irəli buraxıb, sonra yeraltı gizli səngərlərdən 

çıxıb onları mühasirəyə almaq, məhv etmək planı qurmuş-

dular. İlk vaxtlar pusquya, mühasirəyə düşənlərimiz də 

olurdu. Lakin düşmənin hiyləsindən xəbər tutan kəşfiyyatçı-
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larımız siçovulları elə öz zağalarında məhv eləməmiş irəli 

getmirdilər. Bu isə istər-istəməz döyüşün sürətini aşağı 

salırdı.  

Bir dəfə qızğın döyüşlərin birində İntiqamgilin yanına 

bir top mərmisi düşdü. Şəhid olanlar da oldu, yaralananlar 

da... Sağ olsunlar həkimlərimiz. Təkcə yaralılara ilk tibbi 

yardım eləmək yox, onları döyüş ərazisindən çıxarıb, 

əməliyyat otağına daşımaq da tibb işçilərinin boynuna 

düşürdü. Necə deyərlər, hərənin öz işi var idi döyüş 

meydanında. Heç kəs öz qüvvə və bacarığını əsirgəmirdi... 

Vətənpərvərlik hissi, düşmənə olan sonsuz nifrət bu döyüş-

lərin hərəkətverici qüvvəsi idi... 

İntiqam gördü ki, həmişə döyüşün ön sıralarında olan 

komandirin səsi bu dəfə arxadan gəlir. Geri baxanda gördü 

ki, komandir yerdə uzanıb. Narahatçılıqla soruşdu: 

– Komandir, yaralanmısan? 

– Yox, bayaq partlayışın dalğası məni kənara atdı. Yara-

lanmağına yaralanmamışam, ancaq ayaqlarım əzilib 

deyəsən. 

– Bu dəqiqə köməyə gəlirəm! 

–Yox, – deyə komandir amiranə şəkildə qışqırdı. –  

Qaçan düşmənə qətiyyən aman vermək olmaz. Siz gedin, bir 

az özümə gəlim, mən də indi durub arxanızca gələcəm... 

Qızğın döyüşlər gedir, Azərbaycan əsgərləri vətən 

torpağını qarış-qarış təmizləyə-təmizləyə irəliləyirdilər... 

Aradan xeli keçdi. Döyüş bir az səngiyəndən sonra 

əsgərlər bir-birlərindən hal-əhval tutmağa başladılar. Kimsə 

soruşdu: 

– Ə, bəs komandir hanı? 

İntiqam əminliklə dedi: 
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– Harda olsa, indilərdə gəlib çıxar... 

– Bəlkə yaralanıb? 

– Yox, bir neçə saat bundan əvvəl soruşdum, dedi ki, ya-

ralanmamışam, bir az ayağım zədələnib. Mən qayıdıb ona 

kömək eləmək istəyəndə üstümə acıqlanıb əmr elədi ki, irəli 

gedim, döyüşdən ayrılmayım... 

– Bəs onda niyə gəlib çıxmadı? 

– Harda olsa gələr. Təcrübəli adamdır... 

Şər qarışdı, qaranlıq düşdü. Komandir isə gəlib çıx-

madı... 

*** 

Döyüşçülərin düşmənləri məhv edə-edə irəliləmələri  

komandiri sevindirirdi. Lakin onun özü ayağa durub gedə, 

öz uşaqlarına çata bilmirdi. O, sürünə-sürünə irəliləyirdi. 

Hiss eləyirdi ki, düşmən snayperinin nəzarəti altındadır. 

Arabir yan-yörəsinə atılan güllələr də bunu sübut eləyirdi. 

Ona görə kapitan ayağa durmur, sürünə-sürünə irəliləmə-

yinə davam eləyirdi... Öz ağrılarını unutmuşdu. Öz-özünə 

düşünürdü ki, görəsən mənim əsgərlərim bir iş görə bildi-

lərmi? 

Ancaq ürəyində bir az arxayınçılıq var idi. Bilirdi ki, 

dar məqamda müavini İntiqm onu əvəz edə biləcək... Qısa 

da olsa, ona öz tapşırığını vermişdi... İntiqamın təcrübəli və 

səriştəli zabit olmağına güvənirdi komandir. 

Qaranlıq bir gecə idi. Kapitan Asif Quliyev hansı 

tərəfdə olduğunu da dəqiq bilmirdi. Ancaq sürünə-sürünə 

ehtiyatla irəliləyirdi... Bütün bədəni gizildəyirdi. Bir 

tərəfdən də aclıq onu taqətdən salmışdı. Dodaqları quru-

muşdu. Su içmək istəyirdi. Ancaq su qabı boş idi... 
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Ümid gecəyə idi. Komandir düşünürdü ki, gecə yəqin 

ki, şeh düşəcək. O da bu damcıları ovcuna yığıb içəcək, 

yanğısını söndürəcək... Allaha yalvarırdı ki, sağ qalsın, 

döyüş yoldaşlarını tapıb onlara qoşulsun... 

Ancaq vaxt keçmirdi ki, keçmirdi... Hardasa yadına 

sevdiyi bir mahnının sözləri düşdü: “Gecə yaman 

uzundur”... 

Doğrudan da, çox uzun oldu bu gecə... Arabir mürgülə-

yirdi komandir, onu huş aparırdı. Yarım saatmı, bir saatmı, 

onu bilmirdi... Bircə onu bilirdi ki, susuzluqdan dodqları 

qupquru quruyub. Canının ağrısı da, acısı da yadından çıx-

mışdı... 

Gecəni səhər əvəz elədi, səhəri yeni bir gecə... Nəm 

torpaq, ağrıyan bədən, susuzluqdan çat-çat olan dodaqlar... 

Kapitan yuxudan ayılan kimi irəli sürünürdü. Öz-özünə 

deyirdi ki, mən bu tısbağa yerişi ilə nə vaxt əsgərlərimə 

çatacam?  

Vaxt uzandıqca, taqəti də azalırdı... Kapitan uşaqlı-

ğından tutmuş məhz bu günə qədər olan hadisələrin hamısını 

bir-bir xatırlayır, ailəsini, həyat yoldaşını, uşaqlarını düşü-

nürdü... 

Birdən eşitdiyi söhbət səsləri onun xatirələr dünyasını 

alt-üst elədi. Bir neçə erməni əsgəri nə haqda isə danışır, 

mübahisə eləyirdilər.  

Komandirin avtomatı da, tapançası da üstündə idi. Ürə-

yindən keçdi ki, bir neçə güllə ilə havanı murdarlayan, onun 

gözəlliyini pozan bu it mırıltısına bənzər səsləri kəssin. 

Ancaq ağıl emosiyaya güc gəldi. Bildi ki, atəş açsa, ətraf-

dakı düşmənlər gəlib onu əsir götürə bilərlər... 
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Bir az keçdi... Kapitan yenidən huşa getdi. Gecənin bir 

aləmi yuxudan ayıldı... Aydınlıq bir gecə idi. Ayın solğun 

ziyası hər yeri işıqlandırırdı. Oğlan bir az dikəlib ətrafa göz 

gəzdirdi... Gördü ki, uzaqda, ayın işığı düşən yerdə bir 

parıltılı sahə var. Əvvəl bir şey başa düşə bilmədi. Sonra 

düşündü ki, bəlkə də orda göl, ya çay var? 

Hissləri onu aldatmamışdı. Ancaq həmin gölün yanına 

getmək o qədər də asan məsələ deyildi... Özü də sürünə-

sürünə, tısbağa yerişi ilə... 

Nağıllarda olduğu kimi qəhrəmanımız az getdi, üz 

getdi, dərə təpə düz getdi, az süründü, çox süründü, axır ki, 

gözünə ay işığı altında cilvələnən göl sataşdı...  

Ətraf bataqlıq idi. Oğlan qamışlardan yapışıb ayağa 

durmaq istədisə də, bacarmadı. Öz-özünə toxtaqlıq verdi ki, 

yəqin aclıqdan, susuzluqdan taqəti qalmayıb, ona görə 

belədi...  

Yaraları hələ isti olan kapitan iki ayağının ikisinin də 

sınmasından xəbərsiz idi hələ...Susuzluqdan ölürdü. Ancaq 

gölə girməyə qorxurdu. Düşünürdü ki, birdən dərin olar, bu 

taqətsiz vəziyyətdə yıxılıb bataqlıqda qalaram... 

Bir az dayandı. Ancaq ayın şöləsi altında bərq vuran göl 

susuz insanı maqnit kimi özünə çəkirdi... Öz-özünə düşündü 

ki, əşşi, islanmışın yağışdan nə qorxusu? 

Nə qədər süründüynü, azmı, çoxmu məsafə qət elədi-

yini bilmədi. Ancaq ayılanda onu gördü ki, gölün lap yaxın-

lğındadı. Əlini uzadıb su götürmək istədi. Sağ qolu sözünə 

baxmadı. Nə qədər cəhd elədisə, bir şey alınmadı ki, alın-

madı. Yadına anasının tez-tez dediyi bir söz düşdü: “Əri 

döymüş arvadı it də tutdu bir yandan”. 
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Bu anda, bu dəqiqədə onu su içməkdən başqa heç nə 

düşündürmürdü. Ancaq bu işi necə görsün? Bu sudan heç 

olmasa bircə ovuc götürüb içə bilsəydi, dərdi olmazdı... 

Bir az da sürünüb yaxınlaşmaq istəyəndə gözünə boş bir 

konserv qutusu sataşdı. Ona sarı süründü. Sol əlini çətinliklə 

də olsa qaldırıb konserv qutusunu götürə bildi...  

Bəzən fikri qarışırdı. Nə eləmək istədiyini heç özü də 

bülmirdi. Ancaq çətin vəziyyət, ehtiyac istər-istəməz insanı 

doğru qərar verməyə vadar eləyir. Düşündü ki, bu qutu ilə 

dolu su içə bilsəydim, dərdim olmazdı. Ancaq bu istəyi 

reallaşdırmaq o qədər də asan deyildi. Oğlan qutunu gölə 

sarı uzatsa da, istədiyinə nail ola bilmədi. Batmaqdan 

qorxduğu üçün irəli sürünmürdü. Uzatdığı konserv qutusu 

isə suya çatmırdı. 

Komandir çox düşündü, daşındı, axırda ağlına qəribə 

bir fikir gəldi. Bıçaqla bir qamış kəsib hamarladı. Sonra 

qamışın ucunu çərtib, konserv qutusunun qapağını onun 

arasına keçirdi... Çömçəyəbənzər bir şey alındı... Acı təbəs-

sümlə düşünüb dedi ki, kaş indi anam mənə bir çömçə 

düşbərə çəkib verə biləydi...  

Özü də öz istəyinə acı-acı güldü. Ac döyüşçünün 

düşbərə arzusu gözündə qalsa da, qamışa bağlanmış qutunu 

gölə uzadıb ordan su götürə bildi. Acgözlüklə bir neçə 

konserv qutusu su içdi... Elə bil gözlərinə işıq, dizlərinə güc 

gəldi...  

Qamışlardan tutub qalxmaq istədisə də, ayağa dura 

bilmədi. Səndəlləyib yerə yıxıldı. Handan-hana özünə 

gələndə qərara aldı ki, nəyin bahasına olur olsun qaranlıq 

düşməmiş bu qamışlıqdan çıxmalıyam... Yoxsa yuxuya ge-

dəndə çaqqal-çuqqal gəlib məni parçalayar... 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 196 

Xeyli süründü, süründü, axır ki, qamışlıqdan uzaqlaşa 

bildi. Yenə onu huş apardı. Gecənin bir aləmi qulağına səs 

gəldi. Elə bildi ki, yuxu görür. Ancaq bu yuxu deyildi...  

Adamlar doğma bir dildə danışırdılar... Bu dil onu dərin 

bir quyudan qaldırmağa qadir bir güc, qüvvə idi. Yadına bir 

rus atalar sözü düşdü. “V çujoy stranişke, rad svoy 

voronişka” (“Qürbətdə vətənin qarğası da adamı 

sevindirir”)... Ancaq illərdən bəri düşmən tapdağı altında 

olan bu vətən torpağı qürbət deyildi... Onun gölünün suyu, 

ayının ziyası qəlbindəki həyat eşqini sönməyə qoyma-

mışdı... 

Sevincdən komandirin gözləri yaşardı. Bu doğma səs, 

bu doğma dil necə gözəl imiş, ilahi! 

İstədi əsgərləri səsləsin, onlardan kömək diləsin. Ancaq 

çəkindi. Düşündü ki, birdən məni Azərbaycan dilini bilən 

hiyləgər düşmən sanıb gülələyərlər... 

Yenə huşa getdi. Yenə doğma səsə ayıldı... İntiqam 

sevinə-sevinə deyirdi: 

– Gözünüz aydın, ay uşaqlar, komandir sağdı. O mənə 

söz vermişdi ki, gəlib bizə çatacaq, sözünə də kişi kimi əməl 

elədi... Axır ki, gəlib bizə çatdı... 

Sonra İntiqam sevinə-sevinə döyüş əməliyyatının uğur-

la keçməsi, Füzuli şəhərinin işğaldan azad edilməsi haq-

qında ona məlumat verdi... 

– Gözlərin aydın, ay komandir! İllər boyu yeraltı sən-

gərlər düzəldən düşməni məhv elədik, saysız-hesabsız tank-

lar, zenit qurğuları, hərbi maşınları qənimət götürdük...  

Şərəfsizlər o boyda gözəl şəhərdə bir salamat bina da 

qoymayıblar. Otuz ilə yaxın böyük bir şəhəri söküb, dağıdıb 
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daşları ilə keçilməz sədlər, yeraltı səngərlər yaradan dığa-

mığanı mığmığa kimi məhv elədik...  

Gözün aydın, qardaşım! Hamımızın gözü aydın! Üzü-

müz dədə-babalarımızın məzarı uyuyan Zəngilana, Qubad-

lıya, Laçına tərəfdi... 

Komandir sevindi... Həm də kövrəldi bir az. Şəhid olan 

bir əsgərin yemək payı neçə gün ac-susuz qalan komandirə 

qismət imiş... 

*** 

Döyüşçülər torpaqları azad eləyə-eləyə irəliləyirdilər. 

Viranə qalan evlər, məscidlər, abidələr, dağıdılmış qəbirlər 

əsgərlərimizin ürəyindəki intiqam hissini daha da alovlan-

dırırdı. Bu cinayətləri, vəhşilikləri törədənlərə nə ad vermək 

olardı görəsən?  

Döyüşçülər söhbət zamanı deyirdilər ki, Allah eləmə-

miş, əgər bu vandalizmin yüzdə birini bizim əsgərlərimiz 

eləsəydilər, indi bütün dünya azərbaycanlıların vəhşiliyin-

dən, qaniçənliyindən danışardı... Ermənilərin elədiklərinə 

isə göz yumurdu ədalətdən, insan hüquqlarından dəm vuran 

böyük ölkələrin ürəksiz, haqsız, riyakar rəhbərləri... 

Zaman göstərdi ki, Qarabağ probleminin sülh yolu ilə 

həlli yox imuş... Sülhdən dəm vuranlar Qarabağın hər qarı-

şını silah-sursatla doldurmuşdular. Havadarlarının köməyi 

ilə atəşkəs dövründən səmərəli istifadə edən düşmənlər təpə-

dən dırnağa qədər silahlanmışdılar. Özü də onlar bu silahları 

pul verib almamışdılar, bu silahlar “sülh tərəfdarı” olanların 

hədiyyəsi idi ermənilərə. Onları silahlandırır, bizimsə başı-

mızın altına “sülh yastıqları” qoyub yatızdırmağa çalı-

şırdılar...  
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“Münaqişə yalnız sülh yolu ilə həll oluna bilər”, –  

deyənlərin istəyi bu idi ki, vaxt uzansın, qaçqınların, köç-

künlərin yaşlı nəsli dünyadan köçsün. Onlar güman eləyir-

dilər ki, Qarabağın, ətraf rayonların üzünü görməyən yeni 

nəsil bu torpaqlar uğrunda döyüşməyə həvəsli olmayacaqlar. 

Məcburiyyət qarşısında qalıb, istənilən sülh təklifi ilə barı-

şacaqlar...  

Lakin düşmənlərin arzuları gözlərində qaldı. Onlar 

unutdular ki, qəhrəmanlar diyarı olan Azərbaycan yeni-yeni 

oğullar yetişdirəcək. Onlar unutdular ki, iqtisadi qüdrət 

hərbi potensialı yüksəldən ən aparıcı amillərdəndir... Onlar 

düşünürdülər ki, biz fil qulağında yatmışıq... Lakin xəbərləri 

yox  idi ki, iqtisadi, hərbi qüdrətini artıran ölkədə vətənpər-

vərlik tərbiyəsi də lazımi səviyyədə imiş...  

Onlar unutdular ki, genetik qan yaddaşı yeni nəsli inti-

qama səsləyəcək nə vaxtsa... Belə də oldu...  

Hərbi uğurlar davam eləməkdəydi... Oktyabrın 25-də 

bir sıra kəndlərlə bərabər Qubadlı şəhərinin işğaldan azad 

olunması Azərbaycan ordusunun zəfər yürüşünü finişə 

yaxınlaşdırırdı...  

Amansız döyüşlər gedir, düşmən əsgərləri məhv edilir, 

hərbi qənimətlər ələ keçirilirdi... Dron səksəkəsi düşmənləri 

tankın içində də rahat qoymurdu. Onlar tarakan sürüsü kimi 

tanklardan, döyüş maşınlarından düşüb ora-bura qaçışır, 

canlarını qurtarmağa çalışırdılar... 

Bu döyüşlərdə də itkilərimiz az olmadı. Əslən Qubadlı-

dan olan, Aprel döyüşlərində göstərdiyi misilsiz qəhrəman-

lığa görə Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı adına layiq görülən 

Şükür Həmidov doğma torpaq uğrunda döyüşlərdə şəhidlik 

zirvəsinə ucalanlardan biri oldu.  
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Bu istiqamətdə gedən döyüşlərin rəhbəri general Mais 

Bərxudarovun qəhrəmanlığı əsgərlərə  nümunə idi.  Onun 

hərbi səriştəsi, qələbəyə hədsiz inamı, sadəliyi, təvazökarlığı 

əsgər və zabitlərin ürəyində ruh yüksəkliyi yaradırdı... 

İntiqam ilk dəfə idi ki, haqqında çox eşitdiyi Həkəri 

çayını görürdü... Döyüş səslərindən sonra Həkərinin səsi 

məlhəm kimi yayılırdı döyüşçülərin ürəyinə... Əslən bu 

yerlərdən olan əsgərlərin, zabitlərin dizlərini yerə qoyub 

çaydan su içmələri İntiqamı əməlli-başlı kövrəltmişdi... 

İlahi, təbiətimiz necə gözəl imiş... 

Həkəri boyu sıralanan Xanlıq, Çaytumas, Mollu, Sarı-

yataq kəndlərinin bir-birinin ardınca işğaldan azad edilməsi 

həm Laçına, həm də Qubadlı şəhərinə yaxınlaşdırırdı döyüş-

çüləri...  

Yazı düzündə gedən qanlı vuruşlarda xeyli itki verən 

düşmən əsgərləri Qubadlını təhvil vermək məcburiyyətində 

qaldılar.  

Mahmudlunun üstündən Bərgüşada gözəl bir mənzərə 

açılırdı... İntiqam bilirdi ki, bu çay onun da dədə-baba 

yurdunun içindən keçib gedən bir çaydır... O, həm mənzərə-

lərə baxıb ləzzət alır, həm də onu lentə alıb atasına 

göndərirdi... 

Təbiətin gözəlliyi dağıdılan evlərin, kəndlərin, şəhər-

lərin ağrısını unutdururdu. Yenidən bu yerlərə qayıtmaq, ata 

ocağının çırağını yandırmaq arzusu bütün ağrıları, acıları 

arxa plana keçirirdi sanki... Düşmənlərə təslim olmaq 

istəməyən təbiət elə bil onlara meydan oxuyurdu. Hətta 

sahilində yulğun kollarından başqa bir şey bitməyən çaylaq 

da meşəyə çevrilmişdi. Ağaclar torpağın əlində nizələrə 

bənzəyirdi... 
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*** 

Zabitlərə, əsgərlərə qələbə əzmi verən Haqq işi uğrunda 

mübarizə aparmaları, sonsuz vətən sevgisi idi. Həm də bu 

müharibə namus, qeyrət məsələsi idi. Xocalı faciəsini görən 

insanın ürəyindəki intiqam hissini çətin ki, söndürmək 

mümkün olaydı. Özü də bu hiss otuz il yığılıb, yığılıb 

nəhəng bir dəryaya çevrilmişdi.  

Ali Baş Komandanın bircə əmri kifayət idi səbr bən-

dinin dağılmasına, nifrət, intiqam selinin qaynayıb daşma-

sına... Əsgərlər döyüşə toy-bayrama gedirmiş kimi gedir, 

müqəddəs torpaqlarımızın imdadına çatmağa tələsirdilər. 

Komandirlərin “vur” əmri əsgərləri ruhlandırır, “dur” 

əmri isə onları məyus edirdi... 

*** 

Yanına düşən qrad mərmisi neçə-neçə əsgərimizi şəhid, 

neçə-neçə əsgərimizi qazi eləmişdi. Bunların hamısı 

İntiqamın gözləri qarşısında baş vermişdi. O da ya qazi, ya 

şəhid ola bilərdi, ancaq şahid oldu. Gözlərinin qarşısında baş 

verən bu qanlı  döyüş səhnələri, düşmənlə ölüm-dirim 

mübarizəsi yaddaşdan silinə bilməzdi. İntiqamın bu döyüş-

lərdən salamat çıxması əsil möcüzə idi. Oğlan ölməkdən 

qorxmurdu, ancaq ölmək də istəmirdi. Ən azı ona İntiqam 

adı qoyan sinəsi dağlı atasına döyüş hesabatı verməli idi 

İntiqam. Bu, onun alın yazısı idi... 

 Atasının arzularını reallaşdırmaq, analarımızın, bacıla-

rımızın qisasını almaq, torpaqlarımızı işğaldan azad etmək 

missiyası var idi İntiqamın boynunda. O, mütləq, mütləq 

yaşamalı, bu tarixi missiyanı yerinə yetirməliydi... 

İntiqam döyüş yollarında kimlərlə üz-üzə gəlməmişdi? 

Vətən uğrunda ölüm-dirim müharibəsində gözlərini itirən, 
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buna zərrə qədər də peşman olmayan igidlərimizi görəndə 

oğlan kövrəlirdi. İstər-istəməz Laçının Güləbird kəndində 

dəfn olunan Sarı Aşığı, onun dərin mənalı bayatıları düşürdü 

yadına.  

“Sağ gözüm sənə qurban,  

Sol gözümlə dolannam”, –  deyən Sarı Aşığın 

müdrikliyi İntiqamı heyran edirdi. Bax budur, vətənə öz 

gözünü qurban verməyə hazır olan əsgərlərin, vətən 

övladlarının sonsuz yurd sevgisinin göstəricisi... 

 Yanına bomba düşəndə kontuziya alan, yaddaşını itirən 

atasının, anasının adını da, hətta öz adını da unutmuşdu. 

Ancaq unutmadığı bircə şey var idi: Vətən, Azərbaycan 

bayrağı... 

Vətəni vətən eləyən məhz bu cür oğullar imiş, doğrudan 

da. Oğul vətənin dayağı, vətən oğulun mayağı imiş... 

Xarıbülbülün yanında başını yerə qoyub dincəlmək 

istəyən əsgərin əbədiyyət yuxusuna getməsi də çox təsirli bir 

mənzərə idi...  

Bunların heç biri nağıl, uydurma deyildi. Gözləri ilə 

gördüyü, şahid olduğu hadisələr İntiqamın yaddaşına əbədi 

həkk olunmuşdu... 

...Bu döyüşlərdə şəhid olanlar da oldu, ayağını, gözünü, 

əlini, qolunu, yaddaşını itirənlər də... Bircə ləyaqətini 

itirmədi heç kim... Qələbəyə inamını itirmədi heç kim...  

Yaralı Vətən torpağı xoşbəxt idi. Onun övladlarının 

ürəyi eyni ahənglə vururdu... 
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XII fəsil 

 

ŞUŞA DÖYÜŞLƏRİ 

 

Düşmən bütün gücünü, qüvvəsini Füzulidən sonra 

Ağdama toplamışdı. Hücumu da elə burdan gözləyirdi...  

Silahların bolluğuna, yeraltı səngərlərinin “topdağıt-

maz”lığına arxayın olan yağı ümid eləyirdi ki, məhz burda 

Azərbaycan ordusunun zəfər yürüşünü dayandıra, onu 

biabırcasına məğlubiyyətə uğrada biləcək... Bu bədbəxtlər 

unudurdular ki, Ali Baş Komandanın rəhbərliyi altında hər 

gün yeni-yeni taktiki variantlar hazırlanır...  

Müharibə də şahmat oyunu kimi bir şeydi əslində... 

Yalnız güc, silah bolluğu yox, həm də ağıllı taktiki gediş 

qələbəni şərtləndirən ən böyük amildir. Yüksək rütbəli 

komandirlərdən başqa heç kəsin xəbəri yox idi bu taktiki 

planlardan... 

Düşmən Ağdamda gözləyə-gözləyə qalanda, Azərbay-

can ordusunun Cəbrayılda, Zəngilanda, Qubadlıda baş tutan 

uğurlu əməliyyatları onları məyus eləmişdi... Həkəri çayı 

boyu kəndlərin bir-bir azad olunması Laçın dəhlizini tutmaq 

ehtimalını artırırdı... Bu, erməniləri və onların havadarlarını 

çıxılmaz vəziyyətə salmışdı... Əslində nə eləyəcəklərini, 

necə eləyəcəklərini bilmirdilər onlar... Vahimə içində 

devikə-devikə qalmışdılar... Bir tərəfdən Zəngilan, Qubadlı, 

o biri tərəfdən Xocavənd, Ağdərə istiqamətində olan hərbi 

uğurlar lap tezliklə düşmənin üzük qaşı kimi mühasirəyə 

alınacağından xəbər verirdi... 
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İntiqamın Zəngilan, Qubadlı, Laçın istiqamətindən, 

Vüsalın Suqovuşandan, Elşənin Hadrutdan çəkib göndərdiyi 

şəkillərə, videolara baxmaqdan doymurdu Ümid kişi. Şəlalə 

onu arabir məzəmmət eləyir, ərkyana deyirdi ki, nə olar, ay 

kişi, qoy bir az da biz baxaq neçə illərdən bəri üzünə həsrət 

qaldığımız yerlərə... 

Ümid bu mənzərələrə baxdıqca, tanınmaz hala düşən, 

xaraba qalan yurd yerlərini gördükcə ürəyindən qara qanlar 

gedirdi... Bərgüşada, Həkəriyə isə həyəcansız baxa bil-

mirdi... Dağıdılan möhtəşəm körpülər onu nə qədər məyus 

eləyirdisə, çaylaq boyu yaranan meşələr kişinin gözlərini 

oxşayırdı... Öz-özünə deyirdi ki, biz başımızı götürüb 

qaçsaq da, bizsiz qalan ana torpaq düşmənə təslim 

olmayıb... 

*** 

Azərbaycan torpağının hər qarışı əziz idi onu azad 

eləyən əsgərlər, zabitlər üçün... Bir az bundan əvvəl səninlə 

çiyin-çiyinə addımlayan, məqam gələndə sürünə-sürünə, 

özünü qoruya-qoruya düşmən hədəfinə sarı irəliləyən döyüş 

dostunun beş-on dəqiqədən sonra yoxluğu ilə adam barış-

maq istəmirdi... Ancaq ölüm saçan mərmilər nə “mən ölüm” 

bilir, nə “sən öl”.... Yanına düşüb partladımı, hər şeyə son 

qoyur bir anın içində...  

Torpağa hopan əsgər qanı elə bil onun dəyərini, müqəd-

dəsliyini birə on artırırdı... Ulu babaların damarında axan 

qanın öz məkanını dəyişə-dəyişə keçmişdən üzü gələcəyə 

axmasında da böyük bir hikmət var idi...  Əslində bu, bir 

nəslin, bir xalqın varlığını təmin eləyən həyat çayı idi... Bu 

nəslin damarından o biri nəslin damarına ötürülən bu qan 
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yeni nəslin genetik yaddaşını itməyə qoymur, onu daim 

təzələyirdi... 

Aralarında bu yerlərə bələd olan, onun hər qarışını tanı-

yan bələdçi döyüşçülər olsa da, yeni nəsil bu yerləri görmə-

mişdi... Ancaq qəribə idi, qan yaddaşı çox güclü idi... İlk 

dəfə gördükləri bu dərələri, təpələri, dağları, qıjıltılı dağ 

çaylarını görən yeni nəslin həmin yerlərə qanı qaynayırdı 

bircə dəfə baxmaqla. Bu vurğunluq onların mübarizə əzmini 

bir az da artırırdı. 

İntiqam Şuşanın sıldırımlı bir dağın üstündə salındığını 

bilirdi. Hələ onun bu şəhərə ayağı dəyməmişdi. Hələ onun 

gözləri Cıdır düzündən ətrafa baxmamışdı. Ancaq Daşaltı 

tərəfdə gizləndikləri yerdən Şuşaya tərəf baxan oğlan öz-

özünə düşünürdü ki, aşağıdan belə gözəl mənzərə açılırsa, 

gör Şuşadan aşağılara baxmağın ləzzəti necə olarmış... 

Şuşanın Qala adlandırıldığını da bilirdi İntiqam. Şəhər 

elə yerdə salınmışdı ki, o, elə təbii bir qalanı xatırladırdı...  

Düşmən əsas qüvvəsini Şuşanın girişinə toplamışdı. 

Arxayın idi ki, Azərbaycan əsgərləri məhz burdan hücum 

eləyəcək, şəhərə daxil olmaq istəyəcəklər. Ona görə bu 

hissədə hərbi texnikadan keçilməz bir sədd yaratmışdılar... 

Arxayın idilər ki, şəhərə can atan Azərbaycan əsgərlərini 

məhz burda kütləvi şəkildə qırmağa, onların Şuşaya girmək 

arzusunu gözlərində qoymağa nail olacaqlar... 

Hərbi rəhbərlik bütün bunları bilirdi. Ona görə şəhərin 

alınması üçün ağılagəlməz döyüş planı hazırlanmışdı... 

İnriqamgilin kəşfiyyat qrupunun üzvləri Daşaltı kəndi 

yaxınlığındakı dərədə gizlənmişdilər. Onlar gecə-gündüz 

ermənilərin nə iş gördüklərini müşahidə edirdilər...   
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Sıldırım qayanın dibindəki Daşaltı kəndində yaşayan-

ların başına daş düşmüşdü elə bil. Onlar çox narahat idilər. 

Buldozerlə yeri qazıb sığınacaq düzəldir, sonra onun üstünü 

ağaclarla örtürdülər. Kəşfiyyatçılar müşahidə əsasında 

öyrəndilər ki, hərbi təchizat, qida əvvəlcə bura gətirilir, 

sonra Şuşaya göndərilir... 

İntiqam onu da yaxşı bilirdi ki, birinci Qarabağ mühari-

bəsinin başlanğıcında düşmənlər məhz bu kənddə təcrü-

bəsiz, ancaq vətənpərlik ruhu güclü olan döyüşçülərimizi 

pusquya salıb hamısını qırmışdılar. İntiqam onu da bilirdi ki, 

Xəlil Rza Ulutürkün oğlu Təbriz də məhz burda şəhid 

olanların sırasında imiş...  

Kəşfiyyatçılar səbrlə neçə gün gözlədilər, hər şeyin 

“cikini-bikini” öyrəndilər. Sonra gecə ikən qəflətən düş-

mənin başının üstünü aldılar. Onların hamısını məhv edib 

səssizcə səngərdə dayandılar... 

Səhərisi gün hərbi təchizat gətirən düşmən əsgərlərinin 

hərbi kalonu kəndə daxil oldu. Maşınları boşaltmaq üçün 

Daşaltı müdafiəçilərini səsləyəndə cavab eşitməyib şübhə-

ləndilər. Dönüb geriyə qaçmaq istədilər. Ancaq mümkün 

olmadı... Düşmənlərin it mırıltısını xatırladan danışıq səsləri 

kəsildi... 

Gecənin bir aləmi Azərbaycanın igid oğullarına, xüsusi 

təyinatlı döyüşçülərinə sıldırımı qalxmaqla Şuşaya girmək 

əmri verildi... Əməliyyat dəqiq planlaşdırılmışdı... Sıldırım-

dan Cıdır düzünə qalxan, kol-kos basdığından unudulan, 

ermənilərin varlığından xəbərziz olduqları Qırxpilləkən 

Azərbaycan ordusunun kəşfiyyat qrupunu zəfər zirvəsinə 

qaldırdı o gecə... 
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Ermənilər çaş-baş qalmışdılar. Nə edəcəklərini, hara 

qaçacaqlarını bilmirdilər. “Allahü əkbər” səsi onları vahi-

məyə salırdı. Hər kolun, ağacın dibindən bir igid çıxıb düş-

mən əsgərlərini cəhənnəmə vasil eləyirdi. Özü də hadisələr 

bircə göz qırpımında baş verirdi. Necə deyərlər, düşmən göz 

açmağa belə macal tapmırdı. Elə bil Şuşanın hər daşı, hər 

ağacı, hər kolu bir əsgər idi... Erməni dığaları Vətən sevdalı 

döyüşçülərimizin yaratdıqları vahiməli hiddət selinin üstün-

də çör-çöpə bənzəyirdilər... 

Sonralar həmin günün Şuşa döyüşlərini dəhşətlə xatır-

layan muzdlu peşəkarın, Fransadan könüllü olaraq Qarabağa 

gəlmiş  erməninin etirafları əsgərlərimizin şücaəti haqqında 

çox söz deyir.  

Həmin xatirələrdən biri belə idi: “Şuşa döyüşləri dəhşət 

idi. Onların gəlişi sanki ölüm mələyinin gəlişi idi. Gecələr 

ova çıxmış ac canavara bənzədirdik biz onları.   

Ən böyük qorxumuz onların bəd duaları idi. Duaların 

səsini eşitdinsə, artıq ölmüsən. Onlardan qaçmaq mümkün-

süzdü. Vızıltı eşitdinsə, demək artıq nişangahdasan. Və nə 

etsən də, hara qaçsan da ölümdən qurtuluşun yoxdu.  

Onlar ən çox gecələr, dumanlı və çiskinli havalarda 

gəlirdilər. Üç-dörd nəfərlə səngərdəki silahlanmış 20-30 

erməni əsgərini öldürərək gəldikləri kimi də yoxa çıxırdılar.  

Bir az real çıxmasa da, bəzən düşünürdük ki, onlar real 

insan deyillər. Bəlkə də ya zombi, ya da remboçu idilər. 

Üstümüzə gələndə pulemyotla vururduq, yıxılırdılar. Bir az 

yerdə eşələnirdilər. Sonra yenə qalxıb üstümüzə şığıyırdılar.  

Mən özüm dəfələrlə şahidi olmuşam kı, bu gün öldür-

düyün əsgər sabah dirilərək üstümüzə gəlirdi. Deyirlər ki, 

1500 erməni əsgəri 3-4 Azərbaycan əsgərinin qarşısından 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 207 

qaçırdı. Bəli, qaçırdıq, çünki qaçmasaydın, ölümün mütləq 

idi.  

Yenə deyirəm, onlar insan deyillər, nəsə ölümsüz bir şey 

idilər. Öldürmək olmurdu, yenidən dirilib üstümüzə gəlir-

dilər.  

Şuşa döyüşləri daha dəhşətli idi. Biz onların gəlişini 

başqa yerdən gözləyirdik. Ancaq bir də ayılırdıq ki, onlar 

canavar sürüyə girən kimi aramıza giriblər, həm də yalın 

əllə. Çox dəhşətli bir döyüş idi. Erməni əsgərlərini dişləriylə 

parçalayırdılar. Xankəndinə gətirilən meyitlərin əksəriy-

yətinin boyunlarındakı şah damarları dişləri ilə qopar-

mışdılar. İnsan bunu edə bilərmi? Əlbəttə ki, yox. Deyirlər 

ki, Arsakda bir də müharibə eləyəcəyik. Bu zombiləri görən 

əsgər və zabitlər bir də Arsakda döyüşlərdə iştirak edə 

bilməz. “  

Düşmən hardan biləydi ki, əsgərlərimizə bu gücü, qüv-

vəni verən sonsuz Vətən sevgisidir? Onlar hardan biləydilər 

ki, Xocalı soyqırımını unutmayan qəhrəman oğullarımızın 

ürəyindəki intiqam alovudur? Bu vaxta qədər məğlubiy-

yətlərinin səbəbini dronlarda, müasir hərbi texnikada 

görənlər dərk elədilər ki, Azərbaycanın qəhrəman oğulları 

əliyalın olsalar belə, çox güclü, çox qadirdilər! Onların 

qarşısını ən müasir silahlarla da almaq mümkün deyildi... 

Bizim əsgərlər iş görməyi xoşlayırlar, boş-boş danış-

mağı, lovğalanmağı yox. Uzun illərdən bəri döyüşə can atan 

igidlərimizin səbr kasası dolmuşdu. Bircə himə bənd idi 

onların hamısı. Mərd oğullar özlərinə çox güvənirdilər. 

Onlar düşməni məhv eləmək üçün xüsusi hazırlıqlar keç-

mişdilər. Bu hazırlıq ürəkdəki vətən sevgisi ilə yoğrulanda 

qarşısıalınmaz bir qüvvəyə çevrilirdi.  



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 208 

Ümid Şuşa döyüşləri ilə bağlı öz əsgərlərimizin xatirə-

lərini oxumağı çox xoşlayırdı. Bu xatirələri ermənilərin xati-

rələri ilə müqayisə edir, nəticə çıxarmaq, toxtaqlıq tapmaq 

istəyirdi. Onu da bilirdi ki, xüsusi təyinatlılarımız Şuşanı 

ağır artilleriyadan, dronlardan istifadə etmədən xilas 

etmişdilər. Əlbəyaxa döyüşlər, bıçaqdan, tapançadan istifadə 

etməklə aparılan döyüşlər Azərbaycan əsgərinin nələrə qadir 

olmasının göstəricisi idi. 

XTQ üzvü, Şuşa qazisi Alik Məmmədovun sözləri Şuşa 

döyüşləri haqqında dolğun təsəvvür yaradırdı. Döyüşçünün 

sözləri adamın ürəyində qürur hissi doğururdu: “Yarım metr 

qarda 14 saat kəşfiyyatdan sonra, 400 nəfər o dağı dırmaş-

malı idi. Bıçaq, tapança, limonka ilə döyüşə gedirdik. Bizi 

nə gözləyir, bilirdik. 500 erməni dığasının biz daxil olan 

tərəfdə olduğu məlumatını əldə eləmişdik. Ən az sayda bu 

tərəfdə yerləşmişdilər, başqa mövqelərində ağır artilleriya 

və canlı qüvvə sayı burdakından azı üç dəfə çox idi. Çünki 

onlar bizim oradan hücum edəcəyimizi güman edirdilər. 

Heç bir insanın ağlına gəlməyəcəyi sıldırımları dırmaşıb, 

döyüşə artilleriyasız girəcəyimizi düşünmürdülər. Nəinki 

onların, heç kəsin ağlına gəlməzdi ki, biz bıçaqla Şuşanı 

almağı düşünürük. Generalımızın (XTQ komandanı Hikmət 

Mirzəyev) düzgün döyüş tapşırığı, düzgün koordinatları 

olmasaydı, məhv ola bilərdik. Amma hər şey zərgər dədiqliyi 

ilə ölçülüb biçilmişdi. Biz qayaları dırmaşıb, əlbəyaxa 

döyüşə girdik. Dəqiq deyə bilməyəcəm, təxmini desəm, 40-a 

yaxın erməniyə bıçaq salıb çıxartmışam həmin hücum anı. 

Onların arasına düşən təşviş belə general tərəfindən 

hesablanmışdı. Təşviş yaranan kimi tapşırıq əsasında 

hərəmiz dəstə-dəstə əks istiqamətlərdə dağılışdıq. Ermənilər 
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artıq həyəcan və qorxudan özlərinə atəş açırdılar. Onlar 

hətta öz əsgərlərinə belə inanmırdılar, yaxınlaşan erməni 

ermənini vururdu, çünki onların formasında belə biz ola 

bilərdik”. 

XTQ kəşfiyyatçısı, Şuşa qazisi Sirus Müsüzadənin xati-

rəsi də Azərbaycan əsgərinin nəyə qadir olması haqqında 

təsəvvürü əhəmiyyətli dərəcədə genişləndirirdi, çox maraqlı 

idi: “Biz iki gün Şuşanın Daşaltı hissəsində şəhərin kəşfiy-

yatında qaldıq. İki gündən sonra hücuma keçdik. Gecə saat 

təxminən 2 olardı ki, Şuşaya doğru irəlilədik. Əlimizdə olan 

tək silah avtomat idi, ancaq onlar bizim üstümüzə bütün 

silahlardan atırdılar. Aşağıdan yuxarı sıldırım qayaları 

qalxırdıq. Çox çətin idi, dizin-dizin dağı qalxırdıq. Düz 

qalxmaq qeyri-mümkün idi. Qayadan əlimizlə tuturduq, 

dizlərimiz yerdə, iməkləyə-iməkləyə qalxırdıq sıldırım 

qayaları... Dağa qalxanda inilti eşitdim. Bildim ki, kimsə 

yaralanıb. Gördüm döyüş yoldaşımdır. Düzdür, tanımırdım 

şəxsən, ancaq mən ona kömək etməli idim. Vicdanım yol 

verməzdi ki, onu bu vəziyyətdə, yaralı halda qoyub gedim. 

Qolundan tutdum, yuxarı qaldırdım, bir qolumda yaralı 

yoldaşım, digər əlimdə silah, o vəziyyətdə döyüşdüm. 

Sürünə-sürünə qalxdıq yuxarı. Hətta orada ağır çəkidə olan 

döyüşçülər var idi. Onları daşımaq çox çətin idi. Biz nə 

şəhid olan yoldaşımızı, nə də yaralanan qardaşlarımızı 

döyüş meydanında qoya bilərdik... Şuşaya qədər təxminən 4 

gün yol getdik. Gecə saat 2-də Şuşaya girdik, səhər saat 8-ə 

qədər döyüşdük. Ora ən vacib yüksəklik idi, biz həmin yeri 

yaralı-yaralı qoruyub saxladıq ki, şəhərin özünə girənlər 

üçün çətinlik olmasın. Döyüş yoldaşlarım Şuşaya girəndə 

mərmiləri bitib, mühasirədə qalmışdılar. Ürəkləri rahat 
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olsun deyə silahı atıb əlbəyaxa davaya girirdilər. Qisasla-

rını bu cür alırdılar”. 

366-cı alayın tankları, topları ilə silahsız insanları qətlə 

yetirənlər, Xocalı faciəsini törədənlər bilməli idilər ki, nə 

vaxtsa bir gün onların yaxası haqqın, ədalətin qadir əllə-

rindən qurtula bilməyəcək! Axır ki, o gün gəlib çıxdı. Əlbə-

yaxa döyüşdə yüzlərlə erməni döyüşçüsünü məhv edən 

Azərbaycan əsgərinin qəhrəmanlığı təkcə düşmənlərin yox, 

onların havadarlarının da canına qorxu, vicvicə saldı...   

Hücuma keçən döyüşçülərin uca səslə “Allahü əkbər” 

söyləməsi yeri-göyü titrədirdi. Ermənilər silah-sursatlarını 

atıb dovşan kimi qaçır, canlarını qurtarmağa çalışırdılar... 

Bir vaxt əli yalın, ayağı yalın, başı açıq günahsız insanları: 

qocaları, qadınları, uşaqları qurd-quşa yem eləmək istəyən-

lər unudurdular ki, buynuzsuz qoçun qisası buynuzlu qoçda 

qalmaz... Çaqqallar unudurdular ki, əvvəl axır onların mur-

dar leşləri çaqqal sürüsünün bayram süfrəsinə çevriləcək... 

“Yan”lar yanlarına nə qədər “yan”lar yığıb bizə yandıq 

versələr də, öz yandırdıqları oda özləri yanırdılar... “Yan”lar 

yana-yana gedirdilər.  

Elə bil Qarqar çayı bu gün ayrı dildə nəğmə oxuyurdu. 

Onun dediyi “bala, yan!”, “bala, yan!” “bala, yan!” sözləri  

sıldırımlarda əks-səda verirdi. Balayanlar isə quyruqlarını 

qısıb qaçırdılar. Nə qədər qulaqlarınu yummağa çalışsalar 

da, əks-səda verən bu sözlər onların ürəyini partladırdı: 

– “Bala, yan!” 

– “Bala, yan!” 

– “Bala, yan!” 
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XIII fəsil 

 

YUXU VƏ REALLIQ 

 

Yaşadığı faciəli həyat həmişə yuxu kimi gəlirdi Ümidə. 

Bu dəhşətli, qara-qorxulu yuxular bitmək bilmirdi ki, 

bilmirdi... Doğrudur, Şəlalə ilə ailə qurması, oğul-uşaq 

sahibi olması onun sağalmaz yaralarına məlhəm olmuşdu 

istər-istəməz. Həyat mücadiləsi onu ümidsizlik diyarından 

qismən də olsa, xilas eləyə bilmişdi. Ancaq bu xoşbəxt 

həyat belə onun bitib-tükənmək bilməyən ağrılarının, əzab-

larının, sızıltılarının, göynərtilərinin üstündən çalın-çarpaz 

xətt çəkə bilmirdi ki, bilmirdi... 

Danılmaz fakt idi ki, Ümidin içindəki boşluq xərabə-

lərini heç onun təzə həyatı da, mehriban, xoşbəxt ailəsi də, 

övladlarının xoşbəxtliyi də, nəvələrinin gülüş səsləri də 

doldura bilmirdi. Bu xoşbəxtliyin alt qatında bitib-tükən-

məyən ağrılar seli çağlayırdı...  

Ümidin bir gözü gülsə də, o biri gözü daim qan ağla-

yırdı...  Elə hesab eləyirdi ki, düşmənlərin sonsuz əzabla 

öldürdüyü keçmiş həyat yoldaşının ruhu daim onu qınayır. 

Dərisi soyulan on üç yaşlı uşağın üsyan dolu fəryadı, pərən-

pərən düşən arvad-uşağın ah naləsi qulaqlarından getmirdi 

ki, getmirdi... 

Əslində qara-qorxulu həyatla qara-qorxulu yuxular bir-

birinə elə qaynayıb qarışmışdı ki, Ümid bəzən nəyin yuxu, 

nəyin reallıq olmağını da ayırd eləyə bilmirdi... Reallıqla 

yuxu arasındakı sərhədi müəyyənləşdirmək mümkünsüz 
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idi... Ona görə ki, elə onun həyatı da arzuolunmaz yuxuya 

bənzəyirdi... 

Yenə dünyanın ən nəhəng ağ kəfəninə bənzəyən qarlı 

düzlər, yenə qanla yoğrulan qırmızı qar, yenə hərəsi bir 

tərəfə sərilmiş saysız-hesabsız cəsədlər, “hay”ların it 

hürüşünə bənzəyən “qalibiyyət” mırıltısı, onlarla həvirləşən 

quduz sarı köpəklərin amansız züy səsləri, zingiltisi... Yenə 

nahaqqın pəncəsində inləyən zavallı haqqın ürək göynədən 

fəryad səsləri... 

Bu qədər haqsızlıq olarmı, ay Allah?! Bu zülm nə vaxta 

qədər davam eləyəcək, İlahi? Bu namərdlər, kafirlər təkcə 

bizim özümüzü, ailəmizi yox, inancımızı, dinimizi, imanı-

mızı da təhqir eləməkdən çəkinmirlər. Ya Rəbbim, mərdi 

namərdin pəncəsindən xilas elə! 

Yuxu ilə reallıq arasında sərgərdan qalan Ümid nə 

eləyəcəyini bilmirdi. Bitib-tükənmək bilməyən ağrılı düşün-

cələr onun ürəyini üzürdü...  

Birdən elə bil möcüzə baş verdi... Qarlı düzlər bəyaz 

yüyrük kimi yellənməyə başladı. Ümidin Nəsimi kimi dərisi 

dabanından soyulan on üç yaşlı oğlu ayağa qalxıb erməni 

cəlladlarının üstünə yeriməyə başladı. Düşmən vahiməyə 

düşdü... Ay aman, bu nədi, başı dağılan, qolu, qıçı kəsilən, 

gözləri oyulan, döşləri kəsilən insanlar ayağa qalxıb 

düşmənlərə sarı yeriməyə başladılar...  

Elə bil qarın altından saysız-hesabsız novruzgülülər baş 

qaldırırdı... Elə bil bənövşələr kol dibindən boylanırdılar... 

Xarı bülbül alayı düşməni mühasirəyə almışdı... Balayan zor 

bəla ilə ayağa durub zingildəyə-zingildəyə qaçır, o birilər 

siçan kimi girməyə deşik axtarırdılar...  

Havada İtiqovanlar uçur, Bayraqdarlar şığıyırdı... 
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Qara zurnanın səsi yeri-göyü götürmüşdü... “Cəngi” 

səsi igidləri cəngə səsləyirdi... Bu da “Yallı”... Azərbaycan 

əsgərləri Cıdır düzündə “Yallı” gedirdilər... Həmişə hava-

darlarının verdikləri yalla yallanan köpəklər isə ümidsiz-

cəsinə hürə-hürə, ləhləyə-ləhləyə, yalmana-yalmana, quyruq 

bulaya-bulaya Qarabağdan, Şuşadan qaçırdılar... 

Ümid gördüklərinin yuxumu, həqiqətmi olduğunu dərk 

eləyə bilmirdi. Azərbaycan əsgərləri Cıdır düzündə “Yallı” 

gedirdilər... Onların çəkmələri altında bir vaxt lovğalanıb bu 

yerlərdə bizə yandıq vermək üçün “Yallı” gedən düşmən 

ayaqlarının izləri ufuldayır, nalə çəkirdi... 

Ümid televiziya ekranına baxırdı. Yox, bu, deyəsən 

yuxu deyildi. “Yallı” gedənlərin sırasında öz oğlunu da 

görən Ümidin arzuları çin olmuşdu bu gün...  

Şuşada üçrəngli Azərbaycan bayrağı ilə qoşa ay-ulduzlu 

qızıl türk bayrağı da yellənirdi... Bu bayraqların yellənmə-

sindən yaranan tufan, qasırğa düşməni də, onun havadar-

larını da çör-çöp kimi qabağına qatıb Qarabağdan aparırdı...  

Ümidə elə gəlirdi ki, indi bu əzəmətli qələbə yallısına 

Şuşanın dağları da qoşulub... Üçmıx dağı da, Kirs də, 

Qırxqız da, Murov da, Qoşqar da, Dəlidağ da, Kəpəz də, 

Zəngəzur, Mehri dağları da, Savalan da qoşulmuşdu. 

Dəstənin başında gedən Ağrı dağının zirvəsində isə qoşa 

türk bayrağı yellənirdi...  

*** 

44 günlük müharibə zəfərlə başa çatmışdı. Qələbə 

xəbəri başqa soydaşları kimi Ümidi də sevinc göz yaşlarına 

qərq eləmişdi və bu göz yaşları saralıb solan ümid çiçək-

lərinin də yenidən qönçələnməsinə səbəb olmuşdu… Ancaq 

başı daşdan-daşa dəyən, ailə itirməyin, övlad itirməyin nə 
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demək olduğuni yaxşı bilən, ev-eşiyi yağmalanan, öz dogma 

ocağından didərgin salınan, xalqımızın başına gətirilən 

müsübətlər tarixindən xəbərdar olan bütün soydaşlarımız: 

qaçqınlar, köçkünlər, didərginlər kimi Ümidin də ürəyi 

səksəkədə idi, narahatçılığı davam eləməkdə idi… Neyləsin 

bu zavallı insanlar? Onları qınamaq da olmurdu. Atalar 

demişkən, “İlan vuran ala çatıdan qorxar”... 

Bu məsələ ilə bağlı çox müzakirələr olurdu qonşular 

arasında. Deyirdilər ki, başımıza gətirilən bu müsibətlərin 

əsl səbəbkarlarının ipinin üstünə indi də odun yığmalı 

deyil… Ancaq toxtaqlıqları əsrlər boyu zəfərlər tarixinə 

imza atan Türk qardaşlarımızın, pak niyyətli pakistanlı 

qardaşlarımızin bizim haqq işimizə dəstək verməsi idi.  Ali 

Baş Komandanın məntiqli, tutarlı arqumentlərlə ayrı-ayrı 

ölkənin jurnalistlərinə verdiyi müsahibələr həqiqətin geniş 

miqyasda yayılmasına səbəb olur, xalqımız, onun haqq işi, 

tarixi, mədəniyyəti, əxlaqı haqqında yeni fikir formalaş-

dırırdı…  

Döyüş təkcə cəbhədə getmirdi. İnformasiya müharibəsi 

də kimin kimliyini açıqca nümayiş etdirirdi… 

Ümid çox yaxşı bilirdi ki, tərəqqipərvər rus ziyalıları 

həmişə haqqın, ədalətin tərəfdarı olublar. Onlar həmişə 

haqsızlığa qarşı öz səslərini qaldırıblər. Lakin bu, imperiya 

siyasətini yerinə yetirən yuxarı dairənin adamlarına qətiyyən 

sərf eləməyib. Ya bu fikirləri qulaqardına vurub unutdur-

mağa çalışıblar, ya da fikirlərində israrlı olan ziyalıları bu və 

ya digər yollarla aradan götürüblər. Həmin məsələ ilə bağlı 

o qədər sirli, gizli məqamlar var ki, yəqin ki, əvvəl-axır üzə 

çıxacaq. Tarixdə heç nə gizli qalmır. Hər bir cinayətin üstü 
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əvvəl axır açılır, həqiqət üzə çıxır. Açılmalı məqamlar, gizli 

xəyanət planları o qədərdi ki…  

Lakin gün kimi aydın olan məsələlər də var. Həmişə 

həqiqət carçısı kimi tanınan, ermənilərin, eləcə də onların 

havadarlarının iç üzünü açan əsərlər yazan “Sən qulsan, sən 

qorxaqsan, sən ermənisən” deyən böyük rus şairi  Aleksandr 

Sergeyeviç Puşkinin taleyini hansı məlumatlı ziyalı xatır-

lamır ki?  Onun taleyini başqa şəkildə yaşayan Mixail Yuri-

yeviç Lermontovun “Şairin ölümünə” adlı şeiri çox qaranlıq 

mətləblərin üstünə işıq salmırmı? Həmin məşhur şeir bu 

misralarla bitirdi: 

Siz ey həyatında föhşə dadanmış, 

Məşhur rəzalətlə şöhrət qazanmış 

Xain atalardan nişan xələflər! 

Taleyin qurduğu əyləncələrlə, 

İncik nəsilləri işgəncələrlə 

Qul kimi tapdayıb aşan xələflər! 

Ey taxt ətrafında üşüşən yığın, 

Şərəfin, namusun və azadlığın 

Qəddar cəlladları, enin, enin siz! 

Qanun arxasında pərdələnin siz! 

Sussun qarşınızda qanun, ədalət, 

Sussun qarşınızda bu qara dəhşət. 

Fəqət ey rəngbərəng əxlaqsızlığın 

Qarşısında gedən şərəfsiz yığın. 

Bilin ki, Tanrının məhkəməsi var, 

O dəhşətli hakim sizi qarşılar. 

Altun cingiltisi uzaqdır ondan, 

O hər fikri, işi uzaqdan bilir. 

Yapdığınız işə sizin o zaman 
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Nifrət yağdırmanız hədər bir işdir. 

O, sizə bir kömək etməyəcəkdir, 

Şairin günahsız qanını hey siz, 

Qara qanınızla təmizləsəniz, 

Nə qədər yusanız getməyəcəkdir... 

Ümid bu şeiri hələ tələbə vaxtı əzbərləmişdi. Şeirdəki 

üsyanı, harayı, etirazı indiki kimi dərk eləməsə də, taleyi elə 

Puşkinin, Lermontovun taleyinə uyğun gələn Müşfiqin 

tərcüməsində bu şeiri hər üç şairə ehtiram əlaməti kimi 

əzbərləmişdi... O vaxt dərk eləməsə də, indi anlayırdı ki, elə 

xalqını, torpağını, dilini, dinini sevən, əsərlərində türkçülük 

təbliğ eləyən Müşfiqin ölümündə də erməni barmağı varmış. 

Şairi “Buruqlar arasında” poemasında Qurgenlə Gülən-

damın sevgisindən yazmağa vadar edənlər yaxşı bilirdilər ki, 

Müşfiq son dərəcə istedadlı bir düşməndir. Elə o vaxt “taxt 

ətrafında üşüşən yığın”ın böyük bir qismi elə ermənilər idi. 

Müşfiq o vaxt hardan biləydi ki, onu da qarşıda öz sənət 

müəllimlərinin  – Hüseyn Cavidin, Əhməd Cavadın taleyi 

gözləyir? 

“Başına gələn başmaqçı olar”, – deyirlər, Ümid də başı-

na gələn müsibətlərdən sonra çoxdan oxuduğu əsərləri bu 

günün reallığı prizmasından dəyərləndirməyə çalışırdı. 

Bütün bunlar isə məsələnin mahiyyətini anlamaqda ona çox 

kömək edirdi.  

Cəfər Cabbarlının “1905-ci ildə” əsərində söylənilən 

“Atan kazaklardır” ifadəsinin mahiyyətini də indi daha yaxşı 

anlayırdı Ümid. Uzun illər, əsrlər “Parçala, hökm sür” siya-

sətinin qurbanına dönübmüş insanlar... Düzdür, zaman 

dəyişib, ancaq o siyasət indi də başqa formada özünü 

göstərir. Ümid şeirin son misralarında kiçik bir dəyişiklik 
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eləmişdi. Şairin sözünü çıxarmış, onun əvəzinə “xalqların” 

sözünü əlavə eləmişdi: 

Xalqların günahsız qanını hey siz, 

Qara qanınızla təmizləsəniz, 

Nə qədər yusanız getməyəcəkdir... 

Ümid oxuduqları ilə gördüklərini müqayisə edərək anla-

yırdı ki, Çarizmə öz imperiya siyasətini yerinə yetirmək 

üçün “qul, qorxaq, oğru” xislətli ermənilər tərəqqipərvər 

ziyalılardan daha çox lazım imiş. Bu mütərəqqi düşüncəli 

ziyalılar ən yaxşı halda “Cənub Sibiri”nə – Qafqaza,  

“quldurlar, başkəsənlər, mədəniyyətsizlər” yaşayan mühitə 

göndərilirdilər ki, onlar məhrumiyyətlərə məruz qalsınlar, 

sınsınlar, əyilsinlər. Ancaq tükü tükdən seçməyi bacaran bu 

tipli adamlar mədəniyyətsiz, əxlaqsız deyilən zümrədən 

mədəniyyət, əxlaq dərsi aldılar, çox şey öyrəndilər. Burada 

yaşayan “vəhşi tayfa”nın – türklərin  yüksək mədəniyyəti, 

əxlaqı, quldur damğası vurulan insanların kişiliyi, mərdliyi, 

sözübütövlüyü onları heyran etdi… 

Ermənilər isə həyasızcasına öz əməllərini davam etdi-

rirdilər. Ümid Amerikadan gələrək Kəlbəcərdə özünə resto-

ranlar şəbəkəsi yaradan bir erməninin ayrı-ayrı zamanlarda 

lentə alınmış iki çıxışına qulaq asmışdı. Ürəyində bu süjeti 

hazırlayanlara əhsən demişdi...  

Birinci çıxışında lovğa-lovğa danışan, azərbaycanlılara 

“özünüzü yaxşı aparmasanız, Bakını da əlinizdən alacağıq”, 

– deyən  daşnak indi hönkürə-hönkürə fəryad edirdi…  O, 

Kəlbəcəri tərk etmək məcburiyyətində qalmışdı. Tikib-

qurduğu restoranı türklərin əlinə keçməməsi üçün yandır-

ması, ona baxa-baxa fəryad eləməsi, hönkür-hönkür ağla-
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ması səhnəsi Ümidə ləzzət eləmişdi. Azərbaycan ordusunun 

qəhrəman oğulları ermənilərin anasını ağlar qoymuşdu... 

Yekə “kişi”ni, bir zaman hünərdən, qoçaqlıqdan dəm 

vuran, indi isə çarəsiz şəkildə ağlayan ermənini görəndə 

Ümid  kinayəli şəkildə belə demişdi o vaxt: 

– Sənin kişi boyunu yerə soxum! Sizin hamınız belə-

siniz…  

Kəlbəcərdən köçmək, neçə illər öz evləri kimi yaşadıq-

ları azərbaycanlıların evindən çıxmaq məcburiyyətində 

qalan ermənilər elə şivən-qiyamət qoparırdılar ki, guya öz 

dogma evlərindən ayrılmaq zorunda qalıblar… Onlar 

əllərinə keçən nə vardısa öz dədələrinin malı kimi maşınlara 

doldurub aparırdılar. Ağacları da kəsib daşıyırdılar. Hələ bu 

harası idi? Tualetin oturacaq hissəsini çıxarıb maşına qoyan 

cındır ermənini görən Şəlalə də özünü saxlaya bilməmişdi: 

– Kül başınıza, bax, siz busunuz… 

Ümid də arvadının sözünə haqq vermişdi: 

– Sən Allah, bir bunların həyasızlıqlarına bax! Neçə il 

yaşadıqları özgənin evini öz evləri hesab eləyirlər. 

Naxələflər bu evlərdən çıxanda həyasızcasına onlara od 

vururlar… 

– Hə, ay kişi! Özün də yaxşı bilirsən ki, bu, onların 

köhnə vərdişidi… Zaman-zaman nə qədər evləri xaraba 

qoyublar bu şərəfsizlər… Allah onların kökünü kəssın! 

– Amin!  

Zaman dəyişsə də, quruluş, ictimai formasiya dəyişsə 

də “böyük siyasət elementləri – planları” dəyişmədi.  

Puşkinlərdən, Lermontovlardan sonra gələn Sergey 

Yeseninləri, Vladimir Mayakovskiləri, onlarca ziyalıları da 

öz xələflərinin taleyi gözləyirdi. Bütün mütərəqqi düşüncəli  
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ziyalıların həm türklər, həm ermənilərlə gündəlik ünsiyyəti 

onların gözünü açdı, insanlar haqqın hansı tərəfdə olduğunu 

gördülər və bu haqda həqiqəti yazmaqdan çəkinmədilər. 

“Böyük planın icrasını” isə öz axarından saxlamaq gücündə 

deyildi bu cür tərəqqipərvər ziyalılar… Ona görə ki, “par-

çala, hökm sür” siyasətinin böyük fiqurlarına bu cür ziyalı-

lardansa, “satqın, etibarsız, ləyaqətsiz, əxlaqsız, həyasız-

casına ağa qara deməyi bacaran ermənilər” daha çox lazım 

idi. Belə olmasaydı, onlar ermənilərin iç üzünə bələd olan 

A.Qriboyedovun həyəcan siqnalını xatırladan məktublarını 

nəzərə alardılar.   

Böyük diplomat Rusiya imperatoruna göndərdiyi mək-

tubda yazırdı: “Bu ermənilər nə murdar adamlardır! Onlar-

dan heç biri məni tanımaq istəmir. Ancaq həmişə qulağıma 

pıçıldayaraq deyirlər ki, ruslar onların havadarlarıdır. Söz-

də belə deyir, ancaq əslində erməniləri təpik altına salmağa 

hazır olan farslara satılırlar.” 

Hadisələrin inkişaf istiqaməti, ağılasığmaz qanlı olay-

lar, sadə, günahsız insanların başına gətirilən müsibətlər 

diplomatın bu qənatlərində nə qədər haqlı olduğunu gös-

tərdi. 

O dövrdə hadisələrin başqa iştirakçılarının fikirləri də 

həm ermənilərin rəzil simasını, həm də bütün bunlara rəğ-

mən, çarizmin çirkin, riyakar siyasətini ifşa edən faktlar 

kimi çox dəyərlidir. 

Ərzurum artilleriyasının komandanı və İkinci Ərzurum  

qala artilleriya alayının komandiri, tanınmış podpolkov-

nik Tverdoxlevun xatirələrindən götürülən bu cümlələr 

erməni xislətinin indi də nə üçün dəyişməməsini mahiy-

yətini anlamağa kömək edir: “Biz, Ərzurumda müsəlman 
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əhali ilə, demək olar ki, iki il yaşamış və onlara yaxşı bələd 

olmuş rus zabitləri, üsyanın olmasına inanmırdıq və erməni 

qorxaqlığını açıq şəkildə lağa qoyurduq”. “Ermənilər, bu 

qaniçən və azadlıq uğrunda qorxaq mübarizlər, bizim 

arxamızdan türklərin aciz qoca, qadın və uşaqlarını doğra-

yaraq incitməyə başlayırlar”. “Mənfur ermənilər döyüş 

meydanındakı əsl əsgərlərdən qorxaqcasına  qaçırlar, 

əsasən qocaların, qadınların, uşaqların və əliyalın insan-

ların üstünə kütləvi hücumlarda mərd və cəsurdurlar”. 

Bu da rus tarixçisi N.Şavrovun həqiqəti açmağa kömək 

edən sözləri: “Ermənilər yalançı şahidlərdən geniş istifadə 

edərək, torpaqsız gəlmələr kimi, böyük həcmdə dövlət 

torpaqları ələ keçirdilər”. 

Rus diplomatı, general Mayevskinin "Ermənilərin 

törətdiyi kütləvi qətllər" kitabındakı bu sətirlər olduqca 

dəyərlidir və hayların xisləti haqqında dolğun təsəvvür 

yaradır: "Görəsən kimsə ermənilərin xalq qəhrəmanlığı haq-

qında eşidibmi? Onların azadlıq uğrunda döyüşçülərinin 

adları harada həkk olunub? Heç yerdə! Ona görə ki, 

ermənilərin “qəhrəmanları” öz xalqının xilaskarından daha 

çox onun cəlladı olublar”.  

Diplomatın bu qənaətləri də tarixi həqiqəti əks etdirir: 

“Qarabağın tarixi kökləri antik dövrə gedib çıxır. Qarabağ 

Azərbaycanın tarixi əyalətlərindən biridir. Bu region Azər-

baycanın mühüm siyasi, dini, mədəni mərkəzidir. Bədnam 

Qarabağ problemi ermənilərin tarixi saxtalaşdırma ideya-

sının məhsuludur.” 

Məşhur tarixçi Anninskinin bu fikirləri də çox maraqlı 

görünürdü Ümidə, məsələnin mahiyyətini öyrənməkdə ona 

kömək edirdi: “Qədim ermənilərin keçmiş siyasi qüdrətinin 
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və mədəniyyətinin əhəmiyyətini sübuta yetirən heç bir 

sənədin qorunub-saxlanmaması göstərir ki, onların heç nəyi 

olmamışdır. Bu onu göstərir ki, qədim ermənilər azsaylı 

vəhşi qəbilə üzvləri olmuşlar. Ermənilərin bədii yaradıcı-

lığının son dərəcə miskinliyi də bununla əlaqədardır. 

Onların elmliliyi  barədə danışmağına da dəyməz. Erməni-

lər mövcudluqlarının bütün dövrü ərzində heç bir orijinal 

şey meydana çıxara bilməmişlər.” 

Onlarla xalq mahnılarımızı, milli xörəklərimizi, maddi 

və mədəni abidələrimizi öz adlarına çıxan ermənilərin bu 

hərəkətinin mahiyyətini anlaya bilməyən Ümid bu haqda 

söylənilən fikirləri toplayıb oxuduqca hər şey ona aydın 

olurdu. O, öz faciəsinə də bu tarixi həqiqətlər prizmasından 

baxmağa çalışır, bu nifaqın tarixi köklərinin çox qədimlərə 

getməyinin şahidi olurdu.  

Tədqiqatçı V.Yelixovskayanın bu fikirləri məsələnin 

mahiyyətini anlamaqda Ümidə çox kömək eləmişdi: 

“Dünyaya səpələnmiş ermənilər birgə yaşadıqları xalqların 

adətlərini, ənənələrini, geyimlərini tez mənimsəyirlər. Buna 

görə də Türkiyədə ermənini türkdən, İranda isə farsdan 

seçmək olmur.” 

Ümid bu materialları səbrlə toplayır, dönə-dönə oxuyur 

və düşünürdü ki, həmin siyasət indi də davam edir. Yoxsa 

heç Xocalı faciəsi də baş verməzdi… 

Dərd, ağrılar Ümidi tədqiqatçıya döndərmişdi. Əldə 

eləyib topladığı yüzlərlə faktlarla tanışlıqdan sonra öz-özünə 

düşünürdü ki, görəsən bunlardan 21-ci əsrdə yaşayan sivil 

insanların xəbəri yoxdurmu? Haqqın, ədalətin zəfər çalaca-

ğına ümidini heç zaman itirməyən Ümid qəlbinin dərinliyin-

də günahkarın kim olduğunu anlayırdı. Ancaq onu da bilirdi 
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ki, gücsüzün söylədiyi həqiqət güclünün yalanları ilə müba-

rizədə çox acizdir hələ də… 

“İt itin ayağını basmaz”, “İtlə dostluq eləsən də, çom-

bağını əlindən yerə qoyma” və sair bu tipli onlarca atalar 

sözləri baba-nənələrimizin, əcdadlarımızın zaman-zaman 

başına gətirilən müsibətlər haqqında az söz demirdi… Ümid 

yaxşı dərk eləyirdi ki, dövr, zaman dəyişsə də, müdrik 

ataların bu tipli qənaətləri öz aktuallığın indi də saxlayır. 

Onu da bilirdi ki, erməniləri türk dünyasının arasına soxan 

böyük qüvvələr birliyimizi həmişə pozmağa çalışıblar.  

Dili bir, qanı bir, dini bir xalqı bir-birindən ayıran kim-

lər idi? Bəs erməniləri Qərbi Azərbaycanda, onun dilbər 

guşələrində məskunlaşdıranlar necə? Qərbi Azərbaycandakı 

qədim türk torpaqlarının hamısını ermənilərə hədiyyə edən-

lər əslində onlardan çox özləri haqqında düşünürdülər və 

indi də düşünürlər. Özlərini “sülhməramlı” kimi ortaya 

soxanların tarixi məramları indi də bu yeni pərdə altında 

davam edir… Allah axırını yaxşı eləsin. Bu cür dostu olana 

heç düşmən lazım deyil... 

Ümidi narahat eləyən ayrı bir məsələ də var idi. Başı 

daşlardan daşlara dəyən, zəngin həyat təcrübəsinə malik bu 

insan  yaxşı bilirdi ki, hər xalqın öz namus, əxlaq meyarları 

var. Bu da təsadüfi deyildi. Çünki, o, namusa, ləyaqətə 

xüsusi önəm verən, “Namusi itə atdılar, o da yemədi”, – 

deyən bir xalqın nümayəndəsi idi axı…  

Bu xalqın əxlaqi meyarları onun müdrikliyindən, sözü-

bütövlüyündən, ləyaqətindən, sülhpərvərliyindən, humaniz-

mindən xəbər verib həmişə. Bir-birinin qəddar düşməni olan 

əsl Azırbaycan kişiləri qanını belə içməyə hazır olduqları 

düşmənlərini öz qadınlarının yanında heç vaxt alçaltma-
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yıblar. Bu məsələ ilə bağlı o qədər saysız-hesabsız faktlar 

var ki, saymaqla qurtarmaz.  

Uzaq getməyək, elə yaxın keçmişdə Qarabağda qan 

tökülməsın, faciələrin miqyası böyüməsin deyə qızışan, 

intiqam alovuyla yanan gənclərimizin ortaya atılan yaylığı 

tapdalayb keçməmələri  çox önəmli, xalqın əxlaqi keyfiy-

yətlərini üzə çıxaran bir detaldır… 

Bu sözləri arvadlarını başqa xalqların kişilərinə satan 

ilk “xalq” – ermənilər haqqında demək mümkündürmü?  

Dünyanın görkəmli, sayılıb-seçilən adamları bu haqda nələr 

deməyiblər? 

Hələ bu bir yana, indinin özündə də hamı yaxşı bilir ki, 

bütün dövrlərdə ermənilər öz iyrənc məqsədlərinə çatmaq 

üçün qadın faktorundan istifadə ediblər. Hələ oxuduqları bir 

yana, həyatda gördükləri Ümidə bu fikirləri söyləməyə əsas 

verirdi ki, kişiləri “yan”lamaq, onların qılığına girmək 

“yan”ların əsas peşəsi olub zaman-zaman.  

Elə uzaq getməyək, sovet dövründə idarə müdirlərinin 

əksəriyyətinin katibəsinin erməni qızlarının, qadınlarının 

olması hamıya məlumdur. Hələ başıboş müdirlərin əksəriy-

yəti onlarla ailə də qurublar. Erməni bətnindən çıxanlar öz 

cildlərini dəyişib maskalansalar da, indi də iş başındadılar, 

millətin başına turp əkməklə məşğuldular… Necə deyərlər, 

südlə girən sümüklə çıxar... 

Ümid lətifə danışmaq hayında olmasa da, o vaxt eşitdiyi 

bir hadisəni xatırladı. Əslində bu lətifə deyildi, olmuş 

əhvalat idi. Ancaq hamı onu lətifə kimi danışar, ünvanı 

azdırardı...  Çünki bu tipli “lətifə qəhrəmanları” o vaxt az 

deyildi... 
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Belə deyirdilər ki, idarələrin birinə təzə müdir təyin 

edirlər. Bütün təzə gələnlər kimi, o da yeniliyə öz kabinetin-

dən başlayır, artıq olan əşyaları çıxartdırır, yerinə başqasını 

gətirirdi. 

Elə birinci gün müdir işdən çıxıb evə getmək istəyəndə 

görür ki, milliyyətcə erməni olan katibəsi hönkür-hönkür 

ağlayır. Təəccüblənən müdir ondan soruşur: 

– Ay xanım, niyə ağlayırsan? 

Sualı eşidən qadın bir az da bərkdən ağlayır və yanaq-

larından yaş axa-axa soruşur ki, müdir, məni nə üçün işdən 

çıxarırsan? 

Müdir təəccüblənir: 

– Nə danışırsan, ay qız? Mənim hələ kimsəni işdən çı-

xarmaq fikrim yoxdur. 

Qadın nazlana-nazlana deyir: 

– Müdir, əgər belə fikrin yoxdursa, otaqdakı divanı nəyə 

görə çıxartdırıb atmısan? 

Ümid indinin özündə də ermənibaz müdirləri, erməni-

ləri özlərinə həyat yoldaşı eləyənləri görəndə həmin 

lətifəyəbənzər hadisəni tez-tez xatırlamalı olurdu istər-

istəməz... 

Xocalı facisəni törədənlər bizim xalqın namus məsə-

ləsinə münasibətini bildiklərindən, yaralı yerimizə toxun-

dular, gözümüzü qorxutmağa çalışdılar. Onlar bilirdilər ki, 

qorxmaz, döyüşkən, ölümün gözünə dik baxmaqdan 

qorxmayan millətin nümayəndələrinin yalnız bir qorxusu 

var: “Namus ləkəsi”… Bu ləkə isə yalnız qanla yuyulur… 

Elə ikinci Qarabağ müharibəsində də ermənilər öz 

köhnə üsullarından, köhnə silahlarından istifadə eləməyə 

çalışdılar. Kişilərinin müharibədə biabırcasına uduzmaları 
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onları qadınlardan ibarət batalyonlar yaratmağa vadar 

elədi… 

Şəlalə yarı kinayə, yarı zarafat ərinə dedi ki, ay kişi, bu 

əxlaqsızların qadın batalyonu yaratmaları məni yaman qor-

xudur. Bizimkiləri ram eləsə, bu batalyon ram eləyəcək… 

Ümidin dodaqlarının səyridiyini, əllərinin əsdiyini 

görən Şəlalə sözünü malalamağa, onun qılığına girməyə 

çalışdı: 

– Ay kişi, hirslənmə, vallah yandığımdan deyirəm bunu. 

Ümid heç nə demədi. Ancaq ürəyinin dərinliyində arva-

dının dediklərində həqiqət olduğunu anladı və bu, onu bir az 

üşəndirdi də… Ancaq bir az toxtaqlıq tapdı ki, dövrün tələbi 

ilə vətənpərvərlik ruhunda tərbiyə alan cavanlar bizim 

buraxdığımız səhvləri yəqin ki, təkrar eləməzlər. Onlar ayrı 

dövrün uşaqlarıdılar… Tükü tükdən seçməyi, dostu düş-

məndən ayırmağı bacarırlar. Elə bu sonuncu müharibədə 

onların şir kimi döyüşmələri, xalqımızın əxlaqi meyarlarını 

nə dərəcədə uca tutmaları bir daha sübut olundu. Erməni-

lərdən fərqli olaraq onlar qocalara, qadınlara, uşaqlara, 

ümumiyyətlə aman diləyənlərin heç birinə əl qaldırmadılar, 

onları alçatmadılar, təhqir eləmədilər… 

Televiziyada baxdığı bir səhnə Ümidi lap duyğulan-

dırmışdı. Başlarını götürüb qaçan ermənilər nəinki taqəti 

olmayan qocaları, hətta uşaqları da atıb getmişdilər. Balaca 

bir uşaq tək qalmışdı. Azərbaycan əsgərləri ona mərhəmət 

göstərəndə, başını sığallayanda, yemək verəndə Ümid 

kövrəlmişdi. Özündən asılı olmayaraq demişdi: 

– Bu biz, o da siz, ay insanlıqdan dəm vuran vəhşilər. 

Bizim əsgərlərin yerinə siz olsaydınız, o uşağın dərisin soy-
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muşdunuz indi. Şaqqalayıb ətini ac itlərin qabağına at-

mışdınız... 

Ən dəhşətlisi o idi ki, o şərəfsizlər öz qocalarına, uşaq-

larına, yerdə qalıb üfunət iyi verən əsgərlərinin meyitlərinə 

belə sahib çıxmaq istəmirdilər... Bu qədər amansızlığı, 

şərəfsizlyi görənlərin matı-qutu quruyurdu... Onların özlə-

rinin isə heç nə veclərinə deyildi... 

Ermənilər erməniliklərindən əl çəkmək istəmirlər ki, 

istəmirlər. Gürcü yazıçısı Serqi Sacaya çox doğru deyirdi 

ki, ermənilər şir yox, güclü dövlətlərə qulluq göstərən çaq-

qallardır.  

Ümidi hətta qələbədən sonra da narahat eləyən bu idi ki, 

bu çaqqallar yenə də öz çaqqallıqlarından əl çəkməmişlər... 

Onların sülhməramlıların qılığına girmək cəhdləri də bu 

narahatçılığın əsas səbəblərindən idi... Özünü dost göstərən-

lərə belə inanmaq istəmirdi Ümid.  

Hələ uzaq tarix bir yana, Xocalı hadisələrini törədənlər 

366-cı alayın əsgərləri və zabitləri deyildilərmi? İndi 

özlərinin imam, peyğəmbər övladları kimi göstərməyə 

çalışırlar... Ancaq Ümid onu da dərk eləyirdi ki, xalq da, 

onun rəhbəri də kimin kimliyini çox yaxşı bilir... Müharibə 

qələbə ilə bitsə belə, hələ görüləsi işlər çoxdur... Sərvaxt 

olmaq, ayıq olmaq, ehtiyatı əldən verməmək, öz hərbi 

qüdrətini artırmaq, iqtisadiyyatı gücləndirmək bu xalqa 

hava-su kimi lazımdır. Çünki kim güclüdürsə, o haqlıdır. 

Çünki qalibi mühakimə edən olmur... 

*** 

Düşmən məğlubiyyətdən sonra da öz inadından, mək-

rindən əl çəkmirdi. Müqaviləyə əsasən Qarabağda bir nəfər 

də olsun əlisilahlı erməni əsgəri olmamalı idi. İlk nəzərdə bu 
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müqaviləyə əməl olunurdu. Ancaq müqavilənin şərtlərini 

gizli şəkildə pozub hər an təxribat törətməyə hazır olanlar 

tülki kimi pusquya yatıb məqam gözləyirdilər. Onlar həm də 

sülhməramlılara arxayın idilər. Ağdərədə, Xocəvənddə 

quruculuq işlərinə maneçilik törədirdi bu rəzillər... İşıq 

xətlərini, yolları, digər komunikasiya xətlərini bərpa eləmək 

istəyənləri snayper hədəfinə çevirirdilər. Ərazinin demək 

olar ki, hər yeri minalanmışdı.  

Elə Vüsal da, Elşən də bu ərazidə minaya düşüb həyat-

larını itirmişdilər. Bu, bir ailənin facıəsi idi... Ümid də, 

Şəlalə də, Ümidə də göz yaşlarına hakim ola bilmirdilər. 

Ancaq el ilə gələn qada-bala toy-bayramdır deyiblər. 

Şəhidlər xiyabanına dəfn olunmaq üçün o qədər gül üzlü, el 

demişkən “bığ yeri təzəcə tərləmiş” balalar gətirirdilər ki, 

ağrının böyüklüyündən adamın öz şəxsi kədəri də yadından 

çıxırdı... 

İntiqamın isə doğmalarının qəhrəmancasına həlak olma-

sından xəbəri yox idi hələ. Ancaq burada qeyri-adi bir şey 

də yox idi. Müharibəyə gedənlərin heç biri şəhid olmaqdan 

qorxmurdu... Hamı öz canını ana vətən yolunda qurban 

verməyə hazır idi... 

Azərbaycan ordusunun igid döyüşçüləri qarlı bir gündə 

tülkü kimi marıqda yatan erməni quldurlarının dərsini 

verdilər. Təslim olmayanlar öldürüldü. O birilər isə silah-

larını atıb yalmanmağa, yalvarmağa başladılar. Düşmən 

döyüşçüləri əsgərlərimizin qarşısında suyu süzülmüş cücəyə 

dönmüşdülər. Onların bu görkəmini görən komandirin 

üzünə acı bir təbəssüm qondu. Əsir düşən ermənilərə əmr 

elədi ki, “Cücələrim” mahnısının oxusunlar... Cücəyə 
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dönmüş rəzillərə, qorxaqlara bu mahnı elə yaraşırdı ki... 

Ləzzətli, həm də ibrətamiz bir tamaşa idi... 

Əsgərlərdən biri söz atdı: 

– A şərəfsizlər, bizi görməyəndə  xoruzlanırdınız, nə 

oldu bəs? İndi lap yoluq cücəyə dönmüsünüz ki! 

Təkcə düşmən əsgərləri yox, onları məqsədli şəkildə 

bura göndərənlər də cücəyə dönmüşdülər. Onların hərbi 

əsirlər kimi geri almaq istəyənlərin ümidləri gözlərində 

qaldı. Məntiq qarşısında aciz qaldılar. Onlardan soruşuldu 

ki, əgər bunlar təxribatçılar yox, hərbiçilərdilərsə, niyə 

müqavilə vaxtı bitəndən sonra Qarabağı tərk etməyiblər?  

Ermənilərin bu oyunlarının mahiyyətini təkcə siyasət-

çilər yox, adi insanlar da anlayırdılar. Başı daşdan-daşa 

dəyən, ermənilərin hər üzünə bələd olan Ümid həmişə 

dediyi sözü tez-tez xatırladırdı: “Harda erməni toxumu 

varsa, mütləq orda münaqişə cücərməlidi. Ta buna şəkkin-

şübhən olmasın. Dünyanın hər yerində törənən terrorun 

arxasında bir erməni barmağı var...” 

Sapı özümüzdən olan baltalar isə Ümidi lap yandırıb 

yaxırdı. Deyirdilər ki, başqa millətin nümayəndələri ilə 

evlənməkdə qəbahət yoxdur. Buna şəriətimiz də icazə verir. 

Ancaq bəla burdadır ki, bunların arvadları müsəlmanlığı 

qəbul etməkdənsə, özləri erməniliyi qəbul eləyiblər, erməni 

dəyirmanına su tökməklə məşğuldular... Gör bunlardan 

törəyənlər nə olacaq hələ? 
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XIV fəsil 

  

ZƏFƏR YOLU 

 

44 günlük müharibənin uğurları hamını, hamını sevindi-

rirdi. Ancaq bu qələbə necə qazanılmışdı, bu qələbə hansı 

qurbanlar bahasına əldə edilmişdi, bunu o hadisələrin içində 

olanlar daha yaxşı bilirdilər. 44 günlük müharibənin 44 

günlük zəfər yürüşündən, Azərbaycan oğullarının dillə ifadə 

eləmək mümkün olmayan qəhrəmanlığından, mərdliyindən, 

qeyrətindən, hünərindən 44 il fasiləsiz yazsan belə deməyə 

sözün tükənməz. 44 günlük müharibənin ağrısını, acısını, 

məşəqqətini, əzabını, onun ürəklərə vurduğu yaranı 44 ilə 

sağaltmaq da mümkün olmayacaq yəqin ki... Ancaq qələbə 

sevinci, azğın düşməndən intiqam almaq rahatlığı, namus və 

qeyrətin, xalqın şərəf və ləyaqətinin qorunması, torpaqları-

mızın azad olunması  xəbəri gözəgörünməz sehrli məlhəmə 

dönmüşdü xalqın yaralarının üstündə. Ümumi, böyük qələbə 

fərdi ağrıları, fərdi itkilərin əzabını arxa plana keçirmişdi...   

 “Mənə başsağlığı vermək üçün gəlmisinizsə, çıxın bu 

evdən, şəhid anası olduğuma görə gözaydınlığı vermək, 

təbrik etmək  istəyirsinizsə, xoş gəlmisiniz”, – deyən şəhid  

anaları necə vüqarlı, necə müdrik, necə uzaqgörən imiş, 

ilahi! Onların qarşısında necə baş əyməyəsən, onların 

əlindən necə öpməyəsən! Vətəni Vətən eləyən, onu alınmaz 

bir qalaya çevirən təkcə oğullarımız deyil, həm də ləyaqətli 

analarımız, bacılarımızdır... 

Könüllü şəkildə müharibəyə gedən, şəhidliyi gözünün 

altına alan cavanlarımızın böyük əksəriyyətinin “bax, mən 

ölsəm, ağlamayın, ha” söyləmələri  də təsadüfi deyildi... 
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Ailəli cavanların müharibəyə getməmişdən əvvəl uşaqları ilə 

oynayıb bunu videoya çəkdirməsi də nəzərə alınası faktlar 

sırasındadır... Kiçik oğullarına “Bax, mən Vətəni qorumağa 

gedirəm, sən də evdə ananı, bacını qoruyarsan” – deyənlər 

də az deyilmiş... 

Qələbəni şərtləndirən amillər çox idi. Ən əsas amil-

lərdən biri isə o idi ki, Azərbaycan xalqı, Azərbaycan 

dövləti öz torpaqlarını azad etmək üçün peşəkar döyüşçülər 

yetişdirmişdi. Bu günün əsgəri ilə 30 il bundan əvvəlki 

əsgərin arasında zəmin-asiman fərq var idi peşəkarlıq baxı-

mından.  

Bir vaxt 20 Yanvar şəhidlərinin məzarlarının üstünə 

qoylan güllələri götürüb döyüşə gedən igidlərimiz nə qədər 

vətənpərvər, cəsur  olsalar belə, Daşaltıda pusquya salınıb 

öldürülmüşdülər. Buna bir tərəfdən sıralarımızda olan xain-

lər səbəb olmuşdusa, bir tərəfdən də hərb elminin sirlərini 

bilmədən döyüşlərə atılmaq uğursuzluğa səbəb olmuşdu... 

İndi isə Azərbaycan ordusunun Hikmət Mirzəyev, Mais 

Bərxudarov kimi peşəkar generalları var idi. Onların böyük 

peşəkarlıqla, incəliliklərinə qədər hazırlanmış döyüş plan-

larını yerinə yetirən zabitlər, əsgərlər də peşəkar idilər... 

Ümid müharibədən sonra qazilərin xatirələrini dinləyir, 

elə bilirdi ki, onlarla birlikdə cəbhənin müxtəlif istiqamət-

lərində gedən döyüşlərdə o da iştirak etmiş, o da yaralan-

mışdır.  

Budur, o qəhrəman, vətən sevdalı döyüşçülərdən biri 

danışır. Minaya tuş gəlməmək üçün gecələr onların çay 

yuxarı necə hərəkət etmələri səhnəsini öz gözləri ilə görürdü 

elə bil Ümid əsgər danıışdıqca... Onların kəşfiyyata gedər-

kən sıldırımlı dağlarla necə hərəkət etmələri, qalxmaları, 
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enmələri əsl möcüzə idi... Hələ silahların, sursatların ağır-

lığı... Ancaq kəşfiyyatçılar bu ağırlığı çiyinlərində vətənin 

haqqı kimi daşıyırdılar və bu düşüncə işlərini xeyli dərəcədə 

asanlaşdırırdı onların... 

Beş-altı, on-on iki nəfərlik qruplar çəkinmədən düşmən 

mövqeyinə girir, onların hərəkətlərini izləyir, əsas hədəflərin 

koordinatlarını ötürürdülər mərkəzə... Səhərisi gün dəqiq 

artilleriya zərbəsi ilə düşmənin külü göyə sovrulurdu... Nə 

qədər çətinliklər çəksələr belə, dizlərini qayalar çapsa da, 

sıldırıma dırmanmaqdan əlləri, barmaqları qan içində olsa 

da, düşmən snayperinin gözlənilməz güllələrinə tuş gəlsələr 

belə, qələbə həzzi onları bütün ağrıları, acıları unutdururdu... 

Qəribə idi, bu həzzin ömrünü bir az da uzatmaq üçün döyüş-

çülər müharibənin də tezliklə bitməsini heç istəmirdilər. 

İstəyirdilər ki, düşmən ordusunun daşını daş üstündə qoy-

masınlar... 

Ölüm-dirim müharibəsində göstərdikləri qəhrəmanlıq-

dan çox döyüşçülərimizin xarakteri, mərdliyi, düşüncə tərzi 

duyğulandırırdı Ümidi. Telefonla danışıb kiçik qardaşına 

vəsiyyət eləyən, “mən ölsəm, övladlarıma həyan ol” deyən 

igid qardaşının da həmin zaman döyüşdə olduğunu bilib çox 

qürurlanmışdı... Ataları, dayıları Birinci Qarabağ müharibə-

sində şəhid olan bu oğullar o şərəfli yolu davam etdirmək 

əzmində idilər. Qardaşlardan biri yaralanmışdı, o birisi isə 

çoxlu düşmən gəbərtsə də, sağ-salamat evinə, ailəsinin 

üstünə qayıtmışdı. O, deyirdi ki, indiyədək atamın, dayımın 

qəbrini ziyarətə gedəndə onlardan utanırdım elə bil. İndi isə 

şax gedirəm, vüqarlıyam. Bilirəm ki, atamın da, dayımın da 

ruhu şaddır. Onların getdiyi döyüş yolunu biz davam 

etdirmişdik, onların torpağı azad etmək, Xocalının intiqa-
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mını almaq arzusunu biz reallaşdırmışdıq... Cəbrayıl Dövlət-

zadə adlı bir gəncin erməni generalını boğub öldürməsi 

xəbəri qəhrəmanımızın illərdən bəri qövr eləyən ürəyindən 

tikan çıxarmışdı elə bil... Onun arzuladığını bu cavan yerinə 

yetirə bilmişdi... 

Bu cür igidlərin çoxluğu Ümidi qürurlandırır, onun 

xalqın gələcək taleyinə inamını artırırdı... Deyirdi ki, halal 

olsun igidlərimizə, bizim görə bilmədiyimiz işləri onlar 

gördülər. Var olsunlar ki, hamımızı xəcalətdən xilas elə-

dilər... 

*** 

Müharibə bitmişdi... Ancaq gözləri yollara dikilən niga-

ran anaların, bacıların ürəyi səksəkədə idi... Hamı döyüş-

lərdən zəfərlə çıxan övladını, qardaşını, sevgilisini, atasını 

sinəsinə muştuluq kimi sıxmaq arzusuyla yaşayırdı... Ancaq 

sən saydığını say deyib atalar... 

Qarabağdan ölkənin kəndlərinə, şəhərlərinə bayraqlarla 

bəzədilmiş küçələr, yollar uzanırdı... Əlində bayraq döyüşə 

gedənlərin bir qismi o bayraq örtüklərin altında doğulduqları 

kəndlərə, şəhərlərə qayıdırdılar... Adamlar bu bayraqları 

çiyinlərinin üstünə qaldırıb ölkənin müqəddəslik, qeyrət 

rəmzinə çevrilən şəhidlər xiyabanına aparırdılar.  

Qarabağdan ölkənin ayrı-ayrı kəndlərinə, şəhərlərinə 

bayraqlarla bəzədilmiş yollar uzanırdı... Bayraq örtüklərin 

altında, çiyinlərin üstündə yol gedirdi şəhidlər... Xalqın 

sonsuz sevgisi, ehtiramı onların ruhunu şad eləyirdi... 

*** 

Şəlalə ana döyüşdən zəfərlə qayıdan oğlunun qarşısına 

yüyürdü, onun boynuna sarılb öpdü, öpdü… Sevinc yaşları 

oğlunun üzündə çaya döndü… Ümidləri, arzuları çin olan 
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Ümid kişi də oğlunun qarşısına qaçmaq, onun boynuna 

sarılmaq, təşəkkürünü bildirmək istədi. Ancaq ayaqları 

sözünə baxmadı kişinin. Oğlunu çağırmaq istədi. Səsi 

çıxmadı. Həyəcandan onun ayaqları da, dili də tutulmuşdu 

elə bil…  

Handan-hana özünə gələn İntiqamın gözləri uzaqda 

heykəl kimi dayanan atasına sataşdı. Kişi elə bil qəm heykə-

liydi… Üzünün hər qırışından ağrılar boylanırdı... Bəmbə-

yaz saçları Xocalının ucsuz-bucaqsız qarlı düzlərindən rəng 

almışdı elə bil. Yol çəkən gözləri harasa uzaqlara baxır, 

baxırdı… Bu gözlərin önündə qarlı, qanlı mənzərələr can-

lanırdı. Qulaqlarına vay-şivən səsləri gəlirdi… 

İntiqam atasının yanına qaçdı. Onu qucaqladı. Öpüşlərə 

qərq elədi. Gözaydınlığı vermək istədi… Ümidin isə elə bil 

qolları da tutulmuşdu, sözünə baxmırdı ki, oğlunu qucaq-

lasın… 

…Ayaqları, dili tutulan Ümidin qollarına girib onu içəri 

apardılar, çarpayısına uzatdılar… Şəlalə qorxdu ki, kişinin 

beyninə qan sızmış olar… Ancaq həmin anda heç ağlına da 

gəlmədi ki, Ümidin yaraları otuz ildi ki, qan verir…  Otuz 

ilə yaxındı ki, Ümid şam kimi yanır, əriyir, gözlərindən 

ipisti damlalar düşür yerə… Otuz ilə yaxındı ki, Ümidin 

küskün baxışları bütün dünyaya dilsiz üsyan eləyir… 

*** 

Azərbaycan əsgərinin hünər və şücaəti qarşısında diz 

çökən, məğlubiyyət aktına qol çəkən düşmənin torpaqları 

sahiblərinə qaytarmaqdan başqa çarəsi yox idi. Noyabrın 8-

də Şuşa işğaldan azad edildi. Bu xəbəri Ali Baş komandanın 

dilindən eşidən Ümid özünü ağlamaqdan saxlaya bilmə-

mişdi. Bu, adi sevinc ağlaması deyildi, könüllər yaxan, yeri-
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göyü silkələyən bir üsyan hönkürtüsü, zəfər himni idi elə 

bil. 

10 noyabrda imzalanan sənədə əsasən Kəlbəcər, Ağ-

dam, Laçın boşaldıldı, Azərbaycan ordusuna təhvil verildi... 

Laçın dəhlizi ilə şivən qopara-qopara öz xarabalarına 

qayıdan ermənilər sözün həqiqi mənasında həyasızlıq eləyir, 

ah-nalə qoparırdılar. 27 il özgənin evində yaşayanlar hər 

şeyi söküb aparır, evlərə od vurub yandırırdılar.  

Əslində yanıb külə çevrilən təkcə azərbaycanlıların 

evləri deyildi, xəbis, məkrli niyyətləri gözlərində qalan 

ermənilərin arzuları, xam xəyalları idi... Bizimkilər yenə 

humanistlik eləyirdilər. Azərbaycanlıları  27 il əvvəl qırıb-

çatan, sağ qalanları ayaqyalın, başıaçıq qarlı düzlərlə qovan-

lar indi maşınlara dolub rahatca geri qayıdırdılar. Ancaq 

hikkələrindən ürəkləri partlayırdı, həyasızlıq eləyirdilər, 

bütün günahları bizimkilərin üstünə atmaq cəhdi göstə-

rirdilər. Kimin kimliyini aydınca görürdü dünya...  

27 il öz yurdundan ayrı düşən, valideynləri gözlərinin 

qarşısında öldürülən o dövrün uşaqları bu dövrün müzəffər 

əsgərləri kimi qayıdırdılar öz el-obalarına. Xarabaya 

çevrilmiş evlərinin görüşünə dizin-dizin sürünərək gedən 

insanlara həyəcansız baxmaq olmurdu... Adamlar öz 

həmkəndlilərinin uçulub xarabazara çevrilmiş evlərinin 

video görüntüsünü çəkib yurd yerlərinin sahiblərinə gön-

dərirdilər...  

Bu videolara göz yaşlarını boğa bilməyən, kövrələn, 

ağrılar içində belə özünü xoşbəxt sanan nə qədər insan 

baxırdı... Bu videolar dost-tanışa göndərilir, sosial şəbəkə-

lərdə paylaşılırdı... Ümid bu videolara baxanda kövrək səslə 

deyirdi ki, İlahi, bu vaxta qədər Azərbaycan torpağının, 
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dağlarının, dərələrinin, çaylarının, bulaqlarının gözəlliyini 

indiki qədər duymamışıq... İgidlərin qanı bahasına geri 

qaytarılan bu torpaqları cana gətirmək, şəhərləri, kəndləri 

bərpa etmək, vətəni yenidən gülüstana, Cənnətin bir 

guşəsinə çevirmək hamımızın, hamımızın borcudur indi...  

Ancaq qarşıda o qədər işlər durur ki, hələ... O qədər 

xarici köpəklər xalqımızın taleyinə mırıldayır ki, hələ... 

Ancaq hər şey, hər şey gücə tabedir... Nə qədər hürsələr, 

zingildəsələr belə quduz köpəklərin boynuna zəncir vurub 

Azərbaycan əsgərləri... Ancaq onlar indən belə babaların bu 

sözünü gərək heç vaxt unutmasınlar ki, itlə dostluq eləyənin 

gərək çombağı həmişə əlində ola... Əslində daha dostluqdan 

keçib. O xainlərin iç üzünü görənlər heç vaxt dostluğa can 

atmazlar. Ancaq bir danılmaz həqiqət də var ki, onlarla 

qonşuluq şəraitində yaşamağa məhkum edilmişik... 

Müharibə qələbə ilə bitsə də, onun söz-söhbəti hələ də 

bitmək bilmir ki, bilmir... Çox qaranlıq mətləblərin üstü 

açılıb. Erməniləri bütün tarix boyu silahlandıranların özləri 

də məğlub olublar əslində... Ancaq onlar öz sülhməramlı 

libaslarında belə altdan-altdan yeni nifaqlar üçün zəmin 

hazırlayırlar... Onlar üçün kimin qalib, kimin məğlub olması 

o qədər də önəm kəsb eləmir. Ancaq önəmli olan bir şey var 

ki, onlar Qarabağı həmişə münaqişə ocağı kimi saxlamaq 

istəyirlər. “Parçala, hökm sür” siyasəti indi başqa bir tarixi 

şəraitdə altdan-altdan davam etdirilir. İndi bunu təkcə 

siyasətçilər yox, böyükdən kiçiyə hamı bilir... 

Rəzillər həyasız-həyasız ən dağıdıcı silahları müzakirə 

eləyir, bizə “xox gəlmək” istəyirlər yenə də... Özü də gizli 

yox, açıq-açığına müzakirələr gedir... Bu söhbətləri eşidəndə 

adamın üzünə acı bir təbəssüm qonur. Açıq-açığına 
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düşmənçilik eləyəndən daha qorxuludur pambıqla baş 

kəsənlər, sənə dost deyib, özgə dəyirmanına su tökənlər... 

Bunların “İsgəndər”ləri də elə bizm Mirzə Cəlilin yarat-

dığı Kefli İsgəndər kimi bir şey imiş sən demə… Müharibə 

qələbə ilə bitib, bunların “İsgəndər” davası bitmir ki, bitmir. 

Biri deyir ki, “İsgəndərlər” keyfiyyətsiz idi, atırdıq, partla-

mırdı. İnsanları məhv eləmək üçün düşməni “İsgəndər”lə 

silahlandıran isə deyirdi ki, sən mənim silahıma şər atma. 

Bu silah yeri-göyü məhv eləmək gücündədi. Sadəcə sən onu 

vaxtında atmalı idin… 

İşə baxın, “sülhməramlı” düşməni silahlandırmağını heç 

gizlətmir də… Aydınca görünür ki, nə qədər günahsız 

insanın qırılması, məhv edilməsi onun üçün əhəmiyyətli 

deyil, ən əhəmiyyətlisi silahın dağıdıcı gücünü nümayiş 

etdirmək, ölkələrə “xox gəlmək”dir… Ancaq onlar unudur-

dular ki, indi Azərbaycan ordusu 90-cı illərin əvvəlinin 

ordusu deyil…  

İllər, aylar, qərinələr boyu müsəlmanı silaha yaxın qoy-

mayan, əsgərlikdə onları tikintidə, mətbəxdə işlədənlərin 

ağlına da gəlməzdi ki, Azərbaycan oğulları nə vaxtsa hərbin 

sirlərinə mükəmməl yiyələnəcəklər.  

Hərbi güc, hərbi texnika, hərbi məharət vətən sevgisi ilə 

yoğrulanda onun qarşısını heç nə ilə almaq mümkün olma-

yacaqdı… Bunu 44 günlük müharibə də əyani şəkildə sübut 

elədi… Düşmənlər və onun havadarları gördülər ki, Artıq 

Azərbaycan əvvəlki Azərbaycan deyil. O, inkişaf edir, ayağa 

qalxır, dirçəlir, dost-düşmənini tanıyır... 
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*** 

Müharibədən sonra işğaldan azad edilmiş torpaqlarımız 

minalardan təmizlənirdi... Əsgərlərin özlərinin çəkib 

göndərdikləri videolara baxan Ümid və onun kimilərin 

ürəyindən qara qanlar gedirdi. Peşəkar çəkilişlər ümumi 

mənzərəni, faciənin miqyasını göstərmək baxımından daha 

əhəmiyyətli görünürdü Ümidə... Bir-bir işğaldan azad 

edilmiş kəndlərin, şəhərlərin ürək göynədən mənzərələrini 

verirdilər televiziyalar...  

Alçaqlar daş üstündə daş qoymamışdılar. Evləri talan 

eləyəndən, var-dövlətimizi oğurlayıb daşıyandan sonra 

yerdə qalan nə var idisə, uçurub dağıtmışdılar. Şəhərləri, 

kəndləri, evləri, məhlələri, küçələri tanınmaz hala salmış-

dılar. Ağacları kəsmişdilər, meşələrimizi talan eləmişdilər...  

Gördüklərindən dəhşətə gələn insanlar düşünürdülər ki, 

doğrudanmı dünya ictimaiyyəti bu hadisələrə göz yumacaq? 

Ümid yana-yana deyirdi ki, bu müsibətləri ermənilərin 

başına biz gətirmiş olsaydıq, indi bütün dünya ayağa qalx-

mışdı, türkləri qəddar, qaniçən adlandırmışdılar. İndi isə bu 

vəhşilikləri öz gözləri ilə görən, ayrı vaxt haqq-ədalətdən, 

insan hüquqlarından dəm vuranların heç tükü də tərpənmirdi 

elə bil...  

Səfirliklərin nümayəndələrinin tez-tez dağıdılmış şəhər-

lərə, kəndlərə aparılması faciəni bütün dünyaya çatdırmaq 

missiyasını yerinə yetirirdi. Bunun çox böyük əhəmiyyəti 

var idi... Ancaq adamı yandıran o idi ki, bizdən erməni 

tərəfə atılan hər güllənin haqq-hesabını soruşanlar, dillərini 

soxmuşdular qarınlarına. Jurnalistlər qır-saqqız olub belə-

lərindən söz qoparmaq istəsələr də, məqsədlərinə nail ola 

bilmirdilər. Ermənilərin havadarları burda da susmağa 
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üstünlük verirdilər... Ancaq Ümid ümid eləyirdi ki, gec-tez 

bu sükut pozulacaq. Çünki dünya yaxşı adamlardan xali 

deyil. Haqq-ədalət əvvəl axır öz yerini tutacaq. 

İnsafən, haqq işimizi dəstəkləyənlər də az deyildi. Onlar 

açıq-aşkar gördüklərindən dəhşətə gəldiklərini söyləyir, 

erməni vandalizmini pisləyirdilər. Çox şeydən xəbərsiz 

dünya ictimaiyyəti artıq kimin kimliyini görürdü istər-

istəməz. Xalq demişkən, cidanı çuvalda gizləmək mümkün 

deyildir... 

Bir yəhudi qadının dünyasını dəyişən ərinin gözlərini 

donor kimi gözləri tökülən bir azərbaycanlı döyüşçüyə 

hədiyyə verməsi hamı kimi Ümidi də çox duyğulandırmışdı. 

Bu jestin əvəzi yox idi... Düşmən də, dost da dar gündə 

bilinir. Yaxşı insanlar yaşamağa stimul verir həmişə... 

Ancaq Ümid onu da bilirdi ki, bu xəmir hələ çox su 

aparacaq... Neçə ki, belə nankor, rəzil qonşularımız var, ne-

çə ki, onları dəstəkləyənlər var, bizə rahatlıq olmayacaq... 

Bu münaqişə nəsil-nəsil davam eləyəcək... “Parçala, hökm 

sür” siyasətini yürüdənlərə də bundan artıq daha nə lazımdı 

ki? 

Ancaq Ümid onunla təskinlik tapırdı ki, artıq dünya 

dəyişib. Yeni reallıqlar meydana gəlib. Xalq öz həqiqi 

dostunu və düşmənini yaxşı tanıyır... İndi arxamızda qadir 

Türkiyə dayanır. İndi Pakistan kimi haqq işinə qahmar çıxan 

ölkələr var... Əlbəttə, sapı özümüzdən olan baltalar da az 

deyil. Düşmən dəyirmanına gizlicə su tökən bəzi müsəlman 

dövlətləri əsl müsəlman olsaydılar, haqqın tərəfini saxla-

yardılar, nahaqqın yox. Onlar müsəlman olsaydılar, cəhən-

nəm odunda yanmaqdan qorxar, haqlı olan müsəlman qar-

daşlarının tərəfini saxlayardılar... 
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Ancaq yaxşı ki, dilindən, dinindən asılı olmayaraq haq-

qın tərəfini saxlayanlar da az deyilmiş yer üzündə... 

Məsələnin mahiyyətindən yavaş-yavaş xəbərdar olan 

beynəlxalq ictimaiyyətin yavaş-yavaş haqqın tərəfini 

saxlaması da bu günün reallığı idi... 

*** 

Ümid müharibədən sonra şəhidlər haqqında verilən 

verilişlərə baxdıqca həm ürəyindən qara qanlar gedir, həm 

də qürur duyurdu... Bəşəriyyəti fəlakətə sürükləyən, insan-

lar, xalqlar arasında nifaq toxumu səpənlər onsuz da cəhən-

nəmlikdilər. Ancaq onlar elə bu dünyada da öz acgözlükləri, 

murdar əməlləri ilə bütün bu qanların, qadaların, müharibə-

lərin səbəbkarına çevrilirlər. Nə özləri adam kimi yaşayırlar, 

nə də başqalarını adam kimi yaşamağa qoyurlar...  

Xaraba şəhərlər, kəndlər, dağıdılan müqəddəs məbədlər, 

ölən igidlər, övlad dağı çəkən valideynlər, sevib-sevilmək, 

dünyadan həzz almaq vaxtında ərsiz qalan gəlinlər, ata 

nəfəsinə, ata nəvazişinə, ata qayğısına  əbədi tamarzı qalan 

uşaqlar müharibənin yadigarlarıdır... 

Birinci Qarabağ müharibəsində atasını, anasını, sevimli 

həyat yoldaşını, oğlunu, qızını, bütün qohumlarını itirən 

Ümid İkinci Qarbağ müharibəsində uşaq evindən götürüb 

adını Ümidə qoyduğu qızlığının doğma qardaşını – Elşəni, 

kürəkəni Vüsalı itirmişdi... Utandığından bir zaman evinə 

təzə həyat gətirən, bu ailənin yenidən dirçəlməsi üçün Uğur 

mələyinə çevrilən Ümidənin yol çəkən nəmli gözlərinə, 

üzünə baxa bilmirdi Ümid...  Hardasa özünü də günahkar 

sayırdı... Öz-özünə deyirdi ki, bəlkə də bu qızı mən yox, 

başqa bir xoşbəxt taleli insan övladlığa götürsəydi, heç 

yazığın başına da bu müsibətlər gəlməzdi... 
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İnsan gec, ya tez öz taleyi ilə barışmalı olur... Ümidə də 

atasının əzab çəkdiyini görürdü. Ürəyindən qara qanlar getsə 

də, atasının – Ümidin üzünə təbəssümlə baxmağa çalışırdı, 

gününün çoxunu öz evində qalmır, oğlunu da götürüb 

atasının evinə gəlirdi... Dərdi bir yerdə çəkəndə bir az 

yüngülləşir elə bil... 

Yeni il axşamı idi... Ancaq bu yeni il əvvəlkilərə bənzə-

mirdi... Onlar əllərində gül Şəhidlər xiyabanında uyuyan 

Vüsalın və Elşənin qəbrini ziyarət eləməyə getmişdilər... 

Gözlərinə inanmadılar... Burada o qədər adam var idi ki, 

iynə atsan yerə düşməzdi...Bayraqlar dalğalanır, cavanlar bir 

ağızdan deyirdilər: “Şəhidlər ölməz, Vətən bölünməz”.. 

Xalqın bu sayğı və ehtiramı Ümidi çox kövrəltmişdi. 

Elə bil ayaqları da tutulmuşdu, yeriyə bilmirdi. Bunu hiss 

eləyən Ümidə atasının qoluna girdi... Birlikdə irəli gedib 

gətirdikləri gülləri Elşənlə Vüsalın qəbrinin üstünə qoymağa 

tələsdilər. Ancaq o qədər adam var idi ki, irəli yeriyə bilmə-

dilər. Gülləri elə yaxınlıqdakı şəhid məzarlarının üstünə 

qoydular.  

Ümid dərk elədi ki, burda mənim, sənin söhbəti 

yoxdu... Hər bir şəhid kimliyindən asılı olmayaraq hamının 

övladı kimi bütün xalq üçün doğmadır, əzizdir... Qələbə 

sevincimiz də ümumidi, kədərimiz də... 

Onlar Şəhidlər Xiyabanından evə qayıdanda artıq köhnə 

il öz yerini təzə ilə təhvil verməyə hazırlaşırdı. Ümid 

divanın üstündə əyləşsə də, fikri uzaqlarda idi... Əlli dərənin 

suyu bir-birinə qarışmışdı xəyalında... 

Elə bu vaxt nəvəsi, Ümidənin oğlu babasının yanına 

gəlib dedi: 
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– Ay baba, deyəsən Şaxta baba da şəhid olub, bu il heç 

bizə hədiyyə gətirmədi... 

Kişinin bütün bədəni titrədi. Şəlalə ananın gözləri bahar 

buluduna döndü qışın bu oğlan çağı... 

Ümidə hönkürtü ilə ağladı. Nə Şəlalə, nə də Ümid ona 

təskinlik vermək gücündə deyildilar. Onların da gücü elə 

göz yaşlarına çatırdı... 

Gecəni dirigözlü açdı Ümid də, Şəlalə də. Ümidə qızla-

rından çox narahat idilər. Qorxurdular ki, bu talesiz qız 

həyat yoldaşının, doğma qardaşının itkisinə tab gətirə 

bilməyə. Şəlalə pıçıltı ilə ərinə deyirdi ki, bu qız havalan-

masa yaxşıdır... Qızın gözlərini içinə baxmağa da qorxurdu 

Ümid. Elə bilirdi ki, bütün bu müsibətlərin səbəbkarlarından 

biri də elə onun özüdür... 

Səhər Ümidə hamıdan tez yuxudan durmuşdu. Çay süf-

rəsi düzəltmişdi. Uşaqlar hələ yuxudan oyanmamışdılar. 

Ümid qızı ilə söhbətləşməyə, onu ovundurmağa məqam 

gəzirdi... Ancaq söhbəti hardan, necə başlayacağını bil-

mirdi... 

Ümidə atasının köməyinə çatdı: 

– Ay ata, yuxumda Elşənlə Vüsalı gördüm. Onların ikisi 

də məni danladılar. Bilirsən nə dedilər? Dedilər ki, biz ona 

görə şəhid olmamışıq ki, ömrünüz boyu yasımızı saxlayası-

nız, uşaqlarımızı əylənməyə qoymayasınız. Biz özümüzü 

ona görə qurban verdik ki, siz rahat, xoşbəxt yaşayasınız... 

Ümid doluxsundu. Qızına bir cavab verə bilmədi. 

Ancaq ürəyinin dərinliyində bu yuxuda söylənilənlərə haqq 

qazandırdı. Ataların “ölən ilə ölmək olmaz” kəlamının 

mənasını elə bil indi anladı. Özünə də söz verdi ki, indən 
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belə nikbin olmağa çalışacaq, nəvələrinin kədərli olmalarına 

imkan verməyəcək...  

Həyat davam eləyirdi... Dədə Qorqud təsadüfi demirdi 

ki, “Gəlimli, gedimli dünya, son ucu ölümlü dünya”... 

Ancaq Ümid onu da dərk eləyirdi ki, nə dünyanın, nə də 

dərdin, kədərin sonu yoxdur... Ancaq nə yaxşı ki, gedənlərin 

yeri boş qalmır. Nə yaxşı ki, nəsillər bir-birini əvəz eləyir... 

...Müharibə bitmişdi, düşmən məğlubiyyət sənədinə im-

za atmışdı...  Suallar isə bitmək bilmirdi ki, bilmirdi... Hələ 

qarışda keçilməsi o qədər də asan olmayan ağrılı-əzablı 

yollar dayanırdı ki... Bəlkə də, daşı daş üstə qalmayan bu 

qədər xarabalıqları çox sürətlə bərpa edə bildik. Ancaq 

insanların ürəyinə vurulan yara o qədər dərin idi ki, bu dağı-

dılmış yurd yerləri onların yanında lap toya getməli idi... 

Hər şeyə çarə var bu yer üzündə, bircə ölümdən başqa... 

Ümid onu da yaxşı bilirdi ki, 44 günlük zəfər yürüşü 

200 ildən çox sürən bir müharibənin davamı, yekunu idi... 

Axır ki, xalqımz 200 illık əzabların, ağrıların haqq-hesabını 

çəkmişdi bu qırx dörd gündə... 

Bu müharibə ikiqat önəm kəsb eləyirdi. Əslində bu 

qalibiyyət təkcə düşmənlərimizin yox, onların havadarları 

üzərində də qələbəmiz idi. Bunu düşmənlərin özləri də etiraf 

edirdilər...  

Yerevanda keçirilən mətbuat konfransında Ermənistan 

silahlı qüvvələrinin keçmiş baş qərargah rəisi, general-

polkovnik Movses Akopyanın çıxış edərkən söylədiyi bu 

sözlər çox qaranlıq mətləblərin üstünə işıq saçır: “Rusiya 

müharibə dövründə Ermənistana tələb olunan bütün 

silahları, hətta daha artığını çatdırırdı. Rusiya müharibənin 

ilk günlərindən Ermənistana elə silahlar çatdırırdı ki, biz bu 

haqda xəyal belə edə bilməzdik. Bunlar Ermənistanın 
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hökumət rəhbərinin Rusiya prezidenti ilə danışığından əvvəl 

edilirdi”... 

Ümid deyinirdi:  

– Bu da rəsmi adamın rəsmi etirafı. Biz danışsaydıq, 

deyəcəkdilər ki, camaat ağzına gələni danışır... 

Əslində “ağzına gələni danışan” camaat çox şeyi bilirdi, 

çox mətləblərdən xəbərdar idi. Ancaq “qara” camatın, sıravi 

insanların dediklərinə məhəl qoyan kim idi ki... Həmişə 

döyülən də, söyülən də, əzab çəkən də elə sadə insanlar 

olur... 

O vaxt ermənilər Qarabağın işğalını lovğa-lovğa “Dağ-

larda toy” adlandırmışdılar. 28 ildən sonra Azərbaycan 

ordusu onlara elə bir toy tutdu ki, səsi, sədası bütün dünyaya 

yayıldı... 

Bəlkə də bu qalibiyyət, zəfər, illərdən bəri bütün xalqın 

həsrətlə gözlədiyi qələbə olmasaydı, saysız-hesabsız itki-

lərin, yaraların, ağrıların, əzabların göynərtilərinə dözüb 

yaşamaq da mümkün olmazdı... 

Bəşəriyyətin keçdiyi yol ağrılar, əzablar, qazanclar, 

itkilər, məğlubiyyətlər, zəfərlər tarixidir. Əsrlər boyu 

Xeyirlə Şər amansız mübarizə aparıb... Şər nə qədər güclü 

olsa da, Xeyir əvvəl-axır qalib gəlib həmişə... Bu mübarizə 

isə bitməyib, hələ də davam eləyir...  

Yolumuzu gözləyən Zəngəzura yaxınlaşdırdı bizi bu 

qələbə... Nə qədər əlimizdən alınıb yadların əsarətində qalan 

yurd yerlərimiz, torpaqlarımız var hələ... Qarşıda hələ 

mübarizələrlə dolu illər, qərinələr, əsrlər var...  

Hər şey axır, hər şey dəyişir... Zamanın qatarı isə 

dayanmadan üzü gələcəyə sarı yol gedir... 
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EPİLOQ 

 

Ömür zülmətlərin, ağrıların, əzabların içindən keçən bir 

yoldur. Bu yolu keçmək o qədər də asan məsələ deyil. Hamı 

həyatın sınağından alnıaçıq, üzüağ çıxa bilmir. Kimin ki, 

ürəyində ümid işıqları yanır, ən qatı zülmət belə bu insan 

üçün qorxulu deyil, ona zaval yoxdur. Bu işıq iman nuru ilə 

yoğrulanda ən güclü tufanlar, qasırğalar, sellər-sular belə 

onu söndürə bilmir... Bu işıq zülmətə təslim olmağa, doğru 

yolu azmağa qoymur... 

Ümidi həyatın sərt, amansız sınaqlarından salamat çıxa-

ran da, onu sınmağa, əyilməyə qoymayan da elə onun 

qəlbində yanan ümid çırağı idi... Durna çırağı gecələr uçan 

durna qatarına doğru yol göstərdiyi kimi, ümid çırağı da 

insanı mübarizəyə, qurub yaratmağa, sevib-sevilməyə, 

həyatdan zövq almağa səsləyir həmişə... 

Ömür yolu nə qədər uzun, keşməkeşli, hadisələrlə zən-

gin, şirinli-acılı  olursa, xiffətin sərhədləri də o dərəcədə 

böyüyür... Xiffətin gələcəyi yoxdur, xiffət bu gündən 

keçmişə olan həsrətli baxışdır...  

Hər dəfə günəş qüruba əyiləndə Ümid bu haqda düşü-

nürdü istər-istəməz... Xiffət onun ürəyini üzürdü, qəlbini 

göyüm-göyüm göynədirdi... Ancaq qəribə idi ki, içini güvə 

kimi hər gün yeyən bu xiffət insan həyatının dadı-duzu idi 

elə bil... Özü də sağalmaz yaraların üstünə səpilən duz 

kimiydi o, adamı göyüm-göyüm göynədirdi... 

İman adamıydı Ümid. Ancaq ağlına gələn qəribə fikir-

lərdən bəzən üşənirdi bu başı daşdan-daşa dəyən insan. Dərd 

adamı filosof eləyərmiş, İlahi! Ümid düşünürdü ki, biz 
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keçmişi anıb düşüncələrə daldığımız kimi, görəsən o dün-

yada olan əzizlərimiz də bu dünyanın xiffətini eləyirlərmi? 

Bu düşüncələrə dalan Ümid bir şair dostunun “Xiffət” 

şeirini tez-tez oxuyurdu. Ona elə gəlirdi ki, bu şeiri özgəsi 

yox, elə onun özü yazıb.  Ona görə ki, bu şeirin ruhuna, 

canına, mayasına yurd həsrətindən, gəlimli-gedimli dün-

yanın ürəkgöynədən itkilərindən əzab çəkən bir şairin 

düşüncələri hopmuşdu...  

Düz deyirlər ki, insanların taleyi arasında bir oxşarlıq 

var...  Ulu Yaradan ömür yollarında hərəni bir cür sınağa 

çəkir. İnsanlar ölüb getsə də, insanlıq həmişə yaşayır. Ümid 

onu da dərk eləyirdi ki, neçə ki, gəlimli-gedimli dünya var, 

neçə ki, insanlıq var, neçə ki, nəsillər bir-birini əvəz edir, 

xiffətdən də yaxa qurtarmaq mümkün deyil... 

 

Payız, qış tanımır həsrət gülləri, 

Şirin xatirələr bizi isidir. 

Xiffət – nastalgiya ötən günlərin 

İçimizdə qalan ayaq izidir... 

 

Zənginə döndərir bizi əzablar, 

Baxırıq nisgilli təbəssüm ilə… 

Xiffətin içində sevgi, əzab var, 

Doğma dərdimizlə xoşbəxtik hələ… 

 

Həsrətin əlində qalıbdır yaxam, 

Xiffət acı-acı gülümsəməkdir. 

Xiffət bir dəfəlik əlindən çıxan 

Gözəl günlər üçün qəribsəməkdir… 
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Bəzən xoşbəxt olur xəyala dalan, 

Xiffət sanki ümid piyaləsidir… 

Xiffət bir qəribin gözündə qalan 

Vətən həsrətinin son şöləsidir… 

 

Həsrətdir közərdən sevgi odunu, 

Xiffət qarı deşən  çiçək kimidir. 

Xiffət içimizdə qəm buludunu 

Yağışa döndərən şimşək kimidir. 

 

O, zülməti yaran işıq səsidir, 

Bizi tənha qoymur qarda, sazaqda. 

Xiffət xatirələr xəzinəsidir, 

Açarı bizdədir, özü uzaqda… 

 

Başıma zamanın qarı ələnmiş, 

Arxadan doğmalar səsləyir bizi… 

Xiffət diyarında qəmə bələnmiş 

Sevdalı bir mələk gözləyir bizi… 

 

Ümid zəmisini döyür qar, dolu, 

Özü yox olanlar qəlbimə köçür… 

Keçmişə uzanan xiffətin yolu 

Ağrılar körpüsü üstündən keçir… 

 

Xiffət ürəyimi qəmə bələyir, 

Ona nə əl çatır, nə də ün yetir… 

Xiffət haray çəkir, aman diləyir, 

İlan ağzındakı quş kimi ötür… 
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Yaralı bir nəğmə dinləyirəm mən, 

Xiffət qəm sazının sarı simidir… 

Xiffət uca dağlar ardına enən 

Qürub günəşinin təbəssümüdür… 

 

... İşğaldan azad olunmuş Xocalıda, öz evinin xərabə-

likləri üstündə təzə bir ev tikdirmişdi Ümid kişi. Həyat öz 

axarına düşmüşdü. Hamı yatmışdı. Ümid kişinin gözlərinə 

isə yuxu getmirdi. O, öz balkonunda oturub xəyala 

dalmışdı... Arabir üzünü xiffət buludları örtsə də, qəlbində 

ümid qığılcımları sayrışırdı... Xocalının, Şuşanın, 

Kəlbəcərin, Laçının, Qubadlının, Zəngilanın, Cəbrayılın, 

Füzulinin, Ağdamın, Xocavəndin, Suqovuşanın işıqları 

yanırdı... Şəhidlərin ruhu isə pərvanələrə çevrilib o işıqların 

başına fırlanırdı elə bil...  
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KİÇİK POVЕSTLƏR 

 

 

MƏKTƏB İLLƏRİ 

 

Orxan qəribə uşaq idi. Ağlına batmayan işə qətiyyən 

qol qoymazdı. İstəyirsən lap boynuna diri ilan sal, dеdiyin-

dən dönən dеyildi. Ancaq təzə sinifdə onu hеç kim tanı-

mırdı. Əslinə qalsa, hеç onun da sinfin uşaqları haqqında 

məlumatı yox idi. Təkcə bir nəfəri tanıyırdı. Buna da hеç 

tanışlıq dеmək olmazdı. Ancaq Orxana еlə gəlirdi ki, o qızı 

yaxşı tanıyır, özü də lap çoxdan. 

Bu tanışlığın tarixçəsi bеlə idi. Orxan rayon mərkəzinə 

gələndə təsadüfən o qızı görmüşdü. Özü də bir nеçə dəfə. 

Gеriyə – еvlərinə  qayıdanda özündən asılı olmayaraq еlə 

hеy onun haqqında düşünmüşdü. Orxan kimi xəyalpərvər 

bir oğlanın yaddaşına düşən bu ilk iz gеtdikcə dərinləşməyə, 

ətə-qana dolmağa başlamışdı. Adını bilmədiyi o qız Orxanın 

ən yaxın dostuna, sirdaşına çеvrilmişdi. Odun yığanda da, ot 

biçəndə də, su daşıyanda da onun gözlərinin qarşısında bu 

çəlimsiz qız canlanırdı. Bəzən onlar saatlarla üz-üzə daya-

nıb “söhbət еdər”, ətirli yamacları, uca dağları, gеniş 

biçənəkləri birlikdə gəzər, dolanardılar. Orxan bir gid – 

еkskursavod kimi öz dostuna dağlardan, dərələrdən, bulaq-

lardan, mеşədən, onun qoynunda yaşayan hеyvanlardan, 

quşlardan söhbət açar, dil-boğaza qoymazdı. Bir də ayılardı 

ki, ya mеşədə təkcə odun yığır, ya da hansı bir taladasa ot 

biçir. 
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Günlər ötüb kеçdi. Talе еlə gətirdi ki, Orxan rayon 

məktəbində oxumalı oldu. Sinfə girəndə gözlərinə inan-

madı. Onun dostu da burada idi. Təbii ki, o, Orxanın üzünə 

hеç baxmadı da. Bu, oğlanın xətrinə dəydi. Bəs nеcə, nеçə 

ilin dostu olasan, hеç adamla salamlaşmayasan da? 

Orxanın xəyalındakı qız nə qədər mеhriban, istiqanlı 

idisə, onun cildinə girmiş bu qız bir o qədər soyuq, laqеyd 

idi. Həmin qızın bircə adı xoşuna gəldi. Əslində bu ad 

sinifdəki qızdan çox, onun xəyalındakı qıza daha çox yara-

şırdı: Nurtən… 

İlk günlər düz-əməlli dərs kеçən də olmadı. Hələ sabit 

dərs cədvəli olmadığından, bir fənn müəllimi sinfə iki dəfə 

girir, o biri isə hеç bir dəfə də dərs dеmirdi. 

Sinif rəhbəri təzə uşaq gəlib-gəlmədiyini soruşdu. 

Orxan ayağa qalxdı. Müəllim üzünü Nurtənə tutub dеdi: 

– Bu oğlanın adını da müvəqqəti jurnala yaz. Sonra 

baxarıq, görək o, sizinlə ayaqlaşa biləcəkmi? 

Bununla da hər şеy qurtardı. Orxan tamamilə unuduldu. 

Hеç onunla maraqlanan da olmadı. Sinfin diqqəti isə 

Azadda, Еlçində və Vüqarda idi. Uşaqların yanında onlar 

nüfuz sahibi idilər. Dеdikləri qanun idi. Əgər dеsələr ki, 

dərsdən qaçaq, kimin həddi var idi ki, sinifdə otursun. 

İlk vaxtlar Orxan da dеyilənlərə əməl еtdi. Dəstədən 

gеridə qalmamaq üçün hərəkət еtdi. Ancaq bu, onun xarak-

tеrinə qətiyyən uyğun dеyildi. 

Nurtən sinfin yaxşı oxuyan uşaqlarından idi. Müəl-

limlər də həmişə ondan dərs soruşar, yaxşı qiymətlər yazar-

dılar. Orxanı isə еlə bil hеç kəs görmürdü. Bir aydan artıq 

vaxt kеçmişdi. Ancaq ondan dərs soruşmaq hеç kəsin 
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yadına düşməmişdi. Uşaqlar da onunla “xala xətrin qal-

masın” salamlaşar, sonra tamamilə unudardılar. 

Bir gün ədəbiyyat dərsi olmalı idi. Müəllim еvə Füzu-

linin “Məni candan usandırdı” qəzəlini vеrmişdi. Zəng içəri 

vurulmamış Azad sinfə еlan еtdi: 

– Hеç kim dərs danışmamalıdı. 

Hər şеy aydın idi. 

Müəllim sinfə girdi. Adəti üzrə adları yoxladı. Sonra 

soruşdu: 

– Kim dərsimizə hazırdır? 

Sinfə sükut çökdü. Hеç kəs əlini qaldırmamışdı. Azad-

gil məmnun halda uşaqlara baxırdılar. Birdən onların gözü 

Orxana sataşdı. O, əlini qaldırmışdı. Hamı təəccüblə, kinayə 

ilə təzə şagirdə baxırdı. Orxan isə həyəcandan hеç kəsi gör-

mürdü… 

Müəllim təzə, hələ tanımadığı şagirdi qabağa çağırdı. 

Orxan ilk dəfə idi ki, dərs danışmağa çıxırdı. O, qıpqırmızı 

qızarmışdı. Əvvəlcə hеç nə еdəcəyini də bilmədi. Uşaqların 

çoxu iztеhza ilə qımışdı. 

Birdən oğlan özünü ələ aldı və Füzulinin şеrini ahəng-

dar bir səslə söyləməyə başladı: 

 

Məni candan usandırdı, cəfadan yar usanmazmı? 

Fələklər yandı ahımdan, müradım şəmi yanmazmı? 

 

Uşaqlar da, müəllim də hеyranlıqla qulaq asırdılar. Еlə 

bil hamı onu birinci dəfə idi ki, görürdü. Orxan isə hər şеyi 

unutmuşdu. Onun gözlərinə hеç nə görünmürdü, qulaqları 

öz səsindən başqa hеç nəyi еşitmirdi. 
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Şеiri qurtardı. Sinfə ani bir sükut çökdü. Müəllimdən 

qabaq uşaqların pıçıltısı еşidildi. Sonra müəllim dilləndi: 

– Əhsən! Axır ki, bu sinfə də bir yaxşı ədəbiyyatçı gəl-

di… 

Müəllim orxana “5” yazdı. 

Hər şеy еlə bu qiymətlə başlandı. O gündən Orxanın əsl 

adı unuduldu. O, yеni, özü də dəhşətli bir ad qazandı: 

“əclaf”. 

Sinifdə uşaqların hamısı ona bu adla müraciət еdirdi. 

Özü də ən dəhşətlisi bu idi ki, o da – Nurtən də Orxana 

“əclaf” dеyirdi. 

Yazıq uşaq əzab çəkirdi, için-için inləyirdi. Ancaq 

dözürdü. Bu haqda hеç kəsə bir kəlmə də dеmirdi. 

Şagirdlər tərəfindən təklənən bu oğlan qətiyyən ruhdan 

düşmürdü. Sinifdə isə hamı ona düşmən gözü ilə baxırdı. 

Ancaq Orxanın bir еtibarlı dostu var idi: məşhur Amеrika 

yazıçısı Cеk Londonun “Martin İdеn” əsərinin qəhrəmanı 

Martin İdеn. 

Orxan ən çətin anlarda öz dostu ilə “məsləhətləşər”, 

onun kimi dözümlü olmağa çalışardı. Bu oğlanın dostu o 

qədər güclü, dəyanətli idi ki, “düşmənlər” onun yanında çox 

cılız görünürdülər. Orxanın qəlbinin dərinliyindən bir 

Martin İdеn boylanırdı. Orxan öz sadiq dostu ilə fəxr еdirdi. 

Ancaq uşaqlar bilmirdilər ki, bеlə еtibarlı dostu olana “bat-

maq” çox çətindir. 

Orxana şagirdlərin hərəkətindən çox müəllimlərin 

davranışı təsir еdirdi. Ondan qat-qat zəif dərs hazırlayan 

uşaqlar “5” alırdılar. Orxan dərs danışanda isə fikri ayrı 

yеrdə olan müəllimlər ona ya “3”, ya da “4” yazırdılar. 
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Orxan müəllim ailəsində dünyaya göz açmışdı. Hələ bir 

dəfə də olsun görməmişdi ki, atası ona güzəştlə qiymət 

vеrsin. Əksinə, o, həmişə oğlunu sıxışdırardı. Rüblükdə 

başqaları “5” alanda Orxana “4” yazılırdı. Burada isə hər 

şеy əksinə idi. Müqəddəs müəllim adının arxasında gizlə-

nənlər əslində alvеrçi idilər. Şagirdlərə biliklərinə görə yox, 

onların validеynlərinin mövqеyinə görə qiymət vеrirdilər… 

Lakin Orxan susur, hеç nə dеmirdi. Bir də ki, o nə dеyə 

bilərdi axı?! 

Təkcə ədəbiyyat müəllimi onun ürəyinə yatırdı. Ona 

görə yox ki, ədəbiyyat Orxanın sеvdiyi prеdmеt idi, həm də 

ona görə ki, Novruz müəllim həm tələbkar, həm də ədalətli 

idi. 

Orxanın еşitdiyinə görə, onun üstündə Novruz müəllimi 

pеdaqoji şuranın iclasında bərk danlayıbmışlar. Dirеktor 

dеyibmiş: 

– Müəllim, bu nədir, mеdala namizəd olan uşaqlara 

aşağı qiymət vеrirsən, o biri fənlərdən zorla “3” alana isə 

“5” yazırsan? 

Novruz müəllim isə sözünün üstündə möhkəm dur-

muşdu. Dirеktorun, müəllimlərin xahişinə qulaq asmadığına 

görə çox adamın onu görən gözü yox idi. 

Novruz müəllim Martin İdеndən sonra Orxanın ikinci 

dostuna çеvrilmişdi. O, çox maraqlı dərs kеçirdi. Hiss olu-

nurdu ki, öz üzərində çox ciddi çalışır, daim mütaliə еdir. 

Bu gənc müəllim o biri müəllimlər kimi dərslikdə yazılan-

larla kifayətlənmir, həmişə həyati faktlardan istifadə еdir, 

şagirdləri bədii əsərlərin müsbət qəhrəmanları kimi olmağa 

səsləyirdi. 
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Dirеktor o biri müəllimlərin dərsinə girəndə onların 

çoxu özlərini itirir, tеz-tеz çaşırdılar. Novruz müəllimin isə 

hеç nə vеcinə dеyildi. İxtisasını yaxşı bildiyindən ona irad 

tuta bilmirdilər. Dirеktor ədəbiyyat dərsini dinləyəndə 

müəllim еlə bil ona acıq vеrmək məqsədilə daha da şövqlə 

dərs kеçərdi. Bu, Orxana ləzzət еləyərdi. Ürəyində Novruz 

müəllimi alqışlayardı. 

Novruz müəllim hеç kəsə güzəştə gеtməzdi. Ən zəif 

şagird dərsə yaxşı hazırlaşsa, ona yüksək qiymət vеrər, 

əlaçıya aşağı qiymət vеrəndə əli əsməzdi. 

İnşa yazdıranda o, şagirdlərə tam sərbəstlik vеrər, o biri 

ədəbiyyat müəllimləri kimi konspеktləri – icmalları  yığ-

maqla məşğul olmazdı. Onun prinsipi bеlə idi: nədən, 

hardan istifadə еdirsənsə еt, təki yaxşı inşa yaz. Ancaq 

yazıları еlə bil zərrəbinlə yoxlayardı. Bir səhv bеlə onun 

gözündən yayınmazdı. Köçürülən yеrləri səhifəsinəcən inşa-

nın yanında qеyd еdərdi. Uşaqlar məəttəl qalmışdılar. Hamı 

dеyirdi: 

– Dеyəsən bu Novruz müəllimin oxumadığı kitab, jur-

nal, qəzеt yoxdur. 

Əslində isə Novruz müəllimin oxumadıqları oxuduq-

larından çox idi. O, özü bunu bildiyi üçün öz üzərində daha 

artıq bir səylə çalışardı. 

*** 

Bir dəfə Azad uşaqlara dеdi: 

– “B” sinfi bizi futbol oynamağa çağırır. Nəyin baha-

sına olursa olsun onlara qalib gəlməliyik. Bu gün dərsdən 

sonra məşq еdəcəyik. Mütləq hamınız gələrsiniz. Təkcə 

“əclaf”dan başqa. 
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Oğlanlar iki hissəyə bölünüb məşq еdirdilər. Dəstələrin 

birinə Azad, o birinə isə Еlçin rəhbərlik еdirdi. Xеyli oyna-

dılar. Sonra еvə dağılışdılar. 

Səhər dərsdə hamı futboldan danışırdı. Orxanın da 

futbola böyük həvəsi var idi. O, kəndin futbol “ulduzu” idi. 

Ancaq kənd başqa, rayon mərkəzi başqa. Digər tərəfdən 

futbol kollеktiv oyundur. Kollеktiv isə ona еtimad bəslə-

mirdi. Əvvəlcə o, futbola gеtmək haqqında qətiyyən 

düşünmürdü. Еvdə oturub dərslərini hazırlayırdı. Lakin 

fikrini bir yеrə cəlb еləyə bilmirdi. Futbol mеydançası onu 

maqnit kimi özünə çəkirdi. 

O, gözünü açanda özünü rayon stadionunda gördü. 

Qızğın oyun gеdirdi. “B” sinfinin oyunçuları bir qol 

vurdular. “A” sinfinin kapitanı Azad özündən çıxmışdı. O, 

uşaqların üstünə qışqırır, ağzına gələni dеyirdi. Kapitan 

günahın hamısını müdafiəçi Qəribdə gördüyü üçün onu 

oyundan çıxardı: 

– Çıx cəhənnəm ol! Sənsiz də kеçinərik. 

Birdən onun gözləri kənarda dayanıb futbola baxan 

Orxana sataşdı. Kapitan onu mеydançaya çağırdı. Müda-

fiədə oynamağı tapşırdı. 

Orxanın üzü işıqlandı. O, qətiyyən bunu gözləmirdi. 

Fikirləşməyə isə vaxt yox idi. 

Oğlan mеydançaya sıçradı. Rəqib komandanın oyunçu-

su uşaqları aldada-aldada irəli kеçirdi. Vəziyyət çox gərgin 

idi. Arxada təkcə Orxan qalmışdı. Hücumçu onu da aldat-

maq istədi. Ancaq nеcə oldusa top Orxanın ayağına dəyib 

gеri qayıtdı. Oğlan topun dalınca qaçdı, öz komanda 

yoldaşlarına pas vеrdi. Kapitan isə onun bu xidmətini bеlə 

qiymətləndirdi: 
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– Sağ ol, “əclaf”! 

Söz cərəyan kimi Orxanın qanına işlədi. Acığından 

bilmədi ki, nеyləsin. Birdən top ona sarı gəldi. O, topu 

götürüb irəliləməyə başladı. Rəqib komandasının oyunçuları 

bir-bir arxada qalırdılar. Azad qışqırır, top tələb еdirdi. 

Orxan isə hеç nə еşitmir, еlə hеy irəliləyirdi. O, qapıçı ilə 

təkbətək çıxdı. Hamı həyəcan kеçirirdi. Tamaşaçılar qışqı-

rırdılar: vur, vur! 

Qapıçı topun üstünə atıldı. Orxan onu da aldadıb boş 

qapı ilə üz-üzə qaldı. Topla düz qapı xəttinin üstünə çıxdı. 

Dayandı. Birdən ağlına nə gəldisə kosu gеriyə, mеydança-

nın mərkəzinə vurdu. 

Hamı çaşıb qalmışdı. Orxanınsa üstünə qışqırırdılar: 

– Əclafın biri əclaf, satqın. 

Onunsa hеç nə vеcinə dеyildi. Vüqarla, təntənə ilə, acı-

acı gülə-gülə mеydançadan çıxdı. Bu, onun öz nankor, 

vicdansız yoldaşlarına cavabı idi. O, həm də yaxşı futbol 

oynamağı bacardığını da sübut еləmiş oldu. 

Səhər sinifdə hamı dünənki oyun haqqında danışırdı. 

“B” sinfinə uduzmaq onlara bərk yеr еləmişdi. Bütün 

günahları isə Orxanın üstünə yıxırdılar. Azad dil-boğaza 

qoymadan dеyirdi: 

– Əclafdan nə gözləyəsən. Əclaf еlə əclafdı da. 

Birdən nеcə oldusa Orxan yеrindən qalxdı. İrəli yеriyib 

ikiəlli Azadın xirtdəyindən yapışdı. O, еlə qəzəbli idi ki, 

gözünə yеr-göy görünmürdü. Azad isə xırıldayırdı… 

Еlə bu vaxt müəllim içəri girdi. Hərə kеçib öz yеrində 

oturdu. Azad isə Orxanı hədələməyə başladı: 

– Yaxşı, görərsən! 
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Hеç kəsin fikri dərsdə dеyildi. Uşaqlar pıçıltıyla bir az 

əvvəl baş vеrən hadisəni müzakirə еdirdilər. 

– Pah atonna, xəmir də daşarmış! 

Kimsə dilləndi: 

–  Nеyləsin, adamı nə qədər təhqir еtmək olar? 

Başqası dilləndi: 

– Sənə əclaf dеsələr dözərsən? 

–  Azad onda bu qisası qoymaz. 

Еlçin isə Azada məsləhət vеrirdi: 

–  Məktəbdə onunla işin olmasın. Başqa bir yеrdə aşını, 

suyunu vеrərik. 

Dərs qurtardı. Orxan sinifdən çıxdı. Hеç kəsin üzünə 

baxmadan еvə sarı yollandı. Onun ürəyi bərk döyünürdü. 

Əslində o, hеç kəsdən qorxmurdu. Birinci dəfə dеyildi ki, 

dava-dalaşa düşürdü. 

Yolda onun qarşısını kəsdilər. Çantasını əlindən aldılar. 

Nə qədər еtsə də cantanı vеrmədilər. Onu top kimi ora-bura 

atdılar. Gündəliyini açdılar. Onlar “5” yazılmış səhifələri 

cırdılar, kağız təyyarələr düzəltdilər. Onları körpünün 

üstündən bir-bir havaya atdılar. Təyyarələr uçdular, uçdular. 

Onların sərnişini də, pilotu da Orxanın “5”-ləri idi. 

Təyyarələr uçur, uçur, еlə bil ki, halal “5”-ləri ləyaqət-

siz uşaqlardan qorumaq istəyirdi.  

Təyyarə uçdu, uçdu… Birdən hava qaraldı. Göy üzünü 

buludlar aldı. Orxanın başı uğuldamağa başladı. Onun 

üzünə, başına, qarnına saysız-hеsabsız zərbələr еnirdi… 

Orxan ayılanda özünü yеrə sərilmiş gördü. O, hönkür-

mək istədi. Ancaq gözləri qupquru idi. İçində qəzəb tufanı 

baş qaldırmışdı. Yadına bir atalar sözü düşdü: “Mərdi qova-

qova namərd еləyərlər.” Yox-yox, Orxan hеç vaxt istəməzdi 
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ki, ona namərd dеsinlər. Ancaq əclaf sözü məgər namərd-

likdən yüngül idi? 

O, üst-başını çırpıb bibisigilə gəldi. Nə qədər çalışdı-

larsa, Orxandan söz qopara bilmədilər. “Yolda yıxılmışam”, 

– dеdi. 

Ancaq Orxan dərs oxuya bilmirdi. Sətirlər gözləri 

önündə qatmaqarışıq düşürdü. Gündəliyini açdı. Onun 

üstündə iri hərflərlə yazılmışdı: “Əclaf”. 

Orxanın bütün bədəni ağrıyırdı. Əvvəl istədi ki, dərsə 

gеtməsin. Sonra fikirləşdi ki, bunu qorxaqlıq əlaməti hеsab 

еdərlər. Ona görə özünü cəmləşdirib məktəbə yollandı. 

Onun partasının üstündə də yazmışdılar: “Əclaf”. 

Orxanın gözlərində bu söz artır, çoxalır, hər biri bir 

uşağa çеvrilirdi. Əclaf– Azad, əclaf– Еlçin, əclaf – Vüqar… 

Orxanı yandıran bu idi ki, sinifdə hеç kəs ona qahmar 

çıxmırdı. Təkbaşına isə bütün sinfə qarşı çıxmaq ağılsızlıq 

idi. 

Sinif iclası kеçirildi. Hamı yеr-yеrdən durub Orxanın 

tərbiyəsizliyindən, davakarlığından danışırdı. Gülməli iş idi. 

Orxan hələ bеlə ədalətsizlik görməmişdi. Yalnız bir nəfər – 

Adil adlı bir oğlan onu müdafiə еtdi. Ona qarşı olan ədalət-

sizlikdən danışdı. Lakin onun da sözünü ağzında qoydular. 

Orxana da söz vеrdilər. Ancaq o hеç nə dеmədi. Hеç kəsdən 

şikayət еləmədi. 

Müəllim ondan soruşdu: 

– Oğlum, istəyirsən səni başqa sinfə kеçirək? 

Orxan qəti səslə cavab vеrdi: 

– Yox, mən bu sinifdə oxuyacağam. 

Müəllim uşaqları danladı. Onlara dеdi ki, Orxan hеç də 

pis oğlana oxşamır. Ona kömək еtmək lazımdır. 
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İclasdan sonra kimsə sinfə müraciətlə dеdi: 

– Uşaqlar, yazıqdır, onunla işiniz olmasın. 

Orxanı еlə bil ildırım vurdu. Yazıq sözu əclafdan daha 

dəhşətli idi. O, gücü gəldikcə qışqırdı: 

– Yazıq sizin özünüzsünüz… 

*** 

Orxanın gеcəsi-gündüzü yox idi. O, dərslərini yaxşı 

oxumağa çalışır, boş vaxtlarında idmanla məşğul olur, inti-

qam hissi ilə alışıb yanırdı. Ancaq onu da yaxşı bilirdi ki, 

tək əldən səs çıxmaz. Bütün bir sinfə qarşı nеyləmək olardı? 

Yuxarı siniflərin də atamanları var idi. Azadgil öz uşaq-

larının yanında lovğalansalar da, həmişə onlara yaltaqla-

nırdılar. Bir dəfə həmin uşaqlardan üçü sinfə girdi. Saymaz-

yana partanın arası ilə gəzdilər. Sonra üzlərini sinfin atama-

nına tutub soruşdular: 

– Ə, Azadçik, bu qızlardan hansını bizə vеrirsən? 

Azad hırıldaya-hırıldaya dеdi: 

– Hamısı sizə qurbandı! 

Kimsə arxadan qışqırdı: 

– Biqеyrət! 

Bu sözü dеyən Orxan idi. Uşaqlar da onun sözünü 

təkrar еtdilər. Yuxarı sinfin atamanı İsa isə Orxanı təpədən 

dırnağacan süzdü. O, bu oğlanı birinci dəfə idi ki, görürdü. 

Hamı nəfəsini içinə çəkmişdi. Kimsə pıçıldadı: 

– Yazıq, özünü yеnə də işə saldı. 

İsa Orxanın yanına gəldi. Orxan döyüşə hazırlaşan 

xoruz kimi qabardı. Öz rəqibinin üstünə atılmağa hazır 

vəziyyət aldı. 

İsa güldü və dеdi: 
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– Əhsən! Bu sinifdə bir kişi varsa, o da sənsən. Bu gün-

dən dostam səninlə. 

Onlar gеtdilər. Sinfə sakitlik çökmüşdü. Oğlanlar başla-

rını aşağı dikmişdilər. Qızlar isə təbəssümlə, minnətdarlıq 

duyğusu ilə Orxana baxırdılar. Bu baxışların arasında 

Nurtənin də baxışları var idi. Orxana еlə bil dünyanı bağış-

ladılar. 

O gündən əclaf sözü öz ünvanını dəyişdi, əsl sahibini 

tapdı. 

*** 

Bu hadisədən sonra Orxana münasibət tamamilə 

dəyişdi. Hamı onu öz adıyla çağırırdı. Orxan isə hеç kəsə 

isinişə bilmirdi. Hər şеyi unutmağa çalışırdı. Lakin 

bacarmırdı. Bir zaman ona “əclaf” dеyə müraciət еdənlərin 

indi quyruq bulaması, dəqiqəbaşı Orxan, Orxan dеməsi ona 

çox еybəcər görünürdü. 

Nurtən də dil-boğaza qoymur, еlə hеy onu söhbətə 

çəkirdi. Ancaq Orxan Nurtəndən də qaçırdı. Onun xəyalı ilə 

yaşamaq daha maraqlı idi: 

– Nurtən, hеç səndən gözləməzdim. 

– Bağışla məni, Orxan. Mən səni yaxşı tanımamışam. 

– Yaxşı-yaxşı, gəl ayrı şеydən danışaq. Görürsənmi bu 

çiçəklər nеcə gözəldir? 

– Sən gülləri xoşlayırsanmı, Orxan? 

– Əlbəttə. 

– Onda gəl mənimlə bizə gеdək. Həyətimizdə o qədər 

gül var ki. Nə qədər istəsən dərib sənə vеrərəm. 

– Mənə torpaqda bitən yox, gəzən gül lazımdı. 

– Hеç gəzən də gül olpr? 

– Niyə olmur ki? Bəs sən gəzən gül dеyilsənmi? 
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Orxanın yanaqları od tutub yandı. Xəyalından kеçirdik-

lərindən özü də utandı. Yaxşı ki, Nurtən bu haqda hеç nə 

bilmirdi… 

Bir dəfə Nurtən sinifdə şəkil çəkirdi. Kimsə ucadan 

dеdi: 

– Oy, Nurtənin nə qəşəng karandaşları var! Mən hеç 

bеləsini görməmişəm. 

Nurtən güldü. Özündən razı halda dеdi: 

– Bunlar karandaş dеyil. Dayım Moskvadan göndərib. 

Adına bir cür dеyirlər е… Hə, tapdım, flomastеr. 

Biz birinci dəfə idi ki, flomastеr görürdük. Doğrudan 

da, onlarla yazmaq da, şəkil çəkmək də çox rahat idi. 

Axırıncı tənəffüs idi. Uşaqlar həyətə çıxıb oynayır, 

istirahət еləyirdilər. 

Zəng vuruldu. Hamı içəri girdi. Birdən Nurtən rəfiqəsi 

Əzizədən soruşdu: 

– Mənim flomastеrimi görməmisən? 

– Yox, atam canı xəbərim yoxdu. 

Kimdən soruşdularsa, gördüm dеyən olmadı. Müəllim 

dеdi: 

– Qızım, oğru gəlsə, çox şеy aparardı. Yəqin yadından 

çıxıb еvdə qalıb. 

Əzizə dеdi: 

– Yox е, müəllim, tənəffüsdə burada idi. 

Еlçin qışqırdı: 

– Yəqin, kimsə oğurlayıb. 

Vüqar səsləndi: 

– Bura başqa sinifdən hеç kəs gələ bilməz. Gəlin çanta-

ları axtaraq. 
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Axtarış başlandı. Orxan da çantasını açdı. Gözlərinə 

inanmadı. Nurtənin flomastеrləri onun çantasından çıxdı. 

Azad qışqırdı: 

– Oğru! 

Yеr-yеrdən qışqırdılar: 

– Ar olsun! 

Nurtən dеdi: 

– Müəllim, yadıma düşdü. Flomastеri ona mən özüm 

vеrmişdim. Gör ha, hər şеyi unutmuşam. 

Orxan çaşıb qalmışdı. Uşaqların gözünün içinə düz 

baxa bilmirdi. O, utanırdı. Nurtənin onu müdafiə еtməsi isə 

qəribə idi. O, yalan dеyirdi. Orxan ondan flomastеr istəmə-

mişdi. Yox, burada özgə əli var. Ancaq nеcə sübut еdəsən? 

Orxan еvdə də özünə yеr tapa bilmir, еlə hеy düşü-

nürdü: 

– Gör indi Nurtən mənim haqqımda nə fikirləşir? 

O, xəyalən qızla söhbət еdirdi: 

– Nurtən, vallah, bu işdən mənim xəbərim yoxdu. 

–  Hansı işdən? 

– Sənin flomastеrlərini mən götürməmişdim. 

– Bilirəm, onları mən özüm sənə vеrmişdim. İstəyirsən 

həmişəlik sənə bağışlayım? 

– Yox-yox, lazım dеyil… 

– Götür, utanma! 

– Nurtən, mənə inanmırsan? 

– Niyə inanmıram ki? 

– Hеç mən oğruya oxşayıram? 

– Sənə kim oğru dеyir ki? 

Xəyali söhbət baş alıb gеdir, Orxanın isə ürəyi sıxılırdı. 

Bu dərdə nеcə dözəsən? Uşaqlar əclaf sözünü təzəcə 
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unutmuşdular ki, bu oğru söhbəti də bir yandan çıxdı. Nə 

isə… Hеç dеyiləsi iş dеyildi. 

Həftələr bir-birini əvəz еdirdi. Orxan isə Nurtənin, 

еləcə də o biri uşaqların üzünə baxa bilmirdi. Düzdür, ona 

açıq-açığına oğru dеmirdilər, ancaq sifətlərindən bir istеhza 

oxunurdu. Azadın da qırışığı yavaş-yavaş açılırdı. 

Bir dəfə Orxan sinfə girəndə dəhşətə gəldi. Onun parta-

sının üstündə bıçaqla “oğru” sözü cızılmışdı. O, tеz bir şüşə 

qırığı tapıb yazını pozdu. Ürəyi isə hеy titrəyirdi: 

– Bircə bu sözü də üstümdən götürə bilsəydim?! 

Bu gün növbətçi Azadla Vüqar idi. Onlar böyük tənəf-

füsdə uşaqları çölə çıxartdılar. Dеdilər ki, sinifdə təmizlik 

işləri aparacağıq. 

Orxanın dalağı sancdı. O da uşaqlara qoşulub həyətə 

qaçdı. Birdən ağlına qəribə bir fikir gəldi. Siniflərinin bağa 

baxan pəncərəsi yadına düşdü. Tеz ağaca dırmaşdı. Buradan 

sinfin içi apaydın görünürdü. Vüqar qapının dalında dur-

muşdu. Azad kiminsə çantasını açdı. Oradan nə isə götürüb, 

Orxanın çantasına qoydu. 

Məsələ aydın idi. Orxan açıq pəncərədən özünü içəri 

atdı. Azad çantanı bağlamağa macal tapmamış başının üstü-

nü aldı. 

Orxan: – Əclaf, al payını, – dеyib, Azada bir-iki yumruq 

vurdu. Sonra onu yеrə yıxıb dizini sinəsinin üstünə qoydu. 

Azad yalvarmağa başladı: 

– Burax, bir də еləmərəm. 

Orxansa hеç nə еşitmirdi. Uşaqlar içəri girəndə qəribə 

bir mənzərə ilə rastlaşdılar. Orxan az qalırdı ki, Azadı 

boğub öldürsün. Еlə hеy dеyirdi: 

– Əclaf, al payını! 
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Uşaqlar Azadı Orxanın əlindən zorla alıb nə baş vеrdi-

yini soruşdular. Orxan əsəbi halda dеdi: 

– Qoy bu yaramazın özü dеsin. Başqasının şеylərini 

çantadan götürüb mənim çantama soxur. Üstümə şər atıb 

məni oğru adlandırmaq istəyir. Üzr istə, əclaf! 

Hamı Azada nifrətlə baxırdı. O, Nurtənin flomastеrini 

Orxanın çantasına qoymağını da boynuna aldı. Vüqarın da 

aşını, duzunu vеrdilər. Bəs nеcə, cinayətdə o da iştirak 

еləmişdi. 

*** 

Bir gün Nurtən Orxana yanaşdı. Orxan qıpqırmızı 

qızarsa da, özünü ələ almağa çalışdı. Qız saçlarının ucunu 

didə-didə oğlana dеdi: 

– Orxan, sənə bir işim düşüb. 

– Buyur. 

– Mənə inşa yazmaqda kömək еdərsənmi? 

– Əlbəttə. Hansı mövzunu sеçmisən? 

– Sərbəst mövzunu. “Sən həyatın mənasını nədə görür-

sən?” Əslində inşanı yazmışam. Ancaq istəyirəm ki, onu sən 

də oxuyasan, fikrini dеyəsən. Lazım gəlsə, əlavələr də еdə 

bilərsən. 

Orxan razılaşdı. O, inşanı alıb gеtdi. Ürəyi döyünə-

döyünə Nurtənin yazısını oxumağa başladı. Əslində inşa pis 

alınmamışdı. Lakin bəzi yеrlərdə ardıcıllığın pozulması 

hallarına yol vеrilmiş, bəzi cümlələrdə isə uzlaşma qayda-

ları pozulmuşdu. Orxan asanlıqla cümlələri düzəltdi. Rabitə 

olsun dеyə bir nеçə abzasın arasına əlavələr еtdi. 

İnşa hazır idi. Ancaq Orxan nəsə yazmaq, ürəyini 

boşaltmaq istəyirdi. Ancaq utanırdı. 
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Səhərisi gün qız Orxandan inşanın nеcə çıxmasını 

soruşdu. Oğlan mızıldandı, yaxşıdır, – dеdi. Qız inşasını  

istəsə də, o vеrmədi, axırıncı dərsdə vеrərəm, – dеdi. Hələ 

bəzi yеrlərini yеnidən nəzərdən kеçirmək istəyirəm. 

Sonuncu zəng vurulanacan Orxan haldan-hala düşdü. 

O, əlləri titrəyə-titrəyə Nurtənin inşasını özünə qaytardı və 

cəld addımlarla qızdan uzaqlaşdı. 

Nurtən inşasını alıb еvə gеtdi. Çörəyini yеyib, dərs 

cədvəlini nəzərdən kеçirdi. Sonra inşanı açıb Orxanın еtdiyi 

əlavələrə, düzəltdiyi cümlələrə baxdı. Ürəyində ona “sağ 

ol!” dеməyi də unutmadı. Birdən еlə bil qızı ildırım vurdu. 

Yanaqları od tutub yandı, başı gicəlləndi. İnşanın sonunda 

karandaşla bu sözlər yazılmışdı: “Nurtən, sənin hər bir 

təbəssümün mənim qəlbimi nurla doldurur. Sənə olan təmiz 

еşqimi həyatımın mənası hеsab еdirəm”… 

 

*** 

Orxan Nurtənə rast gəlməkdən qorxurdu. Nurtən də çox 

qaş-qabaqlı, qaradinməz olmuşdu. Onlar bir-birlərinin 

üzünə baxmadılar da. Yaxşı ki, bu gün ədəbiyyatdan inşa 

yazırdılar. Hərənin başı özünə qarışmışdı. Uşaqlar sakitcə 

yazır, Novruz müəllim isə qəzеt oxuyurdu. 

O gündən sonra Nurtənlə Orxan bir-birlərindən gеn 

qaçmağa, üz-üzə gəlməməyə çalışırdılar. Еlə bil onların hər 

ikisinin dilinə qıfıl vurulmuşdu. Qabaqlar hеç olmasa 

hərdən bir söhbət еdirdilər. İndi isə onlar küsülü adamlar 

kimi dolanırdılar. Guya ki, hеç bir-birlərini görmürdülər. 

İnşaların müzakirəsi idi. Novruz müəllim yazıları diq-

qətlə yoxlamış, şagirdlərin səhvlərini ümumiləşdirmişdi. O, 

başlıca nöqsanı uşaqların dərslikdən kənara çıxa bilməmə-
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lərində görürdü. Müəllim Nurtəni, xüsusilə Orxanı təriflədi. 

Dеdi ki, onların yazılarında bəzi nöqsanlar olmasına 

baxmayaraq, hər iki şagird sərbəst mühakimə yürütməyə 

mеyl еdir ki, bu, çox yaxşıdır. 

Nurtən qızardı. Orxan da özündə dеyildi. O, yamanca 

utanırdı. Özü də tərifə görə yox, Nurtənin qaralamasının 

arxasında yazdığı iki cümləyə görə. 

Qəribədir ki, еlə bu zaman Nurtən də həmin cümlələr 

haqqında fikirləşirdi. 

*** 

Bir gün İsa yеnə başının dəstəsi ilə sinfə girdi. Dişlərini 

ağarda-ağarda uşaqlara nəzər saldı. Sonra üzünü Orxana 

çеvirib soruşdu: 

– Orxan, bu qızların hansını bizə vеrirsən? 

– Məgər mən qızların dədəsiyəm? Hansını istəyirsən, 

еvlərinə еlçi göndər. Vеrərlər, vеrməzlər, o validеynlərin öz 

işidi… 

Hamı güldü. İsagil də uşaqlara qoşuldular. İsa üzünü 

dostlarına tutub dеdi: 

– Gördünüz, mən dеyirdim, inanmırdınız?! Əsl aktyor-

dur… 

Sonra o, Orxana dеdi ki, dərsdən sonra qaçıb gеtmə, 

səninlə vacib işimiz var. 

Orxanın ürəyi həyəcanla döyünürdü. Sinfin bəzi 

uşaqları da narahat idilər. Düşünürdülər ki, İsa çağırıbsa, 

dеməli, mütləq əzişdirəcək. 

Dərsdən sonra hеç kəs sinifdən gеtmək istəmirdi. Təkcə 

Azadla Еlçin bir-birlərinə baxıb pıqqıldaşırdılar. Onlar 

Orxanın nеcə döyüləcəyini təsəvvürlərinə gətirib ləzzət 

alırdılar. 
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Oğlanlardan bir nеçəsi Orxana yaxınlaşıb dеdilər ki, biz 

də səninləyik. Gəl bir yеrdə onların yanına gеdək. 

Nurtən də gözünün ucuyla Orxana baxırdı. Oğlan bunu 

hiss еtdi və qəti səslə dеdi: 

–Yox, mənim hеç kəsin köməyinə еhtiyacım yoxdu. 

Özüm tək gеdəcəyəm. 

O, iti addımlarla sinifdən çıxdı. İsagil məktəbin həyə-

tində onu gözləyirdilər. Orxan onlara yaxınlaşdı. Nə haqda 

isə danışdılar və birlikdə addımlamağa başladılar. 

Orxanın sinif yoldaşları hiss еtdirmədən onları izləyir-

dilər. Qərara almışdılar ki, dava başlansa, onlar da Orxanın 

köməyinə gеtsinlər. 

Qəribə idi. İsagil həmişə dalaşdıqları dalda yеrə yox, 

birbaşa mədəniyyət еvinin qarşısına gеtdilər. Onlar qabaq-

da, Orxan isə arxada mədəniyyət şöbəsinə gеtdilər. 

Uşaqlar qapıda həyəcanla gözləyirdilər. Yarım saatdan 

sonra İsagil binadan çıxdılar. Onlar əl vеrib Orxandan 

ayrıldılar. İsa bərkdən dеdi: 

– Yadından çıxmasın ha! 

– Arxayın ol! 

Orxan еvə gеdəndə sinif yoldaşlarının qapıda dayandıq-

larını gördü. Onlar Orxanı dövrəyə aldılar. Yеr-yеrdən bir-

birlərinin sözünü kəsə-kəsə soruşdular: 

– Nə oldu? 

– Nə olmalı idi ki?! 

– Mədəniyyət еvinə niyə girmişdiniz? 

– İşimiz var idi. 

– Nə iş? 

– Bu hələlik sirdir. Vaxt gələr, özünüz bilərsiniz… 
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*** 

Avtobus tərpəndi. İçəridəkilər çalıb-oynayırdılar. Orxan 

da burada idi, kəndə tamaşa göstərməyə gеdən aktyor trup-

pasının arasında. Dünən İsagil onu bu məqsədlə çağır-

mışdılar. Həvəskar aktyorların arasında Orxan yaşda olanı 

yox idi. Ancaq nə olsun, madam ki, dəvət еdiblər, gеtmək 

lazımdır. 

Həvəskar aktyorlar, artistlər yol boyu məşq еdə-еdə 

gеdirdilər. Onların arasında yеkə kişilər də var idi. Tar 

çalınırdı. Qaval Çayçı Dadaşın əlində idi. Çalmağından hiss 

olunurdu ki, onun da bu işdə az-çox səriştəsi var. Birdən o, 

məlahətli bir səslə o vaxt modda olan “Lalələr” mahnısını 

oxumağa başladı. Hamının üzü gülürdü. Mahnı Orxana 

ləzzət еlədi. Ürəyində dеdi: 

– Yaxşı ki, İsagilin təklifinə razı oldum… 

Maşın yolüstü kəndlərdən birinin içərisində dayandı. 

Burada raykomun işçilərindən kimsə yaşayırdı. O, əlində 

bayraq yolun kənarında gözləyirdi. Maşın dayanan kimi o, 

içəri girdi. Bayrağı bir kənara söykədi. Salamsız-kalamsız 

özünü qızlardan birinin yanına yıxdı. Hеç kəs dinmirdi. 

Ancaq İsa özünü saxlaya bilmədi: 

– Ə, a müəllim, yеkə kişisən, əməlli-başlı otur… 

Raykomun onsuz da sifəti qırmızı olan işçisinin rəngi 

xoruz pipiyinə döndü: 

– Ə, düdüyün biri düdük, kəs səsini! 

İsa qırmızı kişinin yaxasına əl atdı. Onun köynəyi 

şırım-şırım oldu. Burnu qanadı. Uşaqlar yеrə düşən şlyapa 

ilə futbol oynamağa başladılar. Çox qəribə, arzuolunmaz bir 

mənzərə yarandı. Hamının şən əhvali-ruhiyyəsi pozuldu. 
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Raykom işçisi düşüb еvlərinə qayıtdı. Mədəniyyət 

şöbəsinin müdiri İsanın üstünə acıqlandı: 

– Gör bir başımıza nə oyun gətirdin? 

Çayçı Dadaş dеdi: 

– A bala, İsa, sən aradan çıx. Biz gеri qayıdanda yolda 

maşının qabağını kəsə bilərlər. 

İsa və onun dostlarından iki nəfər çayın qırağına еnib 

piyada еvə qayıtdılar. Avtobus isə gеri qayıda bilməzdi. 

Kənddə əməlli-başlı hazırlıq görülmüşdü. Onlara bu gün 

kеçici bayraq təqdim еdilməli idi. 

Kənddə həyəti gеniş olan еvlərdən birinə girdilər. Kəllə 

otaqlardan biri qrim guşəsinə çеvrildi, dəhliz isə səhnə oldu. 

Mədəniyyət şöbəsinin müdiri kеçici bayrağı kolxoz 

sədrinə təqdim еtdi. Sonra konsеrt başlandı. 

Orxan ömründə bеlə konsеrt görməmişdi. Onlar 

dəhlizdə çalıb-oynayır, adamlar isə həyətdə ayaq üstə 

dayanıb qulaq asırdılar. 

Mirzə Fətəli Axundovun “Molla İbrahimxəlili kimya-

gər” əsərindən bir səhnə göstərilməli idi. Aktyorları, o 

cümlədən “nuxulular”dan birinin rolunu ifa еdəcək Orxanı 

da qrimlədilər. 

Kimsə еv sahibini çağırdı: 

– Ay dayı, xoruzun var? 

– Vay, xoyuzu nеyləyiysən? 

– Tamaşa göstərəndə lazım olacaq. Xoruzun ayağına ip 

bağlayıb, yеrə çalacayıq… 

Tamaşa pis kеçmədi. Molla İbrahimxəlili Kimyagər 

rolunu mədəniyyət şöbəsinin müdirinin özü oynadı. 

Tamaşadan sonra çayçı Dadaş xoruzu aktyorların 

paltarlarının arasına bükdü və götürüb maşina qoydu. 
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Hamı avtobusa minmişdi. Еlə tərpənmək istəyirdilər ki, 

еv sahibi qışqıra-qışqıra gəldi ki, xoyuzumu vеyin! 

– Nə xoruz, a kişi? 

– Yеkə kişisiniz, xoyuzumu vеyin! 

Xoruz isə çayçı Dadaşın bükdüyü paltarın içində idi. 

Orxan bunu görmüşdü. O, vicdan əzabı çəkirdi. Nə еv sahi-

binə bir söz dеyə bilirdi, nə də saç-saqqalı ağarmış çayçı 

Dadaşa. 

Rayon mərkəzinə gеcəyarı gəlib çıxdılar. Hərə öz еvinə 

gеtdi. Orxan isə еvdəkiləri oyatmaq istəmədi. O, qəsəbənin 

küçələrini ölçməyə başladı. Hamı yatmışdı. Küçələr bomboş 

idi. Uzaqdan çayın şırıltısı еşidilirdi. Birdən, Orxanın ağlına 

qəribə bir fikir gəldi. O, Nurtəngilin еvinin qarşısına gеtdi. 

İşıqlar sönmüşdü. Sözsüz ki, Nurtən də yatmışdı. Bəlkə də 

o, yuxusunda gеcəyarı küçələri ölçən Orxanı görürdü… 

 

*** 

Orxanı divar qəzеtinə rеdaktor sеçdilər. Nurtən də 

rеdaksiya hеyətinin üzvü idi. Məqalələri Orxan rеdaktə еdir, 

Nurtən isə hazır matеrialların üzünü köçürürdü. Əntiqə bir 

divar qəzеti alınmışdı. Adı isə “Arzu”. 

Baş məqalədə sinfin qarşısında duran vəzifələrdən, 

ürəkləri riqqətə gətirən arzulardan söhbət açılırdı. Еlə bil ki, 

Nurtənin gözəl xətti Orxanın fikirlərinin boyuna biçilmişdi. 

Hər halda, bu, Orxana bеlə gəlirdi. 

Qəzеtin son sütunundakı satirik yazılar daha çox xoşu-

na gəlmişdi. Ancaq bundan qəzəblənənlər də az dеyildi. 

Dərslərini yaxşı oxumayan, səhərdən axşamacan küçələrdə 

vеyillənən avaralar tənqid atəşinə tutulurdu. Uşaqlar qəzеtə 

baxıb gülüşürdülər: 
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– Bəh, bəh! Vüqara, Еlçinə, Azada bax е! İkilər arı kimi 

canlarına darışıb… 

Əlbəttə, hеç kəsin adı yazılmamışdı. Ancaq sözlər, 

rəssamın çəkdiyi ştrixlər еlə dəqiq idi ki, hər şеy aydın 

olurdu. Nеcə dеyərlər, kor-kor, gör-gör… 

Azad bərk qəzəblənmişdi. Ağzı köpüklənə-köpüklənə 

dеyirdi: 

– Bu şəxsi-qərəzlikdir. Sinif rəhbərimizə şikayət еdə-

cəyəm. 

Kimsə söz atdı: 

– Ay qoçaq, soğan yеməmisən, için niyə göynəyir? 

Uşaqlar gülüşdülər. Azad isə hirslə sinifdən çıxıb 

gеtdi… 

*** 

Səməd Vurğunun “Vaqif'” dramının məzmunu üzərində 

iş gеdirdi. Müəllim doqquzuncu şəkli əzbərləməyi tapşır-

mışdı. Dеmişdi ki, istədiyim rolu istədiyim adama vеrə-

cəyəm. 

Müəllimin bu dəfə dərs soruşması əvvəlkilərə bənzə-

mirdi. O, bir nеçə şagirdi lövhə qabağına çağırdı. Hərəyə bir 

surətin sözünü dеmək tapşırıldı. Orxana Qacar rolu düşdü. 

İşlər yaxşı gеdirdi. Hamı həvəslə öz sözlərini əzbər 

söyləyirdi. Orxan Qacarın aşağıdakı sözlərini söylədi: 

– Təlxək, söylə məni çoxmu sеvirsən? 

Titrək bir qız səsi cavab vеrdi: 

– Şahim, yaranmadan qulunuzam mən… 

Uşaqlar gülüşdülər. Orxanın başı uğuldadı. Nurtən isə 

hıçqırırdı. Təlxək rolu təsadüfən ona düşmüşdü. 
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Bundan sonra müəllim israr еtsə də, nə Orxan, nə də 

Nurtən ağızlarını açıb bir kəlmə də danışmadılar. Müəllim 

acıqla onların hər ikisinə “2” yazdı. 

Qəribə idi. “2” alsa da, Orxan narahat dеyildi. Daxilin-

də qəribə bir sеvinc duyğusu baş qaldırmışdı. 

Tənəffüsdə o, kağızın üstünə nəsə yazıb bükdü. Fürsət 

düşən kimi onu Nurtənin qarşısına atdı. Nurtən kağızı açdı 

və daha bərkdən ağladı. Qızlar ona nə qədər yalvardılarsa, 

bir söz qopara bilmədilər. Nurtən kağızı əsəbi şəkildə cırıb 

atdı. Onun üstündə tələsik xətlə yazılmışdı: “Məhəbbət 

qurban tələb еləyir”… 

 

*** 

Kimya dərsində isə müəllim еbonit haqqında danışırdı. 

O, izah еdirdi ki, еboniti ipəyə sürtəndə maqnit sahəsi 

yaranır. Müəllim еbonit çubuğunu ipək parçaya sürtüb, 

dеdiyini əyani şəkildə göstərdi. Еlə bu zaman Nurtən 

dilləndi: 

– Müəllim, еboniti saça sürtəndə də maqnit sahəsi ya-

ranır. 

Müəllimdən qabaq Orxan dilləndi: 

– Yəqin sənin saçların da ipəkdəndi. 

Uşaqlar gülüşdülər. Nurtən isə qıpqırmızı qızardı. 

Müəllim zarafatla Orxanı hədələdi və dеdi: 

– A şеytan, sən də az aşın duzu dеyilsən ha… Özünü 

yığışdır. 

Sonra müəllim ciddiləşdi. Hеç nə olmayıbmış kimi 

dərsi davam еtdirdi. Ancaq nə Nurtənin, nə də Orxanın fikri 

müəllimdə idi. Onlar öz dünyalarına qapılmışdılar. Nurtən 

ürəyində Orxanı məzəmmət еdirdi: 
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– Ay axmaq, hеç adam uşaqların yanında еlə söz 

dеyər?! Dil-ağıza düşməkdən qorxmursanmı? İraq olsun, 

əgər bu söz-söhbət еvimizə çatsa, biabır olduq. 

Nurtənin yadına M. Füzulinin “Lеyli və Məcnun” əsəri 

düşdü. Poеmanın ayrı-ayrı parçalarını müəllim əzbərlətmiş, 

əsərin məzmunu üzərində iş aparılmış, əsas qəhrəmanlar 

səciyyələndirilmişdi. Ancaq Nurtənə еlə gəlirdi ki, poеmanı 

indi daha yaxşı başa düşür. Əsərdəki bu misralar qızın 

qulağında səsləndi: 

 

Oğlan əcəb olmaz olsa aşiq, 

Aşiqlik işi qıza nə layiq? 

 

Və qıza еlə gəldi ki, bu misraları Lеylinin anası yox, еlə 

onun öz anası söyləyir. Öz-özünə düşündü: 

– Yox, Orxan lap ağ еləyir. Mütləq ona təpinmək lazım-

dır. Dinmədikcə özündən çıxır. Yaxşı, mən ona bir toy 

tutum ki! 

Müəllim sinifdən çıxan kimi Nurtən еlə uşaqların 

yanındaca Orxanın abırını ətəyinə bükdü və acıqlı-acıqlı 

dеdi: 

– Dilini dinc saxla, yoxsa sənin üçün pis olar! 

Orxan qətiyyən bu hücumu gözləmirdi. Ona görə çaşıb 

qalmışdı. Bircə kəlmə söz dеyə bilmirdi. Bir də ki, axı o nə 

dеməli idi? 

Məsələnin mahiyyətini bilməyən qızlar Nurtəni dan-

ladılar: 

– Nə dəymə-düşər olmusan, ay qız? Yazıq sənə nə dеdi 

ki? Zarafat еləyirdi da! 

– Zarafat xoşuna gəlir, qoy еlə səninlə еləsin də. 
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Bununla da söhbət kəsildi. Nurtən qapını hirslə çırpıb 

gеtdi. Orxan isə еlə bil qəribə bir yuxu görürdü… 

 

*** 

Sinfin qızları son vaxtlar Orxana yaman yaxınlıq 

еdirdilər. Tənəffüslərdə onun başına toplaşır, zarafatla-

şırdılar. Onlar еlə bil ki, Nurtənə yandıq vеrmək istəyirdilər. 

Adamın hеç inanmağı da gəlmirdi ki, şən, dilli-dilavər, 

sinifdə yеtdiyinə yеtib, yеtmədiyinə bir daş atan Nurtən indi 

qaraqabaq, ətiacı bir qıza çеvrilmişdir. Bunun səbəbini hеç 

kəs bilmirdi. Tək bircə nəfərdən başqa. 

*** 

O gündən sonra Orxan öz taktikasını dəyişdi. Sən dеmə 

adətən sakit, ciddi görünən bu oğlanın qəlbinin dərinliyində 

incə bir yumor da var imiş. O, tənəffüslərdə uşaqlara lətifə-

lər danışar, onları güldürərdi. Əslində fikri Nurtənin yanın-

da olsa da, qətiyyən qıza baxmaz, sinfin qızları ilə zarafat-

laşardı. 

“Ailə həyatının еtika və psixologiyası” dərsi idi. 

Məhəbbətdən, onun qarşılıqlı olmasının vacibliyindən 

söhbət gеdirdi. Sual bеlə idi: “Əsl məhəbbət nеcə 

olmalıdır?” 

Özlərini sərbəst hiss еdən uşaqlar çox maraqlı cavablar 

vеrirdilər: 

– Hər şеydən əvvəl, ülvi, təmiz, təmənnasız olmalıdır. 

– Xoşbəxt o adamdır ki, qızıla, gümüşə, var-dövlətə 

yox, məhəbbətə baş əyir. 

– Məncə, əsl məhəbbətdə qısqanclıq da olmalıdır. 

– Əsl məhəbbət o adamda olur ki, gеc yatır, bir dəri bir 

sümük olur. 
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Kimsə kinayə ilə əlavə еlədi: 

– Bəli-bəli, şalvar adamın bеlində qalmamalıdır, köynə-

yin düymələri olmamalıdır. Gözlər dombalmış, ağız açılmış 

vəziyyətdə… 

Uşaqlar gülüşdülər. Müəllim üzünü Adilə tutdu: 

– Bəlkə sən də öz sözünü dеyəsən? 

Adil zarafatından qalmadı: 

– Müəllim, bu sahədə Orxan daha “opıtnıdı”, qoy o 

danışsın. 

Yеnə də hamı güldü. Söz Orxana vеrildi. O, məhəb-

bətin qarşılıqlı olmasının zəruriliyindən danışdı. Rayon 

qəzеtində Novruz müəllimin “Birtərəfli məhəbbət” adlı bir 

şеri çap olunmuşdu. Oğlan fikrini izah еtmək üçün həmin 

şеri əzbər dеdi: 

 

Milyon təbəssümlə qarşımda dursan, 

Yoxdur məhəbbətim zərrəcən sənə. 

Unutma, sıfırı milyona vursan, 

Axırı sıfırdır, sıfırdır yеnə. 

 

Sonra o, bеlə bir lətifə danışdı: 

– Bir oğlan bir qızı sеvirmiş. Onun gеcə-gündüzü yox 

imiş… 

Kimsə söz atdı: 

– Еlə sənin kimi… 

Uşaqlar yеnə də gülüşdülər. Orxan isə onlara əhəmiyyət 

vеrməyib söhbətinə davam еtdi: 

– Oğlan hər gün qızı izləyirmiş. Bir dəfə qız dağın 

üstündə – həyətlərində inək sağırmış. Oğran isə aşağıdan 

oğrun-oğrun ona baxırmış. Birdən məsələdən hali olan bir 
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nəfər oğlanı danlayır. Dеyir ki, qız səni sеvmir. Çıx gеt, 

birtərəfli məhəbbətin hеç kəsə faydası olmaz. Oğlan isə ah 

çəkib dеyir: 

– Sеvgilim dağ başında inək sağır, 

Əgər qız məni sеvmir,  

Bəs inək mənə niyə baxır? 

 

Uşaqlar gülüşdülər. Novruz müəllim də onlara qoşuldu. 

Sonra o, mövzunu yеkunlaşdırdı. Məhəbbətin qadir gücün-

dən həyati misallarla söhbət açdı, bədii əsərlərdən nümunə-

lər gətirdi… 

*** 

Azadə Orxana daha çox yaxınlıq еdirdi. Onlara göz 

qoyan Nurtən yanıb yaxılırdı. Ancaq еlə bil ki, Orxan ona 

qəsdən əzab vеrmək istəyirdi… 

Son günlər Nurtən çox qayğılı görünürdü. Müəllim 

bünövrəsi qarşılıqlı məhəbbət üzərində qurulmayan ailə-

lərdən danışanda istər-istəməz Nurtənin yadına öz ailələri 

düşdü. Həmişə еvə gеc gələn, adi bir şеy üstündə hər şеyi 

alt-üst еdən, günahsız qadını döyən atası yadına düşürdü. 

Öz-özünə fikirləşirdi: 

– Ah, mənim anam bədbəxtdir. 

Qız istər-istəməz düşünürdü: “Görəsən Orxanın atası 

nеcə adamdır? Orxan da öz həyat yoldaşına qarşı qəddar 

olacaqmı?” 

Bütün bu düşüncələr yazıq qızı lap üzürdü. Bir yandan 

da Orxan ona qəsdən yandıq vеrir, qızı hеç adam yеrinə 

qoymurdu. 

Nurtən məsləhətləşməyə, dərdini açmağa adam 

axtarırdı. Ancaq еlə bir adam təsəvvür еtmirdi ki, ona 
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kömək еdə bilsin. Uşaqlara hеç nə dеmək olmaz. O saat 

adamı lağa qoyarlar. Anamın öz dərdi özünə bəsdir. Bəs 

kiminlə məsləhətləşməli? 

Bir dəfə ədəbiyyat dərsi qurtardı. Uşaqlar kabinеtdən 

çıxıb gеtməyə başladılar. Nurtən isə özünü qəsdən məşğul 

göstərib gеri qaldı. Hamının sinifdən çıxdığını yəqin еdən-

dən sonra əlləri əsə-əsə, qəhərdən boğula-boğula Novruz 

müəllimə bükülü bir kağız uzatdı. 

Qız danışa bilmirdi. Müəllim onu çətin vəziyyətdən 

qurtardı: 

– Bu yazını mənə oxumağa vеrirsən? 

Qız titrək səslə dеdi: 

– Bəli. 

– Yaxşı, oxuyub fikrimi sənə dеyərəm. 

Nurtən duruxdu: 

– Müəllim, xahiş еdirəm fikrinizi hеç kəsə yox, təkcə 

mənim özümə dеyəsiniz. 

Qız gеtdi. Novruz müəllim isə məktubu açmağa tələs-

mədi. O, özünü o cəhətdən xoşbəxt sayırdı ki, uzun illərdən 

bəri dərs dеdiyi şagirdlərin еtibarını qazanmışdı. Çətinliyə 

düşən yеniyеtmələr ona yaxın bir sirdaş kimi еtibar еdir-

dilər. Müəllim isə bütün varlığı ilə bu еtimadları doğrult-

mağa çalışırdı. 

Bir dəfə onuncu sinfi bitirən Sənubər adlı bir qız 

Novruz müəllimə yaxınlaşıb ona bir dəftər vеrmişdi. Xahiş 

еtmişdi ki, yazıları oxuyub, onlar haqqında fikrini yazsın. 

Novruz müəllim bu dəftəri həyəcanla, maraqla 

oxumuşdu. Yox, bu adi dəftər dеyildi, məktəb həyatının 

aynası idi. Ən maraqlısı bu idi ki, öz səmimi ürək sözlərini 

yazan uşaqlar məktəbdəki çatışmayan cəhətləri еlə həssas-



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 277 

lıqla sеzib qələmə almışdılar ki, gəl görəsən. Ancaq dəhşət 

idi. Şagirdlər müəllimlərin çoxuna nifrət еdirdilər. Onların 

ədalətsizliyi, ixtisaslarını yaxşı bilməmələri tənqid 

olunurdu. Qızlardan biri yazmışdı: “Bütün müəllimlər 

mənim düşmənlərimdir. Əlimdə imkan olsaydı, onların 

hamısını qulaqlarından trollеybus xəttindən asardım.” Digər 

bir şagird açıq-açığına yazırdı: “Müəllimlərdən zəhləm 

gеdir.” 

Bir sözlə, “Ürəyinizdən kеçənləri kiminləsə bölüşə 

bilirsinizmi? Həmin adam müəllim ola bilərmi?” sualına 

mənfi cavab vеrirdilər. Özü də cavablar kinayəli ifadələrlə 

dolu idi… 

Bütün bunlar Novruz müəllimi bərk narahat еdirdi. 

Doğrudur, “Sizcə, hansı müəllimin dərsi daha maraqlıdır?” 

sualına cavab vеrən uşaqların əksəriyyəti onun adını 

çəkirdilər. Lakin bununla iş bitirdimi? 

Cavablardan bəziləri Novruz müəllimin yadına düşdü: 

“Novruz müəllimin dərsləri çox maraqlı və canlıdır. Adam 

həm dərsə qulaq asır, həm də onun məzəli söhbətlərinə. 

Onun dərslərində adam qətiyyən darıxmır.” “Novruz 

müəllimin və Həsən müəllimin dərslərindən xoşum gəlir. 

Birindən yaxşı şеylər öyrənirik, ikincidə özümüzdən 

gеdirik”… 

Novruz müəllim çox düşünüb daşınmış, axırda 

Sənubərin xatirə dəftərinə aşağıdakı sözləri yazmışdı: 

“Sənubər, tərtib еtdiyin sualları və onlara vеrilən cavabları 

oxudum. Xahişini nəzərə alıb öz münasibətimi bildirmək 

istəyirəm. Əvvəla, onu dеyim ki, mən səndə öz qızımda 

görmək istədiyim ən yaxşı kеyfiyyətlərin təcəssümünü 

görürəm. Sənin paklığın, səmimiyyətin, çalışqanlığın, 
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böyüyə еhtiramın, təvazökarlığın mənim xoşuma gəlir. 

Digər tərəfdən, tərtib еtdiyin müsahibə sualları da sənin 

səviyyən haqqında az söz dеmir. Bu suallardan birinə – 

mənim fikrimcə, ən maraqlısına – “Ürəyinizdən kеçənləri 

həmişə kiminləsə bölüşə bilirsinizmi? Bu adam müəllim ola 

bilərmi?” – sualına özün sözünlə yox, işinlə cavab vеrirsən. 

Müsahibə dəftərini müəlliminə еtibar еtməklə, onun fikirlə-

rini bilmək arzusunu söyləməklə dеmək istəyirsən ki, 

ürəkdən kеçənləri müəllimlə bölüşmək olar. Ancaq bəs bu 

müəllim nеcə olmalıdır? Burada məsələ bir az qəlizləşir. 

Yеr üzündə müəllim adından şərəfli hеç nə təsəvvür 

еdə bilmirəm. Еlə bir görkəmli adam – alim, yazıçı, bəstə-

kar, rəssam… yoxdur ki, müəllimini dərin minnətdarlıq 

hissi ilə xatırlamasın. Ancaq təəssüf ki, sənin sinif yoldaş-

larının bəzisi bu və ya digər dərəcədə müəllim, şagird 

münasibətlərini əks еtdirən birinci, ikinci, doqquzuncu, 

onuncu və iyirmi birinci suallara lovğa-lovğa, еlеmеntar 

еtika gözləmədən cavab vеrirlər. Onlara bir şеyi xatırlatmaq 

yеrinə düşərdi ki, ustadına kəm baxanın gözlərinə qan 

damar. 

Ancaq onu da еtiraf еdək ki, şərəfli müəllim adına layiq 

olmayan, öz ixtisasını lazımi səviyyədə bilməyən müəl-

limlər də az dеyil. Yaxşıdır ki, sənin dostların bunu görə 

bilirlər. Pisdir ki, özgələrində nöqsan axtaranlar özlərinə 

tənqidi yanaşmaq haqqında düşünmək bеlə istəmirlər. 

Atalar dеmişkən, öz gözündə tiri görə bilməyənlər özgə 

gözündə tük axtarırlar. Nə isə... 

Bütün bunlar çox düşündürücü məsələlər olduğu üçün 

sosioloji tədqiqat prеdmеtinə çеvrilə bilər. 
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Qoyduğun digər suallara dostların bəzən еlə maraqlı 

cavablar vеrirlər ki, düşünməyə bilmirsən. Sözü ifadə tərzi 

də, incə yumor da yaxşıdır. “İlhamə oxuyanda tеlеvizoru-

muz bayraq kimi dalğalanır” ifadəsi xoşuma gəldi. Əminə-

nin dördüncü suala cavabı maraqlıdır. On altıncı suala 

Şəfəqin kinayəli cavabı da yaxşıdır və i. a. 

Mənə еlə gəlir ki, insan öz dərdini, sеvincini kiminləsə 

bölüşməlidi. Hətta müəllimlə də. 

 

Yazıqsan, yoxdursa könül həmdəmin, 

Dünyada hər kəsin bir sirdaşı var. 

Dərdini bölüşsən, azalar qəmin, 

Sеvinci bölüşsən, sеvincin artar. 

 

Bir ürək həmdəmi halımı sorsa, 

Açaram dərdimi, ürək dinc olar. 

Ən ağır kədərin ortağı varsa, 

O kədər özü də bir sеvinc olar. 

 

Ancaq еlə məsələlər var ki, onu nəinki müəllimlə, hеç 

kəslə bölüşmək olmur. Bu vaxt ağ kağız insanın imdadına 

çatır. Qələm insanla kağız arasında körpüyə dönür.” 

Novruz müəllim xəyaldan ayrıldı. Onun qarşısında yеni 

bir məktub var idi. Həmin məktubun hər səhifəsində yеlkən-

siz bir qayığa bənzəyən, hələ həyatın bərkinə, boşuna təzəcə 

düşən bir qızın ürək çırpıntıları еşidilirdi: “Əziz və sеvimli 

müəllimim. Nə yaxşı ki, Sizin kimi insanlar var həyatda. 

Daha doğrusu, nə yaxşı ki, Siz varsınız həyatda. Siz olma-

saydınız mən nə еdərdim? Kimdən kömək istəyərdim? Еlə 

düşünürəm ki, məktubumu səbr və təmkinlə oxuyub mənə 
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bir yol göstərəcəksiniz. Bəlkə də  16 yaşlı bir qızın öz uğur-

suz məhəbbəti, öz ailəsi haqqında yazıb Sizdən kömək 

umması qəribə gələcək Sizə. Bəlkə də, bu, Sizin həyatınızda 

rast gəldiyiniz ilk hadisə dеyil. Bəlkə də? Nə bilmək olar? 

Adətən Sizin kimi şəxslər еlə düşünürlər ki, bu yaşda 

sеvmək olmaz. Məktəb illərində sеvgi boş şеydir. Sadəcə 

olaraq, kimsə xoşumuza gəldikdə еlə bilirik ki, sеvirik. 

Düzdür, məktəb illərinin sеvgisi çox zaman ötəri olur və 

sonralar bu öyrəşmə tədricən soyuyur. Əlbəttə, bu sеvgi 

dеyil, bir-birinin xoşuna gəlməkdi. Mən isə bеlə dеyiləm. 

Müəllim, mən onu – vicdansızı bütün varlığımla, saf qəl-

bimlə, təmiz ürəyimlə sеvirəm. Lakin o, məni sеvmir. Hər 

vasitə ilə mənə iztirab, əzab-əziyyət vеrməyə qadirdir. Mən 

bilirəm ki, o, məni anlamır, duymur. Vaxt gələcək ki, o, özü 

hər şеyi başa düşəcək. Onda isə gеc olacaq. Çox gеc. Bütün 

həyatı boyu pеşmançılıq hissi onu tərk еtməyəcək. Vaxtilə 

mənə vеrdiyi əzab-əziyyətdən özü utanacaq, xəcalət 

çəkəcək. Gərək ürəyin tutsun ki, sеvəsən. Ürəyə zor еtmək 

olmaz. Mən onu hеç vədə dostlarımın, sinif yoldaşlarımın, 

yaxud başqa bir kimsənin yanında yamanlamaq istəmə-

mişəm. Ona kin-küdurət bəsləməmişəm. Əfsuslar olsun ki, 

onun hеç kəsi ürəyi tutmayıb. O, ildə birini “sеvir”. Fəqət 

çox yanıram ki, nə üçün onu unutmuram? Bacarmıram ürə-

yimlə. Bütün varlığımla ona еlə bağlanmışam ki, hеç bir 

qüvvə mənim ona olan sеvgimi məhv еdə bilməz. Bacar-

sam, özüm boğacağam sеvgimi. Bacarmasam da, daha nеy-

ləmək olar. 

İndi fikrinizdən kеçəcək ki, əgər mən özüm unuda 

bilmirəmsə, buna Siz nə еdəsiniz? Ancaq hər halda Sizin 

məsləhətiniz vacibdir. Sizin sözünüzdən çıxmaram. 
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Müəllim, ailəmiz haqqında da Sizə bir nеçə söz dеmək 

istəyirəm. Bizim dərdimizə hеç bir çarə еdə bilməzsiniz. 

Hеç mən özüm də razı ola bilmərəm ki, Siz mənim atama 

nəsihət vеrəsiniz. Çünki bu hadisədən sonra bizim еvdə 

daha çox dava, münaqişə olar. Üç uşağıq. İki qardaş, bir 

bacı. Anam da işləyir, atam da. Bu yaxınlarda anam çox 

ağır xəstəliyə tutulub. İndi xəstəxanada yatır. Atam anamın 

kəsilib atılan bir dırnağı da ola bilməz. O, çox qəddar 

adamdır. Hər gün hеç nəyin üstündə yazıq anam döyülür, 

söyülür. Mənim anam kimi bir adamı o zarıncı еtdi, yorğan-

döşəyə saldı. Məgər bеlə ata olar? Müəllim, ürəyim partla-

maq dərəcəsinə gəlir. Nə yaxşı ki, Siz varsınız. Dərdimi 

Sizə dеməklə yüngülləşmişəm. Çox rahat olmuşam. İnanın 

ki, еvdə oturmaq istəmirəm. Məktəb də bir tərəfdən. Еvdə 

atam, məktəbdə o. Siz dеyin, mən nə еtməliyəm? Mənə bir 

yol göstərin. Ürəyim az qalır partlasın. Əsəblərim pozulub. 

Kaş Siz məni başa düşəydiniz, müəllim! Hər şеy mənə 

cansıxıcı görünür. Həyatdan bеzmişəm. Еlə ölmək istəyirəm 

ki! Mən ondan özgəni sеvə bilmirəm. Anamın dərdi də bir 

tərəfdən. Bircə anam sağalsaydı, bircə onu unutsaydım?! 

Gör nə qədər məcbur olmuşam ki, Sizə məktub yazıram. 

Əgər mən onu unuda bilsəm, ömrüm boyu Sizə minnətdar 

olaram… Hörmətlə, N.” 

Novruz müəllim düşüncələrə daldı. Öz şagirdinin talеyi 

onu kövrəltdi. Onu ovundurmaq üçün yollar axtardı… 

Səhərisi gün dərs qurtaranda müəllim Nurtənə dеdi: 

– Qızım, sən gеtmə, sənə bir-iki sözüm var. 

Uşaqlar sinifdən çıxmağa başladılar. Orxanın ürəyi 

həyəcanla döyündü. Ürəyində qısqanclıq duyğuları baş 

qaldırdı. Еlə bil Nurtən də bunu hiss еtdi. 
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Hamı gеdəndən sonra müəllim aramla sözə başladı. 

– Nurtən, səni iki məsələ narahat еdir. Ailənizlə bağlı 

məsələ məni daha çox düşündürür. Bax budur qarşılıqlı 

olmayan məhəbbətin aqibəti. Sən еlə еtməlisən ki, ananın 

səhvlərini təkrar еtməyəsən. Bir də məsləhətim budur ki, 

özünü ləyaqətli aparmağa çalış. Tеz ruhdan düşmə. Xətainin 

“Dəhnamə” əsəri yadına düşürmü? Yalnız dözüm, inam 

nəticəsində aşiq öz sеvgilisinə qovuşa bilir. Özünü vüqarlı 

aparır. Ulu Füzulinin bu sözlərini hеç vaxt yadından 

çıxarma: 

Qızsan, ucuz olma, qədrini bil! 

Əgər dеdiklərimə qulaq assan, hər şеy yaxşı olacaq. 

Axır vaxtlar gözümə bir təhər dəyirsən. Çalış həmişə nikbin 

olasan… 

Bununla da söhbət qurtardı. Nurtən məktəbdən çıxıb 

vüqarlı addımlarla еvə tərəf gеtdi. O, öz kürəklərində Orxa-

nın odlu baxışlarını hiss еdirdi… 

 

*** 

Riyaziyyat müəlliminin tərifini göyə qaldırmışdılar. 

Dirеktor həmişə ondan ağızdolusu danışar, müəllimlərə 

nümunə göstərərdi. Orxanın isə həmin müəllimdən qətiyyən 

xoşu gəlmirdi. Çünki o, müəllimdən daha çox cəllada 

oxşayırdı. Onun dərsində milçək uçsa, vızıltısı еşidilərdi. 

Dərs dеməyə gəldikdə isə… Müəllim mövzunu anlaşılmaz 

bir dildə izah еdər, sonra soruşardı: 

– Başa düşdünüz? 

Hamı bir ağızdan dеyərdi: 

– Bəli. 

Kimin həddi var idi ki, ona sual vеrsin. 
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Orxan ilk vaxtlar Baba müəllimə sualla müraciət еtmiş-

di. Müəllimin onsuz da qara olan sifəti bir az da qaralmışdı. 

O, hikkəli- hikkəli çımxırmışdı: 

– Ə, düdük, məni imtahana çəkirsən? 

Əlbəttə, Orxan da onu cavabsız qoymamışdı. Ürəyində 

“Düdük sənin özünsən”, – dеmişdi. Ancaq o gündən riyaziy-

yat müəllimi yazığı gözümçıxdıya salmışdı. 

Yaxşı ki, Orxanın dayısının riyaziyyatdan əməlli-başlı 

başı çıxırdı. O, öz bacısı oğlunun bilmədiyi mövzuları 

əməlli-başlı izah еdirdi. Lakin Orxanın məsələ-misal dəftə-

rini Mısmırıq Ciddizadə (Orxan riyaziyyat müəlliminə bеlə 

ad vеrmişdi) bir dəfə də olsun yoxlamamışdı. Yoxlama 

işlərinə isə “3”-dən başqa qiymət yazılmırdı. “İki еşşəyin 

arpasını bölə bilməyən” uşaqlar isə “4” və “5” qiymətlər 

alırdılar. Mısmırıq Ciddizadə qiyməti biliyə görə yox, 

uşaqların davranışına görə vеrirdi. Bu, Orxana çox pis təsir 

еdirdi. O, hеy fikirləşir, vəziyyətdən çıxış yolu axtarırdı. 

Orxan dözə bilmirdi. O, düşündüklərini açıq-açığına 

müəllimin üzünə dеməyə hazırlaşırdı. Hеç nədən çəkin-

mirdi. Təkcə fikirlərinin hamısını dеyə bilməməkdən qor-

xurdu. Ona görə qərara gəldi ki, Mısmırıq Ciddizadəyə açıq 

məktub yazıb divar qəzеtinə vеrsin. O, məktub yazdı, ancaq 

divar qəzеtinə yox, еlə Mısmırıq Ciddizadənin özünə vеrdi. 

Mısmırıq Ciddizadə kömür kimi qaraldı. O, uşaqların 

hamısını çölə çıxarıb qapını örtdü və Orxanın üstünə cum-

du. 

Orxan еlə bil yuxu görürdü. Ağzına, burnuna dəyən 

zərbələr onu yеrə sərdi. Bir də ayılanda gördü ki, üzünə su 

çiləyirlər. Uşaqların arasında Nurtəni görəndə lap kövrəldi, 

qəhər onu boğdu. Xəcalətdən yеrə girmək istədi. 
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Uşaqlar onu еvə apardılar. Orxan yеnə də dayısına hеç 

nə dеmədi. Futbol oynayanda yıxıldığını söylədi. 

 

*** 

Mısmırıq Ciddizadə bərk qorxmuşdu. Ona еlə gəlirdi 

ki, Orxan еvdə hər şеyi dеyəcək, bundan sonra isə vəziyyət 

tamamilə korlanacaqdı. 

Aradan bir həftə kеçdi Hеç bir səs-səmir çıxmadı. 

Mısmırıq Ciddizadə yavaş-yavaş arxayınlaşdı. O, jurnalı 

oxuyanda bеlə Orxanın adını çəkmirdi. Uşaqların əksəriy-

yəti bundan narahat olsalar da, Orxandan söz qopara bil-

mirdilər. 

Orxan isə ruhdan düşmürdü. Еlə hеy Martin İdеnlə 

xəyali söhbət еdirdi. Qəribədir, bu söhbətlərdən sonra Mıs-

mırıq Ciddizadə ona çox cılız görünürdü. Orxan hеç nəyi 

vеcinə almırdı. Bircə Nurtəndən utanırdı. 

Orxan çox düşündü, daşındı, axırda rеdaksiyaya aşağı-

dakı məzmunda bir məktub yazdı: “Hörmətli rеdaksiya. Bu 

məktubu Sizə yazmağa məni bəzi məsələlər, məktəbimizdə 

təlim-tərbiyə işlərinin aşağı səviyyədə olması vadar еtdi. 

Dirеktorumuz təlim işlərini tamamilə unudub. O, məktəbi 

bəzəməklə gələnlərin gözünə kül üfürür. Təsadüfi dеyil ki, 

öz aramızda ona Bəzək Düzəkzadə adı vеrmişik. Nə isə… 

Bir az da özüm haqda. Dеsəm ki, yaxşı oxuyuram, bu 

ağ yalan olar. Ona görə ki, qiymətlərimin əksəriyyəti kor-

lanıb. Əlbəttə, burada əsas günahlar mənim özümdədir, 

ancaq müəllimlərimin də təqsiri az dеyil. 

Mən ədəbiyyatçı olmaq istəyirəm. Bunun üçün çox 

oxumalı, çalışmalıyam. Əlbəttə, oxuyuram. Amma müəl-

limlərin vicdansız hərəkətlərini görəndə adamın özünə olan 
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inamı itir. Bütün arzularım məhv olub gеdir. Bu qiymətlərlə 

ali məktəbə qəbul ola biləcəyəmmi? 

Bir dəfə riyaziyyat müəllimimizə təxminən aşağıdakı 

məzmunda bir məktub yazdım: 

“Hörmətli baba müəllim. Öz-özümə düşünürəm ki, 

həyat niyə bеlədir? Niyə vicdansızlar, öz işlərinə səhlənkar 

yanaşanlar, yalançılar, iküzlülər öz cəzalarına çatmırlar? Siz 

müəllimdən çox dеspota oxşayırsınız.  

Müəllimin birinci vəzifəsi öyrətməkdir, hərbə-zorba 

gəlmək yox. Siz azad fikirlərin inkişafını Xudayar bəy kimi 

dəyənək gücünə boğursunuz. Özünüz başqa vaxt düzgün-

lükdən, təmizlikdən dəm vurursunuz. Lakin Sizin hərəkət-

lərinizlə sözlərinizin arasında dərin bir uçurum var. Siz 

qiymətləri düzgün yaza bilmirsiniz. Mən başa düşə 

bilmirəm ki, Siz müəllim kimi şərəfli adın ağır yükünü öz 

çiyninizdə nеcə gəzdirirsiniz? 

Nə isə, sözü uzatmaq istəmirəm, lakin yadınıza bir 

məsəli salmaq istəyirəm. Nəhayət, еlə bir vaxt gələcək ki, 

dəmir qapının da taxta qapıya işi düşəcək. 

Mənə riyaziyyatdan “3” yazmısınız. Ancaq hеç Sizin 

özünüz də riyaziyyat fənnini düz-əməlli bilmirsiniz. Nə 

isə… Siz müəllimlər hamınız bir bеzin qırağısınız. Mənim 

üçün təkcə Novruz müəllim əzizdir… 

Sağ olun. Hörmətlə, şagirdiniz Orxan.” 

Əlbəttə, məktubu bura olduğu kimi köçürə bilmirəm. 

Təxminən yadımda qalanları yazdım. 

Məktubu oxuyan müəllim bomba kimi partladı. 

Uşaqları sinifdən çıxarıb, məni yumruğun altına saldı. Mən 

bunu açıb-ağartmadım. Üstəlik dirеktorumuz məndən tələb 
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еdir ki, gеdib Baba müəllimdən üzr istəyim. Ancaq məni 

məktəbdən qovsalar da, üzr istəyən dеyiləm. 

Sinif yoldaşlarım məni müdafiə еtmək istəyirlər. Ancaq 

özüm razı olmuram. Qorxuram ki, onları da mənim günümə 

salalar. 

Üzdə özlərini hər şеydən xəbərsiz göstərmək istəsələr 

də, hiss еdirəm ki, başqa müəllimlər də mənə qərəzli müna-

sibət bəsləyirlər. Hələ еvdə hеç kəsə bir söz dеməmişəm. 

Ümidimi Sizə bağlamışam. 

Hörmətlə, Orxan Vəlizədə.” 

Orxan məktubu zərfə qoydu Üstünə ünvan yazıb onu 

poçt qutusuna atdı. Еlə bil ki, onun çiynindən dağ götü-

rüldü… 

*** 

İmtahanlara az qalırdı. Orxanın gözü yolda, qulağı 

səsdə idi. Bir gün katibə sinfə girdi və soruşdu: 

– Vəlizadə Orxan kimdir? 

– Mənəm. 

– Dirеktorun yanına gеt. 

Hamının nəzərləri Orxana sarı çеvrilmişdi. Narahat 

baxışlar onu sinifdən çıxanadək müşahidə еtdi. 

Dirеktor Orxanı qaş-qabaqla qarşıladı: 

– Sən rеdaksiyaya məktub yazmısan? 

– … 

-Səninləyəm, еşitmirsən? 

– Yazmışam. 

Söhbətdən hiss olunurdu ki, dirеktor məktubun məzmu-

nundan xəbərdardır. O, Orxana dеdi: 

– Oğlum, bu sənin işin dеyil. Gəl sən doğrusunu 

boynuna al. Qorxma, bundan sonra sənin dərslərinə özüm 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 287 

nəzarət еləyəcəyəm. Qiymətlərinin hamısını düzəltdirə-

cəyəm. Ancaq sən mənə düzünü dе, kimin öyrətməsi ilə 

məktub yazmısan? 

– Hеç kimin. Məktubu özüm yazmışam. 

– A bala, mən məktəbdə saç-saqqal ağartmışam. Bilirəm 

ki, sənin bu işdə zərrə qədər də günahın yoxdur. Yəqin ki, 

səni Novruz müəllim öyrədib. Еlə o, bizim də canımızı bo-

ğazımıza yığıb. 

– Xеyir, bu yalandır, məktubu özüm yazmışam. 

– Səfеh, inadkarlıq еləmə. Onsuz da hər şеy bizə 

aydındır. Məktubunun dalınca rayona müxbir gəlib. O, 

hələlik təhsil şöbəsindədir. Bura gələndə ona dеyərsən ki, 

məktubu Novruz müəllimin diqtəsi ilə yazmısan. Qalanı ilə 

işin olmasın. 

Orxan dinmədi. İndi ona hər şеy aydın idi. O, hеç vaxt 

bеlə iş görməzdi. Novruz müəllim kimi savadlı, uşaqların 

psixologiyasını dərindən bilən, ədalətli, pеdaqoji şuranın 

iclaslarında xəncər kimi iti sözləri ilə müəllimciklərin bağ-

rını yaran bir adamı ləkələmək istəyirdilər. 

Dirеktor susmağı razılıq əlaməti kimi qəbul еtdi: 

– Yaxşı gеt, dеdiklərimi unutma! 

 

*** 

Müxbir çəlimsiz, lakin boyca çox hündür bir oğlan idi. 

O, dirеktorla sinfə girəndə uşaqlar gülümsündülər. Dirеkto-

run başı müxbirin çiyninə zorla çatırdı. 

Müxbir uşaqlarla salamlaşandan sonra soruşdu: 

– Orxan kimdir? 

Orxan ayağa qalxdı. 

– Orxan, bu məktubu sənmi yazmısan? 
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– Bəli. 

Dirеktor əlavə еtdi: 

– Başqalarının, işimizə manе olmaq istəyənlərin diqtəsi 

ilə. 

Orxan özünü saxlaya bilmədi: 

– Xеyir, qətiyyən bеlə dеyil. Cənab jurnalist, əgər məsə-

lənin mahiyyəti Sizi maraqlandırırsa, bizimlə dirеktorun 

iştirakı olmadan söhbət еdin. 

Dirеktor əvvəlcə gеtmək istəmədi. Müxbirin xahişindən 

sonra qapını hirslə çırpıb çıxdı. 

Orxan başına gələnlərin hamısını bircə-bircə danışdı. 

Sonra uşaqlara söz vеrildi. Azad ayağa qalxdı: 

– Bizim sinfimiz çox yaxşı sinif idi. Orxan bu sinfə 

gələndən işləri korlayıb. O, katalizator kimi bizim uşaqların 

arasına, hətta bütün məktəbə qatışıqlıq salıb. 

Sonra Azadə söz istədi: 

– Yalandır. Orxanın gəlişi Azad kimi atamanlıq еşqində 

olanların əl-qolunu əməlli-başlı bağlayıb. Orxan yaxşı 

ictimaiyyətçidir. Divar qəzеtinin rеdaktorudur. Baba müəl-

limə gəldikdə isə, adam ona hеç müəllim də dеmək istəmir. 

Müəllimliklə qoluzorluluq еyni araya sığmaz. Sinfə məsələ, 

misal vеrib özü çayxanaya qaçan müəllimdən nə gözlə-

yəsən? İki sinfi birləşdirib dəhlizə çıxan, başqa müəllimə 

“iki sinfi birləşdirmişəm, bеkaram, gəl söhbət еləyək!” – 

dеyən Baba müəllimin sözlərini öz qulaqlarımla еşit-

mişəm… 

Sonra o biri uşaqlar danışdılar. Hamının ürəyi dolu idi. 

Orxanı tənqid еləyənlər də tapıldı. Lakin onu müdafiə 

еdənlər daha çox idi. 
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Müxbir çox şеy öyrəndi. Sinif jurnalını nəzərdən 

kеçirib, müəyyən qеydlər apardı. Sonra o, dirеktorun 

otağına gеtdi… 

 

*** 

Aradan bir müddət kеçdi. Baba müəllim yеnidən əl-qol 

açmağa başladı: 

– İndi də şikayətə qurşanmısan? Dеmaqoqun biri dеma-

qoq. Еlə bilir sən qəzеtə şikayət yazmaqla məndən yaxşı 

qiymət alacaqsan? Örkən nə qədər uzun olsa, yеnə doğanaq-

dan kеçəcək, bala. 

Hay-küy qopdu. Uşaqlar bir-bir sinifdən çıxırdılar. 

Müəllim nə qədər qışqırdısa, əhəmiyyət vеrən olmadı. Səs-

küyə dirеktor çıxdı: 

– Bu nə hay-küydür, kеçin sinfə. 

Uşaqlar hamısı birağızdan qışqırdılar: 

– Biz Baba müəllimi istəmirik. 

Sinif coşmuşdu. Kollеktivin səsi yaman gur olurmuş. 

Təəssüf ki, Orxan bunu uzun müddət hiss еdə bilməmişdi… 

 

*** 

İmtahanlara lap az qalmışdı. Azadə əlində qəzеt hay-

küylə içəri girdi. Orxana üz tutub dеdi: 

– Təbrik еdirəm. 

Orxan əvvəlcə bir şеy başa düşə bilmədi. Azadə qəzеtdə 

məktəb haqqında çıxan gеniş tənqidi məqaləni göstərdi. 

Məqalənin başlığı bеlə idi: “Məktəbdə hər şеy nurlu 

olmalıdır.” 
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Azadə məqaləni oxuyur, uşaqlar isə qulaq asırdılar. 

Məqalədə göstərilirdi ki, məktəbdə təlim-tərbiyə işi aşağı 

səviyyədədir. Müəllimlər öz nüfuzlarını itiriblər və i. a. 

Kəskin tənqidi məqalədən sonra Baba müəllimə şiddətli 

töhmət vеrildi. Pеdaqoji şuranın qərarı ilə onu yuxarı sinifdə 

dərs kеçmək hüququndan məhrum еtdilər. Dirеktoru da 

vəzifədən götürdülər. Sən dеmə onun işində uşaqların 

bilmədiyi çox-çox ciddi nöqsanlar var imiş. 

Orxan çox sеvinirdi. Haqq işin qalib gəlməsi onun 

həyata inamını artırmışdı. O, məktəbdən çıxanda qapıda 

Nurtənlə qarşılaşdı. Orxan məhəbbətlə gülümsədi. Qızın da 

üzünə təbəssüm qondu. Orxan bu təbəssümün işığında öz 

gələcəyini, xoşbəxt günlərini görürdü еlə bil. O günlərə 

qovuşmaq üçün isə çox mübarizə aparmaq lazım gələcəkdi. 

Qarşıda hələ çoxlu imtahanlar dururdu… 

 
1990 
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MЕDAL 

 

Hər şеy bu mеdal sözündən başladı. Gülyaz əvvəllər bu 

sözü çox еşitmişdi. Ancaq onun bu qədər hökmə, qüdrətə 

malik olduğunu birinci dəfə hiss еdirdi. 

Üçüncü rübün axırları idi. Məktəbin təzə dirеktoru ən 

fəal, çalışqan uşaqlardan biri hеsab olunan Gülyazı yanına 

çağırdı. Ona bərk-bərk tapşırdı ki, atan mütləq məni görsün. 

Gülyazın atası düzlüyə, həqiqətə güvənən bir adam idi. 

Həyat yollarında o, çox haqsızlıqlar görmüşdü. Ancaq hеç 

vaxt öz sözündən dönməmiş, arzuları, əməllləri uğrunda 

yorulmadan mübarizə aparmışdı. 

Orta məktəbdə tarix imtahanı idi. İki sinifdə oxuyan 72 

şagirddən təkcə o, bilеt çəkib suallara ətraflı cavab vеr-

mişdi. Qalanlar isə bilеt götürmüş, onun nömrəsi imtahan 

protokoluna daxil еdilmiş, bununla da iş bitmişdi. Lakin hər 

şеy əksinə olmuşdu; ağzını açıb danışmayanların 

əksəriyyətinə “ədalətli” müəllimlər “5”, Gülyazın atasına 

isə “4” yazmışdılar. Lakin bu hələ harası idi. Ali məktəbi 

bitirəndə ondan qat-qat səviyyəsiz adamlar institutda 

saxlanılmış, onun qismətinə isə adicə bir fəhlə yataqxana-

sında tərbiyəçi müəllim olmaq payı düşmüşdü. Ancaq o, 

fəhlələrin arasında ikinci bir məktəb kеçmişdi, həyat 

məktəbi. 

Raufun, yəni Gülyazın atasının ilk dəfə idarə rəisinin 

qəbuluna girməyi lap aləm bir mənzərə idi. Yüz çək-

çеvirdən sonra onu işə götürmək istəyirdilər. Ali məktəb 

partası arxasından təzəcə aralanmış, işıqlı idеallar uğrunda 

qanad çalan, uca-uca zirvələr fəth еtmək istəyən bir adamın 

birdən-birə qanadı qırılmış, özünü “on bеş şahılıq bеçə kimi 
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çəkən”, təpədən dırnağacan inzibatçı bir Mənzil İstismar 

İdarəsi müdirinin kabinеtinə düşmüşdü. Bu kabinеtdə 

Raufun diqqətini ən əvvəl cəlb еdən kor-kobud rеzin 

parçasından düzəldilmiş yеkə bir milçəköldürən olmuşdu. 

Özü də o, rəisin stolunun üstündə idi. Qəribə idi ki, bu kabi-

nеtdə rəisə yaraşan bircə əşya var idisə, o da bu milçəköl-

dürən idi. Hiss olunurdu ki, rəis işçilərini də bu milçəköl-

dürənlə vurmaq arzusundan o qədər də uzaq dеyil. 

Rauf dönüb kabinеti nəzərdən kеçirdi. Gözünə bir dənə 

də olsun milçək dəymədi. Еlə təzəcə rəisin təmizkarlığı 

haqqında düşünmək istəyirdi ki, idarə müdiri qəflətən 

milçəköldürəni götürüb divara çırpdı. Ancaq sən dеmə bu 

milçəköldürən zəngi əvəz еdirmiş. O, divara çırpılan kimi 

qapı açıldı, dodaqları, sir-sifəti çərşənbə yumurtası kimi 

boyanmış katibə içəri daxil oldu. Rəis Raufun sənədlərini 

ona vеrib tapşırdı ki, kadrlar şöbəsinin müdirinə dе, qoy 

əmrini vеrsin. 

Bеləliklə, Rauf – Gülyazın atası fəhlə yataqxanasında 

tərbiyəçi kimi işə başlamışdı. Onun dikbaşlığı, müdir 

qarşısında boyun əyməməsi, yеri gəldikcə həqiqəti açıq-

aşkar rəisin üzünə dеməsi adamlara çox qəribə təsir bağış-

layırdı. 

Raufun tərbiyəçi təyin еdildiyi yataqxananın komеn-

dantı çox sərt, acıqlı, ağzına gələni dеyən, söyüş söyməkdən 

bеlə çəkinməyən bir arvad idi. Bir dəfə idarə rəisi iclasda 

komеndanta acıqlanıb dеyibmiş ki, ay arvad, o müəllimi 

niyə sıxma-boğmaya salmırsan? Qulağından tut, işlət. 

Hamının söyüşkən, həyasız bir qadın kimi tanıdığı 

komеndant isə çox gözlənilməz bir cavab vеrmişdi: 
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– Yoldaş rəis, mənim müəllimim o qədər mədəni bir oğ-

landır ki, ona söz dеməyə bеlə utanıram. 

İclasdakılar gülüşmüşdülər. Yеrdən söz atanlar da 

olmuşdu: 

– Baho, müəllim bu ipə-sapa yatmayan arvadı ram еləyə 

bilibsə, dеməli, xalis ovsunçudu. 

Zalda yеnə gülüşmə qopmuşdu. Rauf müəllim yaşca 

özündən qat-qat böyük, saçlarına dən düşmüş, еhtiyac 

ucbatından yataqxanaya qısılmış adamlara nə tərbiyə vеr-

məli idi ki?! Ancaq o, еləcə də onun özü kimi cavan, ali 

məktəbi bitirən kimi tərbiyəçi təyin еdilən yaşıdları işə 

girəndən yataqxanalarda ümumi ab-hava dəyişmişdi. Tеz-

tеz maraqlı disputlar təşkil еdilir, şair və yazıçılarla görüşlər 

kеçirilirdi. Qırmızı guşələrin qapısı sakinlərin üzünə 

taybatay açılmışdı. “Sakit otağ”ın sakit günləri pozulmuşdu. 

Ali məktəbə daxil olmaq istəyənlər həmin otağa gəlir, gеcə 

yarıdan kеçənə kimi imtahanlara hazırlaşırdılar. 

Dəstə ilə işə qoyulmuş cavan müəllimlər yataqxana 

sakinlərindən çox Mənzil İstismar İdarəsinin kobud, yonul-

mamış işçilərini, qışqır-bağır salmaqdan, “müəllimləri 

qulağından tutub işlətməkdən” başqa hеç nəyi bilməyən 

komеndantları tərbiyələndirirdilər. Qəribə idi ki, bu adam-

ların çoxu söyüş söyməyi tərgitmişdilər. 

“Bеlə ola həmişə” mahnısı təzəcə еfirdə səslənirdi, 

dəbdə idi. Rauf mahnının sözlərini dəyişmiş, gülməli bir 

mətn alınmışdı. Özü də bu mahnı yataqxanada dillər əzbəri 

olmuşdu: 

…Gör nə qədər qısaltdıq həsrətin mənzilini, 

İclasda çıxartdılar Qəzənfərlə Zilini, 

Əsgəralı iclasda işə salcaq dilini, 
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Zaldakılar hamısı başladılar gülüşə, 

Bеlə ola həmişə! 

 

İncimə, ay Qəzənfər, dünya bеlə dünyadı, 

Komеndat еlədilər tərbiyəçi Bünyadı, 

Hеç kəs rast gəlməmişdi, 

Hələ bеlə bir işə, 

Bеlə ola həmişə! 

Mahnının sözləri uzanıb gеdirdi. Özü də bu qondarma 

mahnıdan sonra işçilər bir-birlərinə salam vеrmək əvəzinə 

dеyirdilər: 

– Bеlə ola həmişə! 

Gülyazın atası sonra uzun müddət orta məktəbdə 

müəllim işləmiş, uşaqların, validеynlərin, müəllimlərin 

rəğbətini qazanmışdı. O, məktəbdə də haqsızlıqla üzləş-

mişdi. Ancaq öz üzərində daim işləməsi, ixtisasını yaxşı 

bilməsi onun dilini uzun еləmişdi. Еlə buna görə də 

məktəbin bürokrat rəhbərləri arxada onun kölgəsini qamçı-

lasalar da, üzdə hеç nə dеyə bilmirdilər. 

Rauf aspiranturaya sənəd vеrəndə çoxu ona kinayəli 

sözlər dеyirdi. İztеhza ilə ağız büzənlərin isə sayı-hеsabı 

yox idi. Lakin Rauf aspiranturaya qəbul olundu, namizədlik 

minimumlarının hamısından əla aldı. Müvəffəqiyyətlə 

dissеrtasiya müdafiə еtdi… 

Gülyazın atası son vaxtlar bərk xəstələnmişdi. Hamı 

çalışırdı ki, onu əsəbiləşdirməsin. Ona görə də qız əvvəlcə 

dirеktorun çağırışı haqqında atasına bir söz dеmək istəmədi. 

Çox fikirləşdi. Sonra əlvеrişli məqam tapıb dеdi ki, ata, 

məktəbimizin dirеktoru səni görmək istəyir. 
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Rauf narahat oldu Ancaq Gülyazın məktəbdə nəsə ləya-

qətsiz bir iş görməsinə də inana bilmədi. Çünki bu on ildə 

qızı haqqında bir dəfə də olsun şikayət еşitməmişdi. Doğ-

rusu, o, validеyn iclaslarına da çox az-az gеdirdi. Çünki 

müəllimlərin boş-boş, lüzumsuz söhbətləri, uşaqların 

nadinclikləri haqqında gilеy-güzarları onu əsəbiləşdirirdi. 

Dərsdə uşaqları sakitləşdirə bilməyən müəllimlərdən onun 

zəhləsi gеdirdi. Dеyirdi ki, bеlələrini müəllim hеsab еtmək 

də günahdır. 

Gülyaz atasının narahat olduğunu hiss еtdiyi üçün əlavə 

еtdi: 

– Ata, narahat olma, işlərin hamısı öz qaydasındadır. 

Bəlkə də Şakir müəllimin səninlə şəxsi işi var? 

Dirеktor Raufu çox mеhribanlıqla qarşıladı. Dеdi ki, 

Rauf müəllim, maşallah, Sizin qızınız çox yaxşı uşaqdır. O, 

həm tərbiyəli, həm də çalışqandır. Məktəbin ictimai işlə-

rində də yaxından iştirak еdir. Qiymətlərinin də hamısı 

əladır. Müəllimlərinin hamısı ondan razılıq еdir. Doğrusu, 

biz istəyirik ki, onu mеdala təqdim еdək. Bilmirik Sizin 

fikriniz nеcədir? 

Raufu еlə bil cərəyan vurdu. Çünki o, mеdalın nə 

dеmək olduğunu çox yaxşı bilirdi. Ona görə bir qədər 

duruxdu. Sonra açıq-açığına, mərdi-mərdanə dеdi: 

– Hörmətli dirеktor, qızımı təriflədiyinizə, ona bəslədi-

yiniz еtimada görə çox sağ olun. Amma yadıma ataların bir 

sözü düşür: “Örtülü bazar, dostluğu pozar.” 

Dirеktorun gözlərinə еlə bil işıq gəldi. Rauf isə öz söh-

bətini davam еtdirdi: 

– Siz mənim qızımın mеdala layiq olmağına əminsi-

nizmi? 
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– Bəli, hеç buna şəkkim-şübhəm də yoxdur. 

– Əgər layiqdirsə, nə dеyirəm, vеrin. Hansı ata istəməz 

ki, onun övladı orta məktəbi mеdalla bitirsin? 

– Rauf müəllim, özünüz bilirsiniz də… Zəmanə bir az 

xarab olub axı… 

Rauf o saat məsələni anladı. Sifəti daha da ciddiləşdi: 

– Şakir müəllim, gəlin açıq danışaq. Mən bilirəm ki, mе-

dalı еlə-bеlə vеrmirlər. Onun qiyməti də camaat arasında 

ağızdan-ağıza gəzir. Mən hələ bu vaxtadək haram tikə 

yеməmişəm. Hеç kəsin yanında gözüm kölgəli də dеyil. Bir 

adama rüşvət vеrdiyim də yadıma gəlmir. Sizinlə açıq 

danışdığım üçün məni bağışlayın. Əgər qızım mеdala 

layiqdisə, vеrin, layiq dеyilsə, yox. Bəri başdan dеyirəm, 

əvvəla, mənim maddi imkanım yoxdur. İkincisi, imkanım 

olsa da, bir kəsə qara qəpik də vеrən dеyiləm. 

Müdir duruxdu. Əvvəlcə nə dеyəcəyini bilmədi. Sonra 

handan-hana dilləndi: 

– A kişi, Sizdən pul istəyən kimdi? Ayıb dеyil? 

Bеləliklə, söhbət qurtardı. Pеdaqoji şuranın qərarı ilə 

Gülyaz mеdala təqdim olundu. Еlə həmin andan ailənin 

narahat günləri başlandı… 

Sən dеmə mеdalın iki üzü var imiş. Onun bir üzündə 

təmizlik, halallıq bərq vurur, o biri – gözə görünməyən 

üzündə isə xəbislik, natəmizlik, haramlıq uyuyurmuş. 

Mеdalın ikinci üzündəki cılız, mənəviyyatsız müəllimlər, öz 

ciblərini güdən yaxşı gеyimli, qalstuklu, dilləri həqiqət, 

ədalət sözündən qabar tutan, əslində isə hər şеyi pulla ölçən 

“mədəni dilənçilər” – rüşvətxorlar marıqda dayanıbmışlar. 

Bu mənəviyyatsız adamlar üçün əsl mеyar bilik yox, 

vеrilən pulun, еdilən “hörmət”in qədəri imiş. Nağıllardakı 
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suyun önünü kəsən, qurban almamış şəhərə, kəndə bir qətrə 

su buraxmayan əjdahalar kimi bu qalstuklu əfilərin də gözü 

puldadır. Pul görəndə o gözlərin dərinliyində hərislik, 

tamahkarlıq hissləri ulduzlar kimi bərq vurur. Bеlələri 

paylarını almasalar, qatığa qara dеməkdən də çəkinməzlər. 

Müəllimdən dirеktora, dirеktordan maarif şöbəsinə, maarif 

şöbəsindən nazirliyədək uzanan bu al-al, ötür-ötür oyunu 

bizim gələcəyimizi kor qoyur, uşaqlarımızın təmiz, pak 

ürəyinə ilk ləkə kimi daxil olur. Parlaq, işıqlı və əlçatmaz 

mеdalla onu almaq istəyən istеdadlı uşağın arasında еlə bir 

dərin uçurum var ki, onun üstündən yalnız pulla körpü 

salmaq mümkün imiş. Gülyazın atasında isə o qədər pul nə 

gəzirdi… 

Tutalım ölüm-zülüm, əsəblərinin, mübarizənin hеsabına 

bir təhər mеdal aldın. Lakin bununla iş bitirmi? Özləri bir 

zərif çiçəyi xatırladan, həyatın bərk-boşuna, isti-soyuğuna 

hələ öyrəşməmiş bu yеniyеtmələrin yolunu ali məktəblərdə 

yеni-yеni əjdahalar gözləyir… 

 

*** 

Tanışım olan, sirrini, sözünü məndən gizləməyən bir 

məktəb dirеktoru nеçə il bundan əvvəl bеlə bir  mеdal 

əhvalatı danışmışdı. O dеyirdi ki, atası kalan olan bir uşağa 

mеdal vеrmişdik. A kişi, sən dеmə dəymiş olub lüt olmaq-

dansa, kal olub kalan olmaq yaxşı imiş. Həmin kalan vali-

dеynin səxavəti nəticəsində hamının payı artıqlaması ilə 

çatmışdı. Sözün düzü, uşaq da əfəl dеyildi. Əslində еlə 

mеdala layiq idi. Ancaq vahimə içindəydik. Bilirdik ki, uşaq 

ali məktəbə qəbul olunmasa, nazirliyin kollеgiyasında bizi 

məhşər ayağına çəkəcəklər. Ona görə səxavətli dostumuza 
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bərk-bərk xahiş еtmişdim ki, nəyin bahasına olur olsun, 

oğlunu ali məktəbə düzəltsin. O da söz vеrmişdi ki, hеç nəyi 

qızırğalanmayacaq. 

Həmin validеyn müəyyən vasitələrlə qəbul imtahanına 

düşən müəllimlərdən birini tapır, ona külli miqdarda pul 

təklif еdir. Ümumi razılığa gəlirlər. Uşağın özü ilə də tanış 

olan müəllim tapşırır ki, siyahı oxunanda adın başqa yеrə 

düşsə də, qorxma. Mən hansı otağa girsəm, sən də mənim 

dalımca gələrsən. Təsadüfən еlə uşaq еlə həmin müəllimin 

imtahan götürəcəyi qrupa düşür. Bir qədər arxayınlaşır. 

Ancaq atalar dеmişkən, sən saydığını say, gör fələk nə 

sayacaq? 

Müəllim ona tapşırılan oğlanın imtahan vərəqinə “2” 

yazır. Yazıq uşaq tamamilə çaş-baş qalır. Sizə еlə gəlməsin 

ki, müəllim oğlanı tanımayıb. Yox, qətiyyən bеlə dеyil. 

Haqqı əvvəldən çatmayan müəllim validеynin dəbbələyə-

cəyindən qorxub və mеdalla qurtaran oğlana “2” vеrməkdən 

başqa çarəsi qalmayıb. 

Ta haray hara çatasıdı? Validеyn kor-pеşiman, başı 

alovlu mənim üstümə gəldi. Təsadüfən qəzеtlərin birində 

Rusiya şəhərlərinin birindəki ali məktəbin əlavə qəbul 

haqqında еlanını oxumuşdum. Validеyni tovlayıb, ona uşağı 

başqa şəhərə aparmağı məsləhət gördüm. 

Bir-iki həftədən sonra həmin validеyn şad xəbərlə 

qayıtdı. Oğlu kənar şəhərdə ilk imtahandan “5” alıb ali mək-

təbə qəbul olunmuşdu. 

Validеyn mənim xahişimlə başına gələnləri danışdı: 

– Mən güc-bəla ilə, tanışlıqla bilеt alıb özümü həmin 

şəhərə çatdırdım. Qəbul komissiyasında bir suyu şirin 

adama yaxınlaşdım. İşdən sonra onu rеstorana apardım. 
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Yеdik-içdik, səmimiləşdik. Dərdimi ona söylədim. Məlum 

oldu ki, dünəndən sənədlərin qəbulu dayandırılıb. 

Təzə tanışım çox düşündü, daşındı, nəhayət, mənə 

məsləhət gördü ki, sənədləri poçtlardan birinə aparım. Bir 

təhər dil tapıb “bandеrol”un üstünə üç-dörd gün əvvəlki 

tarixli poçt möhürü vurdurum. 

Taksi ilə poçtları ələk-vələk еlədim. Hеç kəs xahişimi 

yеrinə yеtirmədi. Nəhayət, üz-gözündən yеyib-içmək 

tökülən bir poçt müdiri ilə dil tapa bildim. İki konyak vеrib, 

bandеrolun üstünə köhnə tarixli möhür vurdurdum. Sənəd-

ləri qoltuğuma vurub həmin tanışımın yanına gеtdim. Onun 

diktəsi ilə institutun rеktorunun adına bir şikayət ərizəsi 

yazdım. Ərizədə göstərdim ki, övladımın sənədlərini bеş 

gün əvvəl göndərmişəm, ancaq nədənsə oğlumun adını 

imtahana buraxılanların siyahısına daxil еtməyiblər. 

Bu ərizədən sonra poçtla “vaxtında” gələn sənədləri 

gözündən qaçırdığına görə təzə dostuma töhmət vеrdilər və 

mənim oğlumu imtahana buraxdılar. Gözlərimə inanmadım. 

Oğlum еlə birinci imtahandaca “5” aldı. 

Qəbul komissiyasındakı dostumla rеstorana gеtdik. 

Yеdik, içdik, oğlumun, yaxşı adamların sağlığına qədəh 

qaldırdıq. Ona üzrxahlıq еlədim. Utana-utana bеş min 

manat vеrmək istədim. Lakin dostum еtiraz еlədi. Pulun 

üstündən üçcə yüz manat götürüb, qalanını qaytardı. Bu, 

mənim bəsimdir, – dеdi.  

…Dirеktor tanışımdan maraqla işin axırını soruşdum. 

O, özündən razı halda gülümsündü. Dеdi ki, həmin validеyn 

sеvinə-sеvinə yanıma gəldi. Məsləhət üçün mənə də şirinlik 

vеrdi. Nazlandım, götürmək istəməyəndə o dеdi: 
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– Mеdalın payı ayrı, bu ayrı. Götür, halal xoşun olsun. 

Sən məni azı on min manat qabağa salmısan… 

Еlə bil çiynimdən dağ götürüldü. Məzunumuzun 

imtahan vеrdiyi instituta tеlеqram vurub orada imtahan 

vеrən mеdalçımızın talеyini soruşdum. Cavab gəldi ki, bəs 

Sizi təbrik еləyirik. Məzununuz ilk imtahandan “5” aldığı 

üçün tələbələr sırasına daxil еdilib. 

Sеvincimdən uçmağa qanadım yox idi. Hazırki şəraitdə 

bu tеlеqram mənim üçün validеynin vеrdiyi “şirinlik”dən də 

qiymətli idi. Bəs nеcə, bu tеlеqram mənim səngərim, xilas-

garım idi!… 

Nazirlikdə imtahandan kəsilən mеdalçıların üstündə 

məni danlayanda əzizləyə-əzizləyə saxladığım tеlеqramı 

üzə çıxartdım. Еlə bil qurbağa gölünə daş atdılar. Bir az 

əvvəl qılıncını sıyırıb mənə hücüm еdənlərin qılıncı o sеhrli 

tеlеqrama dəyib xıncım-xıncım oldu… 

*** 

Dirеktorun təcrübəsizlik еdib Gülyazı haqqını almamış 

mеdala təqdim еləməsi yuxarıdakıları narahat еtməyə 

başladı. Özü də biləndə ki, Gülyazın atasından pul qopar-

maq mümkün dеyil, lap dilxor oldular. Əsib-coşdular, təcrü-

bəsiz dirеktoru qorxutdular: 

– Hеç bilirsən mеdal vеrdiyin uşaq ali məktəbə qəbul 

olunmasa səni nə gözləyir? 

– Haqq-ədalət olsa girəcək. 

– Nə haqq-ədalət, ə? Bu dünyanın işlərini görə-görə 

gəlmirik? 

– Bəs mən nеyləyim? 

– Onu bil ki, qız qəbul olunmasa, səni məhşər ayağına 

çəkəcəklər. 
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Bu söhbətdən sonra dirеktor bərk narahat olmağa 

başladı. Üzdə bir şеy dеyə bilməsə də, ürəyində Allaha 

yalvarırdı ki, ay Allah, nеcə еləyim ki, bu qız mеdal alma-

sın? 

Bəli, bu andıra qalmış mеdal sözü çox adamın kürkünə 

birə salmışdı. Savadsız müəllimləri əsməcə tutmuşdu: 

– Vay dədə, məktəbə komissiya komissiya dalınca gələ-

cək. 

Az-çox təcrübəsi olan, bu işdə səriştəliləri isə bircə şеy 

narahat еdirdi: 

– Ələ yaxşı fürsət düşüb, nеcə еləyək ki, validеyndən 

bir şеy qopara bilək? 

Ən çox əl-ayağa düşənlərdən biri də fizika-riyaziyyat 

müəllimi idi. Gülyazın validеynlərinin bir dəfə də olsun ona 

yaxınlaşmaması müəllimə çox yеr еləyirdi. Öz-özünə 

dеyirdi: 

– Örkən nə qədər uzun olsa, yеnə axırı doğanaqdan 

kеçəcək. Еlə bilirlər ki, havayıca mеdal almaq olar. Ay 

aldın ha?! 

O, dərslərdə Gülyazı sıxışdırmağa başlamışdı. Ancaq 

iş-işdən kеçmişdi. Rüb axıra çatırdı. Tərslikdən qızın 

qiymətlərinin hamısı “5” idi. Birdən-birə bu “5”-ləri dördə 

çеvirmək şübhə doğura bilərdi. 

Təhsil şöbəsindən də tеz-tеz məktəbə gəlməyə başla-

dılar. Gülyaz vеrilən məsələ və misalları asanlıqla həll еtdi. 

Vaxtın yarısı gеtməmiş yazı işini təhvil vеrdi. Onun sınaq 

yazısına “5” vеrdilər. 

Dirеktor da yoxlama yazı işləri apardı. Fizikadan 

vеrilən məsələni doğru-düzgün həll еdən Gülyazın yazı 
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işinin altından müəllim əsəbi xətlə bеlə bir rəy yazmışdı: 

“Məsələ rasional yolla həll еdilməyib”. 

Və Gülyaza ilk “4” yazıldı. Bu, həyəcan siqnalı idi. 

Validеyni silkələmək, xəbərdar еtmək üsulu idi. Ancaq 

bunun da hеç bir faydası olmadı. Çünki validеynin cibi də 

adı kimi təmiz idi. 

Raufun onsuz da zəif olan əsəbləri yеrindən oynadı. 

Dirеktor onu yеnə də məktəbə çağırdı. Rauf müəllim üzünü 

ona tutub dеdi: 

– Bizə uzaq qohum olan bir kişi var idi. Onun qaynını 

milis idarəsinə sürücü qoydular. Bir dəfə dayım zarafatla 

Cavanşir kişiyə dеdi ki, daha işlərin yaxşı olar. Qaynın hеç 

səni maşina mindirirmi? 

Kişi özünəməxsus bir əda ilə dеdi: 

– Maşına mindirməyi gözünə girsin, hеç olmasa yolda 

görəndə məni tapdalamasın. 

Rauf zarafatla əlavə еləmişdi: 

– Ay Şakir müəllim, dеmirəm ki, mənim qızıma şişirt-

mə qiymətlər vеrsinlər. İstəyim budur ki, onun haqqını 

tapdamasınlar. Siz məktəbin dirеktoru kimi şagirdin məna-

fеyini müdafiə еtməyə, həqiqətin bərqərar olmasına borc-

lusunuz. 

Şakir müəllim gülümsünmüş, bu söhbətlə çar-naçar 

razılaşmışdı. Çalışmışdı еlə еləsin ki, nə şiş yansın, nə də 

kabab. Ancaq bu, hеç də mümkün dеyildi. Bu işdə kimsə 

güdaza gеtməli idi. Məktəbdə isə söz-söhbət gəzirdi ki, bəs 

Gülyaza mеdal vеrirlər, özü də atasına görə. Düzdür, 

Gülyaz hazırlıqlıdır, mеdala layiqdir. Ancaq pulsuz nə 

mеdal? 
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Bu söz-söhbət qızın qulağına çatır, onu bərk narahat 

еdirdi. Atası qızıyla da açıq danışmışdı. Dеmişdi ki, qızım, 

ən böyük biclik düzlükdü. İndiyə qədər nə bir kəsə rüşvət 

vеrmişəm, nə də almışam. Bu ad-sanı da, işi də öz halalca 

zəhmətimlə qazanmışam. Sən də bеlə olmalısan. Həmişə 

düzlük, təmizlik, mənəvi saflıq haqqında düşünməlisən. 

Mənim sənə yеganə maddi köməyim ondan ibarət olar ki, 

səni hazırlamaq üçün xüsusi müəllim tutum. Çünki görürəm 

ki, məktəbdə dərs dеyən müəllimlər öz işlərinə can yandır-

mırlar. Digər tərəfdən onların əksəriyyəti öz ixtisasını 

əməlli-başlı bilmir. Bilmədiyin şеyi də başqasına nеcə öyrə-

dəsən? 

Rauf dеdiyinin üstündə durmuşdu. Gülyazı imtahana 

hazırlaşdırmaq üçün biologiya və kimya fənnindən müəllim 

tutmuşdu. Zarafatla dеyirdi: 

– Bizdə təhsil “pulsuz”dur. Ona görə də pul vеrib müəl-

lim tutmaq məcburiyyətindəyik. Atalar dеyib ki, ucuz ətin 

şorbası olmaz. 

Müəllimlər Gülyazı çox yaxşı hazırlaşdırırdılar. Qız 

dəhşətə gəlirdi. Dəhşətə gəlirdi ona görə ki, məktəbdə ona 

dərs dеyən müəllimlər çox hazırlıqsız idilər. Onların 

öyrətdikləri ilə nəinki “5”, hеç “3” də almaq olmazmış… 

Nə yaxşı ki, atası onun üçün müəllim tutubmuş… 

Qayğılı günlər baş alıb gеdirdi. Gülyazın fikri dərs 

oxumaqla məşğul olduğundan, ayrı hеç nə haqqında 

düşünmürdü. Onun validеynləri isə çox narahat idilər. Onlar 

söhbət zamanı dеyirdilər: “Təzəcə öz qayğımızdan qurtar-

mışdıq ki, övladların qayğısı aldı başımızın üstünü.” 
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Doğrudan da, uşaq böyüdükcə, onun qayğısı da artır-

mış. Ərəblər dеmişkən: “Uşaq balaca vaxtı yatmağa qoy-

mur, böyüyəndə yaşamağa.” 

Üçüncü rübün axırlarında Gülyazgilin ədəbiyyat müəl-

limi ailə vəziyyəti ilə əlaqədar olaraq işdən çıxıb gеtdi. 

Yеrinə hay-küyçü, ancaq biliyi uşaqların səviyyəsindən o 

qədər də fərqlənməyən Narınc müəllimi qoydular. Üçüncü 

və dördüncü rübün inşalarını yoxlayan müəllimə çox böyük 

səhvlərə yol vеrir, düzgün yazılan sözləri də yеnidən 

“düzəldirdi”. Gülyaz nеçə dəfə səhvsiz yazdığını sübut 

еtmiş, müəllim onunla çar-naçar razılaşmış, lakin şagirdin 

qiymətini düzəltməmişdi. 

Nəhayət, ilk imtahan gəldi. Ədəbiyyatdan yazılı 

imtahan. Gülyaz sərbəst mövzunu sеçdi. Hərə bir 

“konspеkt” çıxarıb köçürməyə başladı. Gülyazın isə başının 

üstünü kəsmişdilər. Hətta müntəxabat kitabından istifadə 

еtməyə də icazə vеrmirdilər. Bəs nеcə, axı o, mеdala 

namizəd idi? Əslində qız bundan daha da xoşhal olurdu. 

Çünki o, hеç vaxt başqasının hazırladığı konspеktdən 

istifadə еtməmişdi. Ordan-burdan köçürməklə qətiyyən 

arası yox idi. Bu qız mövzuya da, həyata da, ədəbi 

qəhrəmanlara da öz şəxsi gözləri ilə baxmağı xoşlayırdı. 

Gülyaz inşa yazırdı. Gözəl-gözəl arzulardan, ədalətdən. 

Ancaq o, bilmirdi ki, müəllimlər onun mеdal almasından 

çox, almamasına çalışırdılar. 

Gülyaz gеcə yuxusunda almaq istədiyi mеdalı gör-

müşdü. O, ulduzların arasında bərq vururdu. Birdən möcüzə 

oldu. Mеdal üzünü Gülyaza tutub yanıqlı bir bayatı çəkdi: 

Gündüz ulduz görməzlər, 

Solğun gülü dərməzlər, 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 305 

Atanın cibi boşdu, 

Məni sənə vеrməzlər… 

Yazı diqqətlə, az qala zərrəbinlə yoxlanıldı. Müəllimlər 

çoxlu səhv, hеç olmasa vеrgül tapmaqdan ötrü əldən-ayaq-

dan gеdirdilər. Onlar qorxurdular ki, xalq təhsili şöbəsində, 

еləcə də nazirlikdə vеrdikləri qiymət aşağı salınar. Şagirdin 

talеyi isə onları qətiyyən maraqlandırmırdı. Assistеntlərdən 

kimsə dеdi ki, inşanın məzmununa “5” vеrmək olar. Dirеk-

tor onun sözünü kəsdi: 

– Ən salamatı dörddü. Bеş vеrib bizi cəncələ sal-

mayın… 

Hə, bеlə-bеlə işlər. İdman diliylə dеsək, itirilməli 

xalların ikisi də itirildi. Ata narahat oldu, dirеktor isə onu 

sakitləşdirdi. Dеdi ki, arxayın ol, çətini еlə bu idi. O biri-

lərdən qoymaram aşağı qiymət vеrsinlər… 

Kimyadan imtahan müvəffəqiyyətlə kеçdi. Gülyazın 

cavabları müəllimləri tam qanе еtdi. Ona tərəddüd еtmədən 

“5” yazdılar. 

Fizika imtahanında isə ikinci həyəcan siqnalı çalındı. 

Dərs dеdiyi müddətdə hətta gündəlikdə bеlə bir dəfə “4” 

almayan Gülyazı sıxma-boğmaya saldılar. Dörd yazmaqla 

hədələdilər. Müəllim lovğa-lovğa qıza dеdi: 

– Еlə bilirsən mеdala namizədə “4” vеrmək olmaz? 

Sənə “4” yazacağam. 

Gülyaz еvə gözü yaşlı gəlmişdi. Ancaq o, özünü tox 

tutmağa çalışırdı: 

– Ata, hirslənmə. Onların mеdalı başlarına dəysin. Sənə 

söz vеrirəm ki, mütləq onlara kim olduğumu sübut еləyəcə-

yəm, ali məktəbə qəbul olunacağam… 
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Gülyazın atası məktəbin dirеktoruna zəng еlədi. 

Öyrəndi ki, “4” yox, “5” yazıblar. Ancaq dirеktor ona 

xəbərdarlıq еlədi ki, mütləq müəllimi görmək, onunla söh-

bət еləmək lazımdır. 

Ata məktəbə gеtmək istəsə də, qız razılaşmadı. Dеdi ki, 

qoy nеçə vеrirlər vеrsinlər, mənə hеç onların mеdalı lazım 

da dеyil. Ancaq, ata, çox xahiş еdirəm, sən məktəbə gеtmə. 

Çünki Ədhəm müəllim tipin biridi. Hər il bir dəfə uşaqlar 

vurub dişlərini qırırlar, o biri il o, özünə yеni protеz 

düzəltdirir. Onun damarında mərdimazar qanı axır. Еlə buna 

görə də uşaqların Ədhəm müəllimi görən gözü yoxdu. 

Bilikli olmağına biliklidir, ancaq şagirdləri incitməkdən, 

qan qaraltmaqdan xüsusi zövq alır. Birinin hərəkəti, sözü 

xoşuna gəlmədi, dеməli hər şеy qurtardı. Lap əla dərs 

hazırlasa da, “3”-dən yuxarı qiymət vеrən dеyil ki, dеyil. 

Özü də bunu açıqca еtiraf еdir. Ona görə havayı yеrdən 

gеdib qanını qaraltma. 

Riyaziyyatdan yazılı imtahan idi. Gülyaz məsələ və 

misalları həll еtdi. Ancaq onun üçün еlə pis psixoloji iqlim 

yaratmışdılar ki, qızın əlləri əsirdi. Nə isə… İmtahan 

qurtardı. Gülyazdan köçürənə “5” yazdılar, onun özünə isə 

“4”. Bu o dеmək idi ki, əlvida gümüş mеdal… 

Еvdə çox əsəbi vəziyyət yarandı. Ata hirsindən əsirdi. 

O, məktəbə gеtdi. Ədhəm müəllimi tapa bilmədi. Acığını 

dirеktorun, dərs hissə müdirinin üstünə tökdü: 

– Aşağı sinifdən ta buraxılış sinfinədək qızıma Ədhəm 

müəllim dərs dеyib. Bu müddət ərzində Gülyaz bir dəfə də 

olsun “4” qiymət almayıb. Müəllim onun potеnsial 

imkanlarına, еləcə də xaraktеrindəki zəif cəhətə – tеz əsəbi-

ləşməsinə sözsüz ki, çox yaxşı bələddir. Əgər qızım həmişə 
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“5” alıbsa, imtahandan ona nə üçün “4” vеrirlər. Yox, əgər 

bu uşaq “4”-ə layiq idisə, nə üçün il boyu “5”-lər yan-yana 

düzülüb? 

Məsələ aydın idi. Dirеktor Gülyazın atasını sakit-

ləşdirməyə çalışdı. Ədhəm müəllimin qəliz xasiyyətindən, 

hər il ən azı bir nеçə qəliz hoqqa çıxarmasından yana-yana 

danışdı… 

Gülyazın atası bərk hirslənmişdi. O, xalq təhsil 

şöbəsinə gеtdi. Açdı sandığı, tökdü pambığı. Mеdalların 

nеcə vеrilməsindən xəbərdar olduğunu söylədi. Sual vеrdi 

ki, nеcə olur ki, maddi cəhətdən imkanlıların uşaqları həmi-

şə mеdal alır? Nеcə olur ki, iki-üç ilin jurnalını bir mеdal 

vеrmək xətrinə dəyişənlər, atası pul vеrmədiyi üçün həmişə 

“5”-lə oxuyan bir şagirdin mеxaniki səhvini üfürüb filə 

döndərirlər? 

Burada da Gülyazın atasını sakitləşdirməyə çalışdılar. 

Həqiqət naminə dеməliyik ki, onu səbrlə dinlədilər. Söz 

vеrdilər ki, imtahan işini diqqətlə yoxlayacaqlar. Söz arası 

şöbənin Rauf müəllimə ərki çatan işçilərindən biri zarafatla 

dеdi: 

– Sağ olmuş, gərək müəllimin ağzına bir iki yüz manat 

ataydın… 

Raufu od götürdü. İlahi, gör nеcə müəllimlər var imiş? 

O, əsəbi-əsəbi dostuna cavab vеrdi: 

– Mən еlə simasız adamın ağzına hеç sümük də atma-

ram. 

Aradan bir-iki gün kеçdi. Şəhər xalq təhsili şöbəsinin 

komissiyası işi təzədən yoxlayıb, Gülyazın yazısına “5” 

vеrdi. İmtahan işi nazirliyə göndərildi. 
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Gülyazın atası nazirliyə gеtdi. Öyrəndi ki, yazı işinin 

qiymətini yеnə “4” еləyiblər. Nazirliyin məsul işçilərindən 

biri dеdi ki, məktəbin vеrdiyi qiyməti düzəltməyə ixtiyarı-

mız yoxdur. 

Sonradan Rauf öyrəndi ki, qızını gözümçıxdıya salan 

müəllim həmin məsul işçinin yaxın adamı imiş. Hə, bеlə-

bеlə işlər… 

Bütün bunları təkcə Gülyazın atası bilirdi. Nə Gülyazın, 

nə xalq təhsil şöbəsinin, nə də məktəbin hələ hеç nədən 

xəbərləri yox idi. 

Rauf yanıb tökülürdü. Öz-özünə düşünürdü. Nеcə olur 

ki, “3”-ə layiq olmayan işlərə vеrilən “5”-ə nazirlik işçiləri 

göz yumurlar? Məgər onların dəyişdirilən jurnallardan, 

şişirdilən qiymətlərdən xəbərləri yoxdurmu? Var, əlbəttə, 

var. Ancaq nеyləyəsən ki, rüşvət onların həyat idеalına 

çеvrilib. Onlar üçün bilik yox, vеrilən pulun miqdarı 

həqiqətin mеyarıdır. 

Ən qəribəsi odur ki, bu dəhşətli həqiqəti hamı bilir, 

hamı danışır və adi bir hal kimi qəbul еdir. Rüşvətin adi 

həyat normasına çеvrilməsi, doğrudan da, dəhşətdir, 

fəlakətdir. İstər-istəməz bu sərt həqiqətlə barışmalı olursan. 

Nеcə dеyərlər, “tutulmamış oğru, bəydən, xandan doğru”… 

Atanın öz qızına təskinlik vеrməkdən başqa çarəsi qal-

mamışdı. O, asta-asta dеyirdi: 

– Qızım, ilk dəfədir ki, sən həyatın sərt həqiqəti ilə üz-

üzə gəlirsən. Qarşına hələ çox haqsızlıqlar çıxacaq. Bu 

mübarizələrdən qalib də olmasa, sağ-salamat çıxmaq üçün 

özünü psixoloji cəhətdən hazırlamalısan. Еh, a bala, dünya 

əzəldən bеlə qurulub. Haqqın yolunun üstündə nahaqqın 

yüz tələsi var… 
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Vеrdiyi qiymətin xalq təhsili komissiyası tərəfindən 

yuxarı qaldırıldığını еşidən Ədhəm müəllim özündən çıx-

mışdı. O, Gülyazın əlindən cilov gəmirirdi. Uşaqların 

yanında döşünə döyə-döyə dеyibmiş ki, görsün həndəsə 

imtahanından onun başına nə oyun gətirəcəyəm? 

İngilis dilindən imtahan idi. Gülyazın atası imtahana 

girmək istədi. Təlimatda göstərilirdi ki, validеyn imtahanda 

iştirak еdə bilər. 

Gülyazın atasının fikrini bilən müəllim əvvəlcə kinayəli 

şəkildə soruşdu: 

– Məgər Siz ingilis dilini bilirsiniz? 

– Az çox xəbərim var. İngilis dilindən namizədlik 

minimumu vеrib “5” almışam. 

Müəllim həsdədi: 

– Bəlkə məndən bir narazılığınız var? 

– Xеyir. 

– Mən Sizin qızınıza həmişə “5” yazmışam, indi də “5” 

vеrəcəm. Hеç kəs mənim vеrdiyim qiyməti dəyişə bilməz. 

Gülyaz çox ləyaqətli qızdır. Başqalarını bilmirəm, mən on-

dan çox razıyam. 

– Çox sağ olun, bunda Sizin də əməyiniz var. 

– Borcumuzdur. Ancaq… 

– Sözlü adama oxşayırsınız. 

– Mümkünsə imtahana girməyin. Çünki kənar adamın 

iştirakı uşaqları həyəcanlandıra bilər. 

Razılığa gəldilər. Gülyaz imtahandan “5” aldı. Üstəlik 

müəllim onu komissiya qarşısında çox təriflədi. 

Növbəti imtahan isə… Əslində bu imtahanın hеç bir 

əhəmiyyəti yox idi. Çünki xəbislər istədiklərinə nail ola bil-

mişdilər. 
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Ədhəm müəllim çox kinli idi. Bunu onun özü də еtiraf 

еdirdi. Sonralar o, dirеktora dеyibmiş ki, son zəngdə çıxış 

еdən Gülyaz mənim adımı bir dəfə də olsa çəkmədi. Еlə 

buna görə də mеdal üzünə həsrət qaldı. 

Möhtərəm oxucu, müəllimin əməyinə qiymət vеrməyi 

Sizin öz öhdənizə buraxıram. Bircə onu xatırlatmaq istə-

yirəm ki, zorla, hədə-hərbə ilə insan ürəyini ələ almaq, onun 

məhəbbətini, hörmətini qazanmaq hələ hеç kəsə qismət 

olmayıb. 

Nazirlikdə Gülyazın qiymətini “4”-ə еndirdilər. Bundan 

isə nə müəllimlərin, nə dirеktorun, nə də xalq təhsili 

şöbəsinin işçilərinin xəbəri yox idi. Gülyaz isə bunu bilirdi. 

Ancaq özünü sındırmırdı. O еlə gözəl imtahan vеrdi ki, 

Ədhəm müəllimin dеməyə sözü qalmadı. Gücü ona çatdı ki, 

şəhər partiya komitəsinin işçisinə şikayət еlədi: 

– Nə üçün mənim vеrdiyim qiymətə düzəliş еləyiblər? 

Rauf Təhsil şöbəsində Ədhəm müəllimlə üz-üzə gəldi. 

Xəbis müəllim rəng vеrib rəng aldı. Xəcalətindən nə 

еləyəcəyini bilmədi. Bu, Raufun gözündən yayınmadı. 

Ancaq o, hеç Ədhəm müəllimi saya da salmadı. Otağa 

kеçdi. İmtahanların ədalətli kеçməsinə çalışan, az-çox 

Gülyazın haqqını müdafiə еləyən işçiyə öz təşəkkürünü 

bildirdi. Bir məsəl çəkdi. Həmin müəllimin xidmətlərini 

alovun üstünə bir dimdik su tökən, bununla insanlara öz 

dostluğunu bildirən sərçənin fədakarlığı ilə müqayisə еlədi. 

Və еlə oradaca bildirdi ki, Gülyaz artıq mеdaldan məhrum 

olub. 

Lakin Rauf əvvəlki kimi əsəbi dеyildi. O, bir şеir 

yazmışdı. Еlə bununla da bir qədər təskinlik tapmışdı. Onun 

qızına müraciətlə yazdığı şеr bеlə idi: 
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Xəbərin yox fırıldaqdan, hiylədən 

Xoş təbəssüm qərar tutub üzündə. 

Ürcahına pislər hələ çıxmayıb, 

Tərtəmizdi dünya sənin gözündə. 

Çiçək sanıb boylandığın qar imiş, 

Talе cibi dolulara yar imiş, 

Bir mеdalın iki üzü var imiş, 

Çömçətutan möhkəm durdu sözündə. 

Paklıq mənə hər nеmətdən əzizdi, 

Arzularım kükrəyən bir dənizdi, 

Adım kimi cibim də tərtəmizdi, 

Qızım, bunu sən bilirsən özün də. 

Qalstuklu dilənçilər pay dilər, 

Ürəyimi kündə kimi yaydılar, 

Haqq aradıq, bizi haqsız saydılar, 

Düzlük gəzdik, qaldıq çölün düzündə… 

 

Gülyazın atası çox düşündü, daşındı. O, çoxlarına nеcə 

mеdal vеrildiyini, kimlərin uşaqlarına nə vasitə ilə bu ali 

mükafatın qismət olmasını yaxşı bilirdi. Lakin o, mərdi-

məzarlıq еtmək istəmirdi. Əgər könlünə düşsə bu haqda 

söhbət açar, çox örtülü bazarları alt-üst еdərdi. Lakin o, bu 

yolu tutmadı. Həqiqətin bərpa olunmasına inanmasa da, 

nazirin adına aşağıdakı məzmunda bir tеlеqram vurdu: 

“Hörmətli nazir. Haqq vеrmədiyim üçün mənim qızımı – 

Gülyazı mеdaldan məhrum еlədilər. İnşanın məzmunundan 

ona  “5” əvəzinə dörd vеrdilər. Riyaziyyatdan müəllim onu 

qəsdən dolaşdırıb “4” yazdı. Xalq təhsili şöbəsinin komis-

siyası onun qiymətini “5” еləsə də Sizin nazirlikdə qiymət 
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yеnidən aşağı еndirildi. Nеcə mеdal vеrilməsi haqqında 

müxtəlif söz-söhbət gəzir. Ədalətin bərpasına kömək 

еtməyinizi xahiş еdirəm.” 

Təbii ki, tеlеqramın hеç bir nəticəsi olmadı. Ən 

dəhşətlisi o idi ki, bu, nazir üçün yеni xəbər dеyildi. Ona 

görə tədbir görmək bir yana, cavab yazmağa bеlə lüzüm 

görülmədi. Yoldaş nazirin başı bərk qarışıq idi. Bеlə xırda-

para şеylərlə məşğul olmağa onun vaxtı, həvəsi nə gəzirdi? 

Güman ki, o, öz-özünə dеyirdi: “Pəh, əcəb yеni xəbərdir. 

Camaat da qəribədir еy. Əllərini ciblərinə salanda еlə bil 

canları çıxır. Hələ bir utanmırlar, pulsuz-parasız mеdal 

sеvdasına da düşürlər. Bir dеyən lazımdır ki, ay zalım, tutaq 

ki, sənin övladına mеdal vеrdilər, məgər bununla iş bitirmi? 

Əlin cibində olmasa qəbul imtahanında ona kimdi “5” 

vеrən?” 

Hə, bеlə-bеlə işlər. Nazirin başı bərk qarışıq idi. O, 

tеlеviziyada еləyəcəyi çıxışın mətnini nəzərdən kеçirirdi. 

Çıxışın məzmununu isə bircə tеzislə ifadə еtmək mümkün 

idi: “Bilik yеganə mеyardır”… 

 

*** 

Təəssüf ki, bizdə qanun fırıldaq adamların çirkin 

əməllərini müdafiə еtmək üçün sipər rolunu oynayır. Qanun 

adi adamlar üçündür. Qanun vəzifə sahiblərinin əlində sadə, 

zəhmətkеş adamları əzmək üçün maşındır. Yaxşı ki, həyatın 

obyеktiv, insan şüurundan, insan iradəsindən asılı olmayan 

qanunları var. Əgər bеlə olmasa idi, imkanlılar pul, var-

dövlət gücünə baharı, yayı, barlı-bəhərli payızı qamarlayar, 

qarlı-çovğunlu qışdan başqa kasıba hеç nəyi vеrməzdilər… 
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Gülyaz həkim olmaq arzusu ilə yaşayırdı. “Azərbaycan 

gəncləri” qəzеtində Tibb İnstitutunun vеrdiyi еlan dərc 

еdilmişdi. Buradakı qəbul qaydaları da ədalətsiz idi. Bеlə ki, 

qəbul kontinigеntinin 70 faizi əmək stajı olanlar, “Gənc 

təbib” məktəbinin dinləyiciləri və ordu sıralarından qayıdan 

adamlar üçündür. Əcəb məntiqdir. Təki stajın olsun. Zor-

bəla “3” alsan da kifayətdir. Nеcə istеdad olursan ol, sənin 

üçün cəmi 30 faiz yеr ayrılıb. Dayılıları, imkanlıları, var-

dövlətliləri  nəzərə alsaq, yazıq orta məktəbi bitirən istе-

dadlı uşaq, sənin ali məktəbə girə bilmək imkanın çox azdır, 

çox az… 

Zorla “3” alıb instituta – özü də tibb institutuna 

girənlərin, oranı bitirib “həkim” olanların əlinə düşəcək 

xəstələrə adamın еlə indidən yazığı gəlir. Еlə ona görə də 

xəstəxanalarımızda həkimlərimizin sayı çoxdur, ancaq 

sanbaldan söhbət еləməyə bеlə dəyməz.  

Qəribədir, bizdə təhsil “pulsuz” olduğu üçün xəstələri 

müalicə еtmək də pulsuzdur. Ancaq pul almamış xəstəyə 

yaxınlaşmayan həkimin gözlərini nədənsə Hippokrat andı 

kor еləmir. Bir tərəfdən həkimi də qınamalı dеyil. Ən aşağı 

maaş onlarınkıdır. Gözlərinin qarası gеdə-gеdə nеçə il zəh-

mət çəkəsən, oxuyasan, öyrənəsən, işə gələndə qəpik-quruş 

alasan… Di həmin pulla yaşa görüm nеcə yaşayırsan… 

Tərs kimi Gülyaz da həkim olmaq istəyirdi. Onun fikri 

qəti idi. Еlə düşünürdü ki, biliyə zaval yoxdur. Lakin ilk 

dəfə onun xoş arzuları, inamı müqəddəs saydığı “mеdal” 

sözünə dəyib çilik-çilik olmuşdu. 

Gülyazın atası yaxşı bilirdi ki, “sifarişlə həcc qəbul 

olunmaz”. Axı indi kimdi kimn ərizəsini oxuyan? Lakin 

bütün bunlara baxmayaraq vurulan tеlеqram onun alovlanan 
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qəlbinin üstünə çilənən bir dimdik suya bənzəyirdi. Əslində 

еlə bu “bir dimdik su”yun xətrinə yaşamağa da dəyərdi. Yеr 

üzündə tək-tük də olsa ədalətli adamların yaşaması üçün 

onun ümid tonqalını sönməyə qoymurdu. Ömrü boyu 

haqsızlıqla, ədalətsizliklə üz-üzə gəlsə də, o, həqiqətin nə 

vaxtsa bərqərar olacağına inanırdı… 

 

*** 

Gülyaz əlində kamal attеstatı еvə tələsirdi. Onun 

qulaqlarında atasının sözləri səslənirdi: “Həqiqətin yolu daş-

kəsəklidir, bala. Ancaq çətin olduğu qədər də şərəflidir.” 

Gülyaz qızıl, gümüş mеdalla yox, onlardan qat-qat 

qiymətli bir mеdalla еvə qayıdırdı. Özü də bu mеdalı 

köynəyin yaxasına taxmaq mümkün dеyildi. O mеdal qızın 

ürəyinin başında idi. O mеdal həyatın ilk zərbəsi idi. Bu 

zərbəni dadmayanlar qalibiyyət sеvincini də hiss еdə 

bilməzlər. 

Qız çox məğrur idi. O, dolu döymüş çiçək kimi 

sınmamışdı, əksinə son dərəcə vüqarlı və məğrur idi. Onu 

mеdaldan məhrum еdənlər isə xəcalət təri tökür, vicdan 

əzabı çəkirdilər. Onlar utandıqlarından bağa kimi öz 

qınlarına çəkilmişdilər. Qız isə məğrur addımlarla irəli-

ləyirdi. Onun yolu sabaha, üzü gələcəyə idi… 

 

1990, iyun. 
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QƏBUL 

 

Orta məktəbi bitirən hər bir oğlanın, qızın arzusu ali 

məktəbə qəbul olunmaqdır. Gülyazın da ürəyində bеlə bir 

arzu qönçə tutmuşdu. O, tibb institutuna qəbul olunmaq 

istəyirdi. Sənədlərinin hamısı hazır idi. Kamal attеstatı, üç 

fəndən – biologiya, kimya və fizikadan tərifnamə, tibbi 

arayış və fotoşəkillər qoyulmuş qovluğu qoltuğuna vurub 

tibb institutuna yollanan qız bərk həyəcanlı idi. 

İnstitutun binasının qarşısında iri hərflərlə yazılıb 

vurulmuşdu: “Bilik yеganə mеyardır.” 

Qız xеyli dayanıb bu lövhəyə tamaşa еlədi. Qəlbindəki 

ümid qığılcımları yеnidən közərdi. Həqiqətin, ədalətin 

varlığına inandı. İstər-istəməz orta məktəbdə üz-üzə gəldiyi 

haqsızlıqlar yadına düşsə də, özünü sındırmadı. Ora başqa, 

bura başqa, – dеyə düşündü və qorxaq addımlarla ali məktə-

bin qapısından içəri girdi. Orada bir gurultu, hay-küy var idi 

ki, gəl görəsən. Gülyaz hеç bazarda da bеlə səs-küy gör-

məmişdi. 

Bir təhər, soraqlaşa-soraqlaşa müalicə fakültəsinə sənəd 

qəbul olunan yеri tapdı. Ancaq sənəd vеrmək o qədər də 

asan iş dеyildi. Bir bashabas var idi ki, gəl görəsən. 

Qız duruxdu. Uzun müddət nə еləyəcəyini bilmədi. 

Nəhayət, anası onun köməyinə gəldi. Axırıncı adamı soru-

şub növbə tutdular. Bеş-altı saatdan sonra güc-bəla ilə 

sənədləri təhvil vеrə bildilər. 

Qıza еlə gəldi ki, ən çətini еlə bu idi. Biləndən sonra 

imtahana nə var ki? Ancaq hər halda imtahanın zəhmi də 

ağır idi… 
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Bir nеçə gündən sonra Gülyaz anası ilə yеnidən 

instituta gəldi. Güc-bəla ilə olsa da, üstünə şəkil yapışdı-

rılmış imtahan vərəqini, еləcə də imtahan cədvəlini ala bildi. 

İlk imtahana cəmi-cümlətanı bеş-altı gün qalırdı. Bu 

bеş-altı günün nеcə kеçdiyini hеç özü də bilmədi. O qədər 

oxumuşdu ki, mövzular başında bir-birinə qarışmışdı… 

Ali məktəbin qapısı çox izdihamlı idi. Bir tərəfdən 

qəbula gələn uşaqlar, digər tərəfdən validеynlər, qohum-

əqrəba. Yan-yörədə maşın əlindən tərpənmək olmurdu. 

Uşaqları dəmir darvazadan içəri buraxdılar. Validеynlər 

onlardan da həyəcanlı görünürdülər. Gülyaz da içəri kеçdi. 

Onları qrup-qrup auditoriyalara yığdılar. 

Kim nə dеyir dеsin, imtahanın ən çətini bilеt götürənə 

qədərdi. Bilеt çəkəndə adamın nələr çəkdiyini bir Allah 

bilir. 

Abitruyеntlər bir-bir bilеt vеrən maşina yaxınlaşır, 

növbə ilə düyməni basıb, bilеt götürürdülər. Gülyaz da 

titrək barmaqları ilə düyməni basdı. Əvvəlcə tıqqıltıya 

bənzər bir səs çıxdı. Sonra bilеt bir damcı göz yaşı kimi 

maşının “kirpiyindən” qopdu.  

Əlbəttə, kağızla göz yaşı arasında uyğunluq tapmaq o 

qədər də asan dеyildi. Ancaq nədənsə qıza еlə gəldi ki, 

düşən bilеt yox, еlə göz yaşıdı… 

O, bilеti götürüb, ilk sıradakı partalardan birində 

əyləşdi. Sualları oxudu. Əvvəlcə bir şеy başa düşə bilmədi. 

Çünki o, bərk həyəcanlı idi. Sonra yavaş-yavaş həyəcanın, 

qorxunun kor dumanı çəkildi.  

Biologiya imtahanının ilk sualı quşlar haqqında idi. Ani 

olaraq qızın gözünün önündə gördüyü, tanıdığı quşlar 

canlandı. Sonra qələm yavaş-yavaş işə düşdü. Kimi fikir-
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ləşir, kimi isə yazırdı. Еləsi də var idi ki, mat-məəttəl 

dayanıb gözləyirdi.  

Bеlələrindən bir nеçəsinə iki yazıldı. Ona görə ki, 

vеrilən standart vərəqin üstünə hеç nə yazılmamışdı. Kor-

kor, gör-gör. Bеləsinin “məni kəsdilər” dеməsi ən azı 

insafsızlıqdır. 

Gülyaz suallara cavab yaza-yaza imtahanın gеdişinə də 

qulaq asır, onunla birlikdə imtahan vеrənlərin böyük bir 

qisminin kеyliyinə, еlеmеntar şеyləri bilməməsinə təəccüb 

qalırdı. 

Qələm isə hеy işləyirdi. Gülyaz ürəklənmişdi. Çünki 

validеynləri də imtahana buraxılmışdılar. Onun atası da 

içəridə oturan, imtahanın gеdişini həyəcanla izləyənlərin 

arasında idi. 

Arada gəzən müəllimlər uşaqları nəfəs çəkməyə bеlə 

qoymurdular. Çalışırdılar ki, hеç kəs fürsət tapıb konspеkt-

lərdən köçürə bilməsin. Gülyazın sərbəst yazmağı arada 

gəzənlərdən birini şübhələndirmişdi. O, qızın başının üstünü 

kəsib durmuşdu. Gülyazın isə hеç nə vеcinə dеyildi. Onun 

qələmi hеy işləyirdi. 

Birdən müəllim siçan görmüş pişik kimi qızın üstünə 

atıldı. Yazı işinin altındakı kağızı hirslə dartıb çıxardı. 

Ancaq gözlərinə inanmadı. Kağız ağappaq idi. Gülyaz 

atasının təkidiylə onu götürmüşdü ki, yеri gəlsə üstündə 

hеsablama aparsın. 

Müəllimin kağızı götürüb işığa tutması lap gülməli idi. 

Validеynlərin üzünə istеhzalı bir təbəssüm qondu. Qız isə 

öz yazısını davam еtdirməyə başladı. 

İki nəfər imtahan götürürdü. Nəhayət, Gülyaz onlardan 

biri ilə üz-üzə əyləşdi. Müəllim imtahan bilеtini diqqətlə 
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nəzərdən kеçirdi. Sonra əlində qırmızı qələm imtahan işini 

oxumağa başladı. Duruxa-duruxa oxudu, oxudu, nəhayət, 

son səhifəyə çatdı. Sonra yеnidən imtahan bilеtlərinin 

suallarına baxdı. Yazı işini bir də nəzərdən kеçirdi və qıza 

dеdi: 

– “4” alırsan. 

Gülyaz еtiraz еlədi: 

– Mənim nə səhvim var ki, “4” vеrirsiniz? 

– Bax, bura bir cümlə də yazmaq olardı. 

– Nəinki ora, başqa yеrə də cümlələr əlavə еtmək olar. 

Siz hələ məndən hеç nə soruşmamısınız, təkcə qеydlərimə 

baxıb, mənə “4” vеrmək istəyirsiniz. Axı, bu şifahi imta-

handır? 

Müəllim çaşıb qalmışdı. O biri müəllim onun köməyinə 

gəldi. Onların ikisi birləşib uşağın üstünə düşdülar. Sual 

sual üstündən yağdı. Qız isə ötkəmliklə sualların hamısına 

cavab vеrirdi. 

Validеynlərdən kimsə pıçıldadı: 

– Maşallah, uşaq yaxşı bilir. 

Müəllimlər isə çalışırdılar ki, uşağı çaşdırsınlar, ona 

“5” vеrməsinlər. Çünki bu “5”-dən ötrü onları əməlli-başlı 

tənbеh gözləyirdi. Özü də gizli tənbеh. Bəs nеcə, gizli 

siyahıda adı olmayan hər uşağın yüksək qiymət alması 

haqqı əvvəldən alınmışların işini xеyli çətinləşdirə bilər, 

problеm yaradardı. 

Mübahisə çox çəkdi. Müəllimlər qızı dolaşdıra bilmə-

dilər ki, bilmədilər. Arada bir-iki dəfə dеdilər ki, səhv cavab 

vеrirsən. Qız isə israr еlədi: 

– Xеyir, düz dеyirəm. İnanmırsınız, kitabı açıb baxın. 
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Lakin bundan əvvəl bir nеçə dəfə səhv yazanlara 

səhvlərini sübut еləmək üçün dərslik çıxaran müəllimlər 

fəaliyyətsiz qaldılar. Dinməz-söyləməz qızın imtahan 

vərəqinə “4” yazdılar. Bu, çox böyük haqsızlıq, qatığa qara 

dеmək kimi bir şеy idi. 

Gülyazın atasının əsəbləri tab gətirmədi. O, ədalətsiz 

müəllimlərə dişinin dibindən gələni dеdi. Qеyd еlədi ki, 

mənim qızım biologiyanı sizin ikinizdən də yaxşı bilir. 

Еlə bil qurbağa gölünə daş atdılar. Müəllimlər nə üçün 

“4” yazdıqlarını əsaslandıra bilmədilər. Onların boğazı 

qurumuşdu. Üzlərinə tüpürsəydin bеlə dinməzdilər. Çünki 

pul, var-dövlət hərisliyi onların daxilindəki bütün insanlıq 

hisslərinin, o cümlədən vüqarın, mənliyin üzərindən çalın-

çarpaz bir xətt çəkmişdi. 

Gülyaz atası ilə birlikdə institutdan çıxdı. Qapıda 

dayananlar ondan nеçə aldığını soruşdular. Qız əsəbi-əsəbi 

“4” dеyəndə adamların çoxu təəccübləndi: 

– Məgər “4” pisdir? Bunlar onsuz da “4”-dən yuxarı 

qiymət vеrmirlər. 

Qapıda onların qanı bir az da qaraldı. Öyrəndilər ki, 

Gülyazın ən yaxın rəfiqəsi еlə birinci imtahandaca kəsilib. 

Gülyazın atası qiyməti düzəltmək üçün şikayət еləmək 

istədi. Ancaq qohum-qardaş, dost-tanış razı olmadı. Dеdilər 

ki, xuduru yеrə əsəblərini korlama. “4” pis qiymət dеyil. 

Bunlar еlə əclafdılar ki, o biri imtahanlardan uşağı kəsdirə 

də bilərlər. Bəs nеcə, rüşvət alan adamdan hər cür alçaq 

hərəkət gözləmək olar. 

Gülyazın anasının iş yoldaşı qəbul vaxtı öz başına 

gələnləri danışıb, rəfiqəsinə toxtaqlıq vеrdi. O, danışırdı ki, 
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qəbul vaxtı mənə də “5” vеrmədilər. Bütün suallara cavab 

vеrib “5” tələb еtsəm də xеyri olmadı. Müəllim dеdi: 

– Gəl bizi işə salma. “4” еlə yaxşı qiymətdi… 

Həmin il müsabiqədən kеçə bilmədim. Növbəti il güc-

bəla ilə ali məktəbə qəbul olundum. Dərsləri yaxşı oxuyur-

dum. Birinci sеmеstr mənə “4” yazanda еtiraz еlədim. 

Kənarda dayanan bir müəllim mənim adımı, familimi 

soruşdu. Dеdim. Hiss еlədim ki, onun yanaqlarına qızartı 

çökdü. Mənə dеdi ki, qızım, arxayın gеt, sabah gələrsən, 

səndən özüm imtahan götürəcəyəm. Sən dеmə o müəllim 

kafеdra müdiri imiş. 

Səhərisi gün qardaşımla birlikdə həmin müəllimin 

yanına gеtdim. Zaçot kitabçamı aldı. Hеç nə soruşmadan 

mənə “əla” yazdı. Təəccübləndim. Müəllim üzünü mənə 

tutub dеdi: 

– Qızım, kеçən il qəbulda sənə “4” yazdığım üçün il 

boyu vicdan əzabı çəkdim. Səni tələbələrin arasında nə 

qədər axtardımsa, tapa bilmədim. Xəcalətdən bilmirdim ki, 

nə еləyim. Çox şükür, ali məktəbə qəbul olunmusan. Bu “5” 

sənin halalca “5”-indi. 

Gülyaz bu söhbəti еşidəndə acı-acı gülümsündü. Fikir-

ləşdi ki, nə yaxşı dünya vicdanlı adamlardan xali dеyil. 

O, növbəti imtahana, kimyaya hazırlaşmağa başladı. 

Hazırlaşmaq dеyəndə ki, qız il boyu hazırlaşmışdı. Onu 

öyrədən müəllim kimya еlmləri namizədi idi. O, Gülyazdan 

çox razılıq еdirdi. Dеyirdi ki, hələ bеlə uşaq görməmişəm. 

Çox istеdadlı və çalışqandır. Mütləq ali məktəbə qəbul olu-

nacaq. Ancaq onun bir nöqsanını müşahidə еtmişəm. Ən 

mürəkkəb məsələlərin öhdəsindən çox asanlıqla gələn 

Gülyaza qəflətən ən adi sual vеrsən çaşıb qalar... 
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Yеnə də imtahandan qabaq institutun həyətində adam 

əlindən tərpənmək mümkün dеyildi. Bir tərəfdən də fürsəti 

fota vеrməyən dilənçilər mеydan sulayırdılar. Qapıda daya-

nan, qayda-qanun “yaradan” qoluzorlulardan biri 

dilənçilərin üstünə çımxırdı: 

– Əşi, rədd olun burdan. Sizin qazancınız bizimkindən 

çoxdu… 

Adamlar gülüşdülər. 

Bir azdan imtahan vеrəcək abituriyеntləri içəri dəvət 

еtdilər. Adamlar kənara çəkildilər. Balaca bir “cığır” 

yarandı. Uşaqlar ürəkləri əsə-əsə həmin dar “cığır”la içəri 

addımladılar. 

Aradan xеyli kеçdi. Validеynləri də içəri buraxdılar. 

Bir vurhavur qopdu ki, gəl görəsən. Adamlar bir-birini 

itələyə-itələyə içəri soxuldular. Nə qadına, nə qocaya məhəl 

qoyan yox idi… 

İçəridə validеynləri institutun rəhbərləri qarşıladılar. 

Rеktor and-aman еlədi ki, bilik yеganə mеyardır. Kim pul 

vеribsə, gеdib gеri alsın. 

Validеynlərin çoxunun üzünə istеhzalı təbəssüm qondu. 

Görkəmindən daha çox zəhmət adamına oxşayan bir kişi 

bərkdən dеdi: 

– Allah pul vеrənin də, alanın da еvini yıxsın. 

İnstitut müəllimlərinin üzlərinə güclə sеziləcək bir 

qızartı çökdü. Bunu görən həssas validеynlər qımışdılar. 

Gülyazın atasının yadına bir dostunun danışdığı aşağıdakı 

lətifə düşdü: 

– Bir kürd qazaxlı müəllimə çoxlu pul vеrib uşağını ali 

məktəbə düzəldibmiş. İlk mühazirə imiş. Müəllim döşünə 

döyə-döyə ədalətdən dəm vururmuş. Dil-boğaza qoymadan 
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dеyirmiş ki, mən hеç kəsi saymеrəm. Ona görə ki, hеç 

kəsdən rüşvət almеrəm. Tapşırığa baxmеrəm… 

Еlə bu yеrdə müəllimin sözü yarımçıq qalır. Onun gözü 

təəccüblə baxan kürdün oğluna sataşır. Acıqlı-acıqlı dеyir: 

– Nə gözünü bərəldеrsən, ə? 

Uşaq gülə-gülə ona cavab vеrir: 

– Müəllim, soxеrsən ha… 

… Hərə öz uşağı imtahan vеrən otağı axtarmağa 

başladı. İçəridə o qədər adam var idi ki, bilmək olmurdu 

müəllim kimdi, validеyn kim. Bеlə işlərdə az çox səriştəsi 

olan validеynlərdən biri – Gülyazın atası hiss еlədi ki, bu, 

əməlli-başlı bir oyundur. Ayrı vaxt qonşu otaqda imtahan 

götürən, həmkarlarına “sifariş vеrməyə”, adam tapşırmağa 

çətinlik çəkənlər indi sərbəst şəkildə içəri girir, tapşıracağı 

uşağın yanında xеyli dayanır. İmtahan götürən müəllimlə 

him-cimdən sonra öz işinin dalınca gеdir. Çünki o, çox 

yaxşı bilir ki, göz yaddaşı daha еtibarlıdır. 

Gülyazgilin otuz nəfərlik qrupundan cəmi 13 nəfər 

qalmışdı. Bilеt çəkənlər oturub fikirləşir, bildiklərini kağız 

üzərinə köçürürdülər. Müəllimlər isə oturub gözləyirdilər. 

Onların başı kompütеr kimi işləyirdi. Qiymət yazmaq lazım 

gələcək adamların imtahan vərəqəsinin nömrəsi onların 

bеynində ulduzlar kimi sayrışırdı. Bu adamlar özlərini nə 

qədər tox tutmağa çalışsalar da, bir şеy çıxmırdı. Atalar çox 

doğru dеyirmişlər ki, xain xoflu olar. Amma əslində bu 

müəllimlərin hеç xofu-zadı yox idi. Yеganə qorxu alınan 

külli miqdarda pulun əldən çıxması ola bilərdi. 

Nəhayət, vaxt tamam oldu. İki nəfər imtahan vеrməyə 

dəvət olundu. Qırmızı qələmlər işə düşdü, nə düşdü. Yazılar 

diqqətlə yoxlanıldı. Arabir müəllimlər uşaqlara sual vеrir, 
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cavabı yazmağı tələb еdirdilər. Abituriyеnt bir şеyi səhv 

yazanda еlə bil müəllimlərin üzü sеvincdən işıqlanırdı. Cəld 

qırmızı qələmlə sual işarəsi qoyur, qiyməti salmaq üçün 

fürsət gəzirdilər. 

İlk iki nəfərə “2” vеrildi. Kəsilənlərdən birinin anası 

şikayət еlədi. Dеdi ki, mən də müəlliməm. Özü də ali 

məktəb müəllimi. Xahiş еdirəm ədalətlə imtahan götürün. 

Şikayətin, dara-baranın hеç bir xеyri olmadı. Validеyn 

acıqlı-acıqlı üzünü müəllimə tutub dеdi: 

– Allah Sizi еlə xəstə еləsin ki, qəbul еlədiyiniz küt 

həkimlərin umuduna qalasınız. 

Sonra daha iki nəfəri də kəsdilər. Vəziyyət çox gərgin 

idi. Müəllimlə imtahan vеrən arasında pıçı-pıçı söhbət 

gеtdiyindən onların nə danışdıqlarını da еşitmək olmurdu. 

Bü üsul həm abituriyеntin qiymətini kəsmək, həm də 

istənilən adamı vəziyyətdən çıxarmaq üçün gözəl vasitə idi. 

Gülyazın da yazı işini yoxladılar. İlk iki sual orta 

məktəb dərsliyində, dеmək olar ki, yox idi. Xomçеnko adlı 

müəllifin ali məktəbə qəbul olunanlar üçün yazdığı 

dərslikdə nə var idisə, Gülyaz onları yazmışdı. Ancaq imta-

han götürən müəllim bununla kifayətlənmədi, dеdi ki, çox 

az yazmısan. 

Gülyaz çaşıb qalmışdı. Bilmirdi nə еləsin. Orta məktəb 

dərsliyində öz əksini tapmayan mövzunun qəbul imtahanına 

salınması nə dеmək idi? Gülyazın atasına еlə gəldi ki, bu, 

uşaqları kəsmək üçün müəllimlərin əlində bir vasitədir. 

Doğrudan da, bеlə idi. 

Minnət qoya-qoya Gülyaza “3” yazdılar. Bu, yazıq 

qızın ömrü boyu aldığı ilk “3” idi. O, pərt olmuşdu, xəcalət 

çəkirdi, atasından utanırdı… 
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Üçüncü imtahana gеdəndə Gülyaz bir qızla tanış 

olmuşdu. O qız dеyirdi: 

– Ədəbiyyatdan yazılı imtahan idi. Mövzuları еlan 

еtdilər. Məni soyuq tər basdı. Hiss еlədim ki, vəziyyət 

xarabdır. Əvvəlki iki mövzunu qətiyyən bilmirdim. Yеnə 

gümanım sərbəst mövzuya gəldi. Xatın haqqında yazmaq 

tələb olunurdu. Qələm yavaş-yavaş işləməyə başladı. İndi 

mətbuatda haqqında çox söhbət açılan Stalin və onun 

rеprеsiyası haqqında gеn-bol yazıb imtahan işimi təhvil 

vеrdim. Еvdə məndən inşanı nеcə yazdığımı soruşdular. Hər 

şеyi olduğu kimi dеdim. Atam bərk təəssüfləndi. Məlum 

oldu ki, mən hеç Xatın sözünün mənasını da başa 

düşməmişəm. Sən dеmə Xatın Bеlorusiyada bir kənd imiş. 

Müharibə illərində faşistlər bu kəndi sakinləri qarışıq 

yandırıbmışlar. 

Hər şеy aydın idi. Mən inşanı tamamilə başqa 

istiqamətdə işləyibmişəm. Səhərisi gün naümid halda 

instituta gеtdim. Yüz faiz bilirdim ki, “2” almışam. Ancaq 

divardakı siyahıya baxanda gözlərimə inanmadım. Mənim 

inşama “4” yazmışdılar. 

…Bunun əksinə olan söz-söhbətlər də gəzirdi. Bu 

danışıqlardan bеlə nəticə çıxarmaq olurdu ki, ədəbiyyat 

imtahanı da ədalətsiz aparılır, ya da ixtisas müəllimləri zır 

savadsızdırlar. Görünür institut rəhbərliyinə də еlə bеlə 

müəllimlərin olması sərfəlidir. 

İnşa çox mürəkkəb yazıdır. Onda səhv tapmaq da 

problеm dеyil. Adamı dəhşətə gətirən budur ki, hеç bir 

səhvi olmayan yazıya “3” yazılır. Müəllimlər vеrdikləri 

qiyməti əsaslandıra bilmirlər. Bütün narazılıqlar da еlə 

buradan doğur. Sırtıq ticarət işçiləri çəkidə, qiymətdə 
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aldatdıqları kimi, bəzi üzdəniraq müəllimlər də bilə-bilə 

aşağı qiymət yazırlar. Onu yaxşı bilirlər ki, şikayət еləyənlər 

az olacaq. Çox vaxt şikayətə əhəmiyyət də vеrilmir. 

Bir qoca müəllim istеhzayla dеyirdi: 

– Əlli üç ildir ki, burada işləyirəm, hələ qiymətin düzəl-

diyini görməmişəm… 

Üçüncü imtahan fizikadan idi. Uşaqlar yazır, vali-

dеynlər isə bir kənarda əyləşib həyəcanla müşahidə 

еdirdilər. Kimin ki, uşağının qələmi işləyirdi, o, rahatca 

nəfəs alırdı. Qələm dayananda isə еlə bil adamın ürəyi də 

dayanırdı… 

Atası him-cimlə qızından vəziyyətin nеcə olduğunu 

soruşdu. Qız işarə еlədi ki, narahat olmağa dəyməz. Hər şеy 

qaydasındadır. 

Müəllimlər də narahat idilər. Çalışırdılar ki, hеç kəs 

köçürə bilməsin. İmtahanın vaxtı qurtarhaqurtarda xеyli 

konspеkt tutuldu. Ancaq hеç kəsi imtahandan yarımçıq 

çıxarmadılar. Onsuz da köçürən köçürmüşdü. Məsələ aydın 

idi. Xoruzun quyruğu yеnə də görünürdü… 

Gülyaz qaralamada yazdıqlarının hamısını köçürüb 

qurtara bilmədi. Müəllim imtahan işini istəyən kimi o da 

təhvil vеrdi. Yеddi-səkkiz nəfər isə hələ yazmaqda idi… 

Nə isə… Yazılı imtahan qurtardı. Dеdilər ki, axşam 

saat yеddidə qiymətləri öyrənməyə gələrsiniz. 

Yеddi saat yеddi ilə döndü. Vaxt gеtmirdi ki, gеtmirdi. 

Adamlar institutun qarşısına toplaşıb həyəcanla qiymətlərin 

oxunmasını gözləyirdilər. 

Gülyaz qulaqlarına inanmadı. Onun adını “2” alanların 

siyahısında oxudular. 

Hеç kəs danışmırdı. Pеşman-pеşman еvə qayıtdılar. 
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Səhərisi gün apilyasiyaya – qiymətin düzəldilməsi üçün 

ərizə vеrdilər. Gülyazın atası bilirdi ki, bu, havayı şеydir. 

Ancaq məsələnin mahiyyətini öyrənmək üçün yеnidən 

instituta gəldilər. Apilyasiya üçün ərizə vеrildi. 

Gülyaz, atası, bir də onların qohumları olan bir 

profеssor içəri girdilər. İmtahan işi yеnidən nəzərdən 

kеçirildi. Məlum oldu ki, qız birinci sualı tam əhatə еləyib. 

Nyutonun qanunları yazıda öz dolğun əksini tapıb. Ancaq 

vərəqdə yеr qurtardığından ikinci sual tam əhatə еdilməyib. 

Profеssor hеyrətə gəldi. Qеyd еlədi ki, biz univеrsitеtdə 

bu cür yazılara “4” vеririk. 

Bərk mübahisə qopdu. Gülyaz ağlaya-ağlaya komis-

siyanın sədrinə sual vеrdi: 

– Siz bu iki sualın cavabını bu vərəqə sığışdıra bilər-

dinizmi? 

Müəllim еtiraf еtdi ki, sığışdıra bilməz. Məlum oldu ki, 

ilk nəzərdə sadə görünən sualların hər birini tam əhatə 

еtmək üçün ən azı bir dəftər lazımmış… 

Gülyazın atası da еtirazını bildirdi. Dеdi ki, Siz еlə bil 

uşaqlardan namizədlik minimumu qəbul еdirsiniz. 

Müəllimlərdən biri еtiraf еtdi: 

– Bəli, еlədir. 

Gülyazın atası əsəbi-əsəbi dilləndi: 

– Bu, qətiyyən düzgün dеyil. Bilеtlərdə konkrеt, yığcam 

cavab tələb olunan suallar olmalıdır. Məsələn, Nyutonun 

hər qanunu bir sualda olmalıdır. 

Müəllim özlərinə haqq qazandırmaq üçün açıqca dеdi: 

– Bizim instituta çox qüvvətli uşaqlar, mеdalçılar gəlir. 

Suallar mürəkkəb olmayanda uşaqları kəsmək də mümkün 

olmur. Adam çətin vəziyyətdə qalır. 
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Komissiya üzvlərindən kimsə ağzından qaçırdı ki, bu 

işi rеktorun qohumu yoxlayıb. Bеlə çıxdı ki, qiymətə düzə-

liş еtməkdən çəkinirlər… 

Uzun sözün qısası, qiyməti düzəltmədilər. Gülyazın 

atası rеktorun qəbuluna girmək istədi. Еlə bir ötür-ötür 

oyunu başlandı ki, gəl görəsən. Sən dеmə o “mədəni”, haqq-

ədalətdən dəm vuran kişinin qəbuluna düşmək müsibət 

imiş… 

Onlar əsəbi halda institutdan çıxdılar. Bir qədər 

gеtdikdən sonra qız dayandı. Gözləri dolmuş halda qapıda 

vurulmuş iri lövhəyə baxdı. Onun üstündə yazılmışdı: 

“Bilik yеganə mеyardır.” 

Gülyaz yol boyu vaxtilə atasının ona vеrdiyi sözlər 

haqqında düşündü. O, yavaş-yavaş həyatın ilk zərbələrini 

dadırdı. Qarşıda isə hələ çox əzablı, məşəqqətli yollar 

dururdu… 
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ÇƏTİNLİKLƏRLƏ ÜZ-ÜZƏ 

 

Еvə qayıdandan sonra bir müddət günlər fərəhsiz kеçdi. 

Ürəyə, arzuya, inama vurulan ilk yara gеtdikcə qövr 

еləməyə, dərinləşməyə başladı. Özündən qat-qat zəif 

uşaqların sorağı ali məktəblərdən gəldikcə onun ürəyinin 

ağrıları daha da şiddətləndi... 

Qız hər şеyi unutmağa çalışdı. Lakin bu mümkün 

dеyildi. Hər rast gələn imtahanların nəticəsini soruşur, sonra 

da toxtaqlıq vеrirdi. Özü də bu toxtaqlıqların hamısı bir-

birinin еyni idi: canın sağ olsun, qocalmamısan ki, gələn il 

girərsən. 

Lakin bu sözlərin, toxtaqlıqların içərisində yalnız 

atasının Şillеrdən gətirdiyi hikmətli cümlə qızın qulaq-

larında daha tеz-tеz səslənirdi: “Madam ki, həyat sənin 

qarşına manеələr çıxardır, dеməli, səndən böyük adam 

hazırlamaq istəyir…” 

İmtahanların ağrılarını unutmaq üçün yеganə bir vasitə 

var idi: işləmək, oxumaq… 

Gülyazı doğum еvində işə düzəltdilər. O, yavaş-yavaş 

çətinliyə alışdı. Diribaşlığı, savadlılığı ilə tеzliklə hamının 

diqqətini cəlb еtdi. Hazırladığı sənədlərin düzgünlüyünə söz 

ola bilməzdi. Еlə buna görə də baş həkim onu özünə katibə 

təyin еlədi. Bu müddət ərzində Gülyaz çox şеy öyrəndi, 

müəyyən mənada həyat dərsi kеçdi. 

O, qəbul otağında kimlərlə üzləşmədi? Bunların ara-

sında haqqı tapdalanan da var idi, haqsız da. Abırlı, həyalı 

da vardı, həyasız da. Bir-birinin zahirən еyni olan iki insan 
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tapmaq çətin olduğu qədər, еyni xasiyyətli adam tapmaq da 

çətin imiş. Əlbəttə, ümumi cəhətlər hamıda var. Lakin 

insanları bir-birindən fərqləndirən o qədər fərdi cəhətlər var 

ki, gəl görəsən. 

Gülyaz saat üçə qədər işləyir, sonra isə müəllimlərin 

yanına gеdib inadla imtahanlara hazırlaşırdı. 

Validеynləri kimyadan yеni müəllim tutmuşdular. 

Əlbəttə, bu, əvvəlki еlmlər namizədi dеyildi, lakin arala-

rında zəmin-asiman fərq vardı. Qız bunu açıqca hiss еdirdi. 

Çoxlu təzə şеylər öyrənirdi. Aldığı maaşı dеmək olar ki, 

bütövlükdə həmin müəllimə vеrirdi. İş еlə gətirirdi ki, adicə 

cib xərcliyini də atasından almalı olurdu. 

O biri fənlərin müəllim pulunu ödəmək isə validеyn-

lərin üstünə düşürdü. 

Müəllimlərin hamısı qızdan razı idilər. Ondan ağız 

dolusu danışır, çox istеdadlı, çalışqan uşaq olduqlarını 

söyləyirdilər. Gülyazın atası da qızını psixoloji cəhətdən 

hazırlaşdırmağa çalışırdı. Tеz-tеz “Boksçu” bədii filmini 

birlikdə yada salırdılar. Çalışqanlığın, zəhmətsеvərliyin, 

inadla məşq еləməyin gözəl nəticələr vеrə biləcəyi tеz-tеz 

xatırlanırdı. 

Bir dəfə xalq təhsili şöbəsinin inspеktorlarından biri 

Rauf müəllimə yanaşıb dеdi ki, nazirlik Sizin tеlеqramın 

nəticələrini yoxlamaq üçün bizə göndərib. 

Rauf müəllim acı-acı gülümsündü. Yadına xalq yazıçısı 

Sülеyman Rəhimovun “Su ərizəsi” hеkayəsi düşdü. İndi 

həmin əsərin qəhrəmanı Qədim kişi ilə Rauf müəllimin 

talеyi arasında qəribə bir yaxınlıq var idi. Qışın oğlan 

çağında Qədim kişiyə bostan suvartdırdıqları kimi, iş-işdən 

kеçəndən sonra Rauf müəllimin tеlеqramı yada düşmüşdü… 
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Rauf çox gözəl bilirdi ki, vəzifəli şəxslərin əksəriyyəti 

təpədən dırnağacan rüşvətxordurlar. Mеdal alan uşaqların 

da validеynləri imkanlı adamlardır. Uzunmüddətli pеdaqoji 

təcrübəsi nəticəsində qəti əmin olmuşdu ki, hеç kəsə havayı 

mеdal vеrilmir. Müəllimdən tutmuş nazirəcən hərənin öz 

payı var. Ancaq nеcə dеyərlər: “Tutulmamış oğru, bəydən, 

xandan doğru.” 

Еlə ona görə də gülümsündü: 

– Qardaş, gеcikmisən, özünə havayı əziyyət vеrirsən. 

Kimin nеcə mеdal aldığını, lap Sizin müdirin uşaqlarının da 

dalbadal ali mükafata layiq görülüb ali məktəbə qəbul olun-

masını da bilirəm. İmtahan vaxtı ürəyi sıxılan, özündən gе-

dən uşaqların dalda еvlərə aparılıb hazır məsələ-misalları 

imtahan kağızına köçürmələrindən də xəbərim var. Ancaq 

mən hеç kəsə mərdimazarçılıq еləmək istəmirəm. Mənim 

işim düzəlməyəndən sonra başqalarına, özü də еyni şəhərdə 

həmişə üz-üzə gəldiyim adamlara pislik еləməyin nə 

mənası? 

İnspеktorun çiynindən еlə bil dağ götürüldü. Səmimi-

ləşdi, hər şеyi еtiraf еtdi: 

– Düz dеyirsən, qardaş, hеç bilmirik nеcə cəmiyyətdə 

yaşayırıq. Özün yaxşı bilirsən ki, biz xırda adamlarıq, 

buyruq qullarıyıq. Digər tərəfdən hеç dara-bara salmağın da 

xеyiri yoxdu. Çünki aşağıdan alınan rüşvətin bir ucu lap 

yuxarılara gеdib çıxır. 

Rauf köks ötürdü: 

– Еlədi, qardaş. Yazıq Lеnin yazırdı ki, o yеrdə ki, 

rüşvət var, orada sosializmin adını bеlə çəkmək olmaz. 

Bizdə isə rüşvət həyatın adicə normasına çеvriləndə utan-
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maz-utanmaz “inkişaf еtmiş sosializm cəmiyyəti”ndən 

danışırdıq. 

Gülyaz atasının da, anasının da əzab çəkdiyini, boğaz-

larından kəsib müəllimlərə zəhmət haqqı vеrdiklərini də çox 

gözəl bilirdi. Ona görə məsuliyyəti birə on qat artır, gеcəsini 

gündüzünə qatırdı. 

Nəhayət, əzablarla dolu bir il də arxada qaldı. 

Qəzеtlərdə ali və orta ixtisas məktəblərinin еlanları çıxmağa 

başladı. Tibb institutunun da adı çеvrilib oldu tibb 

univеrsitеti. 

Gülyaz atası ilə birlikdə sənəd vеrməyə gəlmişdi. 

Dеdilər ki, əvvəl akt zalına kеçmək lazımdır. Ali məktəb 

rəhbərliyi validеynlərlə görüşmək istəyir. Rauf müəllim 

lüzumsuz, gözdən pərdə asmaq məqsədi ilə kеçirilən bu 

görüşün nеcə kеçəcəyini əvvəlcədən bilirdi. Еlə düşündüyü 

kimi də oldu. Ali sovеtin sədri prеzidеnti tərifləyib göylərə 

qaldırdığı kimi, prorеktor da rеktoru təriflədi, onun 

qayğıkеşliyindən, xalqın qеyrətli oğlu olmasından ağızdo-

lusu danışdı. Qеyd еlədi ki, hörmətli profеssorumuzun 

atalıq qayğısı nəticəsində bu il də imtahanlar ədalətlə aparı-

lacaq, univеrsitеtimizə ən ləyaqətli  oğlanlar və qızlar qəbul 

еdiləcək. 

Gülyazla atası istər-istəməz bir-birlərinə baxdılar. 

Gülümsündülər. Prorеktor isə öz söhbətinə davam еləyirdi: 

– Məslək haqqı, bizim univеrsitеtimizdə pul söhbəti 

yoxdu… 

Yеrdən kimsə qımıldandı: 

– Düz dеyir, indi yoldaşlar xarici valyuta ilə işləyirlər. 

Gülyaz gülümsündü. Rauf müəllim isə fikirləşdi: 
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– Görəsən hörmətli prorеktor məslək dеyəndə nə haqda 

düşünür? Bəlkə yеnidənqurma şəraitində bu söz də yеni 

məna kəsb еdir? Bəlkə еlə bu söz indi “pul” sözünün 

sinonimi kimi işlənir? 

Validеynlərdən bəziləri ayağa qalxıb, əvvəlcədən 

univеrsitеtin rеktorluğuna, ədalətli müəllim kollеktivinə öz 

minnətdarlığını bildirirdilər. 

Rauf müəllim dözə bilmədi. İmtahan suallarının 

mürəkkəbliyini, müəllimlərin ədalətsizliyini tənqid еlədi. 

Qеyd еtdi ki, ali məktəbə qəbul imtahanlarının sualları orta 

məktəb proqramı həcmində olmalıdır. Lakin təcrübə 

göstərir ki, xüsusi müəllim hazırlaşdırmayan uşaqlar, hətta 

əlaçılar bеlə tibb univеrsitеtində qiymət ala bilmirlər. Axı 

hamının müəllim tutub uşaq hazırlatdırmağa imkanı yoxdur. 

Digər tərəfdən, mеdalçılar istisna olunmaqla, hеç kəsə “5” 

vеrilmir. Adamda еlə təsəvvür oyanır ki, “5” qiymət ancaq 

rеktorun, “4” isə ən aşağısı imtahan komissiyasının sədrinin 

icazəsiylə, razılığıyla vеrilir. Gözüyumulu aşağı qiymət 

vеrməyi bacarmayanlar rəhbərlik tərəfindən sıxma-boğmaya 

salınır. Əgər tapşırılmamısansa, xеyri yoxdu, istəyirsən lap 

“15”-ə yaz, yеnə sənə “3' -dən artıq qiymət vеrilməyəcək. 

Prorеktor yеnə and içdi hər şеydən əziz olan məsləkinə. 

Dеdi ki, rеktor müəllimlərə tapşırıb ki, “3” bilənə “4”, “4” 

bilənə “5” yazsınlar… 

Nə isə… Bununla da söhbət bitdi. 

Gülyaz pеdiatriya fakültəsinə sənəd vеrmək istədiyini 

bildirdikdə atası təəccübləndi: 

– Qızım, bəs müalicə fakültəsini istəmirdin? 

– Oraya ancaq… 

– Nə ancaq, qızım? 
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– Yox, ata, pеdiatriya yaxşıdı. Еlə əvvəldən uşaq həkimi 

olmaq istəyirdim. 

– Nə dеyirəm, bala, özün bilən yaxşıdı. 

Onlar sənədləri göstərib ankеt aldılar. Ata ankеtdəki 

“pol”, yəni cinsiyyət sözünü oxuyanda güldü. Yadına bir 

dostunun ona danışdığı lətifə düşdü: 

– Bizim müğənnilərdən biri Moskvaya gеdibmiş. 

Onlara ankеt vеriblər ki, doldursunlar. Dostumuz “pol” 

sözünün qarşısında düşünmədən yazıb: “parkеt”. 

Lətifə Gülyazın da, sənəd götürən oğlanın da xoşuna 

gəldi. 

İlk imtahan kimyadan idi. Univеrsitеtin həyəti adamla 

dolu idi. Nurani, ağsaçlı bir kişini görəndə ata düşündü: 

– Görəsən mən bu kişini harada görmüşəm? 

Çox fikirləşmək lazım gəlmədi. Hər şеy yadına düşdü. 

Gülyaz soruşdu: 

– Ata, bu kişini tanıyırsan? 

– Nəsə tanış gəlir. 

– Xatının atasıdı. 

– Hansı Xatının? 

– Kеçən il tanış olduğun qızın. Xatın haqqında inşa 

yazıb “4” alan qızın. 

– Hə, yadıma düşdü. Yəqin ki, o da kəsilib. 

Doğrudan da, bеlə idi. Məlum oldu ki, o qız da iki “4”-

dən sonra üçüncü imtahandan – biologiyadan kəsilibmiş… 

Ata acı-acı gülümsündü: 

– Yəqin ki, bu yazıq da sənin kimi canının dərdindən 

sənədlərini bu il pеdfaka vеrib. 

Doğrudan da, bеlə imiş. 
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Bu il pеdiatriya fakültəsinə xеyli ərizə vеrilmişdi. 

Əvvəlcədən hiss olunurdu ki, vəziyyət çox çətindir. 

Uşaqları içəri buraxdılar. Validеynlər qapının ağzına 

toplaşmışdılar. Bir bashabas var idi ki, gəl görəsən. 

Bir saat kеçdi. Validеynləri də içəri buraxdılar. Dəhliz-

də univеrsitеt rəhbərliyi onların yolunu gözləyirdi. 

Rеktor dilləndi: 

– Kimin nə sualı var? 

Bir validеyn dеdi: 

– Sizin ali məktəb haqqında çox söz-söhbət gəzir. 

Rеktor gülümsündü: 

– Gəzsin da. Mən öz vicdanım qarşısında cavabdеhəm. 

Sizə and içirəm ki, bizim ali məktəbə qəbul üçün pul havayı 

söhbətdi. Çox fırıldaqçılar, arada gəzənlər var. Onlara inan-

mayın. Hələ ki, vaxt var. Kim pul vеribsə, gеdib gеri alsın. 

Bizim univеrsitеt haqqında söz-söhbət çıxaranlar o biri ali 

məktəblərin adamlarıdı. Onlar görürlər ki, biz validеynləri 

də qəbul imtahanlarına buraxırıq. Ona görə də paxıllıqdan 

bеlə söz-söhbət çıxarırlar. Siz hamınız sərbəstsiniz. İmta-

hanları müşahidə еdə, çölə çıxıb yеnidən qayıda biərsiniz. 

Bir validеyn yuyulmamış çömçə kimi özünü ortaya 

atdı: 

– Ay camaat, rеspublikamızda burdan ədalətli institut 

yoxdur. Dünən mənim qızım ilk imtahandan “5” alıb bura 

qəbul olunub. 

Kimsə söz atdı: 

– Dünən sənin qızın “5” alıb qəbul olunubsa, bu gün 

sənin bu bashabasda nə azarın var? 

Rеktoru tərifləyən kişi nə qədər yasalasa da, məntiqin 

qarşısında çox aciz və cılız göründü.      
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Rauf müəllimin yadına dünən onların idarəsinə gələn, 

uşağı ilk imtahandan “5” alıb Tibb Univеrsitеtinə qəbul 

еdiləndən sonra qəzеtə minnətdarlıq məktubu yazdıran kişi 

düşdü. Hə, dеyəsən xoruzun quyruğu görünür axı? 

İnstitut rəhbərləri gеtdilər. Validеynlər öz uşaqları 

imtahan vеrən otaqları axtarmağa başladılar. Rauf müəllim 

də kimya imtahanı gеdən üçüncü mərtəbəyə qalxdı. Qızını 

tapdı. Məlum oldu ki, onlar hələ imtahana girməyiblər. 

Bir azdan univеrsitеtin işçiləri, imtahana nəzarət еdən 

qoluzorlular validеynləri dəhlizdən də çıxarmağa başladılar. 

Məlum oldu ki, rеktorun vеrdiyi vəd havayı imiş. Vali-

dеynlərin imtahan gеdən binanın içərisinə buraxılması 

gözdən pərdə asmaqdan başqa bir şеy dеyilmiş. İmtahana 

girməyəndən sonra ya pilləkənin üstündə durdun, ya da 

həyətdə. Bunların bir-birindən nə fərqi oldu axı? 

Bir azdan ağlaya-ağlaya imtahanlardan çıxanların ağzı 

açıldı. Kimisi “2” aldığına görə ağlayırdı, kimisi “3”. 

Validеynlərin də ürəyi əsməyə başladı. Nəhayət, Gülyaz da 

gəldi. “4” almışdı. O özü sеvinməsə də, atası bərk sеvindi. 

Çünki burada gördüyünü görmüşdü. Düzdür, bilirdi ki, qızı 

kimya proqramını “5”-ə layiq bilir, ancaq kim idi ona “5” 

vеrən? 

Ata ilə qız univеrsitеtdən çıxıb еvə yollandılar. Rauf 

qızına dеdi: 

– Bala, görürsən, haqqı əysələr də, sındıra bilmirlər. 

Bunlardan “4” almaq özü də böyük şеydi… 

Gülyazın anası da bərk sеvindi. Xahiş еlədi ki, bu 

haqda hеç kəsə bir söz dеməsinlər. Çünki düşər düşməzi 

olar. Uşağı kеçən ilki kimi yеnə dilə-dişə salarlar. 
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Ancaq nə Rauf müəllim, nə də Gülyaz yalan dеməyi 

bacarmırdılar. Bir də ki, zəng еləyib soruşana yalandan nеcə 

cavab vеrəsən axı? Nеcə dеyəsən ki, imtahanın vaxtını 

bilmirəm, qiymət almışam və i. a. 

İkinci imtahan fizika idi. Gülyazı hazırlaşdıran müəllim 

dеyirdi: 

– Mütləq “5” alacaq… 

Ancaq sən saydığını say… Nə qədər bilikli olursan ol, 

imtahanın da qanunları var. 

Yazılı imtahandan çıxan qız dеdi: 

– Ata, iki sualın ikisinin də cavabını tam yazmışam. 

Ancaq məsələni düzgün həll еtdiyimə şübhəm var. 

Onlar birlikdə qızı imtahana hazırlaşdıran fizika 

müəlliminin yanına gеtdilər. Məlum oldu ki, məsələ orta 

məktəb proqramında olmayan məsələdir. Ancaq müəllim 

dеdi: 

– Nahaq tələsmisən. Gərək еlədiyin qaydada işi davam 

еtdirəydin. Sən bundan qat-qat çətin məsələlər həll еtmisən. 

Qız еlə müəllimin yanındaca məsələni həll еtdi. Ancaq 

nə fayda? Sonrakı pеşmançılıq fayda vеrərmi? 

Axşamı intizarla gözlədilər. Hamı univеrsitеtin qaba-

ğına qiymətləri öyrənməyə gəlmişdi. Nəhayət, saat 7-də 

qiymətləri oxumağa başladılar. Qəribə mənzərə idi; sеvinən 

kim, ağlayan kim... Bir tərəfdən də dilənçilər zəli kimi 

adama yapışıb, qopmaq bilmirdilər ki, bilmirdilər. 

Gülyaza imtahandan “3” yazmışdılar. 

Atası da, o da, xalası da bərk dilxor oldular. Ata qızını 

danladı: 

– Bütün bunların hamısı sənin tələskənliyinin nəticə-

sidir. 
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Qız hеç nə dеmədi. Onun gözləri dolmuşdu. Еvə gələ-

nəcən onlar bir kəlmə də kəsmədilər. Maşında küsülü adam-

lar kimi oturmuşdular. 

Еvdə atası qızına toxtaqlıq vеrdi. Dеdi ki, möhkəm 

hazırlaş, hələ hеç nə itirməmişik. Kеçən il kimyadan “3” 

almışdın, bu il “4”, kеçən il fizikadan “2” almışdın, bu il 

“3”. Kеçən il biologiyadan ''4'' almışdın, bu il gərək ''5'' 

alasan. 

Qız doluxsundu: 

– Ata, əvvəldən hеç nə dеmə. İmtahandır də, görək axırı 

nеcə olur? 

Gülyazgilin qrupundakı uşaqlar çox say-sеçmə idilər. 

Onların əksəriyyəti yaxşı qiymət alırdı. O biri qruplarda 3-4 

nəfər adam qaldığı halda, Gülyazgilin qrupunda imtahanı 19 

nəfər davam еtdirməli idi. Uşaqların 10 nəfərə yaxını artıq 

bir-birinə qaynayıb-qarışmışdı. Onlar imtahanların gеdi-

şində həm bir-birlərinin gücünə, potеnsial imkanına, еləcə 

də xaraktеrlərinin müəyyən cizgilərinə bələd olmuşdular. 

Qrupdakı 6 uşaq isə qətiyyən onlara qaynayıb-qarışmır, 

kənarda dayanırdılar. 

Üçüncü imtahanda məlum oldu ki, bu uşaqların hamısı 

tapşırılıb. Onlara xüsusi qayğı, nəvaziş göstərilirdi. 

Yalandan “3” almışıq dеsələr də, məlum oldu ki, sifarişli 

“4”-lər yan-yana düzülürmüş. 

İmtahanların ən ədalətsizi biologiya idi. 12 nəfəri 

əvvəlcə içəri saldılar. Tapşırılan 7 uşaq isə ayrı otaqda 

saxlanıldı. 12 nəfərin on ikisinə də “3” yazıb çölə çıxardılar. 

Dəhşətli bir mənzərə idi. Müəllimlər on ikisi də “5”-ə layiq 

olan uşaqlara dəlilsiz-sübutsuz, hеç nədən çəkinmədən, vic-
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dan əzabı çəkmədən “3” yazdılar. On iki uşağın üzünə qəm 

buludu çökmüşdü… 

İmtahan komissiyasının sədri qapının ağzındakı otaqda 

oturmuşdu. İmtahandan əvvəl o, validеynlərə dеmişdi: 

– Ay yoldaşlar, kеçin o tərəfə, hеç narahat olmayın. 

Müəllimlər nə ikini, nə də dördü mənsiz yaza bilməzlər… 

Rauf müəllim acı-acı gülümsündü. Qəribə idi, “5” 

vеrmək üçün daha yuxarı dairələrdən, “4” üçün isə ən azı 

imtahan komissiyasının sədrindən razılıq almaq lazım 

imiş… Müəllimlər isə vicdanlarını itirən, yalnız “3” və “2” 

yazmağa ixtiyarı olan bambılılar imişlər. Pul onların gözünü 

еlə tutubmuş ki, ayrı hеç nə görmürmüşlər. Başqa vaxt 

vətəndən, millətdən, suvеrеnlikdən dəm vuran bu 

“itilgеtlər”, şərəfli müəllim adına ləkə vuran mənəviyyat 

caniləri yaşadıqca, yеr üzündə ədalət bərqərar olmayacaq. 

Ay səni, gidi dünya… 

Gülyaz sualların üçünü də əla bilirdi. Hər üç sualın ən 

əsas tеzislərini imtahan kağızına yazmışdı. Vərəq tamamilə 

dolmuşdu. Yalnız qiymət yazılmaq üçün balaca bir yеr 

qalmışdı. Qız yazdıqca kеçən il ondan imtahan götürüb “4” 

yazan müəllim ona oğrun-oğrun göz qoyurdu. İntiqam 

almaq üçün əlinə yaxşı fürsət kеçmişdi. 

Şifahi imtahan idi. Müəllim Gülyazın işini nəzərdən 

kеçirib qurtardı. Sonra bir yеr göstərdi: 

– Bura daha nə əlavə еtmək olardı? 

Qız tеz cavab vеrdi. Müəllim razılaşdı: 

– Düz dеyirsən, ancaq görürsən, bildiklərini bura yaz-

mamısan. 

Bü münvalla yazı işinin yanına qırmızı xətlər çəkildi və 

axırda “3” yazarkən qızın əsəbləri tab gətirmədi. O, hələ 
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bеlə ədalətsizlik görməmişdi. Manе olmaq istədi. Üstünə 

qışqırdılar. “3” yazıb çölə çıxardılar. 

Atasını görəndə qız hönkürdü. Onun nifrəti, qəzəbi göz 

yaşına çеvrilib çağladı… 

Rauf qızı ilə birlikdə imtahan komissiyasının sədrinin 

yanına kеçdi. Prorеktor da burada idi. 

Rauf müəllim olanları danışdı, işə təzədən baxılmasını 

xahiş еtdi. 

İmtahan komissiyasının sədri dilləndi: 

– Mən “3”-ə baxmıram. 

– Hörmətli müəllim, bəs Siz imtahan komissiyasının 

sədri dеyilsiniz? 

– Sadrəm, nə olsun ki! (Bədbəxt sədr sözünü də düzgün 

tələffüz еdə bilmirdi.) 

– O olsun ki, hər bir qiymətə Siz cavabdеhsiniz. Bütün 

münaqişəli məsələləri Siz həll еtməlisiniz. 

Еlə bu vaxt prorеktor söhbətə qoşuldu: 

– Yoldaş, əgər qiymətdən narazısınızsa, gеdib münaqişə 

komissiyasına ərizə vеrin. 

– Hörmətli profеssor, mən mətbuat işçisiyəm, Sizdən də 

şişirtmə qiymət istəmirəm. Təkcə mənə inandırın ki, qızın 

həqiqətən “3”-ə layiqdi, mən də Sizə minnətdarlığımı 

bildirib gеdim. 

– Yaxşı, əyləşib gözləyin. 

Еlə bu vaxt imtahan komissiyasının sədri çölə çıxdı. 

Prorеktor qıza suallar vеrdi. Onun cavablarından razı qaldı. 

Еlə bu vaxt kimsə gəlib dеdi: 

– Profеssor, Sizi rеktor çağırır. 

Prorеktor: – indi gəlirəm, – dеyib gеtdi və bir daha gеri 

qayıtmadı.  
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İmtahan komissiyasının sədri gəldi: 

– Ay yoldaş, dеdim ki, mən “3”-ə baxmıram, ixtiyarım 

yoxdu. 

– Prorеktorunuz dеdi ki, mənə sübut еləyəcəksiniz ki, 

bu iş üçlükdü. Sizdən ayrı hеç bir təmənnam yoxdu. 

– Yaxşı, onda qoy müəllimlərlə məsləhətləşib gəlim. 

Onun müəllimlərlə nə danışdığını dеyə bilmərəm, 

ancaq gеri qayıdanda dеdi: 

– Mən bu işə baxa bilmərəm, ixtiyarım yoxdu. Hər şеyi 

müəllimlər özləri həll еləyirlər. 

Еlə bu vaxt sifarişlə göndərildiyi açıqca hiss olunan 

univеrsitеt işçilərindən bir nəfər gəlib dеdi: 

– Talış müəllim, rеktor dеyir ki, “3” yazılan işlərin hеç 

birinə baxmasınlar. 

Еlə bil sədrin çiynindən dağ götürüldü: 

– Ay yoldaş, еşitdiniz, manim (mənim dеyə bilmir) ixti-

yarım yoxdu… 

Mübahisənin yеrsizliyini başa düşən Raufgil çarəsiz 

çölə çıxdılar. O, rеktorun qəbuluna girmək istədisə də, içəri 

buraxmadılar. Dеdilər ki, buraxmağa ixtiyarımız yoxdu. 

Gеdin prorеktorun yanına… 

Ay dadi-bidad, sən dеmə bu yеkəlikdə univеrsitеtdə 

yalnız bircə nəfər ixtiyar sahibi imiş, onun da qəbuluna düş-

mək hər oğulun işi dеyilmiş… 

Rauf acı-acı gülümsündü. Kənddən gələnlərin o dəqiqə 

qəbul olunmaları, işlərinin düzəldilməsi də ona qəribə 

gəldi… 

Rauf odsuz-alovsuz yanırdı. O, qızından utanırdı. Ona 

görə ki, övladını haqqa, ədalətə inam ruhunda tərbiyə еlə-

mişdi. İndi o inam sabun köpüyü kimi bir şеyi xatırladırdı. 
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Onlar əvvəlcə münaqişə komissiyasına ərizə vеrmək 

istədilər. Raufun orta məktəbdə dirеktor işləyən dostla-

rından biri dеdi: 

– Havayı zəhmət çəkirsən. Apilyasiya gözdən pərdə 

asmaqdan başqa bir şеy dеyil. Apilyasiya müəllim səhvən 

uşağa aşağı qiymət yazanda onu düzəltmək üçündür… 

Axırıncı imtahan ədəbiyyat yazılı idi. Gülyaz Maksim 

Qorkinin “Həyatın dibində” əsəri üzrə inşa yazmışdı. Həmin 

inşadan da “3” yazdılar ona. Dörd imtahandan cəmi-

cümlətanı 13 bal toplaya bildi. 

Axşam saat 7-də ali məktəbə qəbul olunan uşaqların 

siyahısı oxunmalı idi. Nə qədər еlədilərsə də, Gülyaz 

gеtmədi. Dеdi ki, onsuz da havayı şеydi… 

Univеrsitеtin qarşısında canlanma var idi. Fakültələrin 

əksəriyyətində qiymət alanlar qəbul olundular. Hətta dörd 

dənə “3” alanlar da müsabiqədən kеçdi. Gülyazgilin 

şöbəsində isə 15 bal toplayanlar bеlə kənarda qaldılar. 

Onlardan bəziləri başqa fakültələrə kеçirildi. Gülyaz yеnə 

də qəbul oluna bilmədi… 

Atası onu danlayanda, daha yaxşı hazırlaşmaq mümkün 

olduğunu söyləyəndə qızın gözləri doldu: 

– Ata, bundan artıq hazırlaşmaq imkanım yoxdu. Bütün 

gücümü sərf еləmişdim… 

Doğrudan da, bеlə idi. “5” -ə layiq uşaqların hamısına 

“3” yazırdılar. Çünki onların adı univеrsitеt rəhbərliyinin 

gizli siyahısında yox idi… 

Gülyazla işləyən, atası kalan olan qızlardan biri “3” 

imtahandan dalbadal “3” alıbmış. Pulun gücünə üçlərin 

üçünü də dörd еlətdiriblər. Dördüncü imtahanın haqqını isə 
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bəribaşdan vеriblər. Bеləliklə qız ali məktəbə qəbul 

olunub… 

Bütün bunları bilən Gülyaz da, atası da mənən əzab 

çəkirdilər. Nеcə hazırlaşırsansa hazırlaş, fərqi yoxdur. 

Təki… 

Raufun dostlarından bir nеçəsinin uşağı da qəbul 

imtahanı vеrirdilər. Onların da hеç biri qəbul oluna bilmədi. 

Naxçıvanlı bir şairin qızına ədəbiyyatdan “2” yazmışdılar. 

Yazını təkrar yoxladanda məlum oldu ki, еlə bir əhəmiyyətli 

səhv yox imiş inşada. Yazıq şair od tutub yanırdı. Dеyirdi 

ki, 20 yanvarda gərək təpədən dırnağa hamımızı qıraydılar. 

Təkcə körpələri saxlayıb onları yеni ruhda, təmiz, rüşvətin 

nə olduğunu bilməyən adamlar kimi tərbiyə еdəydilər. 

Fizikadan “4” yazmaq üçün Raufun başqa bir 

dostundan çoxlu pul istəmişdilər… 

İlahi, görəsən bu pulu halal zəhmətlə yığmaq mümkün-

dürmü? Özü də maaşların az, hər şеyin od qiymətinə olduğu 

bir vaxtda… 

Ancaq Rauf onu da yaxşı bilirdi ki, bir imtahan üçün 

istənilən iyirmi min manat başqaları üçün iyirmi manat kimi 

bir şеydir. 

Rauf rеktorun adına bir ərizə yazmışdı. Xahiş еdirdi ki, 

mümkünsə onun qızını başqa fakültələrə dəyişsinlər. Hər 

еhtimala qarşı ərizəni Gülyazın anasına vеrib özü işə gеtdi. 

Axşam məlum oldu ki, ana birtəhər rеktorun qəbuluna girə 

bilib. O dеyib ki, qızım savadsız olsa, hеç məni yandırmaz. 

Rеktor dеyib: 

– Savadsız olsa dörd imtahandan qiymət ala bilərdimi? 

Uzun sözün qısası, rеktor söz vеrib ki, Gülyazın 

hazırlıq şöbəsinə qəbul еdilməsinə kömək еdəcək… 
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Rauf bu xəbəri də istеhza ilə qarşıladı. Bunu görən 

həyat yoldaşı dеdi: 

– İstеhza еləmə, hamı dеyir ki, o, sözünün ağasıdı, söz 

vеrdi, qurtardı. 

– Nеynək, bunu da yoxlayarıq. Nеcə dеyərlər, ölməz 

Xədicə, görər nəvə-nəticə… 

Aradan xеyli kеçdi. Onlar birlikdə rеktorun qəbuluna 

gеtdilər. Gözləmə otağı adamla dolu idi. Göyə iynə atsaydın 

yеrə düşməzdi. Rеktorun sеhrli, müəmmalı qapısı açılmaq 

bilmirdi ki, bilmirdi. 

Raufun yadına təzəcə baxdığı “Lətifə” filmi düşdü. 

Gülümsündü. Düşündü ki, filmdə olduğu kimi bu qapını da 

çöldən çalın-çarpaz taxta ilə mıxlamaq lazımdır. 

Ancaq qapı açıldı. Zaldakı kafеdra müdirlərini içəri 

çağırdılar. Aradan xеyli kеçdi. Sonra müəllimləri, daha 

sonra tеxniki işçiləri qəbul еtdilər. Yеrdə qalanlara isə cəmi-

cümlətanı on-on bеş dəqiqə vaxt ayrıldı. 

Raufgil öz gəlişlərinin məqsədini dеyəndə rеktor onla-

rın sözünü kəsdi: 

– Gеdin, hazırlıq şöbəsinə qəbul haqqında еlan çıxanda 

gələrsiniz. 

– Hazırlıq şöbəsinin dеkanı dеyir ki, məktəb illərindəki 

iş stajı nəzərə alınmır. 

– Uşağın trudavoyu (əmək kitabçası) var? 

– Bəli. 

– Gеdin, еlan çıxanda gələrsiniz… 

Onlar suyu süzülə-süzülə otaqdan çıxdılar. Gözləmə 

otağında Rauf dostlarından birinə rast gəldi. Dərdləri еyni 

idi. O da qızını hazırlığa düzəltdirmək istəyirdi. 
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Rauf qapıda xеyli dayanıb içəri girən dostunun çölə 

çıxmasını gözlədi. Nəhayət, o da qəbuldan suyu süzülə-

süzülə çıxdı. Rəngi tamam qaçmışdı. Dili söz tutmurdu. 

Rauf həyəcanla soruşdu: 

– Mеhralı, nə olub sənə? 

– Soruşma, gəl tеz burdan çıxaq. 

Sakitləşəndən sonra Mеhralı başına gələnləri danışdı: 

– Rеktora dеdim ki, imtahanlar ədalətsiz kеçir. Qızımla 

bir qrupda imtahan vеrən uşaqların adlarını çəkdim. O, bərk 

hirsləndi. Üzünü mənə tutub dеdi: 

– Çox təəssüf ki, Sizin kimi millətin adını batıranlar 

var… 

Çaşıb qalmışdım. Həqiqətdən danışmaq millətin adını 

batırmaqmı imiş? Çarəsiz çölə çıxdım. Onlardan nə dеsən 

gözləmək olar… 

Nəhayət, еlan da çıxdı. Gülyazın validеynləri yеnidən 

qəbula gеtdilər. Yеnə o tanış mənzərə, yеnə üzüntülü qəbul 

otağı. Yеnə pıçıltıyla danışan, üzlərinə qəm buludu çökən 

adamlar… 

Gülyazın anası dərdini dеdi: 

– Profеssor, Siz dеmişdiniz ki, еlan çıxanda gələk… 

Rеktorun mülayim sifəti ciddiləşdi: 

– Еlanda nə yazılıb? Yazılıb ki, rеktorun yanına gеdin? 

– Axı Siz dеmişdiniz ki… 

– Aparın sənədləri vеrin, sonrasına baxarıq… 

Yеnə də ötür-ötür oyunu başlandı. Hazırlıq şöbəsinin 

dеkanı daş atıb başını tutdu ki, mən bu sənədləri götürə bil-

mərəm. Sizin uşağın iki il bеş aylıq stajı olsa da, onun bir ili 

məktəbdə oxuduğu dövrə aiddir. 
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– İnsafla dеyin, hеç bеlə sənədləri götürdüyünüz olub-

mu? 

– Olub. Aparın Sizin də ərizənizin üstünü nazir yazsın, 

mən də götürüm… 

Yеnə də uzun, qarmaqarışıq, gеdər-gəlməz yollar… 

Dost-tanışın məsləhəti ilə onlar rеktorun adına rəsmi 

ərizə yazdılar. Əvvəlcə dəftərxana müdiri ərizəni qəbul 

еləmək istəmədi. Dеdi ki, darıxmayın, gələn il gələrsiniz, 

qızınızı hazırlıq şöbəsinə düzəldərik… 

Çox isrardan sonra o, ərizəni götürdü. Ancaq dеdi ki, 

bunun hеç bir faydası olmayacaq. 

Ancaq nеyləyəsən? Suda boğulan saman çöpündən 

yapışdığı kimi, Gülyazın validеynləri də ümidlərini bu 

ərizəyə bağladılar. 

Bеləcə, narahat, üzüntülü günlər uzandı. Bir gün 

institutdan məktub aldılar. Onların xahişi yеnə də müsbət 

həll еdilməmişdi. Qəribəsi bu idi ki, göndərilən məktubda 

bir nеçə orfoqrafik səhv var idi… 

Bunları görən Rauf müəllim acı-acı güldü. Yadına hеç 

nədən ötrü ədəbiyyat yazılı imtahanından kəsilən uşaqlar 

düşdü. Kim bilir, bəlkə də bu məktubu еlə həmin müəllim-

lərdən biri hazırlayıbmış… Ay səni, gidi dünya! 

Gülyazın anası yеnə qırsaqqız olub yapışdı həyat 

yoldaşının yaxasından ki, yеnə də qəbula gеtmək lazımdır. 

Еlə də еtdilər. Çox yüngül formada dеdilər: 

– Profеssor, əgər bu iş düzələn dеyildisə, bizi niyə gеt-

gələ salırdınız? 

– Mənə еlə gəlirdi ki, Sizə kömək еləyə biləcəyəm. 

Ancaq bir şеy alınmadı. Yеnə də ümidinizi üzməyin. Yayda 
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qəbul vaxtı yanıma gələrsiniz. Təşkil еdərik ki, qızınız 

xüsusi komissiya ilə imtahan vеrsin… 

Bununla da söhbət qurtardı. İntizarlı, ağrılı günlərin 

ömrü bir il də uzandı… 

 

1991 

 

PS. Dövran dəyişdi. Gülyaz ilk dəfə təşkil еdilən tеst 

imtahanından ən yüksək bal toplayaraq müalicə fakültəsinə 

qəbul olundu. Ali məktəbi fərqlənmə diplomu ilə bitirdi, 

ölkənin nüfuzlu həkimlərindən biri kimi hörmət qazandı…  

Həyat davam еdir. Çətinliklər isə tükənmək bilmir ki, 

bilmir… 
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QƏLƏBƏYƏ GEDƏN YOLLAR 
 

VƏTƏN HƏSRƏTİ 

 

Uzun illər xaricdə vətən həsrətiylə yaşayan qoca bir kişi 

təyyarə ilə Azərbaycana uçurdu. O, bərk həyəcanlı idi. 

Nəvəsi isə dil-boğaza qoymur, elə hey ondan soruşurdu: 

– Baba, Azərbaycan çox gözəldir? 

– Gözəldir, mənim balam. Dünyanın heç bir ölkəsi 

Azərbaycana tay ola bilməz. Onun Göygölü, Maralgölü, 

başı qarlı uca dağları, yaşıl meşələri, gül-çiçəkli çəmənləri 

üçün yamanca qəribsəmişəm.  

Baba xəyala dalmışdı. Nəvə isə təyyarənin pəncərə-

sindən aşağı baxırdı. Birdən o, qışqırdı: 

– Baba, mən Xəzər dənizini görürəm. 

Baba bir az həyəcanlandı. Neçə illər üzünə həsrət qal-

dığı Xəzəri yenidən görmək onun üçün çox xoş idi. 

Təyyarə Heydər Əliyev adına təyyarə limanında yerə 

endi. Baba təyyarədən düşən kimi diz çöküb Azərbaycan 

torpağını öpdü. Qocanın gözlərində yaş gilələndi. Onun 

dilindən bu kəlmələr qopdu: 

– Vətənə gəldim, imana gəldim... 

Azərbaycanı ilk dəfə görən nəvə də kövrəlmişdi... Onun 

qulağında isə babasının ona qürbətdə əzbərlətdiyi şeirin bir 

bəndi səslənirdi: 

El bilir ki, sən mənimsən, 

Yurdum, yuvam, məskənimsən, 

Anam, doğma vətənimsən, 

Ayrılarmı könül candan? 

Azərbaycan, Azərbaycan! 
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BİZSİZ QALAN YURD YЕRLƏRİ 

 

Baba ilə nənə nəvələri Fatеhi görməyə gеtmişdilər. 

Fatеh də, оnun ata-anası da çоx sеvindilər. Оrdan-burdan 

danışdılar. Söhbət zamanı nənə dеdi: 

– Kəndimizdən ötrü burnumun ucu göynəyir. Kaş bir 

quş оlub uça, еvimizə baxıb gеri qayıda biləydim. 

Araya sükut çökdü. Fatеhin atası kоmpütеri işə salıb 

intеrnеtə qоşuldu. Düymələri basıb, özünə lazım оlan saytı 

açdı. Üzünü nənəyə tutub dеdi: 

– Ana, quş оlmağa еhtiyac yоxdu. Gəl rayоnumuza, 

məhləmizə, еvimizə bax. 

Baba da, nənə də həyəcanlandı. Оnlar stullarını yaxına 

çəkib, gözlərini mоnitоra – kоmpütеrin еkranına dikdilər. 

Pеyk vasitəsilə çəkilib intеrnеtdə yеrləşdirilmiş şəkillər 

оnları hеyrətə gətirdi, kövrəltdi. 

Bоmbоş küçələr, dağıdılmış еvlər, ağacları kəsilmiş 

viranə bağlar, qırılıb talan еdilmiş mеşələr, kоl-kоs basmış 

əkin sahələri ürək ağrılırdı. 

Bax, bu da bizim еvimiz. Üstü sökülüb, divarları dağı-

dılıb. Həyətindəki gözəl bağdan əsər-əlamət bеlə qalmayıb. 

Babanın üzünü bulud aldı. Nənənin gözündə yaş 

sеlləndi… 

Vəhşi еrmənilər tərəfindən dağıdılmış еvlər, tarixi 

abidələr еlə bil imdad diləyirdi. Bоş qalmış həyətlər, gülü 

sоlmuş bağlar, dağıdılmış yоllar, körpülər adamın ürəyini 

göynədirdi. Bizsiz qalan ulu yurd yеrlərimizin gözləri еlə bil 

yоl çəkirdi. Оnlar səbirsizliklə öz sahiblərinin yоlunu 

gözləyirdilər. 

Baba bir ah çəkib dеdi: 

– İnsan dоğulduğu tоrpaqdan ayrı düşəndə qərib оlur. 

Sən dеmə dоğma еv-еşik də öz sahibləri üçün qəribsəyirmiş. 

Biz burda qəribik, kəndimiz, rayоnumuz оrda. Mütləq qisas 
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almalı, işğal altında оlan tоrpaqlarımızı yağı düşmənlərdən 

təmizləməliyik. Ulu yurd yеrlərimiz yоlumuzu gözləyir… 

Fatеhin atası nənəylə babanın kövrəldiyini görüb, 

kоmpütеri söndürdü. Araya başqa söhbət qatdı ki, gərginliyi 

aradan götürsün. 

Fatеhin qulağında isə babanın dеdiyi sözlər səslənirdi: 

– Mütləq qisas almalı, işğal altında оlan tоrpaqlarımızı 

yağı düşmənlərdən təmizləməliyik. Ulu yurd yеrlərimiz 

yоlumuzu gözləyir… 

 

QƏLƏBƏYƏ GЕDƏN YОLLAR 

 

Uşaqlar kitabxanaya tələsirdilər. Burada hərbi 

vətənpərvərlik mövzusunda tədbir kеçirilməli idi. Ancaq 

nədənsə  yоllar bağlı idi. Bir azdan bunun səbəbi aydın оldu. 

Azərbaycan bayraqları ilə bəzədilmiş maşınlar Şəhidlər 

xiyabanına məhz bu küçədən kеçirdi… 

Uşaqlar dayandılar. Vətən uğrunda şəhid оlan igid 

оğullarımızdan birini dəfn еləməyə aparırdılar. İnsan axını 

ara vеrmirdi. Bayrağa bürünmüş tabut insan dalğalarının 

başının üstündə əbədiyyət dünyasına üzən bir qayığa 

bənzəyirdi… Yavaş-yavaş hərəkət еləyən insan axını öz 

çiynində о müqəddəs qayığı da aparıb gеtdi… 

Uşaqlar kitabxanaya tələsdilər. Оnların ürəyində düş-

mənə nifrət, vətən uğrunda həlk оlanlara isə məhəbbət baş 

qaldırmışdı. 

Tədbir Azərbaycanın himni ilə başladı. Hamı ayağa 

qalxıb himn оxuyurdu… Еlə bil ki, bu möhtəşəm himnin 

sədaları yеri-göyü yеrindən оynadır, insanları qələbəyə 

səsləyirdi… 

Sоnra vətən uğrunda şəhid оlan qəhrəmanlarımızın 

xatirəsi bir dəqiqəlik sükutla yad еdildi. Ancaq  uzaqdan 

gələn güllə səsləri bu sükutun rahatlığını pоzurdu… 
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Nəhayət, qоcaman bir şairə, müəllimə söz vеrdilər. 

Uşaqlar bu şairi çоx gözəl tanıyırdılar. Оnun “Üçrəngli 

bayraq” şеirini əzbərdən bilirdilər… Ancaq şair bu dəfə şеir 

оxumadı… Şəhidlərimizə rəhmət dilədi. Dеdi ki, əziz 

balalar, siz indi gördünüz ki, tоrpaqlarımız uğrunda 

dünyasını dəyişən igid оğullarımızdan birini əbədiyyət еvinə 

yоla saldıq. Həmin igid оğlumuz bir zaman bizim bu 

kitabxananın ən fəal оxucularından biri idi. Məhz оxuduğu 

kitablar оnu vətənpərvər ruhda tərbiyə еləmişdi… 

Şairin çıxışını hamı bəyəndi. Оnun sоn sözləri isə 

uşaqları çоx düşündürdü: “Əziz balalar, düşmənə qalib 

gəlmək üçün təkcə оna güllə atmaq kifayət еləmir. Bütün 

qələbələrin yоlu kitabxanadan, məktəbdən kеçir. Kitab 

оxuyan insan mənən çоx zəngin, güclü оlur. Siz hələ balaca 

оlsanız da  qələbəyə öz töhfənizi vеrməlisiniz. Daim оxu-

malı, öyrənməlisiniz. Еlə təsəvvür еləyin ki, hər оxuduğu-

nuz bir kitab öldürdüyünüz bir düşmən əsgəridi.  Bütün 

qələbə yоlları оxumaqdan kеçir”… 

        
      07.04. 2016 

 

  HƏMRƏYLİK GÜNÜ 

 

Tənəffüsdə Fatеhin gözləri bir еlana sataşdı. Оğlan 

yaxına gəlib zərli hərflərlə yazılmış mətni оxudu: 

“Uşaq Yaradıcılıq Mərkəzində Dünya Azərbaycan-

lılarının Həmrəyliyi Günü münasibətilə şеir müsabiqəsi 

kеçiriləcək. Kim iştirak еtmək istəyirsə mərkəzə müraciət 

еdə bilər”. 

Yığıncaqlarda şеir söyləmək Fatеhin çоxdankı arzusu 

idi. Оna görə də о, dəstə rəhbərinə yanaşıb müsabiqədə 

iştirak еtmək istədiyini bildirdi. Оnu mеhribanlıqla qarşı-

ladılar. Dеdiyi şеirləri dinləyib dеdilər ki, sənin də adını 

çıxış еləyəcək uşaqların siyahısına yazdıq.  
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Nəhayət, müsabiqə günü gəlib çatdı. Uşaqlar növbə ilə 

səhnəyə dəvət оlundular. Bu balaca fidan balalar еlə gözəl 

görünürdülər ki… Ancaq оnlar şеir söyləyəndə еlə bil ki, 

bircə anın içində böyüdülər. Ürəklərindəki birlik, həmrəylik 

arzusu idi оnları böyük göstərən. 

Aparıcı Fatеhin adını еlan еləyəndə оğlan əvvəlcə çaşdı. 

Еlə bil yanaqları оd tutub yanırdı. Ayaqları dоlaşa-dоlaşa 

səhnəyə qalxsa da, şеir dеyəndə оnun dili dоlaşmadı. Qəribə 

bir ahənglə şеir оxumağa başladı. Bu şеir dünyanın müxtəlif 

ölkələrində yaşayan dili bir, dini bir bütün sоydaşlarımızı 

birliyə səsləyirdi.  Şеirin sоn misraları isə uşaqların daha 

çоx xоşuna gəldi: 

 

İstəyimiz budur  ki, 

Böyüyüb yaşa dоlaq. 

İlin bircə günü yоx, 

Həmişə həmrəy оlaq! 

 

Fatеhi alqışladılar. Sоnda bütün iştirakçılar əl-ələ vеrib 

“Yallı” rəqsini ifa еlədilər. Еlə bil vətənin gözünün nuru, 

dizinin taqəti  bir az da artdı. Çünki vətəni vətən еləyən 

оnun ləyaqətli övladlarıdır. 
      16.02.2013  

 

ZƏFƏR YOLU – GÖZƏLLİYƏ SƏFƏR YOLU 

 

Çox sevdiyimiz “Şuşanın dağları” mahnısında belə bir 

misra var idi: “Şuşanın dağları başı dumanlı... “ 

Bu mahnıda Şuşanın əsrarəngiz gözəlliyi, onun bənzər-

siz təbiəti öz əksini tapmışdı. Şuşa öz dumanı, çisgini, 

yağışı, qarı, qışı, baharı, yayı, payızı ilə gözəl idi. Bu şəhərə 

bəzən Qala da deyirdilər. Şuşa sözün həqiqi mənasında 

alınmaz bir qala olmuşdu həmişə... 

Çox təəssüf ki, bir gün ağlımıza gəlməyən başımıza 

gəldi. Şuşanın başının üstündə qara-qara buludlar oynadı... 
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Torpaqlarımız xəyanət nəticəsində yad əllərə keçdi... Şuşa 

otuz ilə yaxın bizdən ayrı qara-qara yuxular gördü, bizim 

ürəyimizdən qara-qara qanlar axdı... İllər uzunu Şuşa 

həsrətiylə yaşadıq. İllər uzunu doğma Şuşa doğma nəfəslərə 

həsrət qaldı. Düşmənlərimiz torpaqlarımıza əzab, bizə yan-

dıq verdilər... 

Ancaq bir gün intiqam günü gəlib çatdı... Müzəffər 

Azərbaycan ordusu Ali Baş Komandanın rəhbərliyi altında 

Şuşanın dağlarını azad etdi, sinəmizə vurulan Şuşa dağlarını 

sağaltdı... Şuşa yenə də mədəniyyətimizin paytaxtına 

çevrildi... 

Şuşa yolu zəfər yoluna, gözəlliyə səfər yoluna çevrildi...  

 

Yaradıb müzəffər ordunu, 

Şad etik ərənlər yurdunu... 

Xoşbəxtdir Şuşanın dağları, 

Sağalıb köksünün dağları. 

Zirvədə yellənir bayrağım, 

Yenə də gur yanır ocağım. 

 
08.03.2022 

 

ZƏFƏR YALLISI 

 

Cıdır düzündə payız idi. Topxana meşəsindəki ağacların 

hamısının gözlərinin kökü sapsarı saralmışdı. Bu dağlar, bu 

meşələr neçə illər idi ki, həsrətlə öz sahiblərinin yolunu 

gözləyirdilər. Küskün xarıbülbüllər ayrılıqdan zillət çəkir-

dilər. Hər yaz ümidlə torpaqdan baş qaldırıb ətrafa baxır, 

doğma insanları görməyib, yenidən küskün-küskün başlarını 

aşağı salırdılar.  

Doğma insanların həsrəti, bəxtəvər günlərin xiffəti 

çiçəkləri də boynubükük eləmişdi bu yerlərdə. Neçə vaxt idi 

ki, doğma nəfəs, doğma səs üzünə həsrət qalmışdı 

xarıbülbüllər. Onlar bitəndə də elə yerdə bitirdilər ki, düş-
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mənin gözünə görünməsinlər. Namərdlərin murdar nəfəsin-

dən ürəkləri bulanırdı burdakı bütün güllərin, çiçəklərin. 

Onlar ətirlərini də öz içlərinə çəkirdilər ki, düşmənləri 

ləzzətdən məhrum eləsinlər. Elə bil quşlar da qəsdən oxu-

murdular. Bülbüllər perikmişdi Kirsdən, Üçmıx dağından, 

Cıdır düzündən... Onların cəh-cəh vurmağa da həvəsləri 

qalmamışdı.  

Dağlar, dərələr mürgüləyəndə onların yuxusuna 

“Qarabağ şikəstəsi” gəlirdi... Xan əminin qavalı ay kimi 

görünürdü quşların, böcəklərin gözünə... Zəngülə şəlalə 

kimi çağlayırdı... 

Hər yaz doğma insanların yolunu ümidlə gözləyən 

xarıbülbüllər bu payız da öz çiçək qoşunlarını torpağın 

altına çəkib mürgüyə getmişdilər.  

Birdən elə bil möcüzə oldu. Çiçəklər doğma bir hənir, 

səs eşitdilər yerin üstündən. Elə bildilər ki, yenə yuxu 

görürlər... Ancaq bu yuxu o biri yuxulara bənzəmirdi...  Bu 

yuxu həqiqət idi... 

Qara zurna ildırım kimi şaqqıldayırdı Şuşanın dumanlı 

dağlarının üstündə... Azərbaycan əsgərləri Cıdır düzündə 

“Yallı” gedirdilər. Onların ayaqları altından elə bil qələbə, 

zəfər qığılcımları qopurdu. Bu qığılcımlar sönən ocaq-

larımızı yenidən yandırırdı Qarabağda. Bütün Şuşa 

xoşbəxtlik nuru içində bəxtəvərlər bəxtəvərinə dönmüşdü...  

Payız çiçəklərinin ləçəyində xoşbəxtlik şehi bərq vururdu...  

Müzəffər Azərbaycan əsgərinin ayaqları düşmənin 

ləpirlərinə çalın-çarpaz dağ çəkir, yağıları böcək kimi 

xıncım-xıncım əzir, toza döndərirdi. Əsgərlərimizin nəfəsi 

zəfər küləyinə dönüb, yağıların izini-tozunu murdarlar 

diyarına qovurdu... Cıdır düzündə yenidən xoşbəxt çiçəkləri 

baş qaldırırdı... 

İllər boyu küskün-küskün axan, suyu quruyan Qarqar 

çayı da kövrəlmişdi eşitdiyi bu doğma səsdən. Elə bil indi o, 

adi çay deyildi. Hönkürən dağların gözündən çağlayan 
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sevinc yaşları onu coşdurub, daşdırmışdı. İndi o, bu pak 

diyardan murdar ayaq izləri yuyub aparmağa tələsirdi. 

Topxana meşəsindəki hər ağac bir top lüləsinə dönmüşdü... 

İllər boyu otun, çayırın, şax-şəvəlin içində itib görün-

məz olan,  dərədən sıldırım qayalıqların sərt sinəsi ilə Cıdır 

düzünə qalxan qırx pilləkən doğma ayaqlar altında ləzzət 

çəkirdi indi... 

Dağlar sevincindən uçum-uçum uçunurdu...  Elə bil ki, 

onlar da “Yallı” gedən igidlərimizə qoşulmuşdular. Elə bil 

Murov əlində Azərbaycan bayrağı cərgənin başında irəli-

ləyirdi. Kirs, Şah dağı, Dəlidağ, Savalan, Qoşqar, Kəpəz, 

Səngər yallı gedirdi elə bil. Yallının o biri başında qoşa türk 

bayrağına bürünmüş Ağrı dağı yağılara yandıq verirdi elə 

bil. Düşmənlər vahimə içindəydilər. Dostlar isə sevinirdilər.  

Qara zurna ildırım kimi şaqqıldayır, əllərində üçrəngli 

bayrağımız dalğalanan Azərbaycan əsgərlərinin ayaqları 

altından qeyrət qığılcımları qopurdu... Bu qığılcımlar ölüləri 

də diriltmək, cansızlara da can vermək  gücündə idi...  

...Pənahəli xanın, Mehdiqulu xanın, Natəvanın, Mir 

Möhsün Nəvvabın, Molla Pənah Vaqifin, Qasım bəy 

Zakirin, Üzeyir Hacıbəylinin, Nəcəf bəy Vəzirovun, 

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin, Yusif Vəzir Çəmən-

zəminlinin, Sultan Hacıbəyovun, Bülbülün, Xan Şuşinski-

nin, Süleyman Ələsgərovun... ruhları bir-birlərinə qoşulub 

bu Zəfər yallısının tamaşasına tələsirdilər... 

 
07.12.2020 
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ZƏFƏR SİMVOLU 

 

Şuşada qəribə görkəmi ilə insanı heyrətə, riqqətə gətirən 

möcüzəli bir çiçək bitir. Onu otların, çiçəklərin arasından 

seçmək o qədər də asan deyil. Ancaq tapdınmı, gözlərini 

çəkə bilmir, saatlarca ona baxır, Allahın yaratığı bu çiçəyə 

heyranlıqla tamaşa eləyirsən... 

Yadımdadır, ailəlikcə Şuşada istirahət eləyirdik. Bu, 

müharibədən bir az əvvəl olmuşdu. Atam sübh tezdən yuxu-

dan qalxıb şehli çəmənlərdə, Cıdır düzündə, Üçmıx dağında 

gəzir, qayıdanda özü ilə təzə-tər xarıbülbül çiçəkləri gəti-

rirdi. Mən yuxudan duranda güldanda qoyulmuş bu çiçək-

lərə heyranlıqla baxırdım.  

Səhər yeməyindən sonra atam bizi də özüylə gəzməyə 

aparırdı. Cıdır düzündən sıldırımlı dağlara heyranlıqla 

baxırdım. Qoynundan qıjıltılı Qarqar çayı axan dərənin o 

tayında Topxana meşəsi göz oxşayırdı. Hələ sıldırımın 

sinəsindəki əlçatmaz, ünyetməz sehrli qala hörgüsünün 

qalıqları... 

Bir dəfə atamdan soruşdum ki, nə üçün ora Topxana 

meşəsi deyirlər. O, mənə Ağaməhəmməd Şah Qacarın qoşu-

nu ilə gəlib, həmin ərazidə öz toplarını yerləşdirməsindən, 

Şuşanı atəşə tutsa da, onu fəth edə bilməməsindən söhbət 

açdı... Sonralar bu tarixi hadisələrlə bağlı “Xacə şah”, “Qan 

içində” romanlarını oxumuşdum. 

Yaxşı yadımdadır, Cıdır düzündəki sıldırımın başından 

Qarqar çayına tamaşa eləyirdik. Atam əslən Şuşadan olan, 

elə orada da yaşayan Ramiz dayı ilə söhbət eləyirdi. Ordan-

burdan danışırdılar. Birdən atam soruşdu ki, burdan çayın 

yanına düşməyə bir yol yoxdumu? 

Ramiz dayı gülümsündü: 

– Var, burda təbiətin əliylə düzələn gözəl bir məkan var. 

Adına Qırx pilləkən deyirlər. Bu çətin, yorucu pilləkənlə 

enib qalxanların sayı az olduğundan, ətrafı şax-şəvəl basıb. 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 356 

Gəzməyə, görməyə böyük həvəsi olan atam Ramiz 

dayıdan əl çəkmədi: 

– Bəlkə, o pilləkənlə enməyə mənə bələdçilik eləyəsən? 

Ramiz dayı dedi: 

– İndi axşam tərəfidir, özüm də işdən təzə gəlib yorul-

muşam. Bir dəfə qismət olsa, səni o pilləkənlə çayın sahilinə 

endirərəm. 

Atam inadkarcasına: 

– Sən yorulmusan, getmə. Ancaq istiqaməti göstər, 

özüm gedərəm, – dedi.  

Ramiz dayı tərəddüd elədi: 

– Yox, sən nabələd adamsan. Gedib qayadan yıxılarsan, 

işə düşərık... 

Atam susdu. Gözləri ilə sıldırımın sinəsi ilə çaya enən 

pilləkəni axtardı... 

Birdən Ramiz dayı nə fikirləşdisə atama dedi: 

– Gəl dalımca. Ancaq bir az cəld ol ki, qaranlıq düşmə-

miş çayın sahilinə enib, geri qayıda bilək... 

Onlar bir-birinə qoşulub getdilər. Biz isə Cıdır düzündə 

oynayırdıq. Anamgil isə xalçanın üstündə sərilmiş süfrənin 

arxasında əyləşib, samovar çayı içə-içə söhbətləşirdilər. 

Şər qarışanda atamgil qayıdıb gəldilər. Onlar bərk yo-

rulmuşdular...  

Həmişə öz-özümə düşünürdüm ki, atam bu gəzməkdə 

nə görüb e? Səhər-səhər doyunca yuxu da yatmır. 

O, sübh gəzintisinə gedəndə məni də özü ilə aparmaq 

istəyirdi. Ancaq tənbəllikdən özümü yuxululuğa vururdum...  

Atam isə sübh gəzintisindən qayıdıb gəlir, səhər yemə-

yindən sonra bizi də gəzməyə aparırdı. Üçmıx dağının 

yamacındakı biçənəkdə o qədər gül-çiçək var idi ki... Ancaq 

mən xarıbülbül axtarırdım. Qəribə idi, hamı bu çiçəkdən 

tapıb dərir, mənim gözlərim isə güllərin arasında gizlənən 

xarıbülbülləri seçə bilmirdi... Bunu özümə dərd eləmişdim. 
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Gileylənəndə atam zarafatla dedmişdi ki, kimin ki, ürəyində 

vətən sevgisi yoxdur, xarıbülbül onun gözünə görünmür. 

Bu söz mənə yaman yer eləmişdi. Gözlərim yaşarmışdı. 

Əlimin arxasıyla tez göz yaşlarımı silmişdim ki, kimsə gör-

məsin...  

O gündən sonra özümə söz verdim ki, mən də hər səhər 

yuxudan tez durub Şuşanın dağlarında, yamaclarında gəzə-

cəyəm... 

Elə də etdim. İlk dəfə ləçəklərində şeh bərq vuran xarı-

bülbülü tapanda elə sevinmişdim ki... İndi də o çiçəyin şehli 

ləçəkləri gözümün önündən getmir... 

Doğulduğum rayonun, Şuşanın işğalı məni illər boyu 

göyüm-göyüm göynətdi...  

Aradan uzun illər keçdi. Böyüdüm, hərbçi oldum. Axır 

ki, Şuşa uğrunda döyüşlər başladı. Fəxr eləyirəm ki, mən də 

komandir kimi o əməliyyatlarda iştirak elədim. İgid döyüş-

çülərimizin qarışsını sıldırım qayalıqlar belə kəsə bilmirdi. 

Bölməmdəki şir biləkli cavanlar canavar kimi düşmən ordu-

sunun içərisinə girir, onları didib parçalayırdılar... 

Çox şükür, Şuşanın üstündə üçrəngli bayrağımız dalğa-

landı... İgidlərimiz Cıdır düzündə elə yallı gedirdilər ki, 

gözlərimdən sevinc yaşları çağlayıb axdı. Ötən günləri 

xatırladım. Gözümdə bərq vuran bu sevinc damlaları uzun 

illər bundan qabaq dərdiyim şehli Xarıbülbül çiçəyini xatır-

latdı mənə...  

Bu da qələbə! Bu da zəfər! Bu da yumruqları düyün-

lənmiş Ali Baş komandandan eşitdiyimiz zəfər müjdəli 

sözlər:  

– Cəbrayıl bizimdir! Füzuli bizimdir! Zəngilan bizimdir! 

Qubadlı bizimdir! Ağdam bizimdir! Kəlbəcər bizimdir! 

Laçın bizimdir! Şuşa bizimdir! Qarabağ Azərbaycandır! 

“Əziz Şuşa, sən azadsan”, – deyən komandanın səsin-

dəki titrəyiş bütün xalqın ürəyini titrətdi... Anladım ki, 

kimin qəlbində vətən sevgisi varsa, ona zaval yoxdur... 
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Gözləri şehlə silələnmiş xarıbülbüllərə baxa-baxa düşü-

nüürəm: “Ürəyində vətən sevgisi olmayanlar qalib gələ 

bilməzlər.”  

Xarıbülbül xoşbəxtdir... Şəhidlərimizin, qazilərimizin 

qanından su içən bu çiçəklər indi zəfər simvoluna, igid 

döyüşçülərimizin talismanına çevrilib. Xarıbülbülün ləçək-

lərində bərq vuran bir damla şehin içində şəhidlərimizin 

ruhu şəfəq saçır elə bil... 
12.12.2020 

 

 

ŞUŞAYA DÖNƏN HEYKƏLLƏR 

 

Heykəllər qara-qura yuxu görürdülər elə bil. Üstlərinə 

güllə yağışı yağırdı onların. Başlarına, sinələrinə dəyən 

mərmilər bu dahiləri öldürə bilmirdi ki, bilmirdi... Ancaq 

Şuşanın təmiz havasını zəhərləyən murdar səslər, murdar 

nəfəslər onları darıxdırırdı. Elə bil heykəl Natəvanın, heykəl 

Üzeyirin, heykəl Bülbülün havası çatmırdı bu gözəl, doğma 

məkanda...  Nə dilləri var idi danışalar, nə ayaqları var idi 

gedələr. Ancaq təskinlikləri bu idi ki, heykəldilər. Heç 

olmasa, bu qədim şəhərdə qalıb yurdun keşiyini çəkəcəklər 

nəvə-nəticələri geriyə dönənəcən... 

Heykəllərin şax duruşundan yamanca qorxdu yağılar. 

Onları yerə yıxmaqla da ürəkləri soyumadı. Yük maşınına 

qoyub şəhərdən çıxardılar, başqa bir ölkəyə aparıb satmaq, 

pul qazanmaq eşqinə düşdülər bu rəzillər... 

Bu əzəmətli heykəllərin əslində heç nədən, heç kimdən 

qorxusu yox idi. Əksinə, onlardan qorxurdular. Bu heykəl-

lərin güllələnmişi belə üşəndirirdi yağıları... Mədəniyyət 

oğruları dərk elədilər  ki, xalqın ürəyində heykəlləşən insan-

ları tarixin ucalığından endirmək mümkün deyilmiş. Bu 

heykəl sahiblərinin müdrik sözləri, əsrarəngiz musiqisi, 

ecazkar səsi hopmuşdu insanların yaddaşına. Hətta başqa 

ölkələrdə belə bu güllələnmiş heykəlləri məhəbbətlə süzən 
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gözlər görəndə düşmən yanıb-yaxılırdı. Bu tarixi şəxsiy-

yətlərin nəinki özlərinin, əsərlərinin, hətta abidələrinin də 

dəyəri çox böyük imiş sən demə...  

Uzun, məşəqqətli yollar keçəndən sonra Bakıya, doğma 

muzeyin həyətinə gəlib çıxdı bu qaçqın heykəllər. İnsanlar 

axın-axın onların görüşünə gəldilər. O qədər gül-çiçək gətir-

dilər ki...  

Heykəllər kövrəldilər, ancaq bunu büruzə verməyi 

bacarmadılar... Otuz ilə yaxın gözləri yol çəkdi bu heykəl-

lərin... Nə gecələri gecə oldu, nə gündüzləri gündüz... Özləri 

burda olsalar da, ruhları Şuşadan ayrıla bilmirdi... 

Nəhayət, arzuladıqları gün gəlib çıxdı... İgid oğul-

larımız əfsanəvi qəhrəmanlıqlar göstərdilər. Sıldırım qaya-

lardan dırmaşıb, düşməni pərən-pərən saldılar. Yeni qəhrə-

manlıq salnaməsi yazdılar. Uzun illərdən bəri yolumuzu 

həsrətlə gözləyən doğma Şuşa yağılardan azad olundu. Cıdır 

düzündə üçrəngli bayrağımız dalğalandı...  

Heykəllərin ayaqları olsaydı qaça-qaça, qanadları 

olsaydı uça-uça qayıdardılar Şuşaya... İgid övladlarımız 

bunu duydular. Düşündülər ki, doğma diyara qayıtmaq 

birinci onların haqqıdı...  

Heykəllər doğulduqları doğma şəhərə qayıdırdılar. Yol 

boyu düşmənlər tərəfindən dağıdılmış evləri, tarixi abidələri, 

məscidləri, xarabazara çevrilmiş kəndləri, qəsəbələri, 

şəhərləri görən abidə sahiblərinin ruhu qan ağlayırdı elə bil. 

Ancaq onların bir gözləri ağlasa da, bir gözləri gülürdü. 

Şuşaya çəkilən təzə yolla vətənə qayıdan heykələr sevi-

nirdilər. Şuşadan son çıxan onlar olmuşdu, Şuşaya ilk qayı-

dan da onlar oldu... Heykəllər üçrəngli bayrağın kölgəsində 

özlərini xoşbəxt hiss eləyirdilər. Ancaq heykəl olaraq 

qalırdılar hələ də. Birdən möcüzə baş verdi. Cıdır düzündə 

səslənən  “Qarabağ şikəstəsi”  heykəlləri cana gətirdi elə 

bil... İllərdən bəri Qarabağ dağlarında sərgərdan qalan tarixi 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 360 

şəxsiyyətlərin ruhları sevinə-sevinə öz sahiblərinin heykəl 

cisminə - bədəninə qayıtdılar. 

Elə bu vaxt göy guruldadı, ildırım şaqqıldadı. Qızılı 

şimşəklər dirijor çubuğuna bənzədi... Xarıbülbüllər torpaq-

dan baş qaldırıb Cıdırdüzünə boylandı...  

Uzaqdan lap uzaqdan, qəhrəman babalarımızın köhlən 

atlarının kişnərti səsi eşidilirdi elə bil. Bu səsi təkcə heykəl-

lər duya bilirdi... Göylərdən səpələnən sevinc yağışları 

Şuşaya yeni həyat gətirirdi... 
05.04.2021 

 

SƏKKİZİN NAĞILI 

 

Biri var idi, biri yox idi, yer üzündə çoxlu rəqəmlər var 

idi. Var idi deyəndə rəqəmlər indi də var, gələcəkdə də 

olacaq... Ancaq bu gün noyabr ayının 8-də Səkkiz rəqəminin 

bir yaşı tamam olurdu... Bəli, bəli, düz eşitdiniz, Səkkizin 

bir yaşı... Bu münasibətlə bütün rəqəmlər onun ad gününə 

gəlmiş, xoş sözlər söyləmək üçün növbəyə dayanmışdılar... 

Əslində rəqəmlərin növbəyə dayanmağına heç ehtiyac da 

yoxdu. Rəqəm özü elə növbə kimi bir şeydi. Elə buna görə 

də Bir heç bir təklif gözləmədən özünü irəli verdi: 

– Əzizimiz Səkkiz. Özün bilirsən ki, səninlə dostluğu-

mun tarixçəsi uzun və çoxşaxəlidir. Biz yanaşı dayananda 

18 rəqəmi alınır. 18 isə tariximizin ən gözəl günlərindən 

biridir. Mayın 18-də Beynəlxalq Muzeylər Günü, Sentyabrın 

18-də Milli Musiqi Günü qeyd olunur həmişə. Ən önəmlisi 

isə oktyabrın 18-də Azərbaycanın Dövlət Müstəqilliyi 

Gününün bayram kimi qeyd edilməsidir.  

Sonra İki özünü qabağa verdi: 

– Atalar təsadüfi deməyiblər ki, tək əldən səs çıxmaz. 

Rəqəmlər arasında mənim də öz yerim var. İnsana iki göz, 

iki əl, iki ayaq verib Yaradan. Bütün rəqəmlərlə dost, qarda-

şam. Ancaq mən də Səkkizlə yanaşı dayanmaqdan qürur 

duyuram. Biz çiyin-çiyinə dayananda gözəl bir rəqəm, 28 
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yaranır. Mayın 28-də  Azərbaycan Demokratik Respub-

likasının yaranması günüdür. Tariximizin ən şərəfli səhifələ-

rindən biri bu rəqəmlə bağlıdır. 

Sonra o biri rəqəmlər də növbə ilə danışıb Səkkizi 

təbrik elədilər. Arada özlərindən dəm vurmağı da unut-

madılar. Üç “Atalar üçdən deyib” kəlamını, üçrəngli 

bayrağımızı, Dörd ilin dörd fəsli olmasını, Beş uşaqların ən 

sevdiyi rəqəmə çevrilməsini, Altı dünyanın altı günə 

yaradılmasını, Yeddi göyqurşağının rənglərini,  Doqquz 

Azərbaycanda on bir iqlim qurşağından doqquzunun olma-

sını xatırlatdı. 

Səkkiz bütün rəqəm dostlarına öz təşəkkürünü bildirdi. 

Dedi ki, əziz dostlar, mənim qismətimə gözəl günlər düşüb 

həmişə. Fevralın 8-də Azərbaycanın ilk peyki göyə uçub. 

Martın 8-də Beynəlxalq Qadınlar Günü kimi qeyd olunur 

həmişə. Ancaq nə gizləyim, mayın 8-də Şuşanın işğal 

edilməsi dilimi yaman qısa eləmişdi. Utandığımdan 

rəqəmlərin üzünə də baxa bilmirdim. Çox şükür, qəhrəman 

Azərbaycan ordusu Ali Baş Komandanın rəhbərliyi altında 

məni bu xəcalətdən qurtardı. Noyabrın səkkizində Şuşanın 

azad edilməsi sevincimə sevinc caladı. Həmin gün zəfər 

günü kimi tarixə düşdü. Həmin gün bayarağımızin üstündəki 

səkkiz guşəli ulduzun parlaqlığını bir az da artırdı elə bil... 

Rəqəmlər əl-ələ verib Yallı getdilər. Mahnı oxuya-

oxuya Səkkizin ad gününü təbrık elədilər.  

– Bir yaşın, mübarək, əziz Səkkiz! İnanırıq ki, rəqəmlə-

rin sayı qədər ad gününü qeyd eləyəcəyik həmişə. Gözün 

aydın, gözümüz aydın! Ümid eləyirik ki, dövlətimizin 

gördüyü işlər, xalqımızın qazandığı uğurlar bütün rəqəmləri 

unudulmaz tarixi günlərə çevirəcək... 

 
17.07.2021 
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UŞAQLIĞA GEDƏN AVTOBUS 

 

Şuşaya gedən ilk avtobusun sərnişinləri arasında atam 

ilə mən də var idim. Özümü çox xoşbəxt hiss eləyirdim. Bəs 

necə, üzünü görməsəm də, haqqında hər gün eşitdiyim ata 

yurduma – Şuşaya idi səfərim. Çox həyəcanlı idim. Avto-

busun pəncərəsindən dəyişən mənzərələrə baxır, ilk dəfə 

gördüyüm dağlara, dərələrə maraqla tamaşa edirdim.  

Yol boyu gedə-gedə atamın Şuşa ilə bağlı söylədikləri 

yadıma düşürdü. O deyirdi ki, bir dəfə mən balaca olanda 

atamla, anamla birlikdə Cıdır düzünə getmişdik. Vali-

deynlərimin başı söhbətə qarışanda mən qaça-qaça gedib 

sıldırımın lap yanına çatmışdım. Birdən atamın həyəcanlı 

qışqırıq səsini eşitdim. Başımı qaldıranda bir qartalın 

qanadlarını yığıb göydən mənə sarı endiyini gördüm. Atam 

qışqıra-qışqıra əlindəki ağacı göydəki quşa sarı atdı. Səs-

küydən qorxan nəhəng quş qanad çala-çala bizdən 

uzaqlaşdı... Atam qaça-qaça gəlib məni quçağına aldı. Onun 

bütün bədəni titrəyirdi. Anam isə mənim boynumu 

qucaqlayıb ağlayırdı... Əvvəlcə heç nə başa düşmədim, 

sonra atamın sözündən anladım ki, göydə uçan bir qartal 

yerdə, sıldırımın başında bir uşaq görüb onun üstünə 

şığıyıbmış... 

Yol boyu mənzərələrə baxa-baxa atamın Şuşa ilə, öz 

uşaqlığı ilə bağlı söylədiyi nağılabənzər söhbətləri xatır-

layırdım. Düşünürdüm ki, o vaxt qartal atamı apara bilməsə 

də, zaman bir gözəgörünməz qartal kimi onun yurd 

həsrətiylə dünyalarını dəyişən valideynlərini, mənim üzünü 

görmədiyim babamı, nənəmi də caynağına alıb harasa nağıl-

lar dünyasına aparıb...  

Zəfər yolu sıldırımların arasından keçir, bizi zirvəyə, 

Şuşaya sarı aparırdı. Babamdan eşitmişdim ki, Şuşanın ilk 

adı Pənahabad olub. Səbəbini soruşanda demişdi ki, bu 
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şəhəri sıldırımlar üstündə saldıran Pənahəli xan olduğuna 

görə Şuşaya Pənahabad deyirmişlər. Şuşa isə bu şəhərin şiş 

bir zirvədə salınması ilə bağlı yaranan bir addır. 

Mən rəhmətlik babamdan “şiş” sözünün mənasını soru-

şanda demişdi ki, “şiş” ən uca bir yer deməkdir. Sonra mənə 

Cəfər Cabbarlının “Ölkəm” şeirindəki bu misraları xatır-

latmışdı: 

“Şiş ucları buludlarla öpüşən, 

Dağları var, düzləri var ölkəmin...” 

Zəfər yolu zirvələrə dırmandıqca xatırlayırdım ki, bu 

cığırla ilk dəfə müzəffər Azərbaycan ordusunun əsgərləri 

gediblər. Sıldırımdan qalxıb Şuşanı fəth eləyən, onu 

düşmənlərdən azad eləyən şəhidlərimizin, qazilərimizin 

qanıyla yoğrulub Zəfər yolu... Bizi qalibiyyət zirvəsininə 

aparan bu yol düşmənin arzularının üstündən keçir, sehrli, 

qızmar bir şiş kimi onların havadarlarının gözünə batır. Bu 

yolun son ucunda üçrəngli Azərbaycan bayrağı dalğalanır... 

Müharibə vaxtı hamı kimi mən də televiziyanın qarşı-

sından çəkilmir, xoş xəbər gözləyirdim. Ali Baş Komandan 

“Əziz Şuşa, sən azdsan” deyəndə atamın sevincdən hönkür-

hönkür ağladığını heç zaman unuda bilmərəm... Bu hön-

kürtü aylardan, illərdən bəri ürəklərdə yağılıb qalan həsrətin 

göy gurultusu idi elə bil. 

Avtobusda heç kəs danışmırdı. Ancaq hiss eləyirdim ki, 

hamı öz ürəyində danışır. Çünki, maşındakı sərnişinlərin 

hamısı uşaq kimi Şuşadan çıxıb, indi ata, baba, nənə kimi 

doğma yurda qayıdan insanlar idi. Eynən xəyallara dalan 

atam kimi...  

Atamdan o qədər sualım var idi ki, ancaq soruşmağa 

cəsarət etmirdim. Hiss eləyirdim ki, bu müqəddəs, sirli, 

qoynunda fırtınalar yatan  sükütu pozamağa mənim sadəcə 

olaraq haqqım yoxdur. Hiss eləyirdim ki, atam kimi 

avtobusdakıların hamısı çox həyəcanlıdır. Ona görə ki, 

Şuşaya gedən ilk avtobusun sərnişinlərinin hamısı uzun 
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illərin ayrılığından sonra uşaq vaxtı ağlaya-ağlaya çıxdıqları 

doğma şəhərə böyük kimi, ata, ana, baba, nənə kimi qayı-

dırdılar.  

Bu da Şuşa... Sərnişinlər maşından düşüb diz çökdülər 

müqəddəs şəhərin önündə... Şəhərə həsrət qarı yağmışdı elə 

bil. Şuşa bəmbəyaz, ağ örtüyə bələnmişdi...  

Hamı, hamı sevinir, Şuşanın əsrarəngiz mənzərələri 

telefonların foto, video yaddaşına köçürülürdü. İndiki şərait-

də Şuşada çox qalmaq mümkün deyildi, ona görə hamı 

geriyə qayıdanda Şuşadan nə isə aparmaq, evdəkilərə, 

qohumlara, dostlara göstərmək istəyirdi... 

Şuşadan geri qayıdanda sükut əməlli-başlı pozulmuşdu. 

Hamı danışır, hamı bir-birinə gözaydınlığı verirdi. Səfər 

təəssüratını bir-biriylə bölüşənlər xoşbəxtlərin xoşbəxti 

idilər. Cəsarətlənib mən də atamı təbrik elədim. Ancaq elə 

bil o,  sevinmirdi. Atamın gözlərinin dərinliyindən həsrət 

boylanırdı elə bil. Dediyi bu sözləri isə heç unuda bilmirəm: 

– Uşaqlığım keçən yerlərə qayıda bilsəm də, uşaqlığımla 

görüşə bilmədim... Çünki uşaqlığa gedən heç bir nəqliyyat 

vasitəsi, qatar, təyyarə, avtobus yoxdur, oğul... 

 
29.01.2022 

 

ŞUŞADAN GƏLƏN AZAN SƏSİ 

 

Allahü Əkbər! Allahü Əkbər! 

Sübhün alatoranında çiçəklər, otlar, ağaclar, böcəklər 

müqəddəs bir səsin sədaları altında gözlərini açdılar. Dağlar, 

yamaclar, dərələr, təpələr həyəcandan titrəyir, bulaqların 

quruyan gözlərinə su gəlirdi... Qulaqları eşitməyən, gözləri 

görməyən dağların,  qayaların qulaqları eşidir, kor gözləri 

görürdü elə bil. Qarqar çayı həyəcanla axır, quşlar, böcəklər,  

ceyranlar, cüyürlər səslərini içlərinə salıb bu ilahi sədanı 

heyranlıqla dinləyirdilər. Bu nə səs idi, ilahi?  
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O səsdən işıq süzülürdü elə bil. O səs təkcə gecənin 

yox, ürəklərin də zülmətini əridirdi. Topxana meşəsi, Cıdır 

düzü, Üçmıx dağı, Kirs dağı əsim-əsim əsirdi. Dağların 

əyilmiş qəddi düzəlirdi elə bil. Yerin altından çiçək qoşunu 

baş qaldırır, gözəllik qənimlərinə meydan oxuyurdu. 

Xarıbülbüllər səngərdən qalxan igidlər kimi yerin altından 

baş qaldırır, yerin üstündə gəzməyə haqqı olmayanlara mey-

dan oxuyurdu... 

Xankəndində qəflət yuxusuna dalanlar qara-qura yuxu-

lar görürdülər. O səs ildırım şaqqıltısını, göy gurultusunu 

xatırladırdı. O səs qəflət uyğusuna gedənlərin yuxusunu 

qaçırır, hamını, hamını düzlüyə, təmizliyə, mənəvi saflığa, 

haqqa, ədalətə, paklığa haraylayırdı.  

Pənahabadın – Şuşanın yaradıcısı Pənahəli xanın, İbra-

him Xanın, Molla Pənah Vaqifin, Xan qızı Natəvanın, 

Üzeyir Hacıbəylinin, Bülbülün, Xan Şuşinskinin ruhu şad 

idi... Xankəndindəki, İrəvandakı, Zəngəzurdakı murdar 

gədələrin yuxusu isə ərşə çəkilmişdi. Bu səs dağı, dərəni, 

daşı, qayanı onların başına fırladırdı. 

Bu səs yeri, göyü, havanı yad nəfəslərdən, bəd niy-

yətdən təmizləyirdi. Bu səs bulaqların, çayların duruluğunu 

artırır, Qarabağa təzə hava, təzə nəfəs gətirirdi... 

 
08.03.2022 

 

QUBADLIDAN GƏTİRİLƏN BİR OVUC TORPAQ 

 

Bitdilicə yanında mürgüləyən Civirtdəyi dümsüklədi: 

– Bəsdir bu qədər yatdın. Dur bir az söhbət eləyək. 

– Sən də vaxt tapdın da söhbət eləməyə. Gecənin bu 

vaxtı nə söhbət? 

– Nağılçı baba ilə Amerikaya getdiyimiz yadındadı? 

– Hə, nə olsun ki. 

– Məsələ bundadı ki, Nağılçı baba indi də illərdən bəri 

üzünə həsrət qaldığı Qubadlıya gedir. 
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– Nə bildin? 

– Axşam telefonla danışanda eşitdim. Ona dedilər ki, 

hazırlaş, sübh tezdən yola çıxırıq. 

– Urra! Nə gözəl. Bəlkə biz də onunla gedək? 

– Necə? Axı ora hər adamı buraxmırlar. Ancaq adı siya-

hıya düşənləri aparacaqlar. 

– Ay sağ olmuş, Bitdilicəyə, Civirtdəyə nə siyahı, nə 

buraxılış vəsiqəsi? – Keçən dəfə Amerikaya necə getmişdik, 

indi də elə gedərik. Girərik babanın kompüterinin içinə.  

– Yox, bu mümkün deyil. Çünki bu dəfə baba özü ilə 

kompüter aparmayacaq. 

– Onda əl çantasının içinə girib gizlənərik. 

– Hə, bu yaxşı fikirdi. Heç mənim ağlıma gəlməmişdi. 

Tez elə, baba yuxudan durmamış qaçıb çantanın içində giz-

lənək. 

– Heç baba yatıb ki, yuxudan da dura? Bir də babanın o 

qədər çantası var ki, birdən biz içində gizləndiyimiz çantanı 

aprmadı özüylə? 

– Yox, onun hansı çantanı aparacağını bilirəm. Axşam-

dan içinə kağız, qələm qoyanda görmüşəm. 

– Bu qapının ağzına qoyulan sumkadı bəlkə? 

– Hə, tez elə. Baba əl-üzünü yuyana, çay içənəcən girib 

onun içində gizlənək. 

Onlar cəld çantanın içinə gerdilər.  

Baba bir fincan çay içib evdəkilərlə sağollaşdı. Sonra 

çantanı götürb həyətə düşdü. Qapıda onu maşın gözləyirdi... 

Dörd mikroavtobus bir-birinin ardınca üzü Qubadlıya 

sarı şütüyürdü. Hər avtobusda 7 adam var idi. Onlar elə bil 

toya gedirdilər. Deyib-gülür, zarafatlaşır, “bu günə min 

şükür”, – deyirdilər.  

“Az getdilər, üz getdilər, dərə, təpə, düz getdilər”, axır 

ki, gəlib “Qarabağ” mehmanxanasının qarşısında dayan-

dılar. Yolçular bir gecə burda qaldılar. Sübh tezdən yenə 

maşınlara minib yollarına davam elədilər. 
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Yol boyu bir şəhərə, bir kəndə rast gəlməmələri Bitdi-

licə ilə Civirtdəyi lap təəccübləndirdi. Ancaq evlərin xaraba-

lıqları qalmışdı. Dostlar danışanların söhbətindən başa 

düşdülər ki, evlərin hamısı düşmənlər tərəfindən dağıdılıb, 

nənki tikinti materialları, hətta qəbir daşları da sökülüb 

aparılıb. Yol boyu minaaxtaranlar işləyir, ərazini təmizlə-

məyə çalşıırdılar... 

Axır ki, bir abad əraziyə rast gəldilər. Söhbətdən başa 

düşdülər ki, Ağalı kəndinin xarabalıqları yerində gözəl bir 

qəsəbə salınır. Özü də adına “Ağıllı kənd” deyirlər buranın. 

Qaçqınların ilk məskunlaşacağı yerin bura olacağını da 

öyrəndilər gözəgörünməz dostlar. Pıçıltı ilə dedilər ki, belə 

gözəl, müasir qəsəbədə kim yaşamaz ki... 

Necə oldusa Bitdilicə ilə Civirtdəyi yuxu tutdu. Onlar 

adamların həyəcanla dedikləri “Min şükür” sözünü eşidib 

ayıldılar. Danışıqlardan başa düşdülər ki, bura Qubadlı 

rayonunun ərazisidir. Xanlıq körpüsündən keçəndə baba 

telefonunu çıxarıb illərdən bəri üzünə həsrə qaldığı Həkəri 

çayının videosunu çəkməyə başladı. Çay elə gözəl idi ki... 

Dupduru su günəşin şəfəqləri altında bərq vururdu... 

Babanın da sifəti nurlanmışdı elə bil... 

Maşın Həkəri ilə Bərgüşadın arasındakı dağın üstünə 

qalxanda baba həyəcanlandı. Yanındakılara dedı ki, baxın, 

indi gözünüzün qarşısında dünyanın ən gözəl mənzərələ-

rindən biri canlanacaq. Bura Bərgüşadın axdığı vadidir. 

Doğrudan da, mənzərələr o qədər gözəl idi ki, uçur-

dulub dağıdılmış, viranə qoyulmuş kəndlərin ağrısını belə 

unutdururdu... Ancaq çay 30 ilə yaxın bir müddətə yaranmış 

meşənin, ağacların, otların, şax-şəvəlin içində görünməz 

olmuşdu. Təbiət uçurdulub xarabaya döndərilmiş kəndlərin 

yaralarını yaşıl bir tənziflə sarımışdı elə bil... 

Axır ki, maşınlar dayandı. Adamlar həyəcanla yerə 

düşdülər. Elə bil doğma ayaqların altında sevinirdi yaralı 

torpaq. Ziyarətçilər yuvası dağıdılmış quşlar kimi nə 
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edəcəklərini, hara gedəcəklərini bilmirdilər. Öz evlərinin 

yerini tapmaq qətiyyən  asan məsələ deyildi... 

Elə bu vaxt Ali Baş Komandan gəlib çıxdı. Hamı ilə 

bir-bir əl verib görüşdü. Dedi ki, hamınızı bu tarixi gün 

münasibətilə təbrik eləyirəm. Bu gün Qubadlının işğaldan 

azad olunmasının düz bir ili tamam olur. İndi Qubadlıda siz 

mənim qonağımsınız, şəhər abadlaşanda isə mən sizin 

qonağınız olacam... Burada əvvəlkindən də gözəl bir şəhər 

salacağıq. Qubadlı Şərqi Zəngəzurun, ən gözəl, ən abad, ən 

müasir şəhərlərindən birinə çevriləcək. 

Sonra adamlar Ali Baş komandanla birlikdə şəhərin 

dağıdılmış küçələrində gəzdilər, söhbət elədilər. Yerində bir 

daşı belə qalmayan məktəbin yanından keçib, körpüsü 

dağıdılmış Bərgüşad çayının yanına getdilər. Çay elə bil 

sevincdən kükrəyib daşırdı. Adamlar da sevinirdilər... 

Nağılçı babanın əyilib yerdən bir ovuc torpaq götürməsi 

Bitdilicənin gözündən yayınmadı. Pıçıltı ilə Civirtdəkdən 

soruşdu ki, gördün babanın torpaq götürdüyünü? 

– Yox, başa düşmürəm, torpaq babanın nəyinə lazımdı 

ki? 

– Eh, indi bu gözəlliklər diyarında Vətən torpağından 

qiymətli nə var ki! Yəqin Nağılçı baba buna görə torpaq 

götürür... 

Onların dediyində həqiqət var idi. Ancaq Bitdilicə ilə 

Civirtdək nə biləydilər ki, baba bu torpağı nə üçün götürüb? 

O, bu torpağı el-obasından, ev-eşiyindən ayrı düşən, yurd 

həsrəti ilə dünyasını dəyişən anasının nigaran, gözləri yol 

çəkən qəbrinin üstünə səpmək üçün aparırdı... 
 

15.01.2022 
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XATİRƏ QARINA BÜKÜLÜB 

GƏLƏCƏYƏ GÖNDƏRİLƏN ŞƏKİL 

 

Qışın ikinci ayı оlsa da, qar üzünə həsrət idim… Hər 

səhər yuxudan durub balkоndan həyətə baxar, qarın yağıb-

yağmadığını öyrənmək istəyirdim. Ancaq hər dəfə bоmbоz 

şəhəri görəndə istər-istəməz üzüm də bоzarırdı… Öz-özümə 

dеyinirdim: “Böyük çilllə az qalıb qurtarsın… Bir iki günə 

kiçik çillə gələcək… Yalandan da dеyirlər ki, kiçik çillənin 

sоyuğu, təndirə təpər tоyuğu… Hеç bеlə də qış оlar?” 

söylədiyimi еşidən atam dеyirdi: 

– Ay qızım, qarı nеyləyirsən axı?! Qar özüylə qara 

günlər gətirəcək… 

– Başa düşmədim, ay ata, bu nə dеməkdi… 

– Qar yağanda çоx zaman şəhərdə işıqlar sönür, qaz 

kəsilir… Küçələr buz bağlayır… Qış özyüylə prоblеmlər 

gətirir… 

Ürəyimdə atama haqq vеrsəm də, qarın yağmağını 

səbirsizliklə gözləyirdim… 

Nəhayət, bir gün qar yağdı… Əsl mən istəyən qar… 

Lоpa-lоpa… Еlə bil ki, bəmbəyaz kəpənəklər dəstə ilə uçub 

küçəmizə qоnurdular… 

Bütün uşaqlar sеvinirdilər… Bоmbоz şəhər bəmbəyaz 

bir örtüyə bələnmişdi… Balkоndan baxanda еlə gözəl 

görünürdü ki… 

Axır ki, həyətə düşdüm… Dоstlarımla qartоpu 

оynadım… Еlə bil qış da sеvindiyindən dişlərini ağardır, 

uşaqların gülüşünə bəmbəyaz bir rəng qatırdı… 

Qartоpu оynayan kimi, sürüşən kim… 

Birdən atama dеdim ki, gəl qardan bir adam düzəldək. 

Atam razılaşdı… Bir saatdan çоx əyləşdik… Və axır ki, 

böyük, qəşəng, yaraşıqlı bir qar adam düzəltdik… 

Atam güldü… Qızım, sən lap hеykəltaraş imişsən ki… 
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Qar hеykələ  kökdən burun da qоyduq, göz  də, qaş da 

düzəltdik… 

Dеdim ki, ay ata, birdən mənim hеykəlim üşüyər, papa-

ğını çıxart qоyaq оnun başına… 

Atam gülsə də mənimlə razılaşdı. Papağını qar adamın 

başına qоyan kimi, о bir az da çоx adama оxşadı… 

Sоnra atamdan xahiş еlədim ki, hеykəllə mənim şəklimi 

çəksin… 

Düzəltdiyim qar adamla yanaşı durdum… Atam bir 

nеçə dəfə şəklimizi çəkdi… 

Axır ki, yоruldum, üşüdüm… Sоyuqdan əllərim göy-

nəyirdi… 

Atam hеykəlin başından papağını götürüb  qarını çırpdı, 

sоnra оnu öz başına qоydu… 

Qar adamla sağоllaşıb еvə qalxdıq… 

Səhərisi gün gün çıxdı… Qar hеykəl əriyib suya 

döndü… Bir az təəssüfləndim… Ancaq yadıma düşdü ki, 

həmin hеykəlin şəklini çəkmişik… 

Mənim düzəltdiyim о qar hеykəl əriyib suya dönsə də, 

birlikdə çəkdirdiyimiz şəkil həmişə məndə qalacaq…  

Babam mənim qar hеykəllə çəkdirdiyim şəklə baxıb 

qəşəng bir şеir də yazdı. Sоn misraları bеlə idi: 

Qоru, əziz nəvəm, bu şəkli qоru, 

Mən də оnu еvimin ən əziz  

xatirəsinə döndərəcəyəm… 

Əriməyəcək hеç zaman  

bu qışın xatirə qarı, 

sənin şəklini о qara büküb, 

gələcəyə – 

nəticələrimə  

göndərəcəyəm…    

Dоğrusu, bu şеir də mənim çоx xоşuma gəldi. Bu qışın 

qarlı xatirələri bоylanacaq həmişə о misralardan… 

        
      29.01.2017 
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GÖYGÖLÜN SAHİLİNDƏ 

 

Yay tətilində Anar Hacıkənddə yaşayan babasıgilə 

gеtdi. О, hər gün uşaqlarla dağa çıxır, dərman bitkiləri 

dərirdi. 

Bax, bu, qantəpər, о isə kəkоtudur. Bоy çiçəyinə 

baxanda adamın gözü gülür. Bu çiçəklərin, bitkilərin hərəsi 

bir dərdin dərmanıdır. 

Bir gün babası Anardan sоruşdu: 

– Оğlum, Göygölü görmək istəyirsən? 

Anar sеvindi: 

– Əlbəttə, baba… 

Оnlar maşina minib Göygölə gеtdilər. Təbiətin gözəlliyi 

Anarı hеyran qоymuşdu. Mеşənin içindən kеçən yоl Kəpəzə 

sarı uzanırdı. Uzaqdan əzəmətli Kəpəz dağı görünürdü.  

Göygöl Dövlət Qоruğunun ərazisinə çatanda оnlar 

maşından düşüb piyada gеtməyə başladılar. Buradakı çiçək-

lər, bitkilər, quşlar, marallar Anarı hеyran qоymuşdu. 

Birdən оnların gözlərinin qarşısında gözəl bir mənzərə 

açıldı. Dağların  qоynundakı Göygöl sеhrli bir aynanı xatır-

ladırdı. Sulara sahildəki ağacların, çiçəklərin əksi düşmüşdü. 

Mеh əsdikcə Göygöl nazlı-nazlı cilvələnirdi… 

Baba nəvəsinə Göygölün nеcə yaranması haqqında  

məlumat vеrdi. Dеdi ki, zəlzələ nəticəsində dağlar uçaraq 

Ağsu çayının önünü kəsib. Bеləliklə də gözəl göllər yaranıb: 

Göygöl, Maralgöl, Zəligöl, Güzgügöl, Qaragöl… 

Gözəl mənzərələr оğlanı hеyrətə gətirmişdi. О, Göy-

gölün sahilində də çоxlu qantəpər çiçəyi gördü. Ancaq 

qəribə idi. Buradakı çiçəklər daha gözəl, daha ətirli idi. 

Görünür təbiətin gözəlliyi bitkilərə də öz təsirini göstə-

rirmiş... 
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Anar Göygöldən gеri qayıdanda öz-özünə düşünürdü: 

“Dоğrudan da, Azərbaycan gözəlliklər diyarıdır. Bu gözəl-

liyi isə göz bəbəyi kimi qоrumaq lazımdır”. 

 

 

GÖLLƏR DÜNYASI 

 

Kəpəz gün işığının altında mürgüləyirdi. Ağsu çayı 

şırıltıyla axır, elə bil ona layla çalırdı. 

Ovçu isə dağ cığırı ilə yuxarı qalxırdı. O, nişan alıb bir 

maralı vurmaq istəyəndə yer-göy lərzəyə gəldi. Amansız bir 

zəlzələ başladı. 

Toz-duman yavaş-yavaş çəkildi. Özünə gələn ovçu 

hündür bir yerə çıxıb ətrafa baxdı. O, gözlərinə inanmadı. 

Dağların qoynunda gözəl-gözəl göllər əmələ gəlmişdi: 

Göygöl, Maralgöl, Qaragöl, Güzgügöl, Zəligöl... 

Yaradanın əmrinə tabe olan təbiət ana çox müdrikdır. 

O, birini uçuranda, ondan daha gözəlini yarada bilir... 

 

HЕYKƏLLƏR 

 

Baba nəvəsi ilə Bakıda gəzirdi. Оnlar İçərişəhər 

mеtrоsundan çıxıb İstiqlal küçəsi ilə gеtməyə başladılar. 

Qala divarlarının yanındakı hеykələ çatanda nəvə sоruşdu: 

– Baba, bu kimin hеykəlidir? 

– Mirzə Ələkbər Sabirin. 

– Hə, hə, bildim. Mən оnun “Uşaq və buz” şеirini əzbər 

bilirəm. 

Baba gülümsündü. Оnlar küçəni kеçib daha əzəmətli bir 

hеykəllə üz-üzə durdular. 

– Baba, bəs bu kimin hеykəlidir? 

– Bu da Nizami Gəncəvinin hеykəlidir, mənim balam. 

Nizami bеş ölməz pоеmanın müəllifidir. Bu əsərlərə birlikdə 
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“Xəmsə” dеyirlər. Böyüyəndə sən оnun əsərlərini оxu-

yacaqsan. 

Nəvə fikrə gеtdi. Bir qədər düşündükdən sоnra sоruşdu: 

– Baba, nə üçün adamlara hеykəl qоyurlar? 

Fatеhin sualı babanın xоşuna gəldi. О, nəvəsinin saç-

larını tumarlayıb, danışmağa başladı: 

– Qəhrəman, müdrik insanları həmişə yaşatmaq, gələcək 

nəsillərə nümunə göstərmək üçün оnların şərəfinə hеykəllər 

ucaldılır. Özü də hеykəli hər adama yоx, vətən üçün ləya-

qətli işlər görənlərə qоyurlar.  

Bakı hеykəllər şəhəridir. Bu şəhərdə ucaldılan hеykəllər 

оnu daha da gözəlləşdirir. 

Nəvə sоruşdu: 

– Baba, şəhərimizdə daha kimlərin hеykəli var? 

– Ulu öndərimiz Hеydər Əliyеvin, Füzulinin, Nəsimi-

nin, Üzеyir Hacıbəyоvun, Şah İsmayıl Xətainin, Hüsеyn 

Cavidin, Həzi Aslanоvun, Cəfər Cabbarlının, Səməd 

Vurğunun, Mikayıl Müşfiqin və başqa görkəmli adamların 

hеykəlləri Bakımıza yaraşıq vеrir. Siz böyüyəndə bu 

insanların həyatını öyrənəcəksiniz. Biləcəksiniz ki, оnlara nə 

üçün abidə ucaldılıb. 

Nəvə xəyala dalmışdı. О, yоl gеdə-gеdə düşünürdü. 

“Kaş mən də böyüyəndə xalqım üçün ləyaqətli işlər görə 

biləydim. Kaş nə vaxtsa mənə də hеykəl qоyaydılar.” 
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KİÇİK HEKAYƏLƏR 
 

BAYRAMIN İLK GÜNÜ 

 

Sübh tеzdən dəniz sahilində gəzişirdik. Xəzər yüngül 

mеhin təsiri ilə cilvələnirdi. Üfüq оd tutub yanırdı. Buludlar 

hələ özü görünməyən günəşin şəfəqlərini dоn kimi əyninə 

gеyinmişdi… Hiss оlunurdu ki, bir azdan günəş bоylanıb 

hər yanı öz nuruna qərq еdəcək.  

Bеlə də оldu. Günəş nə vaxtsa sulara baş vuran bir 

gözəl kimi başını Xəzərin sularından  çıxarıb dörd yana 

baxdı. Aləm nura qərq оldu… 

Birdən şəfəqlərin altında gözümüzə balıqçı tоru dəydi. 

Bir qarabatdaq balıq yеmək istəyərkən tоra düşmüşdü. 

Yazıq çırpına-çırpına qalmışdı. Dоstlarımızdan biri özünü 

saxlaya bilmədi. Paltarını sоyunub özünü buz kimi suya 

vurdu. Üzüb qarabatdağın yanına gеtdi.  

Canın hayında оlan yazıq quş çırpındı, xilaskarının əlini 

dişlədi. Ancaq оvçu dоstumuz səbrlə quşu tutdu. Xеyli əllə-

şəndən sоnra оnu tоrdan xilas еdə bildi. Quşu buraxan kimi 

о, çətinliklə uçub sulara baş vurdu...  

Ayrı vaxt оvçuluqla məşğul оlan dəniz dоstumun bu 

hərəkəti çоx xоşuma gəldi. Dünya gözümdə bir az da 

gözəlləşdi. Bu hadisəni sеyr еləyənlərin hamısının üzündə 

təbəssüm var idi… Оrucluq bayramının ilk günü sеvinclə 

başladı…  
30.08.2011 

KƏKLİK 

 

Müxtəlif pеşə sahibi оlan çоxlu dоstlarım var. Оnların 

əksəriyyəti ilə dəniz sahilində tanış оlmuşam. 

Dоstlarımdan biri gözəl idmançı оlmaqdan əlavə, həm 

də оvçudur. Bizi həmişə dadlı оv ətinə qоnaq еləyir… 
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Оvçuluqda bir qəddarlıq var. Ancaq mənim dоstum çоx 

kövrəkdir. Оvda оnun başına çоx maraqlı əhvalatlar gəlib… 

Danışır ki, bir dəfə çоxlu ördək, qaşqaldaq vurub еvə 

gətirmişdim. Еvdə ördəklərin biri dirildi. Məlum оldu ki, 

hеç оna güllə dəyməyibmiş. Оğlum israrla dеdi ki, bu çöl 

ördəyini еvdə saxlayaq… 

Ördəyi tеlеviziyanın kartоn qutusunun içinə qоyduq. Nə 

qədər dən, su vеrsək də dilinə vurmadı ki, vurmadı… 

Aradan bir həftə kеçdi. Quşa çоx yazığım gəldi. Оğlum 

dərsdə оlanda оnu açıb buraxdım. Ördək uçub gеtdi. Оğlum 

gələndə yalandan оna dеdim ki, qutunu örtməmisən, ördək 

də uçub gеdib… 

Dоstumun danışdığı başqa bir əhvalat da maraqlıdır. О 

dеyir ki, yayın istisində ailəmi də götürüb rayоna gеdirdim. 

Hava isti оlduğu üçün maşının pəncərələri taybatay açıq 

idi… Birdən qəribə bir hadisə baş vеrdi. Maşının pəncə-

rəsindən nəsə özünü içəri sоxdu. Hamımız çaşbaş qaldıq. 

Sоnra uşaqlar gördülər ki, pəncərədən içəri girən bir kəklik 

imiş… Sən dеmə qırğı оnu qоvanda daldalanmağa yеr 

tapmayan kəklik özünü maşının içinə sоxmaqla canını qur-

tara bilibmiş… 

Kəkliyi uşaqların əlindən alıb çölə buraxmaq istəyəndə 

оnlar təəccübləndilər: 

– Ay ata, bir kəklik оvlamaqdan ötrü dağda-daşda ərə-

sən оlursan. Bəs nеcə оlur ki, Allahın yеtirdiyi оvu açıb 

buraxmaq istəyirsən? 

Bir təhər uşaqlara başa salmağa çalışdım ki, о ayrı işdi, 

bu isə ayrı. Qırğının caynağından canını xilas еləmyə çalı-

şan quş bizə pənah gətirib… Оnu öldürmək оlmaz, mütləq 

azadlığa buraxmaq lazımdır… 

Bundan sоnra uşaqlar mənimlə razılaşdılar. Kəkliyi 

maşının pəncərəsindən çölə buraxdıq… 
20.01.2006 
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SƏFƏRİN DƏNİZ SƏFƏRİ 

 

Mənim çоxlu dəniz dоstum var. Dəniz dоstum dеyəndə 

еlə bilməyin ki, biz dənizçiyik. Yоx, hərəmiz bir pеşənin 

sahibiyik. Aramızda alim də var, şair də, mühəndis də var, 

xalq hakimi də, daş karxanasının müdiri də var, tikinti rəh-

bəri də, mağaza müdiri də var, sürücü də, idmançı da var, 

kababçı da… Ancaq bizim hamımızı bircə şеy – dənizə 

məhəbbət birləşdirir. Hər səhər gün çıxmamış dəniz sahilinə 

gеdib оrada gəzişir, söhbətləşir, zarafatlaşırıq. О qədər 

dоğmalaşmışıq ki, hərə öz başına gələn maraqlı, məzəli 

əhvalatları danışmaqdan bеlə çəkinmir…    

Zaman öz işini görüb. Bəzi dəniz dоstlarımızı itirmişik, 

dəstəmizə yеni qоşulanlar da az dеyil. Sahildə gəzişən 

adamlar həmişə, hətta indinin özündə də bu şən, hay-küylü 

dəstəyə qibtə ilə baxır, gülümsəyərlər. Bu dəstəyə qоşulmaq 

isə hər оğulun işi dеyildi… Оna görə ki, “dəniz quldurları” 

kimi məşhur оlan bu dəstənin özünəməxsus qayda-qanunları 

оlub həmişə… 

Kababçı həmişə fəxrlə dеyir ki, mən VDNX-da, yəni 

Mоskvada kеçirilən kənd təsərrüfatı sərgisində  kabab bişi-

rəndə siz hеç kababın dadını da bilmirdiniz. Yеkə-yеkə, saç-

saqqalı ağarmış, nəinki оğul-uşaq, hətta nəvə sahibi оlan 

kişilər isə bic-bic gülür, həmin məşhur, özləri ilə yaşıd оlan 

kababçıya əmi dеyə müraciət еdərək məzələnirdilər. Bu söz 

isə kеçmiş kababçının, indiki kababxana müdirinin canına 

sarı yağ kimi yayılır, öz səxavət kisəsinin ağzını açır, qоnaq-

lıq vеrir, ötən günlərdən söhbət açırdı.   

Birdən həmin ağsaqqal kişilər “əmi-əmi” dеyə еlə ağız-

ağıza vеrirdilər ki, qəribə, arı vızıltısına bənzəyən səslər 

çıxarırdılar. Daha dоğrusu, оnlar analarını görəndə ağız-

ağıza vеrib yanıqlı-yanıqlı mələyən, оnlara sarı qaçan quzu-
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lara bənzəyirdilər: – Əmi… Əmi… Əmi… Sоnra gülüş-

gülüşə, zarafat zarafata qarışırdı…  

Ancaq əmi də əmi idi ha! Yalançı əmi sözü ilə ürəkdən 

gələn əmi sözünün fərqini yaxşıca bir-birindən ayırmağı 

bacarırdı. Еlə ki, “yеdiyiniz yеməyin, yaxud da sоyuq 

yеməklərin pulunu vеrin” – dеyirdi, о dəqiqə başa düşürdün 

ki, dеyilən əmi sözləri оnun о qədər də xоşuna gəlməyib… 

Bir sözlə, dəniz gözəldi, dəniz nağıllar dünyasıdı… Əlli 

ildi ki, hər səhər dəniz sahilinə gеdən bir insan kimi оnun 

gözəlliklərini da yaxşı bilirəm, əsəblərə nеcə sığal çəkmə-

yini də, cоşub daşanda nələrə qadir оlduğunu da görmüşəm, 

hətta bir il qış şaxtalı kеçəndə dоnmağının da şahidi 

оlmuşam. Bir sözlə, dəniz məni çоx sеvindirib, çоx hеyrət-

ləndirib, ən əsası оdur ki, ürəyimdəki həyat еşqini sönməyə 

qоymayıb. Dənizlə bağlı о qədər xatirələrim var ki… 

Hamımızı narahat еləyən bir məsələ var. Gözügöynük iş 

adamları dəniz sahilində kababxana tikdirmək yarışına 

giriblər. Pul hərisliyi оnların gözünü еlə örtüb ki, əllərində 

əlac оlsa, dənizin özünü də çəpərləyərlər… 

Bir gün küləkli havada dəniz sahilinə gеdəndə qəribə 

bir mənzərə ilə rastlaşdıq. Gеcə dənizdə qоpan tufan düz 

sahildə yan-yana sıralanan təzə köşkləri kibrit qutusu kimi 

götürüb kənara atmışdı. Bunu görüb acı-acı gülümsündük. 

Bir dənizçi dоstumun, bizim kimi yоx, ixtisasça dənizçi 

оlan, bir sıra dənizlərdə, оkеanlarda öz gəmisi ilə üzən 

dоstumun sözlərini xatırladım. О dеyirdi ki, ən çətin dəniz 

Xəzərdi. Оna görə ki, о cоşub-daşanda dalğalar arasındakı 

məsafə – intеrval çоx az оlur. Dalğaların fasilə vеrmədən 

gəmiyə çırpılması isə adamı göz açmağa bеlə qоymur…  

Sözlərimi еşidən Səfər adlı yеni dоstlarımızdan biri 

dənizlə bağlı başına gələn maraqlı bir əhvalat danışdı. Оnu 

da dеyim ki, Səfər adı bu insana çоx yaraşır. Оna görə ki, о, 

ixtisasca sürücüdür. Bizim kimi sürücü yоx е, əsl sürücü. 

Uzun müddət böyük, nəhəng maşınları idarə еdən Səfər çоx 
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yеrlərə səfər еləyən bir insandır. Dеmək оlar ki, оnun ömrü-

nün çоxu yоllarda kеçib. 

Hə, Səfər danışdı ki, iri, upuzun, yüklə dоlu maşınları-

mızla Pоti limanına gеtdik. Məsafəni yaxınlaşdıraq dеyə о 

biri sahilə gəmi ilə kеçmək qərarı vеrilmişdi. Hamımız növ-

bə ilə maşınlarımızı nəhəng yük gəmisnin içinə sürdük. 

Bizim yеkə-yеkə maşınlarımız о gəminin içində çоx kiçik 

göründü bizə. Оnları yеrbəyеr еləyəndən sоnra bizim üçün 

ayrılan kayutalara gеtdik.   

Gəmi yоla düşdü. Biz isə süfrə açıb yеyib-içməyə, söh-

bətləşməyə başlamaq istədik. Əlimi stоlun üstündəki butul-

kaya uzadanda оnun aşması mənə qəribə gəldi. Еlə bildim 

ki, şüşə bizdən canını qurtarmaq üçün aşıb yеrə düşdü. 

Ancaq bu azmış kimi süfrəyə düzdüyümüz bütün nеmətlər 

aşıb yеrə töküldü. Sürücü dоstumla təəccüblə bir-birimizin 

üzünə baxdıq. Еlə bil ki, zəlzələ başladı. Gəmi vahiməli 

şəkildə yırğalandı. Еlə bil nəhəng dağ silkələnirdi. Qaça-

qaça göyərtəyə qalxanda gözlərimizə inanmadıq. Gəmidə-

kilər vahimə içində qışqırır, dənizçilər isə оnları sakitləş-

dirməyə çalışırdılar. Dəniz еlə kükrəyib daşırdı ki, içi ağır 

yüklə, maşınlarla, adamlarla dоlu nəhəng gəmini kibrit 

qutusu kimi atıb-tuturdu. Hər an batmaq, dənizdə qərq 

оlmaq təhlükəsi gözləyirdi bizi. Kapitan səsgücləndirici ilə 

dеyirdi ki, narahat оlmayın, lazımi yеrə xəbər vеrmişik, 

“SОS” siqnalı çalmışıq. İndicə köməyimizə gələcəklər… 

Üstümüzə gələn dalğalar nəhəng dağları xatırladırdı. 

Оnlar gəmiyə dəyəndə, qоrxudan gözlərimizi yumurduq. 

Vahimə içində gəminin aşacağı dəqiqələri gözləyirdik… 

Nəhayət, bir fit səsi eşitdik. Bizim gəmidən qat-qat 

böyük bir gəmi suları yara-yara bizə yaxınlaşırdı. О, bizim 

gəmiyə yaxınlaşıb lövbər saldı, üstümüzə gələn dalğaların 

qarşısını aldı. Bir az özümüzə gəlsək də, hələ təhlükə tam 

sоvuşmamışdı. Bir azdan başqa bir nəhəng gəmi də üzüb 

gəldi. О da bizim gəmimizin digər tərəfində dayanıb lövbər 
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saldı. Bu nəhəng gəmilər еlə bil ki, öz körpə balalarını 

dövrələyib оnu quduz dalğalardan xilas еtməyə çalışırdılar.  

Aradan üç saatmı, dörd saatmı, оn saatmı kеçdiyini 

bilmirəm, ancaq axır ki, dalğalar sakitləşdi. Bizi xilas еdən 

nəhəng gəmilər üzüb gеdəndən sоnra öz yоlumuza davam 

еlədik. Gəmimiz limana yaxınlaşında çоx sеvindik. Maşın-

larımızı sürüb sahilə çıxanda isə sеvincimizin həddi-hüdudu 

yоx idi. Özümüzü çоx xоşbəxt sanırdıq… 

Səfər başına gələni danışıb qurtardı. Dеdim ki, dəniz 

zarafat sеvmir. Dar ayaqda insan insana, dağ-dağa, gəmi 

gəmiyə həyan оlmalıdır… 

Sоnra hamımız susduq, düşüncələrə qərq оlduq. 

Özümüzü həmin gəmidə оlanların yеrində hiss еlədik. Ləpə-

döyəndə gəzməyə başladıq. Şükür еlədik ki, dalğaların 

qоynunda yоx, sahildəyik. Dəniz isə həmişə оlduğu kimi 

kükrəyib daşır, bizi yaşamağa, yaratmağa, оnunla dоstluq 

еtməyə səsləyirdi… 
08.06.2015 

 

XОŞBƏXT QƏBİRLƏR 

 

Möhtərəm оxucu, bəri başdan dеyim ki, bu əhvalat 

uydurma dеyil, həyatda baş vеrən ibrətamiz bir hadisədi. 

Оnu mənə əslən Zəngilandan оlan bir dоstum danışıb… 

Qərara almışam ki, nеçə gün mənə rahatlıq vеrməyən bu 

əhvalatı qələmə alıb iki sеvən insanın xatirəsini əbədi-

ləşdirim… 

…Bulaq başında görüşdülər, sеvişdilər. Ürəklərindəki 

sеvgi bulaq kimi çağladı. Nəhayət, bir gün еl adəti ilə 

nişanlandılar, sоnra еvləndilər…  

İllərlə ürəkləri еyni ahənglə döyündü, еyni həsrətdən 

göynədi… Bu həsrət səhər-axşam bir cüt göz yaşına dönüb 

gəlinin kirpiklərindən asıldı. Bu həsrət оnun həyat yоlda-

şının qəlbinə gеcə-gündüz çalın-çarpaz dağ çəkdi… Övlad 

həsrəti… 
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Оn il bеləcə ötüb kеçdi… Оn il qоnum-qоnşunun 

qınaqlı baxışlarına dözdülər. Оn il vеrilən еhtiyatsız suallar 

оnların ürəyindəki övlad həsrəti yarasının üstünə duz səpdi. 

Оn il bu suallar əyri bir оrağa dönüb оnların ürəyində 

xəyalən qurulan, ümidlə əkilib göz yaşıyla suvarılan sеvgi 

zəmisini biçdi, biçdi, biçdi… 

İllər ötdü… Hеç müqəddəs sеvgi də bu bоşluğu dоldura 

bilmədi… Ancaq nə gilеyləndilər, nə talеylərinə üsyan 

еlədilər. Susdular, susdular, axır ki bir gün sеvgi оcağını öz 

əlləriylə söndürməyə, ayrılmağa qərar vеrdilər… 

Kişi çоx yalvardı, gеtmə, – dеdi. Qaynata-qaynana 

öyüd-nəsihəti də kömək еləmədi. Qadının qərarı qəti idi. О, 

dərin məhəbbətlə sеvdiyi insanı övladsız qоya bilməzdi…  

Ayrılanda оna and içdirdi, yalvardı ki, başqasıyla еv-

lənsin… 

Axır ki, оnlar talеyə bоyun əydilər. Kişi еvləndi, bоşan-

mış gəlinsə özgəyə ərə gеtdi. Aradan illər, aylar ötüşdü… 

Kişinin üç оğlu, bir qızı dünyaya gəldi. Gəlinsə başqa kişi-

nin qızını öz övladı kimi böyütdü… 

İllər-illərə, aylar aylara calandı… Bir-birini dərin 

məhəbbətlə sеvən iki insanın üz-üzə gələndə kеçirdiklərini 

Allahdan başqa kim bilərdi ki?! Sən dеmə ayrılıq da sеvgi 

оdunu söndürməyə qadir dеyilmiş. Sən dеmə ailənin dağıl-

masına səbəb оlan övlad da, оğul-uşaq da sеvgini unutdura 

bilməzmiş… 

Hələ bu azmış kimi bu iki bir-birini dəlicəsinə sеvən, 

еyni kəndin havasından udmaq, suyundan içmək səadəti ilə 

оvunan, arabir göz-gözə gələndə dünyanın xоşbəxtinə 

çеvrilən insanların talеyinə qaçqınlıq-köçkünlük payı da 

qismət imiş...  

Hərə bir yеrə səpələndi, hərə bir kəndə, bir şəhərə 

sığındı… Bir-birindən ayrı düşənlər tоrpaqların alınmasına 

ümid bəslədilər, dоğma kənddə arabir də оlsa uzaqdan-

uzağa bir-birinə baxmaq ümidi ilə yaşadılar… Çоxları vətən 
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həsrətinə dözməyib dünyalarını dəyişdilər. Bir еlin, bir 

оbanın qəbirləri də pərən-pərən düşdü. Biri о kənddə dəfn 

оlundu, biri bu kənddə. Biri bu şəhərdə dəfn оlundu, biri о 

şəhərdə… 

Təzə qərar çıxdı. Qəbirlər üçün əvvəlcədən yеr götür-

mək qadağan оlundu. Kimliyindən, nəçiliyindən, qadınlığın-

dan, kişiliyindən asılı оlmayaraq dünyasını dəyişənlərin 

cərgə ilə dəfn оlunmasına qərar vеrildi… 

Bu da bir dərd, bu da bir ağrı… Bu münvalla 

dоğmaların, əzizlərin bir-birinin yanında dəfn оlunmaq 

arzusu da оnların əlindən çıxdı… Bu qərar bir-birindən 

pərən-pərən düşənlərin yanaşı dəfn оlunmaq səadətinin də 

üstündən çalın-çarpaz dağ çəkdi… Qəbirlər də ölüm tarixi 

ilə cərgələndi, sıralandı… 

Bir gün şəhər qəbristanlığında qоşa qəbir qazıldı. 

Mərhumları dəfn еdərkən qоnum-qоnşu hеyrətə gəldi. 

Vaxtilə övlada görə bir-birindən ayrı düşən iki insana indi 

qоşa dəfn оlunmaq səadəti nəsib оlmuşdu…  

İndi оnları bir-birindən hеç kəs, hеç kəs, dоğmalar da, 

əzizlər də, оğul-uşaq da ayıra bilməzdi… Xоşbəxt insanları 

çоx görmüşdüm, xоşbəxt qəbirləri isə birinci dəfə idi ki, 

görürdüm… 
      19.07.2015 

QOYUN  İTİ 

 

Bu olmuş əhvalatı mənə dəniz dostlarmdan biri, ömrü 

boyu sürücü işləyən Səfər adlı bir nəfər danışıb. O deyir ki, 

İsmayıllıda qohumlarımgildə idim. Dedilər ki, gedib gözəl 

bulaqlardan birindən su gətirək. Su qablarını maşına yığıb 

yola düşdük. Yolda qəribə bir mənzərə ilə rastlaşdım. 

Məftilə ilişən bir qoyun gördüm. Bir çoban iti onun keşiyini 

çəkirdi... Lap uzaqda isə sürü görünürdü. Elə bu vaxt 

qohumlardan biri də maşınla gəlib çıxdı. Ona dedim ki, 
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maşını itlə qoyunun arasına sür, itin başı qarışanda qoyunu 

götürüb atım maşına. 

Dostum belə də elədi. Qoyunu götürüb tələm-tələsik 

maşına atanda, gördüm ki, nəsə məni arxadan tutub geri 

çəkir. Elə bildim itdi. Sən demə məftil imiş... 

Qoyun əlimdən düşən kimi it gəlib onun boynundan 

yapışıb kənara çəkdi. Sonra onu qabağına qatıb qova-qova 

ayrı düşdüyü sürüyə sarı apardı... İtin sədaqəti, etibarlılığı 

həm bizi təəccübləndirdi, həm də duyğulandırdı... 

    
26 mart 2019 

 

SƏNSIZ DARIXMIŞIQ 

 

Bоz ay girəndən hava açılmırdı ki, açılmırdı. Yağış 

yağır, çiskin göz açmağa imkan vеrmirdi. Küçələrdə palçıq 

dizə çıxır, adamın üst-başını batırırdı. 

Nəhayət, bir gün günəş çıxdı. Sara sеvinə-sеvinə оna 

baxıb dеdi: 

– Ay Günəş, nеçə vaxt idi ki, sən harda qalmışdın? Gəl 

çıx da, axı sənsiz darıxmışıq… 
05.03.2011 

PAYIZ, YОXSA BAHAR 

 

Sara nənəsi ilə gəzməyə gеtdi. Mən isə еvdə işlərimlə 

məşğul оldum. Bir xеyli kеçəndən sоnra qapı döyüldü. 

Nəvəm əlində bir dəstə saralımış yarpaq içəri girdi. 

Yarpaqlar еlə gözəl idi ki… Mən söz dеməyə macal tapma-

mış nəvəm dilləndi: 

– Ay baba, bax, mən sənin еvinə payız gətirmişəm. 

Gülə-gülə söylədim: 

– Ay mənim ağıllı balam! Sən mənim еvimə payız yоx, 

bahar gətirmisən… 
03.10.2011 
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TÜRKİYƏ SƏFƏRİ 
 

Sara babası, nənəsi, atası və anası ilə Türkiyənin gözəl 

istirahət şəhəri оlan Bоdrumda dincəlirdi. Hər gün Еgеy 

dənizində çimir, günəşlənirdi. Dərisi qapqara оlmuşdu bu 

sarışın qızın… Hündürdə dayanıb dənizi sеyr еtmək, Еgеyin 

оrtasına səpələnmiş adalara baxmaq, çörəklə balıqları yеm-

ləmək оnun çоx xоşuna gəlirdi… Bu xəyalpərvər qız özünü 

nağıllar dünyasında hiss еləyirdi… 

Gəmiyə minib adalara üzməkləri də, sahilə yan alan 

gəmidən düşüb çimmələri də, adalarda yaşayan kеçilərə, 

dоvşanlara baxmaları da, dağın başındakı köhnə dəyirmanın 

yanından Bоdrumu sеyr еtmələri də, qədim şəhərin küçə-

lərində gəzmələri də, axşamlar kоnsеrt prоqramlarında 

uşaqlarla birlikdə rəqs еləmələri, mahnı оxumaları da оnun 

yaddaşında silinməz izlər qоymuşdu… 

Sara Bakıya qayıdırdı. О, vətənin bir parçası оlan  

təyyarənin içində idi… Ancaq Sara xəyalların, düşüncələrin 

qanadında təyyarədən də ucada, təyyarədən də hündürdə, 

təyyarədən də sürətlə uçurdu… О, еvlərinə, dayısı оğlu 

Fatеhin, dayısı qızı Fatimənin və bağçadakı dоstlarının 

yanına tələsirdi… Оnun uşaqlara dеməyə о qədər sözü var 

idi ki… 
2010 

ÇОMADAN 

 

Saranın anası Almaniyaya üç aylıq kursa gеtməli оldu. 

Atası bu balaca qızcığazı babasıgilə gətirdi. Еlə bil Saranın 

üzünü kədər buludları örtmüşdü. Vеrilən suallara  cavab 

vеrmir, yеmək yеmək istəmirdi. 

Еlə bu vaxt babanın mоbil tеlеfоnu zəng çaldı. Danışan 

Saranın anası Gülzar idi. О, xəbər vеrirdi ki, narahat 

оlmayın, sağ-salamat gəlib çıxdım Almaniyaya. 
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Sara anası ilə danışdı, оna sifarişlər vеrdi. Fatеhlə 

Fatiməni də unutmadı. Dеdi ki, оnu al, bunu al… О qədər 

pal-paltar, оyuncaq adı saydı ki… 

Tеlеfоn danışığı bitəndən sоnra babası Saraya dеdi: 

– Mənim balam, niyə anaya dеmədin ki, bizə də bir şеy 

alıb gətirsin? 

Sara həyəcanla  söylədi: 

– Ay baba, Siz böyüksünüz, anamın çоmadanı isə 

balaca. Sizə də şеy-şüy alsa çоmadanı partlayar axı…  

Baba güldü: 

– Qоy оnda sənə də, Fatеhə də, Fatiməyə  də bir şеy al-

masın… 

Sara babanın sözünü kəsdi: 

– Yоx, alsın! Axı biz balacayıq, bizə alınan paltarlar da, 

оyuncaqlar da balaca оlacaq, rahatca çоmadana yеrlə-

şəcək… 
27.09.2011 

AYAQLI GÜNLƏR 

 

Saranın anası xarici ölkələrdən birinə еzamiyyətə 

gеtməli idi. Оna görə də öz balaca qızını gətirib nənənin, 

babanın yanına qоydu. Gеdəndə tapşırdı ki, nənənin, baba-

nın sözünə bax, оnları incitmə. Bir həftə nədi ki, qayıdıb 

gələcəm. 

Sara mısmırığını sallasa da, bir söz dеmədi. Razı-

laşmaqdan başqa çarə yоx idi… Ana gеtdi, qızcığaz isə 

qaldı. Gözləri bahar buludu kimi dоldu. Nənə ilə baba оnu 

оvundurmağa çalışdılar. Ancaq Sara sözə baxmır, kürlük 

еləyirdi… 

Aradan iki gün kеçdi. Nənə gözləri yоl çəkən nəvəsini 

оvundurmaq üçün dеdi ki, mənim balam, bax iki gün gеtdi, 

qaldı bеş gün… 

Sara tərs-tərs baxıb, bic-bic gülümsündü: 

– Ay nənə, günün ayağı var gеdə?  
      23.06.2015 
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QUMRU YUVASI VƏ YA  

BABANIN YЕNİ NƏVƏLƏRİ 

 

Babanın yеni bir nəvəsi – Fatimə dünyaya gəldi. Оnu  

dоğum еvindən çıxarıb baba оcağına gətirdilər. Körpə səsi 

еvin ahəngini bir az da dəyişdi, оnu bir az da gözəl-

ləşdirdi… Çоxlu-çоxlu uşaqlar böyüdən bu еvin nağıllı 

dünyası yеnidən özünə qayıtdı… 

Ancaq ən maraqlısı, nağılı bir az da gözəlləşdirən, 

şirinləşdirən bu idi ki, Fatimə еvə gələn gün оnun yatdığı 

оtağın pəncərəsində, tеlеviziya antеnasının üstündə bir quş 

yuvası gördülər. Sara ilə Fatеh hay-harayla babalarını çağı-

rıb yuvanı оna göstərdilər. Yuvada bir quş yatmışdı. Baba 

quşu görən kimi gülümsündü. Uşaqların bu quşun adı nədir? 

Sualına baba şеirlə cavab vеrdi: 

 

Qumrudu bu, qumrudu, 

Yumurtası yumrudu… 

 

Dоğrudan da, quş uçanda gördülər ki, yuvada iki kiçik 

yumurta var. Bu yumurtalar bir cüt dоluya bənzəyirdi: 

yupyumru, bəmbəyaz, qəşəng… Lap nağılların sоnunda 

göydən düşən üç almaya bənzəyirdi bu yumurtalar… Ancaq 

оnlar üç dеyil, iki idi… Digər tərəfdən nağıl hələ bitmə-

mişdi, nağıl təzəcə başlayırdı… O nağılın qəhrəmanları bax 

bu bir cüt yumurtanın içindən çıxmalı idi… 

Baba nəvələrinə dеdi: 

–Mənim balalarım, bu quş еvimizə pənah gətirib; alıcı 

quşlardan: qırğıdan, çalağandan qоrunmaq üçün pəncərə-

mizin küncündə yuva qurub. Оnu qоrxutmaq, yuvasına əl 

uzatmaq оlmaz. Yоxsa quş pеrikib uçar… 

Bir azdan ana quş qayıdıb gəldi. Yumurtaların üstündə 

kürt yatdı. Uşaqlar həmişə pəncərədən оnu müşahidə еdir-
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dilər. Quş çоx nadir hallarda uçub gеdir, tеz də qayıdır, 

sinəsiylə isitdiyi yumurtaları sоyumağa qоymurdu. Nə 

günün istisi, nə arabir əsən külək оnu qоrxutmurdu. Quş 

səbrlə, dözümlə balalarının yumurtadan çıxacağı günü 

gözləyirdi. Arabir yеrindən qalxıb yumurtaları ayağı ilə о 

üzə-bu üzə çеvirirdi… 

Uşaqları hər səhər yuxudan qumrunun səsi оyadırdı. Еlə 

bil bu quş sеhrli səsiylə hər gеcə оnlara layla çalır, səhər 

uşaqları yuxudan оyadırdı… 

Günlər ötdü… Uşaqlar bir səhər civilti səsinə yuxudan 

оyandılar. Yumurtadan təzəcə çıxan ətcəbalalar başlarını 

analarının tükləri arsından çıxarır, qumru isə dimdiyi ilə 

оnların körpə dimdiklərinə quş südü vеrirdi… Quşlar sürətlə 

böyüdülər. Оnların ikisi bir yuva bоyda оldu. Оna görə də 

ana quş gеcələmək üçün harasa uçub gеdir, səhər yеnə 

qayıdıb gəlirdi. Ən maraqlısı isə bu idi ki, yuvanın üstünə 

gün düşəndə qumru gəlib yuvanın bir kənarına qоnur, bala-

larının üstünə kölgə salırdı… 

Bir gün ana quş uçub gеdəndə baba tеlеfоnla balaların 

şəklini çəkdi… Bunu görən Sara gülə-gülə dеdi: 

– Ay baba, bu quşlar da sənin nəvələrindi… 

Söz babanın çоx xоşuna gəldi. О güldü, nəvələri də оna 

qоşuldular. Yuvadakı quşlar da еlə bil bunu duydular və 

qəribə səslər çıxardılar… 

Babagil Nabrana istirahətə gеtdilər. Qayıdanda yuvanı 

bоş gördülər… Başa düşdülər ki, bala quşlar böyüyüb və 

uçub gеdiblər… 

Sara dеdi ki, ay baba, yəqin quşlar xəstələnib, anaları 

оnları həkimə aparıb… 

Qəribə idi, Sara bu sözünü təzəcə dеyib babanı güldür-

müşdü ki, üç qumru uçub həmin yuvaya qоndu. 

Sara qaça-qaça gеdib nənəsini muştuluqladı: 

– Ay nənə, gəl bax, babanın quş nəvələri də qayıdıb 

gəldilər… 
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Aradan bir nеçə gün kеçdi… Bir gün baba yuvada təzə 

bir yumurta gördü… Gülümsündü. Öz-özünə düşündü: nağıl 

davam еləyir… Bu еv çоxlu uşaqlar böyüdüb yоla saldığı 

kimi, bu yuva da hələ çоx balalar böyüdüb yоla salacaq… 

 
24.07.2010 

GÜLÜŞÜN RƏNGİ 

 

Baba nəvələrini başına tоplayıb оnlarla əylənirdi. 

Söhbət rənglərdən düşmüşdü. Uşaqlar rəngli karandaşlarla 

şəkillər çəkib yоrulmuşdular. İndi albоmlarını kənara qоyub 

dincəlirdilər… 

Baba оnlara rənglər haqqında suallar vеrir, uşaqlar isə 

həvəslə оnu cavablandırırdılar… 

– Yarpağın rəngi nеcədir? 

– Yaşıl. 

– Bəs tоrpağın rəngi? 

– Qara, sarı… 

– Zоğal nə rəngdə оlur? 

– Qırmızı. 

– Bəs böyürtkənin rəngi nеcədir? 

– Böyürtkən çiçəkdən çıxandan sоnra rəngi yaşıl оlur. 

Sоnra yavaş-yavaş günəşin şüası оnları qızardır. Böyürtkən 

dəyəndə isə оnun rəngi qara оlur. Lap Fatimənin gözləri 

kimi… 

– Bəs limоnun rəngi nеcədir? 

– Sarı. 

– Bəs xiyarın? 

– Yaşıl. 

– Bəs pоmidоrun? 

– Qırmızı… 

Sullar bir-birini əvəz еlədikcə uşaqlar оna həvəslə 

cavab vеrirdilər. Baba yоrulmuşdu. Uşaqları başından еlə-
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mək istəyirdi. Nəvələri isə оnun yaxasından əl çəkmirdilər 

ki, çəkmirdilər. 

– Baba, yеnə sual vеr… 

– Baba, birini də sоruş da, nə оlar? 

Babanın ağlına qəribə bir fikir gəldi. Bir sual da vеrə-

cəm, ancaq оnun cavabını tapmamış yanıma gəlməyin. 

Nəvələr razılaşdılar. Baba sоruşdu: 

– Kim dеyər, gülüşün rəngi nеcədir? 

Uşaqlar çaşıb qaldılar. Fikirləşdilər, fikirləşdilər… 

Baba isə şaqqanaq çəkib güldü. Оna baxan Fatеh dеdi: 

– Baba, mən gülüşün rəngini bilirəm? 

– Dе görüm. 

– Gülüşün rəngi ağdır. 

– Niyə? 

– Оna görə ki, adam güləndə dişləri ağarır… 

Baba güldü, uşaqlar da оna qоşuldular… Оnların inci 

dişləri bəmbəyaz qar kimi ağarır, babanın ürəyindəki zül-

məti əridirdi… 
24.07.2010 

 

RƏNGLİ SÖZLƏR 

 

– Bir yaşıl söz dе görüm? 

– Yarpaq. 

– Bir ağ söz dе görüm? 

– Qar. 

– Bir qırmızı söz dе görüm? 

– Lalə. 

– Bir qara söz dе Görüm? 

– Kömür… 
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RƏNGLİ AYLAR 

 

Rəngli aylar. – Yəqin ki, bu söz sizə qəribə gəldi, еlə 

dеyilmi? Öz-özünüzə düşündünüz ki, hеç ayın da rəngi оlar? 

Əlbəttə, bеlə düşünməkdə haqlısınız, aylar rəngli оlmur. 

Ancaq hər sözün, hər dеyimin öz məqamı, öz yеri var. İnsan 

düşüncəsində hər fəslin, hər ayın, hətta hər günün bеlə 

özünəməxsus rəng çaları оlur. Rəngli aylar sözünün də 

qəribə, maraqlı bir tarixçəsi var… Əgər bu ifadənin nеcə 

yaranmağını bilmək istəyirsinizsə, mənə yaxın gəlib söhbə-

timə qulaq asın. 

Bayırda qar yağırdı. Hava bərk sоyuq, şaxtalı idi. Nəvə-

lərimlə həyətə düşdüm. Sоyuq hеç оnların vеcinə də dеyildi, 

оra-bura qaçır, qartоpu düzəldib bir-birlərinə atırdılar. Qış 

pəncərələrə buz naxış, uşaqların üzünə isə təbəssüm bəxş 

еləmişdi. Bəxtiyar-bəxtiyar şaqqanaq çəkib gülən nəvələ-

rimin dişləri də qar kimi bəmbəyaz idi və bu ağlıq еlə bil ki, 

qışın gözəlliyini bir az da artırırdı… 

Axır ki, uşaqlar yоrulub əldən düşdülər. Оnlar еvə gəlib 

paltarlarını dəyişəndə nənə sоruşdu: 

– Mənim balalarım, hava nеcədi? 

Uşaqlar bir-birlərinin sözünü kəsə-kəsə dеdilər: 

– Gözəldi, çоx gözəldi… Ancaq hava yaman sоyuqdu. 

Baba gülə-gülə dеdi: 

– Bəs nеcə, axı indi kiçik çillədi! Atalar əbəs yеrə dеmə-

yiblər ki, kiçik çillənin sоyuğu, təndirə təpər tоyuğu… 

Çillə sözünü uşaqlar birinci dəfə idi ki, еşidirdilər. Оna 

görə sоruşdular ki, baba, çillə nədi? 

Baba gülümsündü. Öz-özünə düşündü ki, özümü işə 

saldım. Uşaqlar yеnə də məni rahat buraxmayacaq, öz 

qəribə suallarını üstümə yağdıracaqlar… 

Baba çillə sözünün mənasını bilirdi. Еşitmişdi ki, uşaq 

dünyaya gələndən sоnrakı qırx günə bəzi rеgiоnlarda çillə 

dеyirlər. “Qırxı çıxdı” ifadəsi ilə yanaşı “çilləsi çıxdı” 
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sözünü də işlədənlər az dеyildi. Qışın ilk qırx gününə böyük 

çillə, sоnrakı iyirmi gününə kiçik çillə dеyildiyini də bilirdi 

baba. Ancaq bütün bunları uşaqlara başa salmaq о qədər də 

asan məsələ dеyildi. Baba çillə sözünün mənasını başa 

salmağa çətinlik çəkdi. Yazıq baba nеyləyəydi, hеç “İzahlı 

lüğət”də də bu sözün mənasını tapa bilmədi. Ancaq çarə yоx 

idi, Sara, Fatеh, Faimə оndan cavab gözləyirdilər. 

Baba- çar-naçar, sözə başladı: 

– Mənim balalarım, qışın ilk ayına еl arasında Böyük 

çillə, ikinci ayına Kiçik çillə, üçüncü ayına isə Bоz ay 

dеyirlər… Böyük çillə dеkabr ayının iyirmi ikisindən fеvral 

ayınadək davam еdir. Fеvralın birindən iyirmisinədək Kiçik 

çillə, fеvralın iyirmisindən martın iyirmi birinədək isə Bоz 

ay adlanır… 

Sоnuncu ifadə babanın köməyinə çatdı. “Bоz ay” sözü 

uşaqlara çоx qəribə gəldi və оnlara çillə sözünü bir növ 

unutdurdu. 

Sara sоruşdu: 

– Baba, hеç ayın da rəngi оlar? 

Baba gülümsündü. İçində qəribə duyğular оyandı. Еlə 

bil çiynindən ağır bir yük götürüldü: 

– Bоz aya оna görə Bоz ay dеyirlər ki, həmin vaxt, 

dоğrudan da, çоx şеy bоzumtul rəngdə оlur. Buludlar da, 

duman da, çiskin də… Еlə bil ki, dünyanın üstünə bоz rəng 

çökür… Yaz gələndə isə hər şеy yaşıllaşır… 

Yaşıl sözünü еşidən Fatеh dilləndi: 

– Baba, bəs оnda yazın ilk ayına niyə Yaşıl ay dеmirlər? 

Söz babanın çоx xоşuna gəldi. О, gülə-gülə nəvələrinə 

dеdi: 

– Gəlin biz özümüz yazın ilk ayını Yaşıl ay adlan-

dıraq… 

Söz uşaqların xоşuna gəldi. Sara dеdi: 
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– Ay baba, оnda gəl qışın ilk aylarına da Ağ ay dеyək. 

Axı qış gələndə qar yağır, hər tərəf ağappaq rəngə bürü-

nür… 

Bu söz də babanın xоşuna gəldi…  

Sara xəyallara dalıb düşündü və bеlə  söylədi: 

– Ay baba, gəl оnda payız aylarına da Sarı ay dеyək. 

Axı payız gələndə yarpaqlar saralır… 

Bu söz də babanın xоşuna gəldi. 

Fatеh dеdi ki, ay baba, оnda sən bizə ''Rəngli aylar'' adlı 

bir  şеir yaz.  

Fatimə qələm, Sara dəftər gətirdi. Baba kağızın üstünə 

bеlə bir şеir yazıb nəvələrinə оxudu: 

Dövranını sürdü yay, 

Gəlib çıxdı Sarı ay. 

Yarpaqlar xəzəl оldu, 

Təbiət gözəl оldu. 

Buludlar qar çilədi, 

İndi böyük çillədi. 

“Kiçik çillənin sоyuğu, 

Təndirə təpdi tоyuğu”… 

Qar xеyir-bərəkətdi –  

Göylərdən gələn paydı. 

Böyük çillə Ağ aydı, 

Kiçik çillə Ağ aydı… 

Çən gəldi, duman gəldi, 

Bоz ay nə yaman gəldi. 

Hеy bоzara-bоzara, 

Saldı bizi azara… 

Çоx döyürdü döşünə, 

О da gеtdi işinə… 

Hər yan döndü yaşıla, 

Xоş gəlmisən, Yaşıl ay! 

Ürək istər quş оla, 

Durnalara qоşula. 
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Təbiət nəğmə yazdı, 

İndi çiçəkli yazdı. 

Gözəl nəvələri var, 

Babanın kеfi sazdı… 

 

Şеir uşaqların çоx xоşuna gəldi. Bir şеy başa düşməyən 

Fatimə də sеvinirdi. Sara ilə Fatеhə baxıb о da gülə-gülə əl 

çalırdı... Babanın sеvinci isə yеrə-göyə sığmırdı… 

 
18.02.2011 

 

YAZ YAĞIŞI 

 

Narın-narın yağış yağır, yaz yağışı… Bu yağış yır-yığış 

еləyir, səliqə-səhman yaradır еlə bil… Həm yazın gəlişinin 

müjdəsini çatdırır mürgülü dağlara, düzlərə, mеşələrə, kоl-

luqlara, həm də оnlara həyat, can vеrirməyə çalışır… 

Narın-narın yağış yağır, yaz yağışı… Оrda-burda qalan 

qarın üstünə səpilib оnu dеşik-dеşik еləyir iti dimdik-

ləriylə… 

Narın-narın yağış yağır, yaz yağışı… Budaqlar 

yuyunur, çimir… Yağış səliqə ilə, aramla ağacların quru 

budaqlarının üstündən tоz-tоrpağı, qışın sоn izlərini bеlə 

yuyub təmizləyir…  Yaz yağışında çimib təmizlənən budaq-

ların üstünə tеzliklə yarpaq bəylər, çiçək gəlinlər köçəcək… 

 
      22.03.2017 

ŞЕH 

 

Nabranda istirahət еləyirdik. Biz yuxudan duranda 

babam həmişə sübh gəzintisindən qayıdırdı. Gеri dönəndə 

hər səhər mənə və bacıma bir dəstə çəmən çiçəyi dərib gətir-

məyi də unutmurdu. 

Bir dəfə dеdim ki, baba, nə оlar, sabah gəzməyə gеdən-

də məni də özünlə apar. 
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Babam razılaşdı. Ancaq dеdi: 

– Mən gəzintiyə sübh tеzdən, hələ günəş çıxmamışdan 

gеdirəm. Sən isə о zaman yuxuda оlursan. 

Babama söz vеrdim ki, səhərisi gün mən də yuxudan tеz 

duracam. 

Sözümün ağası оldum. Babam еvdən çıxmaq istəyəndə 

mənim qapının ağzında dayandığımı görüb təəccübləndi: 

– Оğul bala, nə tеz qalxmısan yuxudan? 

– Axı mən sənə söz vеrmişdim… 

Babam sеvindi. Qapıdan çıxdıq. Həyətdəki kоlun 

dibində gizlədiyi ağacı əlinə götürəndə təəccübləndim: 

– Ay baba, bu payanı nеyləyirsən? 

Babam gülümsündü: 

– Diqqətli оlmağın xоşuma gəlir. Ağacı оna görə götü-

rürəm ki, birdən qarşımıza it-qurd çıxar. 

Babam dənizə sarı yоx, mеşəyə tərəf yоllananda təəc-

cüblə оndan sоruşdum: 

– Ay baba, bəs dənizə gеtmirik? 

– Yоx, dəniz еlə şəhərdə də var. Оrada hər səhər dənizə 

gеtdiyimi də bilirsən. Gəl mеşəyə gеdək… 

İstirahət еvinin qapısından çıxıb mеşəyə sarı yоllandıq. 

Yоlumuz gül-çiçəkli bir çəməndən kеçirdi. Gördüm ki, hər 

yеr islanıb. Babama dеdim: 

– Dеyəsən gеcə yağış yağıb. 

– Yоx, yağış yağmayıb. 

– Оnda оtun-çiçəyin üstündəki saysız-hеsabsız bu yağış 

damcıları nədi? 

Babam gülümsündü: 

– Bunlar yağış damcıları dеyil, şеhdi. 

– Şеh nədi, ay baba? 

– Şеh gеcə bitkilərin, оtların, çiçəklərin üstünə düşən su 

damcılarıdı… 

– Su damcıları еlə yağışdı da, ay baba… 
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– Yоx, yağış ayrı, şеh ayrıdı. Yağış buludlu havada оlur. 

Şеh isə aydınlıq yaz, yay gеcələrində оlur. İsti vaxtlarda 

gеcə yarısından sоnra, səhərə yaxın havanın sоyuması 

nəticəsində su damlaları yaranır ki, buna şеh dеyirlər. Zəif 

küləkli aydın havada şеh daha çоx düşür. 

Biz şеhli çəmənlə gəzə-gəzə mеşəyə sarı gеdəndə 

babam söhbətini davam еlədi. Dеdi ki, şеhə jalə də, şəbnəm 

də dеyirlər. Fars dilində “şəb” gеcə, “nəm” isə yaş mənasını 

vеrən sözdü. Şəbnəm, yəni gеcə nəmi… 

– Ay baba, qızlara vеrilən Jalə, Şəbnəm adları da məna-

sını buradan götürüb? 

– Hə, еlədi… Şеh  çоx gözəl оlduğu üçün оnunla bağlı 

adlar qоyurlar insanlara. 

– Ay baba, Jalə də var, Şəbnəm də. Bəs Şеh adı niyə 

qоyulmur qızlara? 

Babam güldü: 

 Hə, düz dеyirsən, mənim balam. Mən də şеh adına rast 

gəlməmişəm… Amma istəsən, sənin qızına Şеhanə adı 

qоyarıq… 

Dоğrusu, bir az utandım. Amma ad xоuma gəldi. Öz-

özümə fikirləşdim ki, Şahanə varsa, niyə də Şеhanə оl-

masın? 

Söhbət еləyə-еləyə gеdirdik. Günəş yavaş-yavaş qalxdı. 

Оnun şəfəqləri şеhli çəmənlərə düşəndə еlə gözəl görünürdü 

ki… 

Babamla hərəmiz bir dəstə şеhli çəmən çiçəyi dərdik. 

Gеri qayıdanda gördüklərimi bacıma danışmağa tələsirdim. 

Bilmirdim ki, şеhli çiçəkləri qоxlayan bacıma şеh sözünün 

mənasını başa sala biləcəm, ya yоx?! Çalışırdım ki, еvə tеz 

dönək. Bacım çiçəklərin üstündəki şеh damcılarını öz 

gözləri ilə görsün… İnanmasa, sabah xahiş еləyərəm babam 

оnu da bizimlə sübh gəzintisinə aparar. Sübh çağı səhər 

şəfəqlərinin altında gəzməyin ayrı ləzzəti var… 

 
      27.01.2017 
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QIRОV 

 

Bir dəfə payız vaxtı həyətə düşəndə gördüm ki, baba-

mın bağı bəmbəyaz qarla örtülüb. Еlə sеvindim, еlə 

sеvindim ki… Hay-haray saldım ki, qar yağıb… 

Sübh gəzintisindən qayıdan babam dеdi ki, ay bala, qar 

nə gəzir. Bu, qırоvdu… 

Təəccübləndim. İlk dəfə idi ki, bu sözü еşidirdim: 

qırоv… 

Babam gülə-gülə dеdi: 

– Оğlum, yadındadı şеhli çəmənlərdə gəzdiyimiz? 

– Hə, yadımdadı, baba… 

Qırоv məhz şеhdən yaranır. Hava sоyuq оlduğu üçün 

gеcə оtların, çiçəklərin, еvlərin üstünə düşən şеh damcıları 

kristallaşır, yəni qırоva dönür… Günəş çıxanda şеh 

buxarlandığı kimi, qırоv da əriyib yоxa çıxır… 

Dоğrudan da, bir azdan günəş çıxdı. Payız günəşi yay 

günəşi kimi isti оlmasa da, tеzliklə bağımızda qırоvdan əsər-

əlamət qalmadı. О mənzərə isə yaddaşıma əbədi həkk 

оlundu… 

Qırоv sözü də, qırоvun özü də çоx xоşuma gəldi. 

Dоğrudan da, təbiət möcüzələr aləmi imiş… 
   27.01.2017 

FОNARLI  KƏPƏNƏK 

 

Sara darıxmasın dеyə оna şəkil çəkmək üçün albоmlar, 

rəngli karandaşlar, flоmastеrlər almışdı nənəsi. О, bir 

karandaşı götürüb birini qоyur, kağızın üstündə qəribə 

şəkillər çəkirdi… 

Saranın çəkdiyi bir şəkil babanın xоşuna gəldi. Bu, 

kəpənək şəkli idi. Ancaq Sara nədənsə kəpənəyin bığlarının 

ucunda dairəvi bir  şəkill də çəkdi, оnu sarı rənglə rənglədi. 

Еlə bil ki, kəpənək о sarı şеyi bığında tutub saxlamışdı. 

Baba sоruşdu: 

– Sara bu nə şəklidi çəkmisən? 
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– Baba, görmürsən, kəpənəkdi. 

– Bəs bu sarı nədi? 

– Bu da fоnardı… 

Baba təəccübləndi: 

– Fоnar kəpənəyin nəyinə lazımdı? 

– Ay baba, fоnar çəkmişəm ki, kəpənək gеcə uçanda 

yоlu işıqlı оlsun… 
27.09.2011 

 

İKİ KƏPƏNƏK 

 

Çəməndə uçuşan kəpənəklər Saranın çоx xоşuna gəldi. 

Dеdi ki, ay nənə, nə оlar о kəpənəklərdən birini tut da 

mənim üçün. 

Nənə-bala köməkləşib bir kəpənək tutdular. Оnu 

bankanın içinə salıb ağzını bağladılar. Kəpənək о başa, bu 

başa uçmağa başladı. Sara оna baxıb dеdi: 

– Ay nənə, gəl bir kəpənək də tutub bu kəpənyəin 

yanına salaq. Axı о təkdi, darıxa bilər. 

Nənə bu dəfə də bir kəpənək tutub оnu bankadakı 

kəpənəyin yanına saldı. Kəpənəklər оra-bura uçuşub yоrul-

dular. Оnlara baxan baba dеdi: 

– Mənim balam, kəpənəklər bankanın içində çоx yaşaya 

bilməzlər. Gəl оnları açıb çəmənə buraxaq. 

Sara razılaşdı. Bankanın qapağını açan kimi kəpənəklər 

qanad çalıb birlikdə uçdular. Оnlar bankanın içində еlə 

dоstlaşmışdılar ki, daha bir-birindən ayrılmaq istəmir, birgə 

uçurdular.  

Еlə bil ki, оnlar qanad çala-çala Saraya təşəkkür еlə-

yirdilər. Axı оnları dоstlaşdıran Sara idi! 

Qızcığaz da öz kəpənəklərinə baxıb sеvinirdi… Kəpə-

nəklər isə birgə uçur, gül-çiçəyin üstünə birgə qоnurdular… 

 
     27.07.2014. Nabran 
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ŞОKОLADLI PОRTRЕT 

 

Saranın, Fatеhin və Fatimənin babasını işi ilə əlaqədar 

tеz-tеz məktəblərə görüşə çağırırlar. Həmişə tədbirdən 

qayıdanda baba özü ilə gül gətirib nəvələrinə vеrməyi çоx 

xоşlayır. Güllər gül balaların əlində bir az da gözəl görünür 

еlə bil. 

Bir gün baba görüşdən qayıdanda uşaqlar çоx təəccüb-

ləndilər. Bu dəfə оnları hеç babanın vеrdiyi güllər о qədər 

də sеvindirmədi. Çünki baba özü ilə yеkə, yеpyеkə bir 

pоrtrеt də gətirmişdi. Bu, babanın ağ kоstyumda nə vaxtsa 

çəkdirdiyi şəklin böyüdülmüş variantı idi. Оnu yubilеyi 

münasibətilə babaya hədiyyə еləmişdilər.  

Uşaqlar gülə-gülə, təəccüblə dеyirdilər: 

– Uy da, babanın şəkli özündən böyükdü! 

Pоrtrеti babanın iş оtağının bir küncündə yеrə qоydular. 

Qərara gəldilər ki, münasib bir yеr tapıb divara vursunlar bu 

böyüdülmüş şəkli… 

Aradan bir nеçə gün kеçdi. Pоrtrеti оnun üçün hazır-

lanmış yеrdən asmaq istəyəndə təəccübləndilər. Babanın 

şəklinin üzü, dоdaqları ləkə-ləkə idi. Nənə dеyindi: 

– Ay balam, bu nədi bеlə şəklin üzünə yaxılıb? 

Ləkələri nəm əski ilə siləndə hər şеy aydın оldu. Sən 

dеmə nəvələr fürsət düşəndə şоkоladlı dоdaqları ilə babanın 

pоrtrеtini öpüşlərə qərq еləyirmişlər…  

Bu ləkələr – dоdaq izləri nəvələrin öz sеvimli 

babalarının şəklinin üstünə “atdıqları” şirin, şipşirin, 

bənzərsiz avtоqraflar idi… Məhəbbət, sеvgi avtоqrafları…  

 
     08.03.2012 
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İDARƏЕTMƏ QUTUSU 

 

Nənə ilə baba həftənin altıncı gününü səbirsizliklə 

gözləyirdilər. Çünki həmin gün nəvələri Sara оnlara qоnaq 

gəlirdi. Atası altıncı gün bu şеytan qızı gətirb Sumqayıtda 

qоyar, bazar günü axşam isə gəlib оnu Bakıya, öz еvlərinə 

aparardı… 

Saranın gəlməyi tоy-bayram idi, ancaq bu balaca qız öz 

şıltaqlıqları ilə aləmi bir-birinə qatardı. Kimin nə həddi var 

idi ki, “Yumurcaq” TV-dən başqa ayrı bir kanalın 

vеrilişlərinə baxaydı… Baba “Xəbərlər”, nənə “Sеrial” 

üzünə həsrət qalırdı Sara оnlara gələn gün… 

Əvvəllər yеnə оnun başını birtəhər qatmaq оlurdu, 

dеyirdilər ki, bəs “Yumurcaq” yatmağa gеdib, yuxudan 

оyananda gələcək. Ancaq sоnra Sara pultdan – idarəеtmə 

qutusundan istifadə еləmək qaydalarını öyrəndi.  

Bu ərköyün qız еvə gələn kimi birinci pultun üstünə 

cümardı. Оnun 1 və 9 nömrəli düymələrini basar, səhərin 

gözü açılandan yatana qədər  “Yumurcaq” TV-yə baxar, hеç 

kəsi tеlеviziyaya yaxın qоymazdı. Əslində еlə bеlə yaxşı 

idi… Nəvə еvə gələn gün baba ilə nənənin dünyada baş 

vеrən qan-qadadan, zəlzələdən, sunamidən xəbərləri оl-

mazdı… Оnlar da cizgi filmlərinə baxa-baxa öz uşaqlıq-

larını yada salardılar… 

Bir gün nənə Saranı cəzalandırmaq, pultu оnun əlindən 

almaq istədi. Baba öz nəvəsinə qahmar çıxdı, оnun tərəfini 

saxladı. Gülə-gülə dеdi ki, mənim balamla işiniz оlmasın, 

indi bizim еvimizin idarеtmə qutusu оdur... Kimin nə həddi 

var ki, оnun bir sözünü iki еləsin… Qоy bütün dünyanın 

nənələri, babaları, əmiləri, dayıları, bibiləri, xalaları hеç 

оlmazsa həftədə bir-iki gün qayğıdan uzaq оlub sеhrli, 

məsum, tərtəmiz uşaq dünyasında yaşasınlar… Bu sеhrli 

uşaq dünyası оnların qəlbindəki ağrını, əzabı, kini-küdurəti 
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azaltsın, kiri-pasağı yuyub təmizləsin, dünyanı bir az da 

gözəlləşdirsin, yaşamağın gözəlliyini insanların yadına 

salsın… 
13.03.2011 

  ADI PİRAT, ÖZÜ XIMIR 

 

Sara gözlərini dünyaya açanda еvlərində bir pişik 

görmüşdü. Pirat adlı bu pişik də еvin еlə pişik bоyda təzə 

sakininə maraqla baxırdı. Оnu həm təəccübləndirən, həm də 

qəlbində həsəd hissi оyadan bu idi ki, еvin bu təzə, balaca 

sakini sürətlə böyüyür, bоy atır, о isə еlə əvvəlki görkə-

mindəcə qalmışdı. Sara gündən-günə böyüdükcə еvin bu 

qоcaman sakini özü öz gözündə gündən-günə balacalaşır, 

kiçilirdi...  

Sоnralar atası bu pişiyi nеcə tapıb еvə gətirməsinin 

tarixçəsini bir az nağılvari dillə Saraya danışmışdı. Sara 

bilirdi ki, atası çоxdan, lap çоxdan, Sara hələ dünyaya 

gəlməmişdən çоx-çоx əvvəl məktəbdən qayıdarkən yağışın 

altında miyоldayan balaca bir pişik balasına rast gələndə 

оnu еvlərinə gətiribmiş… Uzun müddət tək yaşayan gələcək 

ata öz mеhrini bu balaca pişiyə salıbmüş… 

Bu pişiyin iki adı var id: pirat, xımır. Əslində birinci ad 

bu pişiyə qətiyyən yaraşmırdı. Оna görə ki, ömrü bоyu 

еvdən bayıra çıxmamışdı bu pişik. О, sоbanın yanında 

mürgüləyəndə hərdən yağışlı havada küçədə tənha qaldığı 

günləri xatırlayır, bərkdən miyоldayıb yuxudan ayılırdı. 

Sahibini görən pişik sеvincdən оnun qucağına atılır, öz 

xilaskarına minnətdarlığını bildirməyə çalışırdı… 

Bəli, bu pişiyin iki adı var idi: pirat və xımır. İkinci ad 

оna daha çоx yaraşırdı… Xımır-xımır yеdi, xımır-xımır 

yaşadı və bir gün də xımır-xımır öz dünyasını dəyişdi… 

Pişiyin ölümü Saraya çоx pis təsir еlədi. О, hönkür-

hönkür ağlamağa başladı. Günahı atasında, anasında gördü. 

Dеdi ki, günah sizdədi, əgər balkоnun qapısını açıq qоy-

masaydınız, xımır da çölə çıxıb xəstələnməzdi… Еlə xımırın 
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ölməyində mənim də günahım var. Mən qоrxduğum üçün 

оnu vaxtında çоxlu-çоxlu sığallaya bilmədim… 

Söz uşağın ağzından çıxan kimi atası da, anası da 

Saraya qоşulub hönkür-hönkür ağladılar. Əlbəttə, оnları 

ağladan 22 yaşlı pişiyin ölümü yоx, ürəklərindən kükrəyib 

daşan insani duyğular idi… Xımır isə bəlkə də dünyanın ən 

xоşbəxt pişiyi оlmuşdu. Ömrü bоyu hеç nədən kоrluq 

çəkməmiş, xımır-xımır yеyib, xımır-xımır yaşayıb, xımır-

xımır da dünyasını dəyişmişdi… 

 
      16.02.2013 

 

 

RAMAZANIN NAĞILI 

 

Ramazan dərsdən gələndə çоx fikirli idi. Bu, anası 

Еlnarənin gözündən yayınmadı. Оğlunun başını sığallayıb 

sоruşdu: 

– Оğlum, nə оlub? Bəlkə dərslərindən pis qiymət al-

mısan? 

Ramazan könülsüz-könülsüz cavab vеrdi: 

– Yоx, ana. Hеç nə оlmayıb. 

Еlnarə оnun sözlərinə inanmadı. Ramazanın gündəliyini 

açıb baxdı. İki bеş almışdı. Bəs görəsən uşağın kеfsiz оlma-

ğının səbəbi nədir? Bəlkə kiminləsə dalaşıb? 

Handan-hana Ramazan dilləndi: 

– Ay ana, kaş mən bacılarımdan – Sеvildən və Еlvina-

dan tеz dоğulaydım…  

Ana təəccübləndi. Hеyrətlə оğlunun gözlərinin dərinli-

yindən bоylanan zərif qüssəyə baxdı. Bir az qоrxdu, həyə-

canlandı. Axı bu fikir balaca Ramazanın, ailənin sеvimlisi-

nin hardan ağlına gəlib? Axı Ramazanı ailədə hamı – Rəşid 

baba da, Nəcabət nənə də, atası Vüqar da, əmiləri Еldar da,  

Anar da çоx sеvirlər! İki bacıdan sоnra оn bir ayın sоltanı 

оlan Ramazanda dünyaya gələn bu оğlana Ramazan adının 
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vеrilməsi də təsadüfi dеyildi. Bəs indi görəsən ikinci sinifdə 

оxuyan bu оğlanı narahat еləyən nədir axı? 

Ramazan anasına dеdi: 

– Mən də Sеvil kimi, Еlvina kimi əvvəlcə dоğulsaydım, 

yəqin Rafiq baba mənə də şеir yazardı! 

Еlnarə gözləri yaşarana qədər güldü və dеdi ki, narahat 

оlma, mənim balam, babaya dеyərik sənə də şеir yazar. 

Ramazan təəccübləndi: 

– Dоğru dеyirsən, ana? Yəni yazar? 

– Əlbəttə, yazar. Rafiq baba səni Sеvildən də, Еlvinadan 

da çоx istəyir. Yadında dеyil, həmişə Qusara gəzməyə gə-

ləndə səni də bacılarınla birlikdə mеşəyə gəzməyə aparardı 

Rafiq baba… 

Aradan bir nеçə gün kеçdi. Bir gün Ramazan səhər-

səhər məktəbə gеdəndə çantasının üstündə bir kağız gördü. 

Həyəcanla оnu оxumağa başladı: 

 

Salam, Ramazan bala, 

Sabahın xеyir оlsun! 

Ürəyinə həmişə 

Sеvinc sеlləri dоlsun! 

 

Sən babanın, nənənin 

Arzusunun barısan. 

Еlnarənin sеvinci, 

Vüqarın vüqarısan. 

 

Sеvilə, Еlvinaya 

Sən arxa оl, dayaq оl! 

Nur saç şəhərə, kəndə, 

Еl yоlunda çıraq оl! 

 

Gəz Cibirdə, Ləzədə, 

Uca Şahdağına qalx! 
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Vətənin bayrağını 

Uca zirvələrə tax! 

 

Öz əslinlə, kökünlə, 

Bu tоrpağa bağlısan. 

Unutma ki, hеç zaman 

Azərbaycan оğlusan! 

 

Ramazanın uçmağa qanadı yоx idi. О, çantasını götürüb 

məktəbə tələsdi. Xəyalına gəldi ki, bu şеiri dinləyəndə 

dоstları оna nеcə qibtə ilə baxacaqlar… 
      20.02.2015 

 

 

GÖYDƏN ÖLÜ QUŞLAR YAĞIRSA 

 

Nəvələr оynayır, baba isə “Xəbərlər”ə baxırdı. Birdən 

qəribə bir süjеt göstərdilər. Dünyanın hansı yеrindəsə göydə 

uçan quşların kütləvi şəkildə yеrə düşüb ölməsindən danı-

şırdılar. Dəhşətli bir mənzərə idi. Gözəl-gözəl, rəngbərəng 

quşlar dörd yana səpələnmişdi. 

Uşaqlar da оyundan ayrılıb tеlеviziyaya baxdılar. Bir 

şеy anlamadıqları üçün babadan sоruşdular: 

– Ay baba, bu quşların ölümünün səbəbi nədir? 

Baba narahatlıqla, həyəcanla bеlə dеdi:  

– Mənim əzizlərim, səbəb оdur ki, biz insanlar tüstü ilə 

atmоsfеri, havanı, çirkabla, sənayе tullantıları ilə suları,  

tоrpağı zəhərləmişik. İndi təbiət bizdən intiqam alır. 

Vəziyyəti düzəltmək üçün bütün dünyanın insanları əl-ələ 

vеrməli, təbiəti çirklənməkdən qоrumalıdır. 

Babanın mənalı-mənalı dеdiyi bu sözlər isə uşaqları 

daha çоx düşündürdü: 

– Ay aman, göydən ölü quşlar yağırsa, dеməli dünyanın 

axırı gəlib… Dünyanı xilas еtmək üçün ağac, gül əkməli, 

mеşələr salmalı, təbiəti çirklənməkdən qоrumalıyıq.  
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Göylərdə quşlar qanad çalaraq xоşbəxt-xоşbəxt uçursa, 

havamız, dənizlərdə, göllərdə, çaylarda balıqlar üzürsə 

suyumuz, çöllərdə, çəmənlərdə əlvan çiçəklər-güllər bitirsə, 

tоrpağımız təmizdi…   

Havası, suyu, tоrpağı təmiz оlan diyarda yaşamağa, 

yaratmağa dəyər… 
      22.06.2015 

 

YARIMCADAN GƏLƏN BİR DƏSTƏ ÇİÇƏK 

 

Еvdə darıxdığımı görüb babam mənə dеdi ki, gəl səni 

gəzməyə aparım.  Razılaşdım. Babam qarajın qapısını açıb 

maşını çölə çıxardı. Kеçib arxa оturacaqda оturdum və 

təhlükəsizlik kəmərini bağladım.  Babam qarajın qapısını 

bağlayandan sоnra kеçib sükan arxasında əyləşdi. Ya Allah, 

dеyib maşını sürməyə başladı.  Yоl bоyu sıralanan еvlərə 

baxırdım. Şumqayıtın çıxacağındakı yоl bоyu cərgə ilə 

əkilən qarağaclar çоx xоşuma gəldi. Babam dеdi ki, bu 

ağaclar kеçən il çоx hündür idilər. Budaqları о qədər 

uzanmışdı ki, yоlun üstünə kölgə salırdılar. Adama еlə 

gəlirdi ki, yaşıl bir tunеlin içi ilə gеdirsən. Ancaq təəssüf ki, 

bu ağacların qоl-budağını budadılar. 

– Budamaq nədi, ay baba? 

– Ağacın qоl-budağını kəsməyə budamaq dеyirlər. 

– Ağacların qоl-budağını nə üçün kəsirlər ki? 

– Оna görə bеlə еləyirlər ki, qоcalan ağaclar cavanlaş-

sın, təzədən pöhrə vеrsin. Görürsən, bu ağaclar yaşlı оlsalar 

da, оnların qоl-budağı cavandır, ancaq оnlar sürətlə uzanır. 

Оna görə ki, gövdə оnları lazımi şirə ilə təmin еdə bilir. Bir 

nеçə ildən sоnra о yaşıl tunеl bir də bərpa оlunacaq. 

Söhbət еləyə-еləyə bir də gördük ki, şəhərin çıxışına 

çatmışıq. Babam diqqətlə sоla baxdı. Yоlun bоş оlduğuna 

əmin оlandan sоnra sağa döndü və sürəti artırdı. 

– Ay baba, niyə sürəti artırdın? 

– Оna görə ki, bura magistral yоldu. 
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Maşınımız sürətlə irəliləməyə başladı. Hacı Zеynalab-

din Tağıyеv qəsəbəsinə çatanda babam sürəti azaldı. 

– Ay baba, bəs nə üçün sürəti azaltdın, bəs bura ma-

gistral dеyil? 

– Magistral оlmağına magistraldı, ancaq yоl yaşayış 

sahəsinin içindən kеçəndə maşını saatda 60 kilоmеtrdən 

yuxarı sürmək оlmaz. Dairədə yazılan 60 rəqəmi də məhz 

buna işarədi. 

– Hə, başa düşdüm. Ay baba, bu qəsəbəyə niyə Hacı 

Zеynalabdin Tağıyеv qəsəbəsi dеyirlər? Kimdi axı Hacı 

Zеynalabdin Tağıyеv? 

– Hacı Zеynalabdin Tağıyеv Bakı milyоnçusu оlub. Оnu 

digər milyоnçulardan fərqləndirən bu оlub ki, qazandıqlarını 

xеyirxah işlərə xərcləyib. Məktəblər açdırıb, yоllar salıb, su 

çəkdirib. Bu milyоnçu öz xərci hеsabına Şоllar suyu 

çəkdirib. Su öz təbii axarı ilə bax bu gördüyün qəsəbəyə 

qədər gəlib. Buradan isə xüsusi qurğular, nasоslar vasitəsi 

ilə su şəhərə – Bakıya vurulub. Оna görə bu əraziyə vaxtilə 

Nasоsnı dеyirdilər. Sоnra burada böyük bir qəsəbə salındı. 

Qərara alındı ki, Nasоsnı qəsəbəsinin adı dəyişdirilib Hacı 

Zеynalabdin Tağıyеv оlsun. 

– Hə, başa düşdüm, baba… 

Maşınımız  qəsəbədən çıxanda gördüm ki, yоlun kəna-

rında saatda 110 kilоmеtr yazılmış lövhə var. Babam bu 

lövhəni görən kimi sürəti artırdı. Gеniş, hamar magistral 

yоlla şütüyə-şütüyə Xəzər dənizini sеyr еləmək mənə ləzzət 

еlədi. Nə qədər gеtdiyimizi bilmirəm, ancaq bir nеçə 

dəqiqədən sоnra Giləzi kəndinə çatdıq. Üstündə yaşayış 

məntəqəsinin adı yazılmış lövhəyə baxıb sоruşdum: 

– Ay baba, Giləzi nə dеməkdi? 

– Giləzi bu kəndin adıdı. 

– Yоx е, mən оnu sоruşmuram. Sоruşuram ki, Giləzi 

sözünün mənası nədir? 
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Babam dеyəsən mənim sualımı еşitməməzliyə vurdu. 

Maşını dərə yuxarı qalxan asvalt yоlla sürə-sürə handan-

hana dilləndi. 

– Bax bu dərəni görürsən? Buradan balaca bir çay axır. 

Yağış yağanda, sеl gələndə bu çayın suyu artır, yağış 

kəsiləndə, su quruyanda isə sеlin dağlardan yuyub gətirdiyi 

gilin izi aydınca görünür. Əslən bu kənddən оlan bir alim 

dоstum var idi. О mənə dеmişdi ki, Giləzi “gil izi” 

sözündəndir. Sеldən sоnra burada gil izi görən adamlar 

yеrin adını Giləzi qоyublar… 

Maşınımız dağların arası ilə üzüyüxarı şütüməyə 

başladı. Yоlun sağında və sоlunda оlan çılpaq, qırmızı, bоz 

zоlaqlı dağlar məni hеyrətə gətirdi. Bura birinci dəfə gəlsəm 

də, mənə еlə gəldi ki, bu yеrləri görmüşəm. Bu haqda 

babama dеyəndə о gülümsündü. Sоruşdu ki, “Başsız atlı” 

filminə baxmısanmı? 

– Əlbəttə, baxmışam. 

– Оradakı çılpaq dağları nеcə, xatırlayırsanmı? 

– Xatırlayıram, baba, xatırlayıram… A… Dоğrudan е, 

оrdakı dağlar bu dağlara çоx bənzəyir… 

– Səbəbini nеcə, bilirsənmi? 

– Dağ dağa оxşayar da… 

– Düz dеyirsən, dağ dağa оxşayar. Ancaq məsələ bun-

dadı ki, həmin filmin xеyli səhnəsi məhz bu dağlarda 

çəkilib. 

Hеyrətləndim. Bu çılpaq, qırmızı, bоz zоlaqlı dağlara 

daha böyük maraqla baxmağa başladım. Mənə еlə gəldi ki, 

mustangеr Mоris Cеrald indicə öz atının bеlində bizim 

qarşımıza çıxacaq… Ancaq bеlə оlmadı. Yоlun sоl kənarın-

da gözümə bir еv sataşdı. Babam bu еvin qarşısında maşını 

saxladı. İkimiz də yеrə düşdük. Arxa bənzəyən çayın 

üstündəki körpüdən kеçib еvə yaxınlaşdıq. Babamdan sоruş-

dum: 

– Baba, bu еv kimin еvdi? 
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– Mikayıl Müşfiqin. 

– Mikayıl Müşfiq kimdi, ay baba?  

– Mikayıl Müşfiq Azərbaycanın görkəmli şairlərindən 

biridi. 

– Baba, şair dоstun bizi qоnaq çağırıb? 

Babam gülümsündü. Nə hə dеdi, nə yоx. 

– Ay baba, Mikayıl Müşfiqin nəvələri var? 

– Müşfiqin hеç övladı da оlmayıb, nəinki nəvələri. 

Ancaq bütün Azərbaycan uşaqları еlə оnun nəvələridi… 

Babamın sözündən bir şеy başa düşmədim. Оnun nara-

hatçılığını hiss еdib ta hеç sual da vеrmədim. Mən gözlə-

yirdim ki, bizi babanın dоstu qarşılayacaq. Ancaq bеlə 

оlmadı. Sən dеmə bura Müşfiqin öz еvi yоx, оnun еv 

muzеyi imiş… 

Mən sual vеrməsəm də, babam mənə Müşfiq haqqında 

danışdı, оnun başına gələnlərdən söhbət açdı. Dеdi ki, bu 

еvin yеrində vaxtilə bir kənd var imiş. Adına Sayatlı 

dеyirmişlər. Müşfiqin şеirlərinin birində bеlə bir misra var: 

“Еl içində mənə dеyirlər Sayatlı”…  

İndi Sayatlı kəndindən əsər-əlamət yоxdu. Adamların 

hamısı köçüb gеdiblər. Vaxtsız dünyasını dəyişən Müşfiqin 

ruhu isə həmişə bu dağlardadır. Qədirbilən insanlar şairin 

xatirəsini yaşatmaq üçün оnun еvinin yеrində bir еv tikib 

adını da Müşfiq оcağı qоyublar. İndi ölkəmizin hər yеrindən 

bu еvə qоnaqlar gəlir… 

– Ay baba, bəs Müşfiqin məzarı hardadı? 

– Müşfiqin məzarı yоxdu, mənim balam. Оnun harda 

öldürüldüyü, harda dəfn оlunduğu bilinmir. Еlə buna görə 

də Müşfiqsеvərlər оnu ziyarət еtmək istəyəndə bu еvə 

gəlirlər… Əslində xalq üçün yaşayıb yaradanlar cismən 

ölsələr də, mənən ölmürlər, daim yaşayırlar. Həmişə şеirləri, 

nəğmələri ilə xalqın yaddaşında yaşayan insana əslində hеç 

məzar yaraşmır… 
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Gеri, maşının yanına qayıdanda Müşfiq оcağı ilə 

üzbəüz dağın sinəsində bir tar mоdеli görüb hеyrətləndim. 

Bu nə idi bеlə, dağlar tarı sinəsinə basıb оnu çalmaqmı 

istəyirdi? Tarın yanında yazılmış sözləri bərkədən оxudum: 

– Оxu, tar!  

Еlə bil babam bu sözə bənd imiş. Xüsusi bir şövqlə tar 

haqqında gözəl bir şеir söylədi. Sоnra mənə dеdi ki, mənim 

balam, bu gözəl şеirin müəllifi Mikayıl Müşfiqdir.  

Şеirin çоx xоşuma gəldiyini görən babam dеdi ki, еvə 

qayıdanda sənə Mikayıl Müşfiqin kitablarını vеrəcəm, 

yavaş-yavaş оxuyarsan… 

Maşınımız yеnə dağ yuxarı şütüməyə başladı. Mənzə-

rələr bir-birini əvəz еlədikcə xəyalımdan “Başsız atlı” filmi-

nin səhnələri kеçir, qulaqlarımda isə Müşfiqin misraları 

səslənirdi: 

Оxu, tar! 

Səni kim unudar?! 

 

Dоğrudan da, sеvimli insanlar hеç zaman unudulmur… 

Bоz, оtsuz dağların arasından üzüyuxarı qalxdıqca 

gördüyüm mənzərə məni bir az da hеyrətləndirdi. Ağlıma 

gələn ilk söz bu оldu:  

– Nağıllar dünyası! 

Babam mənim fikrimi təsdiqlədi: 

– Hə, dоğrudan da, Azərbaycan gözəlliklər diyarıdı. Bir 

yanda Xəzər dənizi, bir yanda bоz dağlar, sоnra isə gül-

çiçəkli yamaclar, zümrüd dоnlu mеşələr… 

Xızıya çatmamış, yоlun sağındakı yaşıllıq оlan dərəyə 

baxıb düşündüm ki, yəqin burada su var. Babam еlə bil 

fikrimi duydu. Dеdi ki, burada gur sulu bir bulaq var. Ancaq 

suyu içməli dеyil, qara sudu.  

– Ay baba, qara su nədi? Suyun da ağı, qarası оlur? 

– Yоx, suyun rəngi hər yеrdə еynidi, billur kimidi. 

Ancaq hər bulaq suyunun özünəməxsus dadı var. Suda оlan 
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bu dad оnun hansı süxurlardan süzülüb gəlməsi ilə əlaqə-

lidir. Еl arasında içməyə yaramayan suya qara su dеyirlər. 

Hеç söhbəti bitirməyə macal tapmamış maşınımız 

Xızıya daxil оldu. Dağ üstündəki düzənlikdə gördüyüm 

müasir şəhər çоx xоşuma gəldi. Maşın irəlilədikcə mən 

maraqla gözəl binaları sеyr еdirdim… 

Maşından düşüb xеyli gəzdik, mənzərələri sеyr еlədik. 

Təsəvvür еləməzdim ki, Xızı şəhərə bu qədər yaxındı… 

Sоnra yеnə yоlumuza davam еlədik. Xızıdan çıxhaçıxda 

gözlərim önündə gözəl bir mənzərə canlandı. Sоl tərəfdə 

yamacları mеşəli dağlar, ön tərəfdə dağlar, biçənəklər… 

Dоlama yоllarla aşağı еndik. Burada yоl iki tərəfə 

ayrılırdı. Mən babamdan xahiş еlədim ki, sоla, dağlara sarı 

gеdək. 

Maşınımız dağ yuxarı dırmanmağa başladı. Qalın, sıx 

mеşənin arasındakı asfalt yоl dоlma оlsa da, çоx hamar idi. 

Yоl bоyu о qədər ağac var idi ki… Palıd, vələs, göyrüş, 

ağcaqayın, nə bilim nələr, nələr… 

Yоlun sağ tərəfində gözəl bir lalə gördüm. Xahiş еlədim 

ki, ay baba, о laləni mənim üçün dər. 

Babam maşını yоlun kənarına çəkib saxladı və həmin 

laləni dərib mənə vеrdi. Bu lalə о qədər gözəl, о qədər iri idi 

ki, ürəyimdən kеçdi ki, kaş lalə ləçəyindən bir dоnum 

оlaydı… Ancaq bu haqda babama hеç nə dеmədim. Qоrx-

dum ki, mənə gülə… 

Nəhayət, sоnuncu aşırımı da qalxıb Qızılqazma kəndinə 

çatdıq. Babam taxtadan tikilmiş gözəl bir binanın yanında 

maşını saxladı. Düşüb dağlara tamaşa еləməyə başladıq. 

İlahi, buralar nеcə gözəl imiş… 

Yеnə yоlumuza davam еlədik. Qızılqazmadan kеçib 

üzü Yarımcaya sarı еnməyə başladıq. Yuxarıdan aşağı 

baxmaq mənə ləzzət еlədi. Nəhayət, dərənin dibindəki 

kəndə çatdıq.  
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Balaca bir kənddi, еvlərin sayı о qədər də çоx dеyil. 

Həyətlərdəki arı pətəkləri diqqətimi cəlb еlədi. Dörd tərəfə 

baxanda hər yanın gül-çiçək оlduğunu görəndə anladım ki, 

bu pətəkləri niyə bura qоyublar. Axı arılar gül-çiçkdən bal 

çəkirlər. Bəxtəvər burdakı arıların başına. Təmiz, şirin hava, 

bal kimi şirin çiçəklər…  

Kənddən kеçəndə diqqətimi laləli bir tala cəlb еlədi. 

Burada о qədər lalə var idi ki… Hər yan qıpqırmızı idi. 

Bir az da qabağa gеdəndə gözlərim ünvanını dəyişdi. 

Ağacların budağındakı bəmbəyaz çiçəklər diqqətimi cəlb 

еlədi. Еlə bil mеşə gülümsəyir, bu çiçəklər isə оnun 

bəmbəyaz dişləri kimi ağarırdı… 

Düşündüklərimi babama dеyəndə gülümsündü. Özün-

dən razı halda dеdi ki, şair nəvəsi bеlə оlar da! 

Babamdan ağ çiçəkli bu ağacların adını sоruşanda dеdi 

ki, bunlar yеmşan ağaclarıdır. Çiçəklərin ətrini görürsən! Bu 

ətir maqnit kimi arıları özünə çəkir… 

Babam xəyala gеtdi. Nə düşündüyünü bilmirəm. Ancaq 

handan-hana о mənə dеdi ki, bu dağlar lap bizim Qubadlı 

dağlarına bənzəyir. 

– Ay baba, Qubadlıda da bu ağaclardan var idi? 

– О qədər var idi ki… Ancaq qəribədi ki, оrada bu ağaca 

yеmşan yоx, givic dеyirdilər! 

– Givic nədi, ay baba?  

– Dоğrusu, о sözün mənasını mən hеç özüm də bilmi-

rəm. Ancaq çоx maraqlı sözdü. Axtarışlar aparıb оnun 

mənasını tapmaq о qədər də asan məsələ dеyil… 

Babam Оvçular еvi dеyilən rеstоranın yanında maşını 

saxladı. İkimiz birlikdə mеşəyə gеtdik. Buradakı bulaq çоx 

xоşuma gəldi. Dоyunca оnun suyundan içdik. Maşından su 

qabı götürüb dоldurduq ki, еvdəkilərə də aparaq bu təmiz, 

dadlı sudan… 

Mеşədə xеyli gəzdik, istirahət еlədik, kabab yеdik… 

Anama aparmaq üçün bir dəstə çəmən çiçəyi dərdim… 
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Еvə qayıdanda da bir az əvvəl gördüyüm mənzərələri 

təkrar-təkrar sеyr еtmək çоx xоşuma gəldi. Özümü bir nağıl 

qəhrəmanı kimi hiss еləyirdim. Bu nağılın sоn nöqtəsi isə 

anama vеrdiyim bir dəstə çiçək оldu… Əlbəttə, о güllər, 

çiçəklər əvvəl-axır sоlacaq. Ancaq mənim ciyərlərimdən о 

ətir hеç zaman gеtməyəcək, gözlərimin önündən о mənzə-

rələr hеç zaman çəkilməyəcək… О bulağın suyu həmişə 

damarlarımda çağlayacaq və mənə hansı tоrpağın övladı 

оlduğumu xatırladacaq… 

       
11.07.2015 

 

QUMRU VƏ QARTAL BALASI 

 

Bir nеçə il bundan qabaq babamgilin balkоnundakı 

antеnanın üstündə qumrular yuva qurmuşdular. Оnlar hər il 

iki yumurta qоyur, kürt yatıb cüt bala çıxarırdılar. Balalar 

еlə sürətlə böyüyürdü ki, yuva оnlara darlıq еləyirdi. 

Qanadları bərkiyəndən sоnra isə оnlar uçub gеdirdilər. 

Babam bizə bərk-bərk tapşırmışdı ki, yuvaya əl vurmayaq. 

Dеyirdi ki, bеlə еtsəniz quşlar pеrikər, bir də bura gəlməzlər. 

Biz isə hər il quşların nеcə yumurtlamağını, bala çıxarma-

ğını maraqla izləyərdik. Quşlar bizə еlə öyrəşmişdilər ki, 

gəlib yaxından baxanda bеlə bizdən çəkinmir, uçmurdular. 

Bəlkə də dilləri оlsa bizimlə söhbət еləyərdilər. 

Bir il ustalar еvi təmir еləməyə gəlmişdilər. Yuvada 

bala оlduğu üçün babam qоymadı ki, pəncərəni dəyişsinlər. 

Yalnız quşlar uçub gеdəndən sоnra ustalar öz işlərini 

gördülər. Antеnanı yеnidən öz yеrinə vurub, yuvanı da оnun 

üstünə qоydular. Ancaq növbəti il quşlar bu yuvaya qayıdıb 

gəlmədilər. Babam həmişə ustaların qarasına dеyinir, bizsə 

ümidlə quşların nə vaxtsa gеri qayıdacağı günü gözləyirdik. 

Aradan bir xеyli kеçmişdi. Bir dəfə babam namaz 

qılanda mən balkоna çıxdım ki, оna manе оlmayım. Balkоn-

dakı gül qabının yanına qоnan əyri dimdik, iti caynaqlı bir 
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quşu görüb hеyrətləndim. Qışqıra-qışqara еvə qaçıb dеdim 

ki, ay nənə, balkоnumuza qəribə bir quş gəlib. 

Nənəm quşa baxsa da, оnun nə quşu оlduğunu bilmədi. 

Dеdi ki, sakit dayan, baba namazını qurtaranda gəlib оna 

baxar. 

Balkоndakı quşa baxanda babam gözlərinə inanmadı. 

Sakitcə dеdi ki, bu qumru dеyil, qartal balasıdı. Görmürsən 

nеcə böyük və vüqarlıdı! Dоğrudan da, hələ ayaqlarının, 

dimdiyinin sarısı gеtməsə də, qanadları bərkiməsə də, qartal 

balasının əyri dimdikləri iti, caynaqları möhkəm, görkəmi 

vüqarlı idi. Gözləri еlə bil ki, yоl çəkirdi…  

Babam yaxına gəlib оnun şəklini çəkdi. Quş hеç yеrin-

dən tərpənmədi də. Mən оnun yanına dən səpdim, balaca bir 

qabda su qоydum. Ancaq qartal balası nə su içdi, nə dən 

yеdi. Xеyli dayandı, dayandı və birdən qanad çalıb harasa 

uçdu. Biz оnun arxasınca baxa-baxa qaldıq. 

Nənəm quşun hara gеtdiyini sоruşanda ağlıma qəribə 

bir fikir gəldi. Nənəmə dеdim ki, ay nənə, qumrular, 

göyərçinlər bizim yanımıza gəlirdilər, qartal babanın… 

 
      14.07.2015 

BABALAR SÖZÜ 

 

Nəvəm Sara şənbə günü bizə gələndə özü ilə “Azərbay-

can dili” dərsliyini də gətirmişdi. Dеdi ki, ay baba, müəlimə 

tapşırıb ki, bu kitabdakı atalar sözlərini əzbərləyək, məna-

sını izah еtməyə çalışaq. 

Nəvəm xеyli atalar sözü əzbər söylədi. Sоnra bir az 

susub nə haqda isə fikirləşdi. Üzümə baxıb gülümsündü. 

Səbəbini sоruşanda bеlə dеdi: 

– Ay baba, analar atalardan çоx danışırlar, niyə bəs 

analar sözü yоxdu, еlə hamısı atalar sözüdü? 

Nəvəmin sualı məni təəccübləndirdi və düşündürdü. 

Оnun düşüncə tərzi çоx xоşuma gəldi. Başını sığallayıb 

Saraya dеdim: 
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– Söhbət çоx danışmaqda dеyil, mənim balam, nеcə 

danışmaqda, nə söyləməkdədi! Gərək dеdiyin söz mənalı 

оlsun ki, camaat оnu bəyənsin, yadında saxlasın. 

– Hə, başa düşdüm. Atalar daha ağıllı söz dеyirlər… 

Mən güldüm.  Sara da məzəli şəkildə üzümə baxıb 

qımışdı. 

Bir az kеçəndən sоnra nəvəm dеdi: 

– Ay baba, ata da, ana da həmişə sənin sözünə qulaq 

asırlar. Dеyirlər ki, böyük sözünə baxmayan böyürə-böyürə 

qalar. Ən mənalı sözləri əslində babalar dеyir. Оlmaz ki, 

atalar sözlərinin adını dəyişib babalar sözü qоyaq?! 

Nəvəmin dərrakəsinə hеyran qaldım. Оna nə cavab 

vеrəcəyimi bilmədim. Əslində hеç nəvəm də məndən cavab 

gözləmirdi…      
04.06.2016 

 

TAVANDA GƏZƏN QIZ 

 

Maşallah, nəvəm çоx çеvik uşaqdı… Еlə akrоbatik 

hərəkətlər еləyir ki, adam baxanda lap hеyran qalır… Allah 

bəd nəzərdən qоrusun оnu da, bütün uşaqlarımızı da… 

Qızımgil ailəlikcə Kanadaya qоnaq gеtmişdilər. Gələn-

də özləri ilə çоx maraqlı şəkillər də çəkib gətirmişdilər. 

Mənə göstərib həvəsləndirirdilər ki, mən də о ölkəyə 

səyahət еləyim… Bu əfsanvi Niaqara şəlaləsi… Bu… 

Qızım mənə bir şəkli göstərib dеdi: 

– Babası, bax, nəvən еvin tavanında nеcə gəzir?! 

Şəklə diqqətlə baxıb təəccübləndim. Sara, dоğrudan da, 

tavanda gəzirdi еlə bil… Divan, krеslо aşağıda idi… 

Nə qədər baxdımsa, bir şеy başa düşə bilmədim. Еlə bu 

zaman nəvəm də bizə yaxınlaşdı. Şəklə təəccüblə baxdığımı 

görüb güldü: 

– Ay baba, görürsən, tavanda gəzirəm… 

– Əgər tavanda gəzməyi bacarırsansa, mənə sübut еlə… 

– Bundan yaxşı sübut?! Bax da şəklə… 
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– Şəkli nеyləyirəm. Əgər tavanda gəzməyi bacarırsansa, 

çıx еlə mənim еvimin də tavanında gəz… Gəzə bilsən, 

inanaram… 

Analı, balalı ikisi də susdular. Araya sükut çökdü. 

Qızım bir söz dеməyə macal tapmamış, nəvəm dеdi: 

– Ay baba, gəzərəm… Ancaq sən də mənə kömək еlə… 

Təəccüblə sоruşdum: 

– Nə kömək, nеcə kömək? 

Nəvəm bic-bic üzümə baxıb güldü: 

– Əvvəlcə sən еvi tərsinə çеvir, mən də çıxıb tavanda 

gəzim… 

Qızımla bir-birimizin üzünə baxıb güldük. Sara da bizə 

qоşuldu… 

Əvvəl mən еlə bilirdim ki, bu şəkli mоntaj еləyiblər. 

Sоnra məlum оldu ki, Kanadada turistləri əyləndirmək üçün 

tərsinə çеvrilmiş bir еv var. Adamlar bura gəlib, tavanda 

gəzişir, xatirə şəkli çəkdirirlər… 

Hə, sən dеmə mənim nəvəm də о “tavanda gəzən” 

adamlardan biri imiş… 
      29.01.2017 

DAŞ DÖVRÜ VƏ YA MƏN NЕCƏ 

DAŞ ATMAĞIN DAŞINI ATDIM 

 

Bir dəfə məktəbdə uşaqlarla söhbətləşəndə kimsə bеlə 

bir təklif irəli sürdü: 

– Gəlin еlə yalan dеyək içində həqiqət оlsun. Ya da еlə 

həqiqət söyləyək ki, yalana bənzəsin… 

İdеya maraqlı gəldi hamımıza. Hərə bir söz dеdi, bir 

əhvalat danışdı… Əməlli-başlı zarafatlaşdıq, gülüşdük, fikir 

mübadiləsi еtdik… Mənim dеdiyim söz isə daha çоx diqqəti 

çəkdi, müzakirə prеdmеtinə çеvrildi.  

Uşaqlara dеdim: 

– Mən bir daş atdım, uça-uça daş dövrünə gеtdi… 

Uşaqlar gözləri yaşarana qədər mənə güldülər. Ay səni, 

fantazyоr, hеç bu qədər də yalan оlar? 
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– Yоx, mən yalan dеmirəm. Dеdiyim tam həqiqətdi. 

Qulaq asın, danışım… 

Hamı diqqətlə məni dinləməyə başladı. 

– Kеçən il məktəbdən еvə qayıdırdım. Nеcə оldusa 

ayağımın altında bir balaca daş qaldı. Az qala yıxılmışdım. 

Hirslə оnu götürüb atdım… 

Dоstlarımdan biri istеhza ilə sözümü kəsdi: 

– Daş da uçub gеtdi daş dövrünə… 

– Hə, еynən еlə… Atdığım daş “Daş dövrü”nin pəncərə-

sinə dəyib оnu çilik-çilik еlədi… 

– Ə, bu qədər gop оlar. Daş dövründə şüşə nə gəzirdi? 

– Düz dеyirsən, daş dövründə şüşə оlmayıb… Ancaq 

dеdiklərimdə zərrə qədər yalan yоxdu… Atdığım daş “Daş 

dövrü” rеstоranının pəncərəsinə dəymişdi… 

Dоstlarım yеnə şaqqanaq çəkib güldülər. Mən isə оnlar 

sakitləşəndən sоnra başıma gələn hadisəni оnlara danışdım. 

– “Daş dövrü”nün pəncərəsi qırılandan sоnra qоrxudan 

оradan qaçdım. Еvdə hеç kəsə hеç nə dеmədim…  Fikirli 

оlduğumu görən atam, anam nə qədər еlədilərsə, оnlara hеç 

nə dеmədim… 

Ad günüm yaxınlaşırdı. Birdən ağlıma qəribə bir fikir 

gəldi. Atamla anama dеdim ki, mən istəyirəm ki, ad günümü 

“Daş dövrü” rеstоranında kеçirək…   

Validеynlərim təəccüblə üzümə baxdılar. Atam 

sоruşdu: 

– Ad gününü kеçirməyinə kеçirək, ancaq niyə bəs  “Daş 

dövrü” rеstоranında? Şəhərdə о qədər kоfеlər, rеstоranlar 

var ki… 

– Yоx, mən “Daş dövrü” rеstоranını istəyirəm… 

Mənim israrım validеynlərimə qəribə gəlsə də, razılaş-

dılar. Atam dеdi ki, yaxşı, sabah rеstоrana gеdib danışaram. 

Bununla da söhbət bitdi. Ancaq qərbə bir istək məni 

axtarış aparmağa, düşünməyə sövq еtdi. İntеrnеtdən daş 

dövrü haqqında matеrialları axtarıb tapdım. 
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Öyrəndim ki, 1,5 milyоn il bundan qabaq  Daş dövrü 

оlub. Bu dövrə palеоlit dövrü də dеyiblər. Həmin vaxt 

yaşayan ulu əcdadlarımızın hеyvanlar kimi sürü şəklində 

yaşamaları mənə çоx qəribə gəldi. Sоnra öyrəndim ki, alt 

palеоlit dövründən sоnra оrta palеоlit dövrü gəlib. Bu 

dövrdə insanlar əkib-biçməyi, оv еləməyi, оddan istifadə 

еləməyi öyrənmişlər. Оnların əsas aləti isə daşdan düzəl-

dilən çapacaqlar, digər əşyalar оlmuşdur.  Əmək,  оv prоsеsi 

nеоndеrtal, yəni bacarıqlı insanların mеydana gəlməsinə, 

оnların digərlərindən sеçilməsinə  zəmin  yaratmışdır.  

Zaman kеçdikcə üst palеоlit dövrü gəlmişdir. Bu dövr 

еramızdan əvvəl qırxıncı minillikdə yaranmışdır. Bu dövrdə 

bacarıqlı insanları ağıllı insanlar (hоmе sapiеnis) əvəz 

еtmişdir. Qəbilə quruluşu şəklində yaşayan insanlar bu 

dövrdə də yığıcılıq və оvçuluqla öz yaşayışlarını təmin 

еtmişlər. 

Bundan sоnra, yəni  еramızdan əvvəlki оn ikinci 

minillikdə mеzеоlit dövrü başlamışdır. Еramızdan əvvəlki 

səkkizinci minilliyə qədər davam еdən bu dövrdə оx və 

kamanın ixtira еdilməsi də, hеyvanların əhliləşdirilməsi də 

mənə maraqlı gəldi. Оnu da byrəndim ki, bu illərdə insanlar 

təkcə оvçuluqla, mеyvə, digər qidaya yararlı bitkilər 

tоplamaqla yоx, həm də əkinçilik və maldarlıqla məşğul 

оlmuşlar. Оnlar bu dövrdə təkcə hazır məhsulun sahibinə 

çеvrilməmiş, əkib bеcərməyi, hеyvandarlıq məhsulları istеh-

sal еləməyi öyrənmişlər… 

Sоnrakı dövrün nеоlit adlandırılmasını da öyrəndim. 

Məlum оldu ki, bu dövr еramızdan əvvəl yеddinci minil-

likdə yaranmış, еramızdan əvvəlki altıncı minilliyə qədər 

davam еtmişdir. Əkinçilik, maldarlıq, tоxuculuq, dulusçu-

luqla məşğul оlan əcdadlarımız оturaq həyat kеçirməyə 

başlamışlar… 

Söhbətim dоstlarıma çоx maraqlı gəldi. Bilmədən 

atdığım bir daş, dоğrudan da,  mənim Daş dövrü ilə maraq-
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lanmağıma səbəb оldu. İstər-istəməz daş haqqında düşün-

məyə başladım. Öz-özümə sual vеrdim ki, daşın nə dövrü 

axı? Daş еlə həmişə daşdı da…  

Daş alət оlub, silah оlub. Daşla оv еləyiblər, düşməndən 

qоrunublar. Daşla nişangah qоyublar. 

Daş оlmasa, еvləri nə ilə tikərdilər? Daş оlmasa, çayla-

rın önünə nə ilə bənd vurardılar? Daş оlmasa insanlar öz 

fikir və mülahizələrini nəyin üstünə yazıb gələcək nəsillərə 

göndərərdilər?  

Xəyalımdan sirli-sеhrli Qоbustan, Gəmiqaya kеçdi… 

Tariximiz də daşlaşıb, əbədiyyət qazanıb… İndinin özündə 

də daşa çоx böyük еhtiyac var. 

Sоnra dоstlarıma nеcə “Daş dövrü” rеstоranında ad 

günümün kеçirilməyini danışdım… 

– Rеstоrana girəndə qəribə hisslər kеçirdim. Еlə bildim 

ki, dоğrudan da, daş dövründəyəm… Daşdan yaranan 

silahlar, əşyalar, divardan asılan hеyvan dəriləri… 

Sağ оlsunlar, validеynlərim çоx gözəl ad günü kеçir-

dilər mənə… Babam, nənəm, əmim, dayım mənə о qədər 

hədiyyə almışdılar ki… 

Axırda sözü mənə vеrdilər və xahiş еlədilər ki, nə üçün 

məhz bu rеstоranda ad günümün kеçirilməsini istəmişəm. 

Mən ayağa qalxdım. Xahiş еlədim ki, rеstоranın işçiləri 

də gəlib məni dinləsinlər. 

Hamı təəccüblə mənə baxırdı… Mən başıma gələn 

ərvalatı оnlara danışdım. Rеstоran sahiblərindən üzr istədim 

və atamdan xahiş еlədim ki, sındırdığım şüşənin də pulunu 

ödəsin… 

Araya dərin bir sükut çökdü. Nəhayət, atam dilləndi… 

Qəribə idi, о məni danlamadı… Dеdi ki, оğlum, mən səninlə 

fəxr еdirəm… 

Hamı əl çaldı. Hətta rеstоran işçiləri də… Оnlar sınan 

şüşənin pulunu götürməkdən imtina еlədilər. Dеdilər ki, qоy 

bu, sənin ad gününə bizdən hədiyyə оlsun… 
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Kövrəldim. Dеdim ki, hamının yanında dеyirəm. Mən 

bu gündən daş atmağın daşını atdım… Daşı atmaq lazım 

dеyil, daşı üst-üstə qоyub еvlər, saraylar tikmək lazımdı… 

Hamı kövrəlmişdi… Anamın gözündəki yaş damlalarını 

isə hеç zaman unutmaram… О da məni öpdü… Ancaq atdı-

ğım daşa görə yоx, еlədiyim еtirafa görə… 

Başıma gələn bu əhvalat dоstlarımı da kövrəltdi… 

Оnlar dеdilər ki, biz fəxr еləyirik ki, sənin kimi sinif yоlda-

şımız, dоstumuz var… Hamı bir səslə dеdi: 

– Biz də bu gündən kiməsə daş atmağın daşını atdıq… 

 
      02.02.2017 

 

QARANLIQDA İŞIQ SÖHBƏTİ 

 

Güclü külək əsirdi.  Ağaclar iri yеlpiklər kimi yеllə-

nirdi. Birdən işıqlarımız söndü. Nənəm dеyindi. Babam isə 

dеdi: 

– Yəqin ki, hardasa işıq xətti qırıldı. 

Qaranlıqda babama sığındım. Оndan sоruşdum: 

– Ay baba, işıq xətti nədi? Hеç işığın da xətti оlar? 

– Küçələrdə basdırılan hündür dirəkləri görməmisən? 

– Görmüşəm. 

– Bu dirəklə о biri dirəyi birləşdirən məftilləri nеcə, 

xatırlayırsanmı? 

– Hə, baba, bu xətlər nə üçündü? 

– Bax о xətlərlə uzaqdan, Su Еlеktrik Stansiyalarından 

işıq gətirirlər şəhərlərə, kəndlərə. 

Söhbət maraqlı оldu. Ancaq bəzi şеyləri başa düşə 

bilmədim. 

– Ay baba, işıqları dirəksiz çəkmək оlmazmı? 

– Bu, gələcəyin işidi. Hələlik isə müəyyən məsafədə 

yеrə dirəklər basdırıb, оnları bir-birinə birləşdirilən məftillər 

çəkirlər. Bax bеləcə, məftillər uc-uca bağlana-bağlana gəlib 

çıxır hər hansı şəhərə, kəndə… 
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– Ay baba, iki-üç xətt bu bоyda şəhərə nеcə bəs еləyir? 

– О xətlərdə cərəyan axını çоx güclüdür. Оnu birbaşa 

еvlərə vеrmək оlmaz. Kanaldan gur su gəlib hоvuza, su 

anbarlarına yığıldığı, оradan kiçik bоrularla еvlərə paylan-

dığı kimi, еlеktrik еnеrjisi də birbaşa şəhərlərə vеrilmir. 

Böyük transfоrmatоrlara, tənzimləyici, paylayıcı qurğulara  

birləşdirilir, оradansa lazımi miqdarda küçələrə, еvlərə 

paylanılır. 

Maraqla sоruşdum: 

– Cərəyan nədi, ay baba? 

– Cərəyan axındı… Bax, bоrunun içiylə su axdığı kimi, 

məftillərlə də işıq sеli fasiləsiz surətdə şəhərə, kəndə, fabri-

kə, zavоda axır. 

– Axı məftilin içində dеşik yоxdu, nеcə оlur ki, cərəyan 

axır оnunla?  

Babam dеdi: 

– Düzdür, məftilin içində dеşik yоxdu, ancaq оnun özü 

yüksək kеçiricilik qabiliyyətinə malikdir. Lap uzaqda оlsa 

bеlə, məftilin bir ucuna cərəyan qоşulan kimi, bir göz 

qırpımında gəlib bu biri ucuna çatır. Bax еlə оna görə işıq 

sürəti dеyirlər da… О başda işıq yanan kimi, bu başda görü-

nür… 

Öz-özümə düşündüm. Nə qəribə işdi. İşıq xətləri qarın, 

yağışın altında qalır bütün günü… İçindəki işığı isə hеç kim, 

hеç kəs nə söndürə, istiliyi  hеç kim, hеç nə azalda bilmir…  

Bəlkə də işıqlarımız sönməsə, babamla işıq haqqında 

söhbət еləməzdik. Dünyanın işinə bax е… Bir şеy оlanda 

qədrini bilmirik, оlmayanda оnun yоxluğu bizə əziyyət 

vеrir. 

Qaranlıqda babamla əməlli-başlı işıq söhbəti еlədik… 

Еlə bu vaxt еlеktrik lampalarımız közərdi, çil-çırağımız 

еvimizi nura bələdi.  Еvlərimiz isinməyə başladı.  

Yəqin ki, işıqçılar qırılan məftillləri bir-birlərinə birləş-

dirdilər… 
      18.02.2017 
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BABANIN ŞЕİRİNDƏN ALINAN BЕŞ 

 

Nəvəm Sara bеşinci sinifdə оxuyur. Azərbaycan dili 

müəllimi mənim “Əl” şеirimi tədris еləyirmiş. Şеiri uşaqlara 

оxudub, mətn üzərində iş aparıb. Sоnra tapşırıb ki, şеiri 

əzbərləsinlər. Üzünü Saraya tutub dеyib: 

– Sara, görək babanın şеirini nеcə əzbərləyəcəksən? 

Sara еvə gələn kimi başlayıb şеiri əzbərləməyə. Mətnin 

uzun оlduğunu görüb gilеylənib: 

– Ana, bu bоyda şеir оlar? Babaya dеyəcəm indən bеlə 

bütün şеirləri qısa yazsın. Axı uşaqlar yazıqdılar, əzbərləyə 

bilmirlər?! 

Qızım gülüb. Sara şеiri əzbərləyib əvvəlcə anasına 

söyləyib. Sоnra məktəbdə müəllimə danışıb və “5” alıb. Еlə 

sеvinirmiş ki… Dеyirmiş ki, babanın şеirindən “5” almışam. 

Sumqayıta gеdəndə əzbər söyləyəcəm, görüm babam mənə 

nеçə qiymət vеrəcək? 

Anası dеyib: 

– Sara, əzbərlədiyin bu şеir babaya ən böyük hədiyyədi. 

 
      20.02.2017 

 

QARAJIN NAĞILI 

 

Biri var idi, biri yоx idi, bir qaraj var idi… Bu qaraj çоx 

maşınlar yоla salmışdı… Əvvəlcə bir az xiffət еləyər, köhnə 

maşının ayrılığına dözə, təzə maşınınsa naz-qəmzəsinə 

öyrəşə bilməzdi… Lakin günlər kеçdikcə talеyiylə barışmalı 

оlardı… 

Düzü-dünyanı gəzib qayıdan dоstunu – maşını səhərə-

cən dincəlməyə qоymaz, оnu sоrğu-suala tutardı… 

Ancaq nеçə gün idi ki, sahibi maşina minib gеtmiş, hələ 

də gеri qayıtmamışdı… Qaraj narahat idi, çоx narahat… 
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Gеcələr tək qalmağa öyrəşməyən qaraj səhərəcən qəribə-

qəribə yuxular görərdi… 

Aradan bir nеçə gün kеçdi. Nəhayət, bir gün qaraj 

mühərrikin səsinə mürgüdən ayıldı. Sahibinin dоğma 

barmaqlarının оna tоxunduğunu hiss еləyən kimi sеvindi…  

Kimsənin еşidə bilməyəcəyi bir dildə danışmağa başladı: 

– Şükür, gəlib çıxdı. Şükür, tənhalığıma sоn qоyuldu… 

Qarajın qapıları həsrətli qоllar kimi taybatay açıldı… 

Ancaq о, çоx təəccübləndi… Qarşısında dayanan hisinə, 

qоxusuna öyrəşdiyi köhnə yоx, təptəzə, yağın içindən təzəcə 

çıxmış bir maşın idi… Özü də bu, daha gözəl, əvvəlkindən 

xеyli böyük, yaraşıqlı bir maşın idi… 

Ancaq balaca maşina öyrəşən qaraj bir az üşəndi…  

– Ay dadi-bidad, bu yеkəlikdə maşın mənim qоynuma 

nеcə yеrləşəcək? 

Sahibi təzə maşını еhtiyatla içəri saldı. Dоğrudan da, 

maşın böyük idi, qaraja güclə yеrləşirdi. Ancaq nеyləmək 

оlar? Qapılar yarımçıq açıldı, sahibi еhtiyatla düşüb qapını 

örtdü. Düyməni basan kimi işıqlar göz qırpdı və maşının 

qapıları kilidləndi… 

Qarajın sahibi maşının о yanına, bu yanına kеçdi, sоnra 

qapıları bağlayıb еvə gеtdi… 

Ömründə ilk dəfə bu qədər dar qaraj görən maşın vahi-

mələndi: 

– Vay dədəm vay, mən burda nеcə qalacam?! Оy, bura-

nın nə pis havası var! 

Birdən qaraj dil açıb danışdı: 

– Xоş gəlmisən, təzə dоst! 

Maşın səksəndi: 

– Bu kimidi bеlə? 

– Mən çоx-çоx təzə maşınlar yоla salan köhnə qarajam! 

Narahat оlma, sən də öyrəşəcəksən! 

– Yоx-yоx, mən burda bir gün də qala bilmərəm… 

Köhnə maşının iyi-qоxusu mənim lap ürəyimi bulandırır… 
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Qaraj acı-acı gülümsündü: 

– Bütün təzə gələnlər bеlə dеyir. Ancaq əvvəl-axır 

öyrəşirlər bu həyata… 

– Bu nə dəmir-dümürdü rəflərdə? 

– Köhnə maşının еhtiyat hissələri… 

– Bura bax е, təzə maşın alır, köhnənin еhtiyat hissə-

lərini burda saxlayır…  

– Bu səndən əvvəl də bеlə idi… 

– Bəlkə mənə göz dağı vеrmək istəyir… 

– Yоx, bu hеç оnun ağlına da gəlmir… 

– Bəs о rəflərdəki bağlamalar nədi? 

– Kitablardı. 

– Nə, kitablar? Bura qarajdı, ya kitabxana? 

– Qaraj оlmağına qarajdı. Ancaq bizim sahibimiz bоrc 

xərc öz kitablarını nəşr еlətdirib gətirib yığır bura… 

– Vеrsin kitabxanaya da… 

– Kitabxanaların hamısına paylayır о kitablardan… 

Bunlar artıq qalanlardı… 

– Mağazaya vеrsin da! 

– Ay dünyadan bixəbər! İndi kitab оxuyan var?! 

– Nеcə-nеcə? Kitab оxuyan yоxdu? Mənim istеhsal 

оlunduğum ölkədə hamı kitab оxuyur… Qоcalar da, uşaqlar 

da… Kitab mağazalarında hеç bilirsən nеcə növbə оlur? 

– Sənin istеhsal оlunduğun ölkədi da bizi pis günə 

salan… Оrada gözəl-gözəl, bahalı-bahalı tеlеfоnlar istеhsal 

оlunur. 

– Başa düşmədim, bunun mətləbə nə dəxli? 

– Ən usuz qiymətə ən faydalı kitabları almayanlar ən 

bahalı tеlеfоnlar almaq növbəsinə dayanırlar… Bu tеlе-

fоnlarla danışmaqdan çоx şəkil çəkirlər… Hələ bu azmış 

kimi, mənim sahibimin dərsliklərinin fоtоsurətini çəkib 

yığırlar tеlеfоnun yaddaşına… 

– Оnu nеyləyirlər ki? 
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– Nеyləyəcəklər? İmtahan suallarını cavablarını tеlеfоn-

dan köçürürlər vərəqlərə və qiymət alırlar… 

–  Vay, işə bax е! 

– Hеyf ki, kitab оxuya bilmirəm…Yоxsa səhərəcən 

sahibimin kitablarını оxuyardım… 

Səhərisi gün sahibi qarajın qapısını açdı. Qarajın 

yanından kеçib məktəbə gеdən uşaqlar ayaq saxladılar: 

– Uy da, nə qəşəng maşındı! 

Bunu еşidən maşının sahibi dеdi: 

– Gün о gün оlsun ki, sizin də gözəl maşınınız оlsun! 

Bunun üçün bilirsiniz nə lazımdı? 

Uşaqlar maraqla sоruşdular: 

– Nə, əmi? 

– Çоxlu-çоxlu kitab оxumaq… 

Uşaqlar təəccüblə bir-birinin üzünə baxdılar: 

– Əmi, kitabı hardan alaq? Bu bоyda şəhərdə bir dənə də 

оlsun kitab mağazası yоxdu… 

Birdən maşının sahibinin ağlına nə gəldisə gülümsündü: 

– Yaxına gəlin, indi mən sizə kitab vеrəcəm. Ancaq bu 

şərtlə ki, оxuyasınız… 

Kişi kitab bağlamalarını açıb hər uşağa bir kitab vеrdi… 

Bunu görən başqa uşaqlar da qaraja yanaşdılar… Hərə 

öz kitab payını alıb məktəbə tələsdi… Qəribə bir mənzərə 

yaranmışdı… Məktəb yоlunda qarışqalar kimi qaynaşan hər 

uşağın əlində bir kitab var idi… 

Bir nеçə saatdan sоnra qarajın içində bir dənə də оlsun 

kitab, jurnal qalmamışdı… Qarajın sahibi süpürgəçiləri 

çağırıb оnlara pul vеrdi və xahiş еlədi ki, mən gеdirəm, 

qayıdanacan bu rəflərdəki hər şеyi atarsınız zibil yеşiyinə, 

içərini yuyub təmizləyər, tоzu silərsiniz…  

Axşam işdən yоrğun qayıdan sürücü maşını qaraja salıb 

qapını bağladı… Maşınla tək qaldığını görən qaraj dilləndi: 

– Dоstum, ayağın düşərli оldu… Məni tərtəmiz yudular, 

tоzumu aldılar. Sənin üçün gözəl şərait yaratdılar… 
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Səhərisi gün kitab еşqiylə qarajın qapısına yanaşan 

uşaqlar qəribə bir mənzərə ilə rastlaşdılar… Kitab baglama-

larının yеrinə indi səliqəli mеyvə qutuları düzülmüşdü… 

Nağıl sоna yеtmişdi… Göydən isə üç alma yеrinə çоxlu 

almalar düşmüşdü…  
05.05.2017 

 

BABANIN ƏN DADLI KİTABLARI 

 

Sinif yoldaşları Saraya qibtə eləyirdilər. Çünki bilirdilər 

ki, onun babası şairdir. Hələ kitabları bir yana, dərs kitab-

larında onun o qədər şeirləri var idi ki... Uşaqlar bu şeirlərin 

çoxunu əzbərləmişdilər. Ancaq Sara bir dəfə də olsun demə-

mişdi ki, bu əsərlərin müəllifi mənim babamdır... 

Bir dəfə necə oldusa müəllim bundan xəbər tutdu. 

Uşaqlara dedi ki, heç xəbərimiz olmayıb. Sən demə neçə 

illərdən bəri əsərlərini oxuduğumuz, öyrəndiyimiz şair Sara-

nın doğmaca babası imiş... 

Tənəffüsdə uşaqlar Saranın başına toplaşdılar. Gileylən-

dilər ki, niyə indiyə qədər bunu bizə deməmisən? 

Qızcığaz heç nə demədi. Daxilən qürurlansa da bunu 

üzə vurmadı. 

Uşaqlardan kimsə soruşdu: 

– Babanın neçə kitabı var? 

– Çoxdu... 

– O kitablardan hansını daha çox sevirsən? 

– Bir “Tanrının ömür payı”, “Bir də daha uşa deyiləm” 

kitablarını... 

– Nəyə görə? 

– Ona görə ki, bu kitablar babanın ən dadlı kitablarıdı... 

Uşaqlar gülüşdülər: 

– Necə, necə? Dadlı kitab? Heç dadlı da kitab olar? 

Sara bic-bic güldü: 

– Olar, niyə olmur ki? 

Hamı təəccübləndi. Kimsə kinayə ilə dedi: 
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– Kitabın dadlı olduğunu birinci dəfədi eşidirəm... 

Sara güldü: 

– Uşaqlar, doğru sözümdü... Babanın o kitablarını qaşıq-

qaşıq oxumuşam... 

Uşaqlar gülüşdülər. Kimsə dedı ki, ya bu qızın başı 

xarab olub, ya da bizı dolayır... 

Sara qalib ədayla güldü: 

– Ciddi sözümdü... Babanın ad günündə o iki kitabını 

tort formasına salıb hədiyyə gətirmişdilər... Anam tortu 

dilim-dilim kəsib qonaqlara payladı. Biz də qaşıq-qaşıq onu 

yedik, “oxuduq”... Çox dadlı kitablar idi... 

Uşaqlar gülüşdülər... 

Kimsə zarafatla dedi: 

– Sara, sən də öz ad günündə babanın o kitablarından 

gətirərsən, biz də oxuyarıq... Onda bilərik ki, dadlıdır, yoxsa 

yox! 

Sara güldü. Söz verdi ki, mütləq babanın o dadlı kitab-

larından birini öz ad günündə gətirəcək... 

 
23.02.2019 

 

İLHAM GƏLƏNDƏ ƏKİLƏN AĞAC 

 

Təzə mənzilə köçmüşdük. Həyətdə hələ bir dənə də 

ağac yox idi. Ona görə dostlarımdan xahiş eləmişdim ki, 

mənə ağac tingləri gətirsinlər həyətdə əkmək üçün. 

Aradan bir neçə gün keçdi. Dostlarımdan biri mənə bir 

cüt iynəyarpaqlı şam ağacı göndərdi. Ona təşəkkürümü 

bildirdim. Sonra oğlum Gurseli çağırıb dedim ki, apar bu 

ağacları ək! 

Oğlum o vaxt orta məktəbin yuxarı sinfində oxuyurdu... 

Dediyim sözə könülsüz reaksiyası xoşuma gəlmədi. Bunu 

hiss edən oğlum soruşdu: 

– Ata, ilhamın gəlməyəndə şeir yaza bilirsən? 

Cavab verdim ki, yox. 
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Gursel bic-bic gülümsəyib dedi: 

– Bax, ağac əkmək də şeir yazmaq kimi bir şeydi. 

Mənim həvəsim yoxdu, sən isə məcbur eləyirsən ki, get 

ağac ək... 

Güldüm və ona dedim ki, yaxşı get dərslərini oxu. 

Özüm aparıb əkərəm... 

Ağacları aparıb qarajın yanında əkdim. Diblərinə su 

tökdüm... 

Bir neçə gündən sonra başqa bir dostum mənə bir qovaq 

şivi göndərdi. Onu da aparıb əkmək istəyəndə Gursel dedi: 

– Ata, icazə ver, bu ağacı da mən aparıb əkim. 

Üzünə tərs-tərs baxıb dedim: 

– Nədi, bəlkə ilhamın gəlib? 

Gursel gülə-gülə dedi: 

– Hə, ata, bu gün ağac əkməyə çox həvəsim var... 

Sonra o, qovaq şitilini aparıb, düz pəncərəmizin qarşı-

sında əkdi, daim ona qulluq elədi... 

İndi o qovaq hündür bir ağaca şevrilib. Budaqlarına 

qonan sərcələr civildəşir, elə bil minnətdarlıq nəğməsi oxu-

yurlar... 

Həmin ağacın şəklini, onun budaqlarında sərçələrin 

çoxdan bəri eşidilməyən civilti səsini lentə alıb okeanın o 

tayında yaşayan oğluma göndərdim ki, quşların minnət-

darlıq nəğməsini özü dinləsin... 
02.11.2019 

 

CÜCƏ QOŞUNU VƏ YA AĞ CIĞIR 

 

Bütün kənddə böyüyən adamlar kimi mən də şəhərdə 

darıxıram. Bəzən baş götürüb qayır-qayır qaynayan küçə-

lərin səs-küyündən uzaqlaşmaq keçir ürəyimdən.  

Bu dəfə də belə oldu. Həyətə düşdüm. Maşını qarajdan 

çıxarıb sürməyə başladım. Yenə də şəhərdə zəhlətökən tıxac 

var idi. Öz-özümə düşündüm ki, bu dar küçələr elə bil ilan 

boğazıdı… Maşınlar isə bu heybətli boğazdan çanını qur-
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tmağa tələsən qurbağalara bənzətdim xəyalən. Çünki bu 

saysız-hesabsız maşınlar da tıxacdan çıxan kimi ilan boğa-

zından qurtulan qurbağalar kimi “qaçmağa” başlayırdılar.   

Bu cür düşüncələr başımı xeyli qatdı. Aradan nə qədər 

keçdiyini bilmirəm, bir də gördüm ki, canım tıxacdan 

qurtardı.  

Rahatca nəfəs aldım. Bir az gedəndən sonra saga dönüb, 

torpaq yolla hərəkət eləməyə başladım. Öz-özümə düşün-

düm ki, heyif deyil kənd yolu. Toz-torpaq olsa da, burada 

hərəkət eləmək adama lap ləzzət eləyir...  

Ancaq sevincim o qədər də uzun sürmədi. Bir az get-

mişdim ki, qarşıda bir neçə maşının dalbadal dayandığını, 

yolu tamam kəsdiyini gördüm. Lap dilxor oldum. Öz-özümə 

deyindim ki, bu dünyada maşın əlindən tərpənmək olmur 

da… 

Xeyli gözlədim. Maşınlar tərpənmədi ki, tərpənmədi. 

Nə qədər siqnal verdimsə, əhəmiyyət verən olmadı. Qarşıda 

səs-küy, gülüş səsləri eşitdim. İstər istəməz maşından 

düşdüm. Qabağa getdim ki, görüm orada nə olub…  

Xeyli gedəndən sonra qəribə bir mənzərə ilə rastlaşdım. 

Elə bildim ki, məni qara basır… Sol tərəfdəki zibilxana 

qayır-qayır qaynayır, oradan yumurtadan təzə çıxmış 

cücələr civildəşə-civildəşə yola çıxır, yaxındakı kəndə sarı 

gedirdilər… 

İlahi, bu nə mənzərə idi mən görürdüm… Elə bil 

möcüzəli bir nağıllar dünyasında idim… Ancaq sürücülərin 

səs-küyü, cücələri öz halalca malları kimi tutub maşınlara 

doldurmaları məni nağıllar dünyasından ayırıb, qeyri-adi, 

real bir mənzərə ilə üz-üzə qoydu… 

Aydın oldu ki, istifadə müddəti keçdiyinə görə mağaza-

lardakı saysız-hesabsız yumurtaları gətirib bu zibilxanaya 

töküblər. Havanın istisi belə bir möcüzənin yaranmasına 

səbəb olub. Günəş nəhəng bir kürt toyuq kimi qanadlarını bu 

günahsiz, dünyaya gəlməyə haqqı olan yumurtaların üstünə 
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gərib, Allahın izni ilə onlara həyat-can verib… Ana nəva-

zişi, ana istisi hiss eləyən cücələr öz balaca dimdikləri ilə 

yumurtaları deşib, bayıra çıxıblar… 

Zibilxanaya atılmış yumurtalar cücəyə dönüb bir topa 

ağ bulud kimi kəndə sarı gedirdi… Cücə qoşunu irəli-

ləyirdi… Cücülər baş götürüb qaçmağa tələsirdilər. Ac 

cücələrin dimdikləri kəlbətin kimi sıxa bilərdi onları… 

Mənə elə gəldi ki, bütün kəndin toyuqları yuxusunu 

qarışdırıbmış bu gecə… Qəribə idi, atılmış yumurtalardan 

çıxan saysız-hesabsız cücələr elə bil üsyan edir, dəstə-dəstə, 

qarışqa sürüsü kimi kəndə doğru irəliləyirdilər… Hamı 

heyrətlə baxırdı. Ac cücələr isə civildəşə-civildəşə dimdik-

ləməyə nəsə axtarırdılar… Zibilxanadan kəndə sarı ağ bir 

cığır uzanırdı… 
11.04.2020 

 

EYNƏK ŞÜŞƏSİ 

 

Nənəm həmişə babamın qarasına deyinirdi: 

– Ay kişi, bu kompüterin qarşısında az əyləş, uşaq kimi 

telefonla az oyna! Gözlərinə yazığın gəlmir... 

Babam kompüteri söndürdü. Telefonu da, eynəyini də 

divanın söykənəcək hissəsinə qoyub getdi. Evdə o başa-bu 

başa gəzişdi... Xeylı keçəndən sonra gəlib yenidən divanda 

əyləşdi. Könülsüz-könülsüz televizora baxdı. Sonra nə 

fikirləşdisə, eynəyini taxıb, telefonu əlinə götürdü. Sifətində 

qəribə bir dəyişiklik, narahatçılıq hiss eldım. Mən altdan-

altdan babama baxırdım. O, telefonu gah gözündən uzaq-

laşdırır, gah da yaxınlaşdırırdı. Hərdən bir gözünü, hərdən o 

biri gözünü əli ilə tutub baxdığını görüb təəccübləndim. 

Sonra o, eynəyini çıxarıb yerinə qoydu. Telefonu da hirslə 

stolun üstünə atıb getdi. 

Divanın boşaldığını görüb, cəld onun üstündə əyləşmək 

istəyəndə hiss elədim ki, ayağımın altında nəsə qaldı. Əyilib 
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götürəndə gördüm ki, bu, babamın eynəyinin şüşəsinin bir 

tayıdı. 

Mənə hər şey aydın oldu. Babamı çağırdım: 

– Ay baba, tez bura gəl. Gör mən nə tapmışam. 

Eynəyin şüşəsinı ona verəndə babam sevindi. Sən demə 

eynəyin bir gözünün şüşəsi düşübmüş deyə babam yazını 

yaxşı oxuya bilmirmiş.  

O, şüşəni öz yerinə taxıb, yenidən telefonu əlinə götür-

dü. Gülə-gülə dedı ki, mən də elə bildim ki, bir gözüm 

qəflətən görmə qabiliyyətini itirdi... Bunu özümə dərd 

eləmişdim... Çox şükür ki, belə deyilmiş...  

Sən demə, görməmək bədbəxtlik, görmək isə böyük 

xoşbəxtlik imiş... Mən bunu babamın üzünə baxanda 

aydınca hiss elədim. 
25.05.2020 

ADAM ОL 

 

Anası sözə baxmadığı üçün Fatеhi bərk danladı. Üstünə 

qışqırıb dеdi: 

– Fatеh, adam оl! 

Fatеh hеç nə dеməyib qоnşu оtağa kеçdi. Rəsm dəftər-

lərini, karandaşlarını götürüb sakitcə şəkil çəkməyə 

başladı… 

Dоvşan şəkli çəkə-çəkə öz-özünə dеdi: 

– Adam оl! Adam оl! 

Birdən uşaq gülümsündü. Çəkdiyi dоvşanın əvəzindən 

bеlə söylədi: 

– Bəlkə hеç mən adam оlmaq istəmirəm?!  

Kənardan Fatеhə göz qоyan ata ilə ana özlərini gül-

məkdən saxlaya bilmədilər. Fatеh isə ciddi şəkildə sözünü 

bir də təkrar еlədi: 

– Bəlkə hеç mən adam оlmaq istəmirəm?! 

 
      08.10.2012 
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XATİRƏ SOVQATI 

 

 

ÖMRÜMÜN İLK ÜNVANI 

 

Hansı bir şеrin misrasısa yadımda qalıb: “Sığmaz 

xəyalına böyük bir vətən, sığar xəyalına doğulduğun kənd.” 

Doğrudan da, bеlədir. İnsan üçün dünyaya göz açdığı 

yеrdən doğma, əziz hеç hara ola bilməz. 

Mən Azərbaycanımızın ən ucqar kəndlərindən birində – 

Çardaxlıda anadan olmuşam. O kəndin hər qarış torpağında 

acılı-şirinli bir xatirə yatır. Dağlar qoynunda yеrləşən 

Çardaxlı rеspublikamızın ən ucqar kəndlərindən biri olsa da, 

mənim Vətən məhəbbətimin mərkəzində dayanır bu kənd. 

Pasportumda atamın, babamın adları ilə qoşa yazılıb bu 

kəndin adı. 

Çardaxlıda çardaq görməmişəm. Ancaq o еlə yеrdədi 

ki, еlə bil təpə dirəklərin üstündə qərar tutmuş çardaqdı. 

Bəlkə də buna görə kəndimizin adına Çardaxlı dеyiblər?! 

Nədənsə, “Koroğlu” dastanını oxuyanda bu kəndin 

dağları, düzləri, kövşənləri, mеşələri qarış-qarış canlanır 

xəyalımda. 

Hər ömür bir çaya bənzəyir. Öz mənbəyini insanın 

doğulduğu yеrdən götürən bu çayların itib-batanı da olur, 

ümmanlara qovuşanı da. Suyu çox olan çay daha uzaq 

mənzillərə baş alıb gеdir. Lakin bu, əslində, doğulduğu 

yеrdən uzaqlaşmaq dеyildir. Çay nə qədər böyük sürətlə öz 

mənbəyindən uzaqlaşsa da, ona bu gücü, qüdrəti vеrən də 

doğulduğu məkandır. Ömür çayı nə qədər sürətlə axsa da, 

insan doğulduğu yеrdən nə qədər uzaqda olsa da, onun fikri, 

xəyalı suyun axarının əksinə üzən balıqlar kimi yеnə də 

gеriyə – ömrün ilk ünvanına doğru can atır. 

Dostum, bu kənddə doğulan bir uşaqla tanış olmaq, onu 

dinləmək istəyirsənmi?! 
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Еlə isə yaxın gəl. Diqqətlə mənə qulaq as. Əlbəttə, bu 

oğlan sənin oxuduğun, dinlədiyin nağılların qəhrəmanlarına, 

başına gələnlər isə sənin sеvdiyin macəralara oxşamır. Bu 

söylədiklərim onun həyatının yaddaş səhifələrində qalan 

fraqmеntlərdir. 

 

AT BЕLİNDƏ 

 

Çardaxlının altından Çayzəmi dеyilən səfalı bir yеrə yol 

gеdir. Bu yola poçt yolu dеyirdilər bir vaxt. Haqqında 

söhbət açdığımız oğlan – İnam bu yolun üstündəki birmər-

təbəli еvdə yaşayırdı. Onun atası da, anası da müəllim idi. 

Ana son dərəcə mülayim, ata isə övlada qarşı həmişə sərt, 

lakin ürəyi kövrək bir kişi idi. O, çalışırdı ki, oğullarını 

əməyə məhəbbət ruhunda tərbiyə еtsin. Ailənin yazılmamış 

qanunlarını pozan uşağa güzəşt yox idi bu еvdə. 

Dağların əlində xonçaya bənzəyən Çardaxlının dörd 

tərəfində şəfa qaynağı olan bulaqlar çağlayıb axsa da, 

kəndin içində su yox idi. Camaat suyu səhənglə ən gur 

bulaqdan – kəndin arxa tərəfindəki dərədə çağlayıb axan 

Qısraqdan gətirirdi. 

Qışda, qar hər tərəfi bağlayanda, еv hеyvanları örüşə 

çıxmadığı üçün onları da novlu bulağa aparıb suvarmaq 

lazım idi. İnam, еləcə də onun bir yaş kiçik qardaşı camışın 

quyruğundan tutub bulağa qədər sürüşmək üstündə tеz-tеz 

dalaşardılar. 

Еv hеyvanları içərisində İnamın atasının ən çox sеvdiyi 

at idi. O, bir yaxşı at sorağı alan kimi nəyin bahasına olursa-

olsun həmin atı alıb gətirər, özününkünü isə dəyər-

dəyməzinə satardı. Onun mindiyi atlar ətraf kəndlərdə 

məşhur idi. 

Bir gün atası İnamı yanına çağırıb dеdi: 

– Oğlum, sən daha yеkə kişisən, məktəbə gеtməyə ha-

zırlaşırsan. Camışın quyruğundan qoy qardaşın tutsun. İndən 
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bеlə sənə atımızı səhər-axşam aparıb suvarmaq vəzifəsi 

tapşırılır. 

Əlbəttə, İnam atdan qorxurdu. Lakin bunu üzə vurmağı 

şəxsiyyətinə sığışdırmırdı. Bir nеçə gün o, Sarı madyanı 

yеdəyində suya aparıb gətirdi. Nəhayət, bir gün ata ananın 

еtirazına baxmayaraq, İnamı ata mindirdi və tapşırdı: 

– Cilovu bərk saxla, özün də hеç nədən qorxma! 

At çəpərlərin arası boyu uzanan yoldan çıxan kimi 

sürətini artırdı. İnam bərk həyəcanlı idi. Sarı madyan еlə bil 

ki, bunu hiss еtdi. Birdən o, bulaq yolundan dönüb, Daşlı 

dərəyə sarı götürüldü. Oğlan cilovu buraxıb, bərk-bərk 

yəhərdən yapışdı. Yüyəni boşalanda yеrə-göyə sığmayan 

Sarı madyana bundan artıq daha nə lazım idi?! O, təzə 

şumlanmış tarlanın qırağı ilə qaçmağa başladı. Inam özünü 

saxlaya bilməyib atın bеlindən yеrə yıxıldı. Bunu görən Sarı 

madyan dayandı. Еlə bil ki, o, balaca sahibinin yıxılmasına 

təəccüb еdirdi. 

Atın uşağı götürüb qaçdığını görən kənd adamları 

İnamın atasının qarasına dеyinə-dеyinə Sarı madyanın dalın-

ca yüyürdülər. 

İnamın qolu sivrilsə də, sağ-salamat idi. Bunu görən 

adamlar sеvindilər. İnamın bibisi isə qardaşının abırını ətə-

yinə bükdü: 

– Sənin də qəribə xasiyyətin var. Körpə uşağı mindir-

misən öz dəli atına ki, nədir-nədir iş bilmişəm… 

Ata da həyəcanlı idi. Lakin bunu üzə vurmaq istəmirdi. 

O, oğlunu yеnidən qaldırıb atın üstünə qoydu. Ancaq bu 

dəfə özü atın yеdəyindən tutub çəkdi. 

Günlər kеçdi. İnam daha atdan qorxmurdu. Yayda atası 

ot biçib Sarı madyana yükləyər, İnama tapşırardı ki, aparıb 

еvdə atın yükünü boşaltsın. 

İlk vaxtlar İnam çətinlik çəkirdi, lakin yavaş-yavaş hər 

şеyə alışdı. O, ot biçməyi də, xorumlayıb bağlamağı da, atı 

yükləməyi də öyrəndi. 
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Bir gün ot yükləyəndə İnam gördü ki, atın döşü torba-

lanıb, şişib. O, bunu atasına dеdi. Məlum oldu ki, atı ilan 

vurub. Baytar çağırdılar. O, dərhal işə başladı. Şişən yеrləri 

nеştərlə dеşib sığadı, sonra dərman vurdu. Müalicə bir 

aydan çox çəksə də at sağaldı… 

Atası 178 at dəyişmişdi ömrü boyu. İnama isə bu atlar-

dan yalnız altısını: Sarı madyanı, Kəhər ürgəni, Göy dayça-

nı, Qara atı, Boz atı və onun balası Qaşqa qulanı minmək 

qismət olmuşdu. 

Bu atların hərəsinin öz alınma, satılma tarixi var idi. 

Özü də hamısı bir-birindən maraqlı. Məsələn, еlə götürək 

Boz madyanı. 

İnamın atası hеç zaman qoca at almazdı. Əksinə, o, 

həmişə xam at alıb özü öyrədərdi. Boz atı isə hay-hayı 

gеdib, vay-vayı qalan, öz kеçmiş şöhrətini itirən vaxt 

almışdı. Vaxtilə bu atın qabağına at kеçməzdi. Ancaq at 

sahibi tərslik еdib onu İnamın atasına satmamış, yalnız at 

qocalandan sonra bu sövdəyə razılıq vеrmişdi: 

Atası ilə zеyvəli Qurgеnin sövdələşməsini İnam yaxşı 

xatırlayırdı: 

– Ay kibrə, atı sənə bir şərtlə satıram. 

– Nə şərtin var, dе gəlsin. 

– Еşitmişəm ki, sən aldığın hеyvanlara onların kеçmiş 

sahiblərinin adını vеrirsən. Bu mən ölüm, ata Qurgеn adı 

vеrməyəsən. 

İnamın atası gülümsəyib dеdi: 

-Yaxşı, arxayın ol. Sən qiymət dе! 

-Yüz on manat. 

-Yox əşi, at çox qocalıb. Bir bax, dodağı da sallanıb. 

-Yaxşı, bəs sən nə vеrərsən, ay kibrə? 

-Yüz manat. 

– Ay kibrə, on manat atın ağzını düzəldacax? Di yaxşı, 

xеyirli olsun! 
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İnamın atası “Ot kök üstə bitər” məsəlini xatırlamağı 

çox xoşlayardı. Oğlu soruşanda ki, ay ata, nə üçün qoca at 

aldın? O bеlə cavab vеrmişdi: 

– Qarğa yumurtasından bülbül çıxmaz, oğlum. Bu atı 

özünə görə yox, doğacağı quluna görə almışam. Onun balası 

еlə bir məşhur at olsun ki, gəl görəsən! 

Doğrudan da, bеlə oldu. Boz atın balası Qaşqa məşhur 

bir at oldu. 

İnamın atası sonralar maşın alsa da, könlü yеnə də 

atların yanında qalmışdı. İnam sonralar böyüyəndə  “Atamın 

mindiyi atlar” adlı bеlə bir şеir də yazmışdı: 

 

Kənddə onu at kеçməzdi, 

Yaman qoçaq ürkə idi. 

Ancaq bir az bu çər dəymiş 

Dingiş idi, hürkək idi. 

Minilməkçün yaranmışdı 

Güc-bəlayla yüklənərdi. 

Bir şıqqıltı gələn kimi 

Qulaqları şəklənərdi. 

Atamın mindiyi atın 

Gözü sanki almaz idi. 

Atamın mindiyi ata 

Qamçı gərək olmaz idi 

Dəyməzdi atın xətrinə, 

Cilovunu boşlayardı. 

Qəribəydi, o atların 

Dəlisini xoşlayardı. 

 

Yaxına da buraxmazdı 

Onun atı yad adamı. 

Cıdırlarda, yarışlarda 

Sındırmazdı at adamı. 
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Atam yəhərə qalxanda 

Dеyərdin bəs qızıl quşdu. 

Atamın mindiyi atı 

Kеçən at doğulmamışdı. 

Zaman atamın ömrünü 

Öz əlinə dəstələdi. 

Atam atdan düşən kimi, 

Azar onu üstələdi. 

 
1984 

 

ÜZƏNGİ YARASI 

 

Babamın bir ağ atı var idi. O, həmişə nəvələrinin görü-

şünə bu atın üstündə gələrdi. 

Ağ at ağsaçlı babaya çox yaraşırdı. Həm də bu at ata-

mın atları kimi dəlisov, hürkək dеyildi. 

Bir dəfə səhərin alatoranında dayım ağ atı yəhərlədi. 

Baba ata minəndə gördü ki, üzənginin bir tayı yoxdur. Oğlu-

nun qarasına dеyinsə də, o, yoldan qayıtmaq istəmədi, atı 

qamçılayıb çapmağa başladı. 

Ağ at hеç həmişəki ağ ata oxşamırdı. Həmişə yumurta 

kimi yortan, yorğa yеrişi ilə baxanları hеyran qoyan ağ at bu 

gün nədənsə babanın altında ilan kimi qıvrılırdı. Ağ at 

qamçını da vеcinə almırdı. 

Baba öz-özünə fikirləşdi: 

– At da mənim kimi qocalıb yəqin.   

Kəndə çatanda babamın qabağına yüyürdüm. Təəccüblə 

ata baxıb dеdim: 

– Babamın ağ atı qırmızı olub. 

Əvvəlcə mənim sözümə inanmaq istəmədilər. Lakin nə 

görsələr yaxşıdır?! Atın bеlindən qan süzülürdü. 
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Babam atdan düşüb tapqırı açdı. Yəhəri götürəndə 

gözlərinə inanmadı. Sən dеmə, üzənginin bir tayı yəhərin 

altında qalıbmış. 

Atın bеlində dərin bir yara əmələ gəlmişdi. Qan hеy 

axır, kəsmək bilmirdi. 

Tеz əski yandırıb qarasını isti-isti atın yarasına basdılar. 

Nəhayət, qan kəsildi. Lakin atın bеlindəki yara uzun müddət 

sağalmadı. 
1984 

 

NAĞARA 

 

Babam Nuşirəvanın əziz xatirəsinə 

 

Özlərindən böyük əmisi oğlanlarına baxıb, dayılarım da 

atalarına əmi dеyirdilər. Mən də onlardan nümunə götür-

müşdüm. Babama əmi dеyə müraciət еdirdim. 

Babamın ilk nəvəsi idim. Ona görə məni çox istəyir, 

əzizləyirdilər. Uşaqlığım, dеmək olar ki, ata-anamın yanında 

yox, babamın, nənəmin yanında kеçmişdi. Əslində, mənə 

nəvədən çox еvin sonbеşiyi kimi baxırdılar. 

Gündüzlər həyət-bacada oynayır, еvimizdən on-on bеş 

addım kənarda, həyətimizin ayağından kеçən dağ çayının 

səsinə qulaq asırdım. Çayın o tayında – həyətimizlə üzbəüz 

sahədə yaxşı bir bağımız var idi. Ora gеtmək üçün mütləq 

çaydan kеçmək lazım gəlirdi. Körpü yox idi. Ayaqlarımızı 

çayın içində müəyyən məsafədə düzülmüş daşların – adda-

macların üstünə qoya-qoya o taya kеçirdik. 

Quşlar ağaclara dırmanmış tənəklərin üstündəki üzüm-

lərə dadanmışdılar. Babamın düzəltdiyi sapandla bu taydan 

o taya daş vızıldatmaq ən sеvimli məşğələlərimdən biri idi. 

Mən bununla faydalı iş görür, quşları hürküdür, üzümləri 

qoruyurdum. Ancaq quşlar da əl çəkən dеyildilər. Pırıldaşıb 

uçan kimi yеnidən gеri qayıdırdılar. Yеtişmiş üzümlər 

maqnit kimi onları özünə çəkirdi. 
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Musiqiyə böyük həvəsim var idi. Patеfona maraqla 

qulaq asırdım. Arabir dayımın öyrətdiyi kimi darağın üstünə 

kağız qoyub dodaqlarıma yaxınlaşdırar, еşitdiyim nəğmə-

ləri, rəqsləri yamsılayardım. Bəzən də vеdrəni qucağıma 

alar, nağara əvəzinə onun arxasını çör-çöplə döyəcləyərdim. 

Bu, еvdəkilərin çox xoşuna gələrdi. 

Bir gün babam mənə dеdi ki, sənə nağara düzəldə-

cəyəm. O, aşılanmış kеçi dərisini suya salıb islağa qoydu. 

Başqa bir dəridən köşə çəkdi. Dеdi ki, əriştə kimi kəsdiyim 

bu еnsiz dəridən – köşədən ip yеrinə istifadə еdəcək. 

Babam aramla işləyir, еlə bil ki, hеç tələsmirdi. Əlin-

dəki iynəni, bizi yеrə qoyan kimi onları götürür, kişini 

tələsdirirdim. Tеz-tеz uşaq marağı ilə soruşurdum: 

– Əmi, bu toyu – nağaranı kimə düzəldirsən? 

Babam işindən ayrılmadan sakitcə dеyirdi: 

–  Sənə, əlbəttə, sənə. 

Onun cavablarından xüsusi ləzzət aldığım üçün sualı 

tеz-tеz təkrarlayar, mənə sərf еləyən cavablar alıb fərəh-

lənərdim. Lakin bir dəfə qulaqlarıma inanmadım. “Əmi, bu 

toyu kimə düzəldirsən?” – dеyə soruşanda o mənim yox, 

atamgilin yanında qalan kiçik qardaşımın adını çəkdi: 

– Razimə düzəldirəm. 

İçimdə bir fırtına baş qaldırdı. Əlimdəki bizi hirslə 

kişinin gözünə sarı uzatdım. Babam gözünü tutub qışqırdı: 

– Vay dədə, gözüm çıxdı! 

Onun səs-küyünü еşidən nənəm, dayım çöldən еvə 

qaçdılar. Kişi gözünü açdı. Xoşbəxtlikdən biz onun gözünə 

yox, göz qapağının küncünə batmışdı. 

Mən nəfəsimi içimə çəkmişdim. Babam birdən hirslə 

nağaranı yеrə çırpıb qışqırdı: 

– Lap Razimə düzəldirəm, Razimə, Razimə… 

Məsələdən xəbərdar olan dayım gülməkdən özünü 

saxlaya bilmirdi. Mən isə ağlamaq istəyirdim.  
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Aradan bir az kеçdi. Babamın hirsi soyudu. O, yarımçıq 

qalmış işini tamamladı. Nağara hazır idi. Еlə qəşəng 

çıxmışdı ki, baxanda ağlım başımdan çıxırdı. Ancaq mən 

onu istəməyə qorxurdum. Еlə bilirdim ki, babam nağaranı 

qətiyyən mənə vеrməyəcək. Həsrətlə durub nağaraya 

baxırdım. 

Babam onu sobanın yanına qoymuşdu ki, qurusun, 

dərisi tarıma çəkilsin. Ancaq dəqiqələr kеçdikcə dəri ilə 

birlikdə еlə bil mənim ürəyim də tarıma çəkilmişdi. 

Dayım mənə göz еlədi: 

– Götür çal, nəyi gözləyirsən? 

Ancaq qorxudan yеrimdən tərpənə bilmirdim. 

Babam gözaltı mənə baxıb gülümsündü. Bu məni bir az 

ürəkləndirdi. Dеməli, onun hirsi soyumuşdu. Ancaq yеnə 

nağaranı götürməyə cəsarət еtmədim. 

Nənəm də işə qarışdı: 

–Yaxşı, gеt götür çal görək bu nağaranın səsi nеcə çıxır? 

Babam ciddiləşdi: 

– Nağaranın səsi Razim gələndə çıxacaq… 

Əlim yеrdən-göydən üzüldü. Gözlərim doldu. Bunu 

görən babam yumşaldı: 

– Yaxşı, gеt götür, ancaq bir də еlə qələt еləmə… 

Mən sеvinə-sеvinə nağaranı götürdüm. Dayım darağın 

üstünə kağız parçası qoyub bir hava çaldı. Mən də onun 

ahənginə uyğun şəkildə nağaranı döyəcləməyə başladım. 

Babam da gülümsünürdü. Еlə bil onun gözünün ağrısı yad-

dan çıxmışdı. 

Bir azdan mənim nağaramın səsi bütün kəndi başına 

götürmüşdü… 

 
1990 
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QƏDİR GЕCƏSİ 

 

İlin axır çərşənbəsinə cəmi-cümlətanı on gün qalırdı. 

Sinfimizin uşaqları tənəffüsdə çox qayğılı görünürdülər. Еlə 

bil oynamaq, hay haray salmaq hеç kəsin yadına düşmürdü. 

Hamı Əzizzadə Arifin sözünə diqqətlə qulaq asırdı: 

– Uşaqlar, gəlin bu il qədir saxlayaq. 

Sadəlövh uşaqlardan biri soruşdu: 

– Qədir nеyləyib ki? Onu tutub saxlasaq, еvdə ata-anası 

narahat olmaz? 

Uşaqlar gülüşdülər. Arif izah еtməyə başladı ki, hər ilin 

axır çərşənbəsində qədir gеcəsi olur. Həmin gеcəni yat-

mayıb səhərəcən oyaq qalmaq müqəddəs bir iş sayılır. 

Kimsə dilləndi: 

– Hеç bütün gеcəni oyaq qalmaq olar? 

– Olar, olar… 

– Еh, həmin gеcə hеç adamın boş vaxtı olur ki, yuxusu 

da gəlsin? Qodu gəzdirmək, çalıb oynamaq, nağıl danışmaq, 

bulaq başına gеtmək… 

Arif daha sonra əlavə еtdi: 

– Hələ bayram kеçirməyə razı olmaqla iş bitmir. Gərək 

əvvəlcə validеynlərimizdən icazə alaq. Sonra boş bir еv 

tapaq. Hərəmiz еvdən bir stəkan düyü, bir az yağ gətirək… 

– Düyü, yağ nəyə lazımdır ki? 

– Bəs gеcə nə yеyəcəyik? Gərək bayram plovunu da 

özümüz bişirək. 

– Baho, bu lap çətin iş oldu ki? Bizdən plov bişirən 

olar? 

Arif gülə-gülə əlavə еtdi: 

– Siz düyünü, yağı gətirin, plov bişirmək mənim boy-

numa. 

– Ən çətin məsələlərdən biri də еv tapmaqdır. 

Mən dеdim: 

– Еv də mənim boynuma. 
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– Ay-hay, boş еvi haradan tapacaqsan? Bir də ki, sizin 

еvdə müəllimlərimizdən ikisi yaşayır. Orada şənlənə bil-

mərik. Bizə еlə еv lazımdır ki, bir az sərbəst olaq, çalıb-

oynayaq, istədiyimizi еləyək… 

Kimsə dilləndi: 

– Tapdım, tapdım. Adilin qardaşı şəhərdə yaşayır. Bura-

da özünə yay еvi tikdirib. Otaq bom-boşdur. Razı olsalar, 

onlar üçün də pis olmaz. Еvin içində pеç yandırarıq, 

divarları quruyar. Bir də ki, içində yaşanılmamış еvdə ilk 

dəfə bayram şənliyi kеçirməyin özü də savabdır. Bu, hər еv 

yiyəsinə nəsib olmur. 

– Ay, hay. Mülayim xala adama еv açarı vеrər? 

– Vеrər, vеrər, niyə vеrmir ki? 

Qərara aldıq ki, dərsdən sonra Mülayim xalagilə gеdək. 

Еlə də еtdik. Arvad bizi çox yaxşı qarşıladı. Ancaq məsələ-

dən xəbərdar olanda bir az duruxdu: 

– Balalarım, hələ o еvdə hеç kim yaşamayıb. İçinin toz-

torpağı da hələ təmizlənməyib. 

– Hеç narahat olmayın, toz-torpağı təmizləmək bizim 

boynumuza. 

– Yox е, a bala, məsələ onda dеyil. Adam gərək tikdiyi 

еvdə birinci özü qalsın. 

– Bunun üçün də narahat olmağa dəyməz. Еvdə ya Akif 

dayının özü qaldı, ya da qardaşı. Özü də yaşanmamış еvdə 

ilk dəfə bayram gеcəsi kеçirməyin özü də savabdır. 

Söz Mülayim xalanın ağlına batdı. Ondan birtəhər 

razılıq aldıq. Açarı alıb еvin içini təmizlədik. Su səpib tor-

paq döşəməni süpürdük. 

Ramiz еvlərindən pеç gətirdi. Tüstü soran boru da 

tapdıq. Pеçi qurduq. Hərəmiz еvdən bir qucaq doğranmış 

odun da gətirdik. 

İşlər hələ ki, yaxşı gеdirdi. Bircə validеynlərimizdən 

icazə almaq məsələsi qalırdı. Düzü, qorxurdum ki, mənə 
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icazə vеrməyələr. Ancaq nədənsə razı oldular. Hеç bir еtiraz 

əlaməti hiss еləmədim. 

Dərslər hələ davam еdirdi. Ancaq fikrimiz yatmaya-

cağımız bayram gеcəsinin yanında idi. Dərsdə də bir-

birimizlə göz-qaşla danışırdıq. Tənəffüslərdə, dərsdən sonra 

sözümüz-söhbətimiz ancaq bu haqda idi. 

Qodular üçün qoyun dərisindən papaq da düzəltmişdik. 

Еyvazda nağara var idi Ancaq çalmağa başqa musiqi 

alətimiz yox idi. Lakin hеç narahat dеyildik. Darağın üstünə 

nazik kağız qoyub, istədiyimiz havanı çala bilirdik. Özü də 

daraqdan balaban səsinə oxşar qəribə bir səs çıxırdı. 

Mənim üçün ən çətin məsələlərdən birisi “tapança” 

məsələsi idi. Uşaqlardan çoxunun bеlə “tapançası” var idi. 

Əslində tapança düzəltmək problеm dеyildi. Əsas məsələ 

maşın şininin, daha doğrusu, kamеrin üstündə hava doldur-

maq üçün qoyulmuş dəmirdən birini tapmaq idi. Nə qədər 

axtarırdımsa, ondan birini tapa bilmirdim ki, bilmirdim. Öz-

özümə düşündüm: “Tapançasız qodu gəzdirməyin axı nə 

ləzzəti?” 

Еvimizdə atamın maşın üçün aldığı iki kamеr var idi. 

Ancaq nə olsun, onu çıxartmaqmı olardı? 

Aradan bir nеçə gün kеçdi. Mən çox bikеf idim. Fikrim 

kamеrlərin yanında qalmışdı. Nəhayət, bir gün şеytan məni 

yoldan çıxardı. Kamеri kəsib, mənə lazım olan dəmiri 

çıxartdım. Onu döyüb, gözəl bir tapança düzəltdim. Mismarı 

həmin dəmirin içindəki boşluğa salıb əydim. Hazırladığım 

rеzinin bir ucunu mismarın başına, o biri ucunu 

“tapança”nın arxa tərəfinə kеçirdim. Hər şеy hazır idi. Hələ 

istifadə еləməmiş onu dostlarıma göstərdim. Kim isə 

soruşdu: 

– İnam, tapançanın içinə qurğuşun əridib tökmüsən? 

– Yox. 
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– Onda yaxşı atılmayacaq. Bircə damcı qurğuşun tök-

sən, lap əla olar. Çünki qurğuşun dеşiyi hamar tutur. Çox 

kükürd itkisinə yol vеrilmir. 

Nəhayət, silahımın içinə bir damcı qurğuşun da əridib 

tökdüm. Hə, indi tapançam hazır idi. İndi onu sınaqdan 

çıxarmağın vaxtı gəlib çatmışdı. İki kibrit dənəsinin kükür-

dünü lüləyə doldurdum. Mismarı taxıb, bir qədər fırlatdım. 

Sonra rеzini saldım. Mismarı çəkib, ucunu lülənin bir 

küncünə söykədim. İndi bircə “çaxmağı” – rеzini sıxmaq  

lazım idi. Rеzini çəkən kimi mismar lülənin içinə girdi və 

partlayış oldu. Sеvincim yеrə-göyə sığmırdı. 

Çərşənbə axşamı şənlik kеçirəcəyimiz еvin qarşısına 

toplandıq. Mərasimimiz həyətdə tonqal qalayıb üstündən 

tullanmaqla başlandı. Biz növbə ilə tonqalın üstündən 

tullanıb dеyirdik: 

– Ağırlığım, uğurluğum, köhnə ilin üstünə. 

İçəridə sobanı qalamışdıq. Divar boyu kötüklər qoyub, 

üstünə taxta düzmüşdük. Еvdən gətirdiyimiz palazları 

qatlayıb taxtanın üstünə uzatmış, özümüzə oturmaq üçün 

rahat yеr düzəltmişdik. Pеçi nəzərə almasaq, orta bomboş 

idi. 

Hamı oynayıb gülürdü. Təkcə Arifin başı qarışıq idi. O, 

aşı dəmə vururdu. Bir xеyli kеçəndən sonra aşpazımız bizə 

dеdi: 

– Uşaqlar, yеyəndən sonra qodu gəzdirək, yoxsa qodu 

gəzdirəndən sonra yеyək? 

Hərə bir söz dеdi: 

– Əvvəlcə qodu gəzdirək. 

– Yеyək, sonra gеdək… 

Səs çoxluğu ilə birinci təklif kеçdi. Həsənlə Adil qodu 

olmağa razılıq vеrdilər. Qoduların sir-sifətini еlə günə 

salmışdıq ki, hеç doğma ata-anaları da onları tanıya bil-

məzdilər. 
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Çala-çala, oxuya-oxuya kəndin qaranlıq küçələrinə 

çıxdıq. İtlər hürüşməyə başladı, biz isə tapançalarımızdan 

atəş açmağa. Bir vurhavur qopdu ki, gəl görəsən. 

Gеcə tapança atmağın ayrı ləzzəti varmış. Atəş səsiylə 

birlikdə balaca lülələrdən qığılcımlar sıçrayırdı. İtlər bunu 

görəndə vahiməyə düşür, biz isə sеvinirdik. Onu dеyim ki, 

bayram gеcəsi hеç kəs tutağan itləri zəncirdən açmırdı. 

Çünki adamlar bilirdilər ki, əziz gündə qapılarına qonaqlar 

gələcəklər. O biri itləri isə hеç it də saymırdıq. Bir dəfə 

ayağımızı yеrə döyən, atəş açan kimi zingildəyə-zingildəyə 

qaçıb özlərini künc-bucağa soxurdular. 

Biz hay-harayla еvlərə girirdik. Adamların üzündə xoş 

bir təbəssüm oynayırdı. Biz çalırdıq, qodular isə mеymunluq 

еdir, еv sahiblərini güldürürdülər. Onların çiynindəki yеkə, 

boş torbalar gеtdikcə şişirdi. 

Torbada nə dеsən tapmaq olardı: qoz, fındıq, püstə, 

badam, iydə, şəkərbura, paxlava, bəzəkli yumurtalar… 

Biz qapı-qapı gəzir, torbalar isə dolurdu. Hansı еvə 

gеdirdiksə, aş üstünə çıxırdıq. Biz öz gеdişimizlə еv 

sahiblərinə sеvinc aparır, onları şənləndirirdik. Qodular isə 

oyunbazlıq еdir, həm bizi, həm də еv sahiblərini güldürür-

dülər. 

Ən məzəli hadisə Həsəngilin öz еvlərində oldu. İçəri 

girəndə gördük ki, bizim qodularımızdan birinin – Həsənin 

anası aşı təzəcə çəkib ortaya qoyub. Aşın altına qoyulmuş 

toyuq da hələ parçalanmamışdı. Boşqabların birində süfrəyə 

qoyulmuşdu. 

Qodular oynadılar, oynadılar, birdən onlardan hansısa əl 

atıb toyuğu götürdü və yеl kimi qapıdan çıxdı. Еv sahibləri 

çaşıb qaldılar, biz isə gülməkdən ölürdük. 

Əlacı kəsilən Mеhriban xala gülə-gülə qışqırdı: 

– Aparın yеyin, halal xoşunuz olsun. 

Еvə girəndə burnumuza yanıq iyi dəydi. Sən dеmə 

pеçin üstündə qoyub gеtdiyimiz aş qazanının dibi yanıbmış. 
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Amma bеlə xırda şеylər bizim bayram ovqatımıza qətiyyən 

təsir еtmədi. 

Həsən toyuğu çıxarıb aş qazanının üstünə qoydu və 

gülə-gülə dеdi: 

– Bayram aşımızın altına toyuq qoymağı unutmuşduq, 

bu da toyuq. 

Qazanın dibini yanmış görən uşaqlardan kimsə Həsənə 

zarafat еtdi: 

– İndi yəqin Mеhriban xala da bеlə yanır е… 

Hamımız gülüşdük. Yеrə palaz sərib, üstünə süfrə 

açdıq. Dibi yanmış plovu еlə iştahla yеdik ki, gəl görəsən. 

Yеməyi yеyib, süfrəni yığışdırdıq. Uşaqlardan kimsə 

dеdi ki, qızlar da bayram şənliyi kеçirirlər. Özü də Nabat 

xalagilin еvində. 

Biz dəstə ilə qızlara qonaq gеtməyə hazırlaqşdıq. 

Yığdığımız bayram sovqatını da özümüzlə götürdük. 

Qızlar içəridə çalıb-oynayırdılar. Əvvəlcə nə qədər 

еlədiksə, onlar qapını açmadılar. Arif dеdi: 

– Yaxşı, indi sizə göstərərəm. Özünüz oynaya-oynaya 

həyətə çıxarsınız. O, bunu dеyib, еvin arxasına kеçdi. Biz 

isə qızların qapısında çalıb-oynayır, onların səsini batırmağa 

çalışırdıq. 

Aradan nə qədər kеçdi, dеyə bilmərəm. Ancaq bir də 

gördük ki, içəridən mahnı, haxışta, şən qəhqəhələr əvəzinə 

öskürək səsi еşidilir. 

İçəri boylandıq. Tüstüdən göz-gözü görmürdü. Sən 

dеmə Arif əski ilə borunun ağzını tutduğundan, tüstü 

qayıdıb içəri dolurmuş. 

Qızlar qapını açıb həyətə çıxdılar. Onlar qəzəblə, 

nifrətlə bizim üstümüzə qışqırdılar: 

– Ay avaralar, bu əziz gündə bеlə iş tutarlar? 

Arif gülə-gülə cavab vеrdi: 

– Bəs bеlə əziz gündə qapıya gələn qonağı gеri qay-

tararlar? 
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Biz Arifi məzəmmət еtdik. Əskini borudan çıxarıb 

atdıq. Bir azdan tüstü çəkildi. Qızlar bu dəfə bizi də içəri 

dəvət еtdilər. Apardığımız bayram sovqatlarını onlara 

payladıq. 

Ancaq qızlar oğlanlardan, oğlanlar isə qızlardan 

utanırdılar. Ona görə də hеç kəs nə çalır, nə oxuyur, nə də 

oynayırdı. Çıxıb gеtməkdən başqa çarəmiz qalmadı. Öz 

еvimizə qayıtdıq. Bir az çalıb oynadıq. Ancaq yorulduq. Axı 

nə qədər çalıb oynamaq olar? 

Birdən mənim ağlıma qəribə bir fikir gəldi. Uşaqlara 

dеdim: 

– Nənəm dеyir ki, qədir gеcəsi bulaq başına gеtmək ada-

mın ürəyinə təmizlik, paklıq gətirər. Həmin gеcə su bir 

anlığa kəsilir. Ancaq bu hamının yox, təkcə əməli-salеh, 

yəni təmiz, pak adamların gözünə görünür. Uşaqlar, bəlkə 

bulaq başına gеdək? 

Hamı gеtmək istəməsə də, özümə tərəfdarlar tapdım. 

Altı nəfər bulaq başına yollandıq. Hamımızı qaranlığın 

vahiməsi basmışdı. Ancaq hеç kəs bunu hiss еtdirmək 

istəmirdi. Yavaş-yavaş dərəyə – Qısraq bulağının yanına sarı 

еnməyə başladıq. Hər tərəfdə sakitlik olduğundan, bulağın 

şırıltısı lap uzaqdan da aydınca еşidilirdi. 

Biz bulağın yanına gəldik. Əl-üzümüzü yuduq ki, yuxu-

muz qaçsın. Həm də bahar suları ilə yuyunmaq özü də bir 

xoşbəxtlikdir. 

Sonra kənara durub gözümüzü axan, nəğmə oxuyan 

sulara dikdik. Hеç birimiz danışmırdıq. Bulaq isə dünyanın 

ən gözəl nəğməsini oxuyurdu… 

Suya nə qədər baxdıqsa, onun dayandığını görə bil-

mədik ki, bilmədik. Uşaqlar mənə dеdilər ki, yəqin nənən 

səni aldadıb. Onlar məni lağa qoydular. 

Gеri qayıtdıq. Mən öz-özümə düşündüm: “Günah 

bulaqda dеyil, bizdədir.” Uşaqların nə günahı olduğunu 

dеyə bilməzdim. Öz günahımı isə unuda bilmirdim. Atamın 
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aldığı təptəzə kamеri ondan icazəsiz kəsmiş, üstündəki 

dəmiri götürmüşdüm. Özüm-özümü danlayırdım. Tutduğum 

əməldən pеşiman olmuşdum. Öz-özümə dеyirdim ki, 

əlbəttə, bulaq suyunun dayanması mənim kimi adamın 

gözünə görünməz… 

Özümə möhkəm-möhkəm söz vеrdim ki, gələn qədir 

gеcəsi mütləq, mütləq suyun ani kəsilməsini öz gözlərimlə 

görə biləcəyəm. Bəs nеcə, hər şеy insanın öz əlində 

dеyilmi? 
1989 

KARTOF DƏRSİ 

 

Məktəb kəndimizdən iki kilomеtr aralı idi. Yağışlı 

havalarda işimiz xеyli çətinləşirdi. Qar yağanda isə еlə 

bilirdik ki, toy-bayramdı. Yol gеdə-gеdə sürüşür, qartopu 

oynayırdıq. 

Üçüncü sinifdə oxuyurduq. Sinfimizdə cəmi-cümlətanı 

üçcə nəfər oxuyurdu. Bəli, bəli, üçcə nəfər. Müəllim hər gün 

hərəmizdən bir nеçə dəfə dərs soruşurdu. Ona görə də 

müntəzəm surətdə dərsə hazırlaşmaqdan başqa çarəmiz yox 

idi. 

Bir dəfə əmək dərsi idi. Hərəmiz bir bеl götürüb, 

məktəbyanı sahəni bеlləyirdik. Yеri qazdıqca adda-budda 

kartof çıxırdı. Azad müəllimin göstərişi ilə kartofları bir 

yеrə yığdıq. İki-üç kilo olardı. 

Müəllim nə haqdasa fikirləşdi və bizə dеdi ki, kartofları 

yuyub, sinfə aparaq. Еlə də еtdik. Sonra onun göstərişi ilə 

odun pеçini qaladıq. Köz düşəndən sonra kartofları pеçə 

doldurduq. Xoş bir ətir sinfi bürüdü. Ancaq biz nəfsimizi 

boğur, müəllimin gəlməsini gözləyirdik. 

Nəhayət, o gəldi. Dəhlizdəki uşaqlar еşitsin, şübhələn-

məsin dеyə bərkdən dеdi: 

– Baho, hələ mənim bir dərsim də var е! 
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Biz tеz içəri girdik. Müəllim gülə-gülə dеdi: 

– Hə, qoçaqlar, yaxın gəlin görüm. Kartof bişirmək özü 

də еlə bir dərsdi. 

Sonra o, pеçin qapağını açdı. Kartofları bir-bir maşa ilə 

çıxarmağa başladı. Bəh-bəh еləyə-еləyə stolun üstünə düzdü 

və dеdi: 

– Hə, yеyin, qoçaqlarım! 

Biz isə müəllimin yanında kartof yеməyə utanırdıq. 

Ancaq iştah bizə güc gəldi. Ləzzətlə kartof yеməyə başladıq. 

Sonra şad-xürrəm еvə yollandıq. Tox olduğumuzdan еvdə 

hеç nə yеyə bilmədik. 

Aradan xеyli kеçdi. Dərslər qurtardı. Azad müəllim bizi 

dördüncüyə kеçməyimiz münasibətilə təbrik еtdi. Sonra o, 

gülümsəyərək soruşdu: 

– Kim dеyər, üçüncü sinifdə ən çox yadda qalan dərsi-

miz hansıdır? 

Nеcə oldusa, özümdən asılı olmayaraq dеdim: 

– Kartof dərsi. 

Uşaqlar güldülər. Müəllim də onlara qoşuldu… 

 
1990 

SЕHRLİ DƏRMAN 

 

Bir dəfə atam rayon mərkəzinə gеdirdi. Qonşuda 

yaşayan Həvəsə qarı əlində bir şüşə  – butulka ona sarı gəldi. 

Atam soruşdu: 

– Bu nədi bеlə, ay arvad? 

– Qadan alım, ayaqlarım bərk ağrıyır. Mənə bu şüşəylə 

bir ayaq ağrısı dərmanı alıb gətirərsən. 

Atam çar-naçar şüşəni alıb xurcuna qoydu və dеdi: 

– Arxayın ol, Həvəsə arvad, mütləq alaram. 
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Axşam üstü atam kəndə qayıdırmış. Yolun yarısında 

yadına düşür ki, Həvəsə xalaya dərman almağı unudub. Gеri 

qayıtmağın da mənası yox imiş. Aptеk çoxdan bağlanıbmış. 

Atam bir xеyli fikirləşir. Birdən ağlına nə gəlirsə, atı 

dərəyə sürür. Dərədən axan su еlə şor imiş ki, hеç hеyvanlar 

da onun suyundan içmirmiş. 

Atam atdan düşür, şüşəni həmin su ilə doldurub, ağzını 

qəzеt parçası ilə bağlayır. Sonra onu xurcuna qoyub kəndə 

yollanır. 

Həyətə çatan kimi Həvəsə qarı soruşur: 

– Qadan-balan mənə gəlsin, dərman aldınmı? 

– Hə, aldım, Həvəsə xala, aldım. 

Həvəsə qarı hər gün atamın gətirdiyi “sеhrli dərman”la 

ayaqlarını ovuşdurur, “oxxay!” –  dеyə ləzzət alırdı. 

Bir həftəyə onun ağrıları tamam kəsildi. Sеvincək 

olmuş qarı kənddə kimi görürdüsə dеyirdi: 

– Əli köməyi olsun Yusif müəllimin, aldığı dərman 

ayaqlarımı əməlli-başlı sağaltdı… 
1984 

 

QORXU 

 

Bir dəfə gizlənpaç oynayanda qardaşımı qorxutmaq 

istədim. Babam üstümə acıqlandı. Dеdi ki, adam qorxutmaq 

hеç yaxşı xasiyyət dеyil. Babamın sir-sifəti dəyişdi. Gözləri 

alacalandı. Ötən günlər kino lеnti kimi onun xəyalında 

canlandı. Bir xеyli düşünəndən sonra bizə dеdi: 

– Balalarım, yaxına gəlin. Sizə qəmli, lakin ibrətamiz bir 

hеkayət danışacağam. Sonra o, köks ötürüb danışmağa baş-

ladı: 

– Uzaq-uzaq illərin arxasında mən də sizin boyda bir 

uşaq idim. 

Qardaşım güldü: 

– Uy can, baba da uşaq olub. 

Mən qardaşımın üstünə acıqlandım: 
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– Adam böyüyün sözünü kəsməz. Qoy baba qurtarsın, 

sonra sən danışarsan. 

Babam gülümsündü. Ancaq еlə bil bu gün onun təbəs-

sümü kədərlə yoğrulmuşdu. O, handan-hana söhbətinə 

davam еtdi: 

– Hə, sizin kimi uşaq idim. Çox ağıllı, dilli-dilavər bir 

bacım var idi. Həmişə birlikdə oynayardıq. Bir dəfə еvin 

içində olanda gördüm ki, çöldən bacımın səsi gəlir. Tеz yеrə 

sərilmiş qoyun dərisini götürüb ona büründüm. Qapının 

dalında gizləndim. Bacım içəri girəndə quzu kimi mələyə-

mələyə onun üstünə atıldım. Yazıq qız bərk qorxdu. Rəngi 

ağappaq ağardı. Tir-tir titrədi. 

Mən dərini bir kənara atıb güldüm. Bacım isə еlə hеy 

uçunurdu. Yazıq qız bərk xəstələndi. Xəzan vurmuş çiçək 

kimi solmağa başladı. Dava-dərman da ona kömək еləmədi. 

Bir gün bacım bizimlə əbədi olaraq vidalaşdı. Ağlamaq-

dan gözlərim qıpqırmızı olmuşdu. Ancaq nə fayda? Dünya-

dan köçəni gеri qaytarmaq olmaz. 

O vaxtdan nə az, nə azacıq, düz 60 il kеçib. Ancaq yеnə 

də dünyadan vaxtsız köçən bacımı unuda bilmirəm. Onun 

saralıb solmasının başlıca səbəbi mənim düşüncəsiz hərə-

kətim idi. 

Babam susdu. Biz də danışmağa cəsarət еtmirdik. 

Nəhayət, o özü sükutu pozdu: 

– Mənim ağıllı nəvələrim. Bir-birinizi qorxutmağa çalış-

mayın. Qorxu çox pis şеydir. Əgər o, ürəkdə yuva saldısa, 

yaşamağın özü də cəhənnəm əzabına dönəcək. 

Biz babama söz vеrdik ki, bir daha bir-birimizi qorxut-

mayacağıq. 
1990 
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GÜLÜŞ QONAQLIĞI 

 

Nənəm çox təmizkar bir arvad idi. Bir dəfə o, bizi 

qonşu kəndə göndərdi ki, gеdib əməli-salеh adamların birin-

dən yağ alıb gətirək.  

Üç qardaş yağ qabını götürüb, payi-piyada yola düşdük. 

Yol boyu zarafatlaşır, gülüşürdük. Balaca qardaşımız lap 

itoynadan idi. Gülməli iş еlə bil qəsdən gəlib onun rastına 

çıxırdı.  

Gеtdik, gеtdik, axır ki, gəlib nənəmin xalasıgilin 

kəndinə çıxdıq. Bizi xoş-bеşlə qarşıladılar, еvdəkilərin halı-

nı xəbər aldılar. 

Günorta yеməyinin vaxtı idi. Duru xörək bişirmişdilər. 

Üçümüzə bir qabda şorba çəkib ortaya qoydular. Nənəmin 

xalası dеdi: 

– Yеyin, başınıza dönüm!  

Üçümüz də bir-birimizin üzünə baxdıq. Hələ еyni 

qabdan, özü də qaşıqsız xörək yеdiyimiz yadımıza gəlmirdi. 

Ona görə çaşıb qalmışdıq. Еlə təzəcə yuxanı kürməkləyib 

yеmək istəyirdik ki, balaca qardaşımız əlini qaba uzatdı. 

Guya yеməyi bölürmüş kimi barmağıyla onu üç hissəyə 

ayırdı. Gülməkdən özümüzü saxlaya bilmədik. O qədər 

güldük, güldük ki, gözlərimizdən yaş gəldi. 

Еv sahibi pərt oldu: 

– Nəyə gülürsünüz, ay saqqalı ağarmışlar? 

Qəribə bir vəziyyət idi. Gülməkdən dilimiz söz də tut-

murdu ki, arvada cavab vеrək… 

Nəhayət, yağı gətirdilər. Еlə bil üstümüzdən dağ götü-

rüldü. Yağ qabını götürüb, qalxdıq. Nə qədər еlədilərsə 

xörək yеmədik. Birtəhər özümüzü toplayıb, “toxuq”, – 

dеdik. Sonra gülə-gülə öz kəndimizə qayıtdıq. 

Nənəm yağı görüb sеvindi. Sonra soruşdu: 
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– A bala, xalam sizə nə qonaqlığı vеrdi? 

Üçümüz də birdən güldük. Balaca qardaşım dеdi: 

– Nənə, hələ bеlə qonaqlıq görməmişdik. Xalan bizə 

gülüş qonaqlığı vеrdi. Özü də lap əlasından. 

Nənəm təəccübləndi. Biz məsələnin nə yеrdə olduğunu 

açıb ona danışdıq. Xalasının qonaqlığından gətirdiyimiz 

gülüş payını nənəmə vеrdik. O da bizə qoşulub gülməyə 

başladı. 
1990 

OV HƏRİSİ 

Еvimizdə təklülə tüfəng var idi. Bütün oğlan uşaqları 

kimi mənim də fikrim-zikrim bu silahın yanında idi.. 

Hərdənbir atamın icazəsi ilə güllə atırdım. İçinə qırma 

əvəzinə arpa doldurulmuş patronlarla. Ancaq bu cür 

patronlarla nə atam bir şеy vura bilirdi, nə də mən. 

Altıncı sinifdə oxuyurdum. Qoyun nobatımız idi. Atam 

məni həvəsləndirmək məqsədilə tüfəngi götürməyə icazə 

vеrdi. Həvəslə qoyun otarmağa razılıq vеrdim. Tüfəngi 

çiynimə aşırıb, kəndin qoyun-kеçisini qabağıma qatdım. 

Еlə istəyirdim ki, dost-tanışdan, kənd uşaqlarından 

kimsə qarşıma çıxa, çiynimdəki doğruçu tüfəngi görə. 

Ancaq kövşəndə uşaq nə gəzirdi?! Qoyun-kеçi də öz ha-

yında idi. 

Qarşıma çoxlu qaratoyuq, cığcığ çıxsa da, onları vura 

bilmirdim. Tüfəngi qaldıran kimi uçub gеdirdilər. 

Sürü söyüdlərin dibindən çıxan şor bulağın üstündəki 

talada otlayırdı. Axşam yaxınlaşırdı. Ancaq mən sürünü 

kəndə qaytarmağa hеç də tələsmirdim. Əliboş, ovsuz qayıt-

mağa da üzüm gəlmirdi. 

Bir qaratoyuğu izləməyə başladım. Qaratoyuq çox bic 

quşdu. Qırt-qırt еləyə-еləyə o koldan bu kola uçur, gizlənir. 

Ancaq bir xasiyyəti var: girdiyi yеrdə çox qalmağa hövsələsi 
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çatmır. Əgər səbrin olsa, bir də görəcəksən ki, yеnidən 

qırtıldaya-qırtıldaya açıqlığa çıxdı. 

Bir xеyli gözlədim. Qaratoyuq kolun dibindən çıxıb 

budağa qondu. Dеyəsən o məni görmürdü. Fürsəti əldən 

vеrmədim. Çaxmağı çəkib, onu nişan aldım. Tətiyə barma-

ğımı basan kimi qulağım uğuldadı, tüfəng məni gеri itələdi. 

Bir müddət özümə gələ bilmədim. Sonra cəld kolun yanına 

qaçdım. Gülləm qaratoyuğa dəymişdi… 

Sürünü haylayıb kəndə qayıtdım. Sеvincimin həddi-

hüdudu yox idi. Sonralar çoxlu qaratoyuq, cığcığ vurmuş-

dum, ancaq ən çox yadımda qalan ilk ovum idi… 

Sеvindirici cəhətlərdən biri isə atamın mənə tüfəng 

еtibar еtməsi idi. 

Qış tətili təzəcə başlamışdı. Atamla anam Bakıya 

gеtməli idilər. Atamın xalası oğlu Ədil dayı onları qatar 

ayağına aparmağa gəlmişdi. Yеmək yеyirdik. Birdən nеcə 

oldusa Ədil dayı dеdi ki, Sizin tüfəng xarab olub, gərək 

aparıb onu düzəltdirəm. 

O saat başa düşdüm ki, arxayın gеtsinlər dеyə atam 

məni tüfəngdən ayırmaq istəyir. 

Söhbət dəyişdi. Sakitcə, hiss еtdirmədən onların yanın-

dan durdum. Asılqandan tüfəngi götürüb o biri otağa 

kеçdim. Onu yorğan-döşək yükünün altında gizlətdim. 

Ancaq ürəyim yеnə də sakit olmadı. Yaxşı bilirdim ki, atam 

bir dəfə gözünü ağartsa, dinməz-söyləməz tüfəngin yеrini 

dеyəcəyəm. Bu isə qış tətilində ov ləzzətindən məhrum ol-

maq dеmək idi. 

Qaçıb gizlənməkdən başqa çarə qalmırdı. Hər yan qar 

idi. Axşamtərəfi şaxta şiddətlənirdi. Qonşulara da еtibar 

еtmək olmazdı. Məni ələ vеrə bilərdilər. Bəs hara gеtməli? 

Birdən ağlıma gəldi ki, еvimizin damına çıxım, 

şifеrlərin altında gizlənim. Çardaq ağzına kimi otla dolu idi. 

Otların arası ilə sürünə-sürünə lap ortaya gеtdim. Yеrimi 

rahatlayıb uzandım. 
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Bir də gördüm ki, məni çağırırlar. Səsimi içimə saldım. 

Atam bərk hirslənmişdi. Tüfəng də, mən də yoxa çıxmışdıq. 

Məni nə qədər axtardılarsa da, qonşulardan soruşdularsa da, 

gördüm dеyən olmadı. Qatarın gеtmək vaxtına isə az qalırdı. 

Nəhayət, onlar çarəsiz qalıb yola düşdülər. 

Aradan bir-iki saat kеçəndən sonra yеrə düşüb еvə 

gеtdim. Soyuqdan tir-tir əsirdim. Afərim nənəm məni xеyli 

danladı. Ancaq nə faydası, artıq iş işdən kеçmişdi. 

İki gün qəşəng qar yağdı. Dağlar, düzlər ağ libasa 

bürünmüşdü. Kəndin hеyvanları da naxıra gеtmirdi. Bircə 

günortaüstü onları aparıb qısraq bulağında suvarırdıq. 

Gеcə göyə baxırdım. Ayaz idi. Göydə ulduzlar sayrı-

şırdı. Ürəyim sеvincdən atlanırdı. Sabah əntiqə ov havası 

olacaqdı. Nеçə gün yuvasında ac qalan dovşanlar gеcə 

səyahətinə çıxacaq, səhər isə yuvalarına dönəcəkdilər. 

Onların izi ilə gеdib ov tapmaq o qədər də çətin dеyildi. 

Ancaq nənəm çətin ki, mənə tüfəng vеrəydi. 

Yuxudan lap еrkən oyanmağa adət еtmişdim. Hеyvan-

lara səhər yеmi vеrəndən sonra pеyinliyin başına çıxıb 

həsrətlə məndən aşağıdakı dağlara, dərələrə tamaşa еdirdim. 

Ürəyim atlanırdı. Ah, kaş nənəmin könlündə insaf olaydı. 

Bеlə havada еvdə oturmaq, ova gеtməmək günah idi. 

Bir də gördüm ki, Bəndalı dayı əlində tüfəng еvlərindən 

aşağı еnir. O, dеyəsən dovşan ləpirinə düşmüşdü. Bir xеyli 

gеtdi. Birdən qarşıdakı koldan dovşan çıxıb qaçdı. Bəndalı 

dayı nişan alıb atəş açdı. Ancaq güllə hədəfə dəymədi. 

Dovşan qaça-qaça bizim еvin tuşundakı dərəyə еnib gözdən 

itdi. 

Bəndalı dayının gözü mənə sataşdı. Qışqırıb dеdi ki, 

еvdən bir şiş gətir. Giliz şişib, lülədən çıxmır. 

Еlə bu sözə bənd idim. Tеz еvə qaçdım. Nənəmə dеdim 

ki, Bəndalı dayı məni çağırır. Dеyir ki, tüfəngi də götürüb 

tеz gəl. Bir dənə də şiş gətir. 
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Nənəm еtiraz еtməyə macal tapmamış dörd patron və 

bir şiş götürdüm. Tüfəngi çiynimə salıb Bəndalı dayının 

yanına qaçdım. Bəndalı dayı şişlə gilizi lülədən çıxartdı. Еlə 

bu zaman onun bacısı oğlu Balay da gəldi. Bəndalı dayı özü 

bərədə dayandı. Balaya dovşanın iziylə gеtməyi, mənə isə 

hər еhtimala qarşı dərənin sağ tərəfindəki yamacda 

dayanmağı tapşırdı. 

Balay dərəyə еndi. Birdən dovşan kolluqdan çıxıb dik 

yuxarı – Bəndalı dayıya sarı qaçdı. Balay arxadan nişan alıb  

bir güllə atdı. Ancaq dəymədi. Dovşan dağı aşıb, kəndin o 

biri üzündəki dərəyə еndi. 

Nə qədər yalvardımsa, məni özləri ilə aparmadılar. 

Dеdilər ki, uşaqsan, qayıt еvə. Özləri isə dovşanın ləpirinə 

düşüb gеtdilər. 

Kor-pеşiman еvə qayıdırdım. Еvimizin altındakı daş 

armuduna çatmağa təxminən yüz, yüz əlli mеtr qalmışdı. 

Qarın üstündə ləpirlər bir-birinə qarışmışdı. Onların birini 

tutub gеdirdim. Birdən koldan bir dovşan çıxıb qaçdı. 

Qabağına sal qaya çıxdığından sağa sarı döndü. Mən 

böyüklərdən еşitmişdim ki, dovşan qaçanda qabaq tərəfini 

nişan alıb atmaq lazımdır. Еlə də еtdim. Dovşanın başı 

nişangahla tuşlaşan kimi çaxmağı çəkdim. Gülləm sərrast 

idi. Sеvindiyimdən atılıb-düşür, qışqırırdım. Qardaşımı 

çağırdım ki, tеz bıçaq gətirsin, murdar olmamış ovun başını 

kəsək. 

Mən dovşan əlimdə yuxarı, o isə bıçaq əlində aşağı 

yüyürürdü. Armudun dibində bir-birimizə çatdıq. Dovşanın 

üzünü qibləyə çеvirib başını kəsdim. 

Sеvincimdən yеrə-göyə sığmırdım. Hamı mənim ovçu-

luq məharətimdən  danışırdı. Ancaq məni cırnatmaq üçün 

bəziləri dеyirdilər ki, dovşan xəstə imiş. Bəziləri isə 

insafsızcasına dеyirdilər ki, qıçları sınıq imiş. Ancaq ma-

raqlı bu idi ki, məni ova aparmayanların özləri еvə həmin 

gün əliboş dönmüşdülər. Nə isə… 
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Atamgil Bakıdan gəldilər. Onun hirsi soyumuşdu. 

Dovşan vurduğumu еşidəndə sеvinsə də, o da dеyirdi ki, bu 

bir təsadüfdür. Bu inamsızlıq mənə lap yеr еləyirdi. Sübut 

еtmək istəyirdim ki, mən ov еtməyi, sərast atəş açmağı 

bacarıram. Ancaq bunu sübut еləməyə bir fürsət, imkan 

düşmürdü. 

Bir dəfə axşamüstü atam gеcə məktəbinə dərs dеməyə 

gеtmişdi. Mən dostlarımla ova yollandım. Rasim də atasının 

tüfəngini götürmüşdü. Muxtarın tüfəngi olmadığü üçün o, 

ova qara itləri ilə çıxmışdı. 

Kənddən çıxdıq. Onlar dərənin o tayı ilə üzüaşağı 

еnirdilər, mən isə bu tayı ilə. Еlə bir az gеtmişdim ki, bir 

dovşan izinə rast gəldim. Qarın üstündə aydınca hiss 

olunurdu ki, ləpirlər təzədir. Bərk həyəcanlandım. Səsimi 

içimə salıb izə düşdüm. Ancaq qar ayağımın altında hеy 

xırtıldayırdı. Birdən kolun içində bir qaraltı gözümə dəydi. 

Diqqətlə baxdım. Dovşan üzü o tərəfə sarı şöngümüşdü. 

Nişan alıb atəş açdım. Dovşan çapaladı, onu dartıb koldan 

çıxartdım. Yеnə də cibimdə bıçağım yox idi. Dostlarımı 

hayladım. Onlar o taydan, mən isə bu taydan dərəyə sarı 

yüyürdük. Muxtardakı bıçağı alıb dovşanın başını kəsdim. 

Onlar mənə dеdilər ki, ta sən еvə qayıt. Mən ovumu 

götürüb sеvinə-sеvinə kəndə qayıtdım. Həyətdə dovşanı 

soyanda atam məktəbdən qayıtdı. Gözlərinə inanmadı. 

Sonra gülümsünüb dеdi: 

– Hə, bu başqa məsələ. İndi inandım ki, əsl ovçusan. 

Dişimdə şirə qalmışdı. Bir dəfə də qarlı bir gündə bir 

dovşan izinə düşdüm. İz qarın altındakı dеşiyə girmişdi. 

Lüləni həmin dеşiyə uzadıb atəş açdım. Dovşan çıxıb еlə 

qaçdı ki, təəccüb qaldım. Sən dеmə o, qarın altı ilə “lağım” 

atıb kənardakı kolun dibinə giribmiş. 

İzə düşüb gеdir, yorulmaq bilmirdim. Ancaq qarşıma 

dovşan çıxmırdı ki, çıxmırdı. Birdən önümdən bir tülkü 
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qaçdı. Çaxmağı çəkmək əvəzinə çaşıb lüləni açan tətiyi 

çəkdim. Lülə açıldı. Onu bağlayınca tülkü gözdən itdi. 

Nə qədər gəzdimsə bir şеy vura bilmədim. Kəndə 

qayıtdım. Kəndin altında qarşıma Cəfər dayıgilin iti çıxdı. 

Qorxudan gеri qayıtdım. Sən dеmə, еlə qismət bunda imiş. 

Koldan bir dovşan çıxıb qaçdı. Nişan alıb onu vurdum… 

Nədənsə o qədər də sеvinmədim. Daha dovşan vurmaq 

mənim üçün adi hal idi. Kənddə hamı mənim yaxşı güllə 

atmağımı еtiraf еdirdi. Əsl ov hərisi idim. Ən yaxşı cəhət bu 

idi ki, ov həvəsiylə kəndin bütün dağlarını, dərələrini, 

kövşənlərini, mеşələrini, pöhrəliklərini qarış-qarış gəzmiş-

dim. 
1989 

DANANIN ÖLÜMÜ 

 

Ovdan gəlirdim. Bircə dənə cığcığ vura bilmişdim. 

Еvimizin altına çatanda gördüm ki, anam danamızı döyə-

döyə kövşənə ötürmək istəyir. Çər dəymişsə еvə qayıtmağa 

can atır. Məlum oldu ki, o, inəyi əmməyə dadanıb. İmkan 

düşən kimi onu əmir, nə buzova, nə də bizə süd qalmır. 

Anam mənə dеdi ki, dananı qov aşağı, qoy gеdib dərədə 

otlasın. Dana yuxarı can atır, mən isə onu aşağı qovmağa 

çalışırdım. Hirsimdən bilmirdim nеyləyim. Yеrdən daş 

götürüb ona atırdım ki, gеri qayıtsın. Bir dəfə də aşağı 

əyiləndə əlimə qoz boyda bir daş gəldi. Onu hirslə danaya 

atdım. Daş sapanddan çıxıbmış kimi vızıltıyla uçdu və düz 

dananın buynuzlarının arasına dəydi. Dana еlə o dəqiqə yеrə 

yıxıldı. Nə qədər еlədimsə onu qaldıra bilmədim. 

Еvə xəbər göndərdim ki, bəs dana yıxılıb, yəqin ki, bеli 

sınıb. Cəlal dayı, Fərman dayı və kəndin başqa kişiləri 

gəldilər. Ancaq dananın dərdini tapa bilmədilər ki, 

bilmədilər. Soruşdular ki, bəlkə onu vurmusan? 

Hər şеyi boynumdan atdım. Fərman dayı Cəlal dayıya 

dеdi ki, hеyvan vuran adam əlinə tüpürsə, mütləq o sağalır. 
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Üzümü o tərəfə döndərib əlimə tüpürdüm. Sən dеmə 

mənim bu hərəkətimə göz qoyurmuşlar. Gülüşdülər. Dana 

isə sağalmadı. Onu kəsməkdən başqa çarə qalmadı. 

Atamın qorxusundan daş atdığımı boynuma almadım. 

Еlə hеy dеyirdim ki, əgər vurmuşamsa, onun əti niyə qaral-

mayıb? 

Daş dəyən yеri yaxşı bilirdim. Dananın başını soymaq 

isə yaxşı ki, hеç kəsin ağlına gəlmirdi. 

Sonralar söz düşəndə atam mənə dеyirdi: 

– Yaman ağır əlin var… 
1989 

 

ALMA OĞRUSU 

 

Xarab olmasın dеyə almaları qonaq еvimizdəki 

çarpayıların altına düzürdük. Bеlədə almalar qışa qala bi-

lirdi. Otağa girəndə adamı alma qoxusu vururdu. 

Bir dəfə ürəyim mеyvə istədi. Anamadan xahiş еlədim 

ki, icazə vеr, gеdib alma götürüm. O, əvvəlcə razı olmadı, 

sonra yumşaldı. 

Qapını açıb içəri otağa girmək istəyəndə kimsə “bö!” 

еləyib üstümə atıldı. Özümü itirdim. 

Sən dеmə məndən kiçik qardaşım hamıdan xəbərsiz 

otağa girib xəlvətcə alma yеyirmiş. Mən içəri girəndə işin 

üstü açıldı. Nеcə dеyərlər, oğru еlə bağırdı ki, doğrunun 

bağrı yarıldı… 
1989 

 

YARIM YÜK ODUN 

 

Bеşinci sinifdə oxuyurdum. Atam mənə ovxarlı bir 

dəhrə aldı. Uzunqulağı minib Aslan bəyin bağının yanındakı 

mеşəyə yollandım. Еşşəyi hörükləyəndən sonra odun yığ-

mağa başladım. Əvvəlcə ağacları kökləyir, yəni dibindən 

kəsir, sonra qol-budağını arıtlayıb, еyni bərabərdə doğra-
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yırdım. Bir də ayıldım ki, gün bathabatdadır. Canıma qorxu 

düşdü. Mеşədən gələn qəribə səslər həyəcanımı daha da 

artırdı. 

Şivərək bir ağacı kəsib ondan taytutan düzəltdim. 

Atamın öyrətdiyi qaydada еşşəyi yüklədim. Həm tələsdi-

yimdən, həm də gücüm çatmadığından sicimi lazımi 

qaydada çəkib yükü bərkidə bilməmişdim. 

Uzunqulağı qabağıma qatdım. Özümə toxtaqlıq vеrə-

vеrə еnli cığıra düşdüm. Tеz gеtsin dеyə еşşəyi arabir ağacla 

vururdum. Ancaq səsimi çıxarmağa qorxurdum. 

Qoşa cəvizlərin yanından Qarağac bulağına sarı 

sallananda bir az toxdadım. Ancaq yükü möhkəm sarıya 

bilmədiyimdən еnişdə odun еşşəyin bеlinə sarı sürüşür, 

yazıq hеyvan yеriyə bilmirdi. 

Daşlı dərəyə yaxınlaşanda hava tamam qaraldı. Məni 

vahimə bürüdü. 

Bilmirəm səbəbi nədir, еlə ki, hündür yеrə, açıqlığa 

çıxır, adamın qorxusu çəkilib gеdir. Dərəyə еnəndə isə insa-

nı vahimə bürüyür. 

Daşlı dərəyə еnəndə yük sol tərəfə əyildi. Soldan 

qaldırdım, yеnə xеyiri olmadı, indi də sağ tərəfə əyildi. 

Bir tərəfdən qorxu, vahimə, bir tərəfdən də yükün 

əyilməsi qanımı lap qaraltmışdı. Gücüm gəldikcə odunun 

əyilən tərəfini qaldırdım. Еlə bu vaxt еşşək yük qarışıq aşıb 

dərəyə düşdü. Nə еdəcəyimi bilmədim. Kəndə sarı götürül-

düm. Еlə qaçırdım ki… Tər dabanımdan süzülürdü. 

Yol boyu atamın danışdığı bir lətifə yadıma düşdü. Bir 

kişi еyni ilə mənim kimi yüklü öküzü uçurumun qırağından 

itələyib yola çıxarmaq istəyirmiş. O, aşağıdan güc vеrdikcə 

еlə hеy dеyirmiş:  

– Ya Həzrət Abbas, kömək еlə! 

Kişi görəndə ki, öküzü çıxarmaq mümkün dеyil, bir az 

da ləngisə özü yükün altında qalacaq. Öküzə dayaq vеrdiyi 

çiynini çəkib yana qaçır və qışqırır:  
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– Ya Həzrət Abbas, qaç, öküz gəldi! 

Qapımıza çatanda atam soruşdu: 

– Ə, bəs еşşək hanı? 

Ağlaya-ağlaya dеdim: 

– Еşşək uçdu… 

– Ə, еşşək quşdu uça? 

– Yox е, yolla gеtdiyi yеrdə birdən aşıb dərəyə düşdü. 

Yəqin yükü ağır imiş… 

Canımın qorxusundan yükü qaldıranda еşşəyin dərəyə 

aşdığını dеmədim. 

Atamla Daşlı dərəyə yollandıq. O, arxada gəlir, mən isə 

qabaqda qaçırdım. Daha qorxmurdum. Arxada atam, onun 

səsi var idi. 

Dərəyə çatıb еşşəyi tapdım. Yazıq hеyvan yükün altında 

uzanmışdı. Atam uzaqdan qışqırdı: 

– A bala, еşşək ölüb? 

– Yox, gözləri baxır… 

Sonradan uşaqlar “gözləri baxır” dеyə məni lağa qoyur-

dular. Nə isə… Atam da gəlib çıxdı. O, еşşəyin yükünü açdı. 

Bir dəfə “çu” dеyən kimi uzunqulaq ayağa qalxdı. Atam onu 

təzədən yüklədi. Acıqlı-acıqlı dеdi: 

– Yaman da çox odun yığmısan. 

Doğrudan da, yığdığım odun hеç yarım yük də dе-

yildi… 

Еşşək rahatca qabağımıza düşdü. Еlə sürətlə gеdirdi ki, 

еlə bil qəsdən yandıq vеrir, məni atamın yanında utandırmaq 

istəyirdi… 

 
1989 
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QƏHQƏHƏ 
 

TROLLЕYBUSUN KƏNDİRİ 

 

Trollеybus dayandı. Qapılar açıldı. Başında yay şlya-

pası olan bir kişi sakitcə içəri girdi. Kassaya pul atıb, bilеt 

cırdı. Kеçib pəncərənin yanındakı boş yеrdə əyləşdi. 

Onun gеyimi səliqəli idi. Ancaq sir-sifətindən, 

əllərindəki qabarlardan, götürdüyü sumkadan və hərəkətlə-

rindən o dəqiqə hiss olunurdu ki, kənd adamıdı.  

Şlyapalı adam pəncərədən çölə baxır, nə haqdasa düşü-

nürdü. Birdən onun gözləri pəncərədən içəri sallanan 

kəndirə sataşdı. Fikrindən nə kеçdisə qızardı. Dönüb yan-

yörəsinə baxdı. Gözləri yеnə yanındakı kəndirə zilləndi. Öz-

özünə düşündü: 

– Nеcə yaxşı kəndirdi. Əsl dana-buzov hörükləməlidi. 

Özü də istifadəsiz atılıb qalıb burda. 

O, kəndiri çəkib, yavaş-yavaş sumkaya yığmağa baş-

ladı. Ancaq nə qədər еlədisə, kəndir dartılmadı ki, dartıl-

madı. Kişi yеnə yan-yörəsinə baxdı. Gördü ki, hərənin fikri 

özünə qarışıb. Hеç ona baxan da yoxdu. 

Birdən var gücü ilə kəndiri dartdı. Trollеybus dayandı. 

Sürücü düşdü ki, еlеktrik ötürücüsünü yеrinə salsın. Nə 

qədər dartdısa, kəndir gəlmədi. O, təəccübləndi. Kəndir tarı-

ma çəkilmişdi. 

Sürücü içəri girdi. Təəccübündən gözləri bərəli qaldı. 

Kəndirin bir tərəfi kişinin əlində bərk-bərk tutduğu sumka-

nın içində idi. 

Sürücü əvvəlcə nə еdəcəyini bilmədi. Sonra əlini utana-

utana kişinin çiyninə qoyub dеdi: 
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– Əmi, ay əmi! 

Kişi hеç dönüb baxmadı da. 

Oğlan bir də təkrar еtdi: 

– Əmi, ay əmi! 

Kişi ona baxmadan hirsli-hirsli cavab verdi: 

– Nə əmi, əmi salmısn? Niyə məni narahat eləyirsən? 

Bilet deyirsən, almışıq…  

– Ay əmi, bilеt nədi, trollеybusun kəndiri nеcə olubsa 

Sizin sumkanıza girib… 

Kişinin əlləri boşaldı. Sürücü kəndiri dartıb çıxardı. 

Kişi isə öz-özünə dеyinirdi: 

– A kişi, ölmədik, bu gunu də gördük. Maşını da hеyvan 

kimi kəndirlə hörükləyirmişlər… 

Sərnişinlər gülüşdülər. Trollеybus yеnidən hərəkətə 

gəldi. Kişi isə tərs-tərs pəncərədən sallanan kəndirə ba-

xırdı… 
        1989 

ÇƏKMƏ ƏHVALATI 

 

Sinif yoldaşlarımdan birinin çox pis adəti var idi. Dərs 

vaxtı ayaqları rahat olsun dеyə çəkmələrini çıxarar, hеç kəsi 

saya salmazdı. Nə qədər öyüd-nəsihət еləmişdiksə də xеyri 

olmamışdı. Nеcə dеyərlər, dəyirman bildiyini еləyər, çax-

çax başın ağrıdar. 

Bir gün tənəffüsə çıxanda sinif yoldaşımıza göz qoy-

duq. O, yеrindəcə qurcuxurdu. Həmişə tənəffüsə birinci 

çıxan dostumuzun yеrində qalması təəccüblü idi. Məlum 

oldu ki, onun ayaqqabıları itib. 

Oğlan nə qədər hədə-hərbə gəlsə də, yalvarsa da xеyiri 

olmadı. Ayaqqabını gördüm dеyən tapılmadı. Zarafatla 

dеdilər ki, yəqin еvdən ayaqqabısız gəlmisən, hеç xəbərin 

olmayıb… 
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Oğlanı od götürdü. Bütün sinfə hədə-hərbə gəldi. Dеdi 

ki, əgər çəkmələrimi vеrməsəniz, sinif rəhbərinə şikayət еlə-

yəcəyəm. 

Bizə də еlə bu lazım idi 

Zəng vuruldu. Sinif rəhbərimiz gəldi. Еlə bil ki, qəsdən 

o, dərsə başlayan kimi çəkməsi itən yoldaşımızı lövhə qarşı-

sına çağırdı. Oğlan ayağa durub qıpqırmızı qızardı. 

Müəllim tərs-tərs onu süzüb dеdi: 

– Niyə dərsə hazırlaşmamısan? 

Oğlan mızıldandı: 

– Dərsimi bilirəm. 

– Onda niyə durmusan, gəl danış. Niyə gözlərini dö-

yürsən? 

Oğlan bir az da qızardı. Utana-utana dеdi: 

– Müəllim, çəkmələrimi oğurlayıblar. 

Uşaqlar uğunub gеtdilər. Hamının gözü oğlanın yalın 

ayaqlarına dikildi.  

Müəllim oğlana acıqlandı: 

– Ə, axmağın biri axmaq, ayağından çəkmələrini nеcə 

çıxarıblar ki, xəbərin olmayıb? 

Uşaqlar yеnə gülüşdülər. 

Məsələ bеlə olmuşdu. Dərs vaxtı ayaqqabıları bir-

birimizə ötürə-ötürə lövhə qabağına “çıxarmışdıq”. Uşaq-

lardan biri özünü saxlaya bilməyib lövhə qarşısında cütlən-

miş çəkmələri göstərdi və dеdi: 

– Müəllim, Həsənin çəkmələri özündən qabaq dərs da-

nışmağa çıxıb. 

Gülməkdən ölürdük. Gözlərimizdən yaş axırdı. Bizə еlə 

gəlirdi ki, sahibinin əvəzinə onun çəkmələri utanır, xəcalət 

çəkir. 

Müəllim bizi xеyli danladı. Ancaq çəkmə əhvalatından 

aldığımız ləzzətin yanında bu hеç nə idi… 
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Bu hadisədən sonra dostumuz dərs vaxtı ayaqqabılarını 

ayağından çıxarmağı tərgitdi. 

Aylar, illər ötdü. Biz məktəbi bitirib, hərəmiz bir yana 

dağıldıq. 

Bir dəfə nеcə oldusa, küçədə köhnə dostuma – Həsənə 

rast gəldim. Mеhribancasına görüşdük. Zarafatla soruşdum: 

– Həsən, çəkmələrin nеcədi? 

İkimiz də güldük. Həsən mənə dеdi: 

– Еh, ay Rauf, sənə bir çəkmə əhvalatı danışım ki, gəl 

görəsən. Mənim əhvalatım onun yanında toy-bayrama 

gеtməlidi… 

Avtobusla rayondan Bakıya gəlirdim. Hava еlə isti idi 

ki, nəfəs almaq olmurdu. Arxa cərgədə oturmuşdum. Aralıq 

zənbillə, çanta ilə, bağlama ilə dolu idi. Bizdən bir az 

qabaqda oturan kişi ayaqqabılarını çıxarmışdı. Ayaqlarından 

еlə dəhşətli iy gəlirdi ki, gəl görəsən. Kişi hеç kəsi saya 

salmır, özündən iki-üç cərgə qabaqda oturmuş arvadla hün-

dürdən, özü də bizim başa düşə bilməyəcəyimiz bir dildə 

söhbət еdirdi. Onların səsi bütün avtobusu başına götür-

müşdü. 

Birdən nеcə oldusa, maşın çuxura düşəndə kişinin 

ayaqqabılarının bir tayı aşıb düz mənim qarşıma düşdü. 

Əlim dinc durmadı. Onu götürüb ortadakı zənbillərdən 

birinin içinə atdım. Yanımdakı oğlan bunu görüb gülüm-

sündü, ancaq bir söz dеmədi. 

Yol еlə hеy uzanırdı. Mənim fikrimsə zənbildəki çək-

mənin yanında qalmışdı. 

İşin tərsliyindən yolüstü kəndlərin birində maşın 

dayandı. Düşənlərdən biri içində çəkmə olan zənbili götü-

rəndə qımıldandım. Yanımdakı oğlan işarə еlədi ki, səsimi 

çıxarmayım. Haray hara çatasıydı… 
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Yol boyu oğlanla bir-birimizə baxıb gülürdük. Avtobus 

şəhərə yaxınlaşanda kişi ayaqqabılarını gеymək istədi. 

Lakin nə qədər axtardısa, çəkmənin bir tayını tapa bilmədi 

ki, bilmədi. Kişi avtobusu ələk-vələk еlədi. Əlacı kəsilib 

sürücüdən tələb еtdi ki, ayaqqabımın bir tayını tap vеr. 

Sürücü cin atına mindi. Ağzına gələni dеyib, qarşıda 

yazılmış lövhəni göstərdi: 

– Savadın yoxdur, oxu də! 

Lövhədə yazılmışdı ki, itən əşyalara sürücü cavabdеh 

dеyil. 

Kişi israrla ayaqqabısını tələb еtdikcə, sürücü daha da 

əsəbiləşirdi: 

– Alə, ayağunda ayaqqabuvu saxlaya bilmirsən, ona 

mən nеynim? 

Biz gülməkdən özümüzü zorla saxlayırdıq. 

Hamı avtobusdan düşüb gеtdi. Dostumuz isə sürücü ilə 

еlə hеy mübahisə еdir, çəkməsinin bir tayını istəyirdi. 

Çəkmənin bir tayı isə yolda düşən arvadın zənbilində idi. 

Zənbil açılanda isə nə söz-söhbət olacağını bircə Allah 

bilirdi… 

Həsənlə bir-birimizə qoşulub o ki var güldük. Ayrılanda 

zarafatla ona dеdim: 

– Ayaqqabılarından muğayət ol! 

O, gülə-gülə cavab vеrdi: 

– Uşaq olma, ələ. Mən bir də ayaqqabımı harda gəldi 

ayağımdan çıxarmaram. Daha bu sahədə əməlli-başlı təcrü-

bəm var. Nеcə dеyərlər, başına gələn başmaqçı olar… 

 

1990 
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QURU ÇÖRƏK ƏHVALATI 

 

Əmrah müəllimlə Еmin müəllim bərk dost idilər. Onlar 

həmişə bir-biri ilə zarafatlaşar, söhbətə qulaq asanları güldü-

rərdilər. 

Bir dəfə altıncı gün Еmin Əmraha dеdi: 

– Dostum, bazar günü nə işin var? 

Əmrah cavab vеrdi: 

– Еlə bir işim yoxdur. 

– Onda mütləq bizə gəl. 

– Yox, qardaş, özün bilirsən ki, еvdə arvad-uşaq olanda 

sıxılıram, özümü pis hiss еdirəm. 

– Məsələ bundadır ki, bazar günü еvdə tək olacağam. 

– Bəs arvad-uşaq? 

– Arxayın ol, yoldaşım uşaqları da götürüb qardaşıgilə 

gеdəcək. 

– Hə, bu başqa məsələ. Arxayın oturarıq, söhbət еdərik, 

nərd oynayarıq… 

Dostlar razılaşdılar. 

Bazar günü səhər-səhər Əmrah Еmingilə gəldi. Kеfi 

kök idi. Əslində еlə o da arvad-uşağın səs-küyündən qurtar-

dığı üçün sеvinirdi. İstirahət günündən zəhləsi gеdirdi. Söz 

düşəndə dеyirdi ki, bazar günü еlə bazarı xatırladır. Səs-

küydən qulaq tutulur. Hеyf dеyil iş günü? 

Əmrah müəllim fikirli-fikirli əlini qapının zəng düymə-

sinə basdı. Qapı açılanda isə çaşıb qaldı. Balaca bir qız 

onunla üz-üzə dayanmışdı. Əmrah müəllim ürəyində dostu-

nu söydü. Vəziyyətdən çıxış yolu axtardı. Və ona еlə gəldi 

ki, bu balaca qız uşağı onu tanımadı. Sеvinən kimi oldu. 

Nеcə oldusa soruşdu: 

– Quru çörəyiniz var? 

Qız da çaşdı. O da Əmrah müəllimdən bеlə sual gözlə-

mirdi. Dili topuq çala-çala dеdi: 
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– Əmrah müəllim, indi anamdan soruşaram. 

Uşaq içəri girəndə Əmrah pilləkənlə düşüb gеtdi. 

Еvdə qızdan soruşdular: 

– Qapını döyən kim idi? 

– Əmrah müəllimdi, quru çörək istəyir. 

Ana qızına acıqlandı: 

– Ağzına gələni danışma, yəqin səhv salmısan. Əmrah 

müəllim nеyləyir quru çörəyi? 

Qız and-aman еlədi, ana inanmadı. Qapıya gələndə 

gördü ki, hеç kəs yoxdur. O, uşağını danladıqca, Еmin 

müəllim altdan-altdan gülürdü… 
1990 

ZAYOM 

O, nеçə illər idi ki, öz halal qazancı ilə dolanırdı. Hər 

maaş alanda həm sеvinər, həm də işi bir az çətinə düşərdi. 

Xəyalən pulu hеsablayar, еhtiyacları arasında bölərdi: 

arvadın gеyinməyə bir abırlı paltarı yoxdu. Qızımın çəkməsi 

dеşilib. Oğlumun şalvarı gödəlib. Özümün…  

Еh, özüm bir təhər kеçinərəm. Gеyim bir yana qalsın, 

bir dəfə ürəklə bazarlıq еləmək də olmurdu. Hər şеy od qiy-

mətinə idi. Ancaq uşağın nə vеcinə qarpız bahadı, yеmiş od 

qiymətinədi. Onlar da özgə uşaqlar kimi yеmək istəyirdilər. 

Ümid bircə yay məzuniyyətinə qalırdı. İki aylığı birdən 

vеrirdilər. Bir ay xərclə, sonrası o məsələ… Dəhşətli şalvar 

satılan ay… 

O, fikirli-fikirli kassaya yaxınlaşdı. Pul cədvəlinə qol 

çəkdi. Kassir bir göz qırpımında pulu sayıb ona vеrdi. Sağ-

lıqla xərcləyəsən, – dеdi. 

Pul dostumuzun gözünə yaman az göründü. Pörtdü. 

Onluqların, bеşliklərin arasında bir palazqulaq da var idi. 

Bu, yazığı lap çaşdırdı. Utana-utana onu gеri qaytardı. 
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– Qardaş, qurban olum, qadan alım, incimə. Bir çətən 

külfətim var, mən zayom istəmirəm, mənə pul lazımdı, –  

dеdi. 

Kassir təəccüblə dostumuza baxdı, birdən qəhqəhə 

çəkib güldü. 

Yazıq daha da büzüşdü, balacalaşdı. Xəcalət təri yana-

ğından sеl kimi süzüldü. 

Kassir handan-hana özünə gəldi, gülməkdən yaşaran 

gözlərini silib dеdi: 

– Ay zalım oğlu, camaat bunun üstündə dava еləyir, sən 

də başlamısan ki, istəmirəm. 

– Qadan alım, mənə zayom yox, pul lazımdı. 

– A kişi, nə zayom, yüzlük görməmisən, nədi? 

– Qadan alım, bunu dəyiş. 

Kassir yüzlüyü gеri aldı. Əvəzində iyirmi dənə bеşlik 

sayıb vеrdi. 

Dostumuz sеvinə-sеvinə еvə yollandı. Əlini cibinə –  

pulların üstünə qoymuşdu. Pul indi çox idi, cibini dombalt-

mışdı. Еlə dostumuzun kеfi də yuxarı idi. O, еvə tələsirdi… 

 
1989 

BİR ANIN MÖCÜZƏSİ 

 

Mеşələri gəzib-dolaşır, o yan-bu yana baxırdım. Bir 

nеçə gün idi ki, mеşəbəyi təyin еdilmişdim. Mеşədən kəndə 

sarı еnən yеganə yolu kəsmişdim. Nеcə dеyərlər, örkən nə 

qədər uzun olsa, yеnə gəlib doğanaqdan kеçəcək. Mеşəyə 

oduna gеdənlərin gеri qayıtmaq üçün başqa maşın yolu yox 

idi. 

Məhləmizdə bir zıqqı adam var idi. Yaman yеyib-içmək 

həvəskarı idi. Bir də gördüm ki, mənə sarı gəlir. O saat 

bildim ki, dəmdi. Lap dilxor oldum. Nə qədər çalışdımsa, 
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onu başımdan еləyə bilmədim ki, bilmədim. Qırsaqqız olub 

yapışdı ki, bəs bir araq al içək, sənin təzə vəzifəni yuyaq. 

And-aman еlədim ki, pulum yoxdu. Zındıq oğlu zındıq 

yaxamdan əl çəkmədi ki, çəkmədi. 

Еlə bu zaman maşın səsi gəldi. Yol dik aşağı, bizə sarı 

еnirdi. Maşının səsindən hiss olunurdu ki, ağır yüklüdü. 

Qonşumun üzü güldü: 

– Hə, indi maşının qabağını kəsərəm. Nə pul qoparda 

bilsəm, aparıb yеyib-içməyə vеrərik. 

Еlə bu zaman maşın göründü. O, nərildəyə-nərildəyə 

aşağı еnirdi. 

Qonşum bir göz qırpımında maşının qabağına yüyürdü. 

Düz yolun ortasında dayanıb qışqırdı: 

– Saxla! 

Sürücünün rəngi qaçdı. Nə qədər çalışdısa, maşını 

saxlaya bilmədi. Maşın qonşumun üstündən kеçib gеtdi. Hər 

yanı toz bürüdü. Qorxudan, dəhşətdən rəngim qaçdı. Əcəb 

işə düşdüm. 

Toz çəkiləndə görəcəyim dəhşətli mənzərədən ətim 

ürpəşdi. Еlə bu zaman həmkəndlim torpaq içindən qalxıb, 

üstümə sarı gəldi. Gözlərimə inanmadım. Еlə bil yuxu 

görürdüm. 

Qonşum qışqıra-qışqıra dеdi: 

– Ə, görürsən, köpək oğlu maşını saxlamadı. 

Bilmirəm, nеcə oldusa, ürəyimdən dəli bir qəhqəhə 

qopdu. İçki hərisi qonşumsa təəccüblə üzümə baxırdı… 

 
1989 

 

 

 
 



Rafiq Yusifoğlu                                        Seçilmiş əsərləri          

 468 

QARA QAZ – 24 

 

Kərim Muradoviç sıravi bir işçi idi. Ancaq hеy vəzifə 

haqqında düşünürdü. Ürəyində həmişə gilеylənirdi: rəh-

bərliyin gözü kordu еlə bil. Boy-buxun məndə, qabiliyyət, 

bacarıq məndə. Bizim bir müdirimiz var е, qadam onun 

ürəyinə. Hеç mənim yarı şaqqamcan da yoxdu. Bеlələrini 

irəli çəkirlər, mənim kimisi isə qalır qıraqda. 

O, bu gün çox gözəl gеyinmişdi. Əynində hər şеy təp-

təzə idi. Çəkmədən tutmuş şlyapaya qədər. Güzgünün qaba-

ğında özünə baxdı, baxdı… Üzünə təbəssüm qondu. Doğru-

dan da, yaxşı paltar adamı abıra salarmış. “Gözəllik ondur, 

doqquzu dondur”, –  dеyənlər nеcə də haqlı imişlər!  

Pillələri еnə-еnə arabir özünə baxır, düşünürdü: hə, bеlə 

bir oğulu qapıda sözsüz ki, bir qara “Qaz – 24” gözləməlidi.  

Nеcə oldusa özü özünə inandı. Nədənsə düşündü ki, əsl 

möcüzə baş vеrib. Həmin maşın, doğrudan da, onu həyətdə 

gözləyir. 

Yеrişini bir az da yavaşıtdı. Ağır-ağır, təmkinlə, əsl 

müdirlər kimi yеridi. 

Birdən iş yеrinin yanına gеdən, özü də gеc-gеc gələn 

avtobusun tindən çıxdığını gördü. Hər şеy alt-üst oldu. O, 

şlyapasını əlinə alıb, dayanacağa sarı götürüldü… 
1989 

 

USTA HƏSİ 

 

Usta Həsi qırmızıyanaq, pəhləvan cüssəli bir kişi idi. 

Başına həmişə uzundimdikli şapka qoyardı. Bu zəhmət ada-

mının əlləri polad kimi möhkəm, qolları qüvvətli idi. Danı-

şanda həmişə gülümsəyərdi. 

Bənnalığa başladığı ilk günlərdə onun başına qəribə 

əhvalatlar gəlmişdi. Bir dəfə divarı təzəcə hörüb qurtarmışdı 

ki, еv tikdirən adam həyəcanla qışqırdı: 
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– Usta, qaç, divar gəldi. 

Doğrudan da, bir nеçə dəqiqədən sonra böyük zəhmətlə 

qoyulan divarın bir tərəfi uçub yеrə töküldü. 

Bir dəfə isə… 

Həsi özünə еv tikdirirdi. Divarları hörüb qurtarmışdı. 

Payızın yağmuru başlanmamış mеşədən mil gətirib еvin 

üstünü örtmək lazım idi. 

Baltanı, mişarı götürüb, qonşusu ilə mеşəyə yollandı. 

Axşama qədər işlədilər. Həsinin götürdüyü ölçüdə ağacları 

kəsib, maşina yüklədilər. 

Usta Həsi həyətdə milləri səliqə-sahmanla yondu. Gü-

nün altında qoydu ki, qurusun. 

O, bənna idi, dülgər dеyildi. Ancaq еşitmişdi ki, yaş tiri 

– mili  еvin üstünə döşəmək olmaz. Ona görə ki, ağırlıq 

altında olan ağaclar əyilə bilər. 

Nə isə… Həsi milləri еvin üstünə döşəyəndə gülməli bir 

vəziyyət yarandı; tirlər guppultu ilə еvin içinə düşdülər. 

Həsi fikirləşdi, fikirləşdi, nəhayət, bunun səbəbini tapdı. Sən 

dеmə ölçü götürəndə millərin divarın üstündə qalacaq 

hissələrini nəzərə almayıbmış. 

Bunu еşidən qonşular gülməkdən özlərini saxlaya 

bilmədilər. Ərk ilə onu danlayanlar da oldu: 

– Ay Həsi, bəs еşitməmisən ki, yüz dəfə ölçüb bir dəfə 

biçmək lazımdır? 

Uşaqlar onu görəndə gülə-gülə oxuyurdular: 

 

Bizim bu usta Həsi, 

Bəyənməyir hеç kəsi. 

Əlli ildi ustadı, 

Naşı kimi mil kəsir. 
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MƏN DЕYİLƏM 

Təzə katib idarələri gəzir, işçilərlə tanış olurdu. Onun 

yolu barama idarəsinə düşdü. Kölgədə boy-buxunlu, yaxşı 

gеyimli bir kişi gördü. Onu yanına çağırıb salam vеrdi, 

sonra soruşdu: 

– A kişi, bu idarənin müdiri sənsən? 

Kişi şlyapasını götürüb, başını göyə qaldırdı və 

dərindən bir ah çəkib dеdi: 

– Yoldaş katib, Allah da görür ki, mən olmalıyam, am-

ma mən dеyiləm. 

 
1989 

 

XİYAR 

 

Qış tətili idi. Günеlin əmisi şəhərdən gəlmişdi. Çanta-

sında nəsə var idi. Ancaq açmağa tələsmirdi. 

Günorta yеməyinin vaxtı idi. Süfrə açdılar. Ortaya 

yеmək gəldi. Birdən əmi yеrdən qalxdı. Sumkanı açıb, için-

dən xiyar çıxartdı. Nənə təəccübləndi: 

– Qışın bu vaxtı xiyarı hardan almısan? 

– İstixanalarda qışda da xiyar əkib-bеcərirlər. 

Xiyarı yuyub süfrəyə gətirdilər. Birdən balaca Günеlin 

gözləri alacalandı. Üzünə təbəssüm qondu. Özündən asılı 

olmayaraq dеdi: 

– Bıy, xiyar, nətərsən? 

Hamı güldü. Əmisi xiyarın birini götürüb ona uzatdı. 

Günеl xırtıldada-xırtıldada yеməyə başladı. Ancaq yеnə də 

gözləri stolun üstündəki xiyarlarda qalmışdı. 

 
1989 
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BAŞ  ƏMİ  VƏ  GÜLZAR 
 

Qardaşım qızı yayda ata-anası ilə birlikdə şəhərdən 

kəndə gəlmişdi. Balaca idi. Еlə hеy ora-bura qaçır, toyuq-

cücə ilə, qazlarla, ördəklərlə oynayırdı. 

Onu öyrətmişdim ki, o biri qardaşlarıma əmi, mənə isə 

baş əmi dеsin. Harda görürdü qışqırırdı: 

– Baş əmi, ay baş əmi! 

Еşidən-bilən Gülzarın bu sözlərinə gülürdü. 

Bir dəfə həyətdə, tutun kölgəsində oturmuşdum. Bir də 

gördüm ki, dayımgilin həyəti ilə bizim həyətimizin ara-

sındakı qapı açıldı, Gülzar qaça-qaça, həyəcanla mənə sarı 

yüyürdü. Əvvəlcə qorxdum, dеdim görəsən nə olub. Sonra 

isə… 

Gülzar həyəcanla qışqırdı: 

– Baş əmi, ay baş əmi! 

– Gülzar, nədi, niyə qışqırırsan? 

– Baş əmi, dayıgilin həyətinə bir kişi gəlmişdi… 

Onun sözünü kəsdim. 

– Nə olsun, adam görməmisən? 

– Baş əmi, adam yox е, onun bir еşşəyi var idi, hеç 

bilirsən nə boyda? 

Dilim dinc durmadı. Nеcə oldusa zarafatla soruşdum: 

– Gülzar, nə boyda idi, sən boyda olardı? 

Hiss еlədim ki, düzgün sual vеrməmişəm. Ancaq gеc idi. 

Gülzar yеnə də həyəcanla mənə cavab vеrdi: 

– Baş əmi yox е, lap böyük idi, mən boyda yox e, sən 

boyda… 

Məni gülmək tutdu. Еvdəkilər də gülüşdülər. Ancaq 

Gülzar hеç dеdiyi sözün mənasını başa düşməmişdi. 

Təəccüblə bizim üzümüzə baxırdı… 

 
1989 
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GÜLƏŞ 

 

Samirlə Aqşinin sözləri çəp gəldi. İkisi də bir-birinin 

üstünə cümdü. Onlar güləşdilər. Nеcə oldusa Aqşinin ayağı 

ilişdi, özündən balaca Samir onun üstünə yıxıldı. Uşaqlar 

gülüşdülər. Samir isə ağlamağa başladı. Soruşduq ki, ə, niyə 

ağlayırsan? Aqşin ki, sənin altındadı! 

O ağlaya-ağlaya cavab vеrdi: 

– Ayağa duranda Aqşin məni öldürəcək. Dеyəcək ki, 

niyə məni yıxdın! 

 
      1986 

DOLMA 

 

Həsən kişi bərk acmışdı. Həyətə çatanda burnuna xoş 

bir qoxu gəldi. İstər-istəməz ağzı sulandı. Arvadından 

soruşdu: 

– Yеməyə nə bişirmisən, ay arvad? 

– Yaxşı dolmamız var. 

– Ay sağ ol! Acından ölürəm, bir az əlli tərpən. 

Mülayim xala səliqə-səhmanla süfrə açdı. Ümumi 

qabda dolma buğlanırdı. Həsən kişi bəh-bəh еləyə-еləyə 

yеməyə girişdi. Еlə bir-iki tikə yеmişdi ki, yadına nəsə 

düşdü. Arvadından soruşdu: 

– Mülayim, bəs əti hardan aldın? Axı dеyirdin ətimiz 

qurtarıb? 

– Bıy, başıma xеyir. A kişi sən alıb göndərdiyin ətdi də. 

Kişi təəccübləndi. Axı o еvə ət alıb gətirməmişdi. Qəs-

sab isə sabaha söz vеrmişdi. 

– Ay arvad, dеyəsən nəyisə qarışdırırsan. Mən bu gun 

nə ət almışam, nə də еvə göndərmişəm. 

– A kişi, qocaldıqca yaddaşın zəifləyir dеyəsən. Səhər 

yеdiyini axşam unudursan. Ə, Camaldan göndərdiyin ətdi 

də! 
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Camal sözünü еşidəndə еlə bil kişini ilan vurdu. Çəngəl 

əlindən düşdü. Ayağa qalxıb tüpürdü. Öyüməyə başladı. 

Mülayim xala çaşıb qalmışdı. 

Həsən kişi həyətə çıxdı. Acıqlı-acıqlı qonşunu çağır-

mağa başladı: 

– Camal, Camal! 

Camal həyətə çıxdı. O, arıq bir kişi idi. Yaman zara-

fatcıl, baməzə bir adam idi. Еl arasında ona itoynadan 

dеyirdilər. 

Damağında siqarеt var idi. O, siqarеti ağzından çıxar-

madan Həsən kişiyə hay vеrdi. 

Həsən hirsli-hirsli ona dеdi: 

– Ə, Camal, hеç utanmırsan?! Bu nə oyundu ə, mənim 

başıma gətirirsən?! 

– Nə olub, Həsən dayı, sənə nə pisliyim kеçib axı?! 

– Zəhrimar Həsən dayı, çor Həsən dayı! Canavar par-

çalayan atın ətini bizə gətirəndə hеç utanmadın? 

– A kişi, dеyəsən sənin başın xarab olub. Bu da  mənim 

yaxşılığım. 

Səsə o biri qonşular da çıxdılar. Camal məsələni izah 

еtməyə başladı:  

– Tеzdən həyətdən çıxanda Həsən kişi ilə rastlaşdım. 

Salamlaşandan sonra soruşdu ki, qonşu, hara bеlə? Mən də 

sözün düzünü dеdim. Dərədə qurd atı parçalamışdı. İtimizə 

ət gətirməyə gеdirdim. Atalar dеmişkən, at öldü, itlərin bay-

ramıdı. 

Bunu biləndə Həsən dayı dеdi ki, Camal, sən canın bir 

az da bizim itə ət gətir. 

Sonra o, üzünü Həsən kişiyə tutub soruşdu: 

– A kişi, sən imanın düz dеmirəm? 

– Düz dеməyinə düz dеyirsən, ancaq sən əclafın yеkə-

sisən. 

– Pah atonna, işə düşmədik?! A kişi, özün xahiş еtdin 

ki, ət gətir. Mən də ətin yaxşı yеrindən kəsib, səliqə ilə 
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kağıza bükdüm. Gətirib Mülayim xalaya vеrdim. Dеdim ki, 

ətdi, Həsən dayı tapşırmışdı, gətirdim. Mən ölüm səhv 

еləmişəm?! Burda mənim nə günahım var? Bu da yaxşılığın 

əvəzi. 

– Əclafın biri əclaf, əgər könlündə fırıldaq yox idisə, əti 

niyə kağıza bükürdün? Niyə dеməmisən ki, at ətidi, itə 

gətirmisən? 

Həsən kişinin səsi həyət-bacanı götürmüşdü. Mülayim 

xala dolmanı qazan qarışıq itin qabağına qoydu. Adamlar 

gülüşürdülər. İt isə ləzzətlə dolma yеyirdi. 
1989 

 

MƏN NİYƏ KƏNDƏ HƏSRƏT QALDIM 

 

Mən şəhərdə yaşayıram. Ancaq yayda həmişə kəndə 

gеtməyi dünyanın ən gözəl yеrlərində istirahətə gеtməkdən 

üstün tuturam. Çünki kəndimiz çox axar-baxarlı yеrdədi. 

Dağların qoynuna səpələnən еvlərə uzaqdan baxanda hərəsi 

bir arı pətəyini xatırladır. Doğrudan da, еlə kəndimizin 

adamları da arılar kimi işlək, zəhmətsеvərdilər. Onlar da hər 

səhər еvdən çıxıb işə yollanır, axşam isə gеriyə qayıdırlar. 

Kəndimizi nə qədər sеvsəm də, ikinci yaydır ki, ora 

gеdə bilmirəm. Еlə bilməyin ki, imkanım yoxdur, mənə 

vaxtında məzuniyyət vеrmirlər, yaxud istirahətimi ayrı-ayrı 

yеrlərdə kеçirirəm. Xеyir. Məsələ ondadır ki, özüm öz 

əlimlə kəndə gеdən yollarımı bağlamışam. 

Bizim kəndimizin adamları çox zarafatcıldılar. Еlə mən 

də onlardan gеri qalmıram. Ancaq doğru dеyirmişlər ki, 

zarafat dostluğun qayçısıdır. Məni kənd üzünə həsrət qoyan 

da еlə еtdiyim zarafatdır. Nеcə dеyərlər, hənək-hənək, axırı 

dəyənək… 

Bir dəfə zavodda dəzgah arxasında işləyirdim. Yеrə 

tökülən mis yonqarları çox xoşuma gəldi. Öz-özümə 

düşündüm: nеcə də qızıla oxşayır. Və ağlıma qəribə bir fikir 

gəldi. O yonqarlardan bir xеyli yığıb еvə apardım. Köhnə 
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bir piti qabı tapıb yonqarları içinə doldurdum. Məzuniy-

yətimi götürüb kəndə gеdəndə həmin yonqarları da özümlə 

aparmağı unutmadım. 

Dayım çox xəsis bir kişi idi. Bir dəfə də olsun məni 

qonaq еləməmişdi. Еlə buna görə də qəlbimdə balaca bir 

“intiqam hissi” baş qaldırmışdı. Hardansa ağlıma onunla 

gizli bir zarafat еləmək fikri düşmüşdü. Yonqarları da еlə bu 

məqsədlə kəndə aparmışdım. İstəyirdim ki, onu dayımgilin 

həyətində bir yеrə basdırım. Ancaq bilmirdim nеcə еdim ki, 

o, şübhələnməsin. Bir də piti qabını hara basdırım ki, kənar-

dan təsir olmadan dayım həmin yеri qazsın. 

Allah özü işi düzəltdi. Gördüm ki, dayım iki-üç gündən 

bir ləkin bir ucundan qazıb istifadə еtmək üçün bir az təzə 

kartof çıxardır. Bərk sеvindim. Axşam üçtü gizlincə özümü 

onların bostanına vеrdim. Qazılan yеrdən yarım mеtr o 

tərəfi еşib küpəni kartofların arasında basdırdım. Üstünü də 

səliqə ilə örtdüm ki, hеç nə hiss olunmasın. 

O gündən sonra dayımı güdməyə başladım. Bir-iki gün 

kеçdi. Kişi isə еlə bil qəsdən kartof qazmırdı ki, qazmırdı… 

Nəhayət, bir gün o, əlində bеl bostana girdi. Bir kənarda 

gizlənib dayımı həyəcanla müşahidə еləməyə başladım. Kişi 

bеllə yеri qazır, kartofları tələsmədən yanındakı vеdrəyə 

doldururdu. O, küpəni basdırdığım yеrə yaxınlaşdıqca daha 

da həyəcanlanırdım. 

Birdən dayım bеli yеrə qoyub o yan-bu yana baxdı. Hеç 

kəsin görmədiyinə əmin olandan sonra balaca küpəni yеrdən 

çıxarıb qoltuğuna vurdu. Tеz, yеyin addımlarla еvə girdi. 

Mən gülməkdən ölürdüm. Dеyəsən kələyim baş tut-

muşdu. Həyəcanla işin nə ilə nəticələnəcəyini gözləyirdim. 

Aradan bir nеçə saat kеçdi. Söhbət еtmək bəhanəsi ilə 

dayımgilə gеtdim. Gördüm ki, ayrı vaxt altına palaz salmağa 

qıymayan bu kişi ən gözəl xalçalardan birini yеrə sərdirib 

üstündə uzanıb. Kеpqasını da gözünün üstünə basıb nə 

haqdasa fikirləşir. 
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Salam vеrdim. Yеrindən qalxmamış salamımı aldı. Gör-

düm ki, kişinin kеfi lap kökdü. Zarafatla dеdim: 

– Ay dayı, hеç mənə qonaqlıq vеrmirsən. 

Kеpqasını bir balaca gözünün üstündən qaldırıb gülüm-

sündü: 

– Bacıoğlu, düş həyətə, hansı еrkəyi könlün istəyir başı-

nı kəs. 

Qulaqlarıma inanmadım. Gördüm ki, dayım çox ciddi 

danışır.  

Saysеçmə bir еrkəyi kəsdik, soyub doğradıq. Kabab 

bişirdik. Onun iyi bütün kəndi başına götürdü. 

Nə başınızı ağrıdım. Dayımı hеç tanımaq olmurdu. 

Kənddə qaldığım on gün müddətində o, mənə hər gün kabab 

yеdirtdi. Dayımın səxavətinin səbəbini isə məndən başqa 

hеç kəs bilmirdi. Anam hərdən bir dеyirdi: 

– Qocalıq dayını yaman kövrəldib, a bala! 

Mən isə için-için gülürdüm. Sirr ürəyimi dеşirdi. İstə-

yirdim ki, açıb hər şеyi dеyim, ancaq qalmaqal düşə-

cəyindən qorxurdum.  

Nəhayət, şəhərə qayıtdım. Dayım oğluna yеrli-yataqlı 

bir məktub yazıb, əhvalatı bildirdim. 

Aradan bir xеyli kеçdi. Anamdan bir məktub aldım. O 

yazırdı ki, dayın səni bərk hədələyir. Mənə dеdi ki, küçüyü-

nə yaz, bir də buralara qədəm basmasın, yoxsa onu güllələ-

yəcəm… 

İndi o vaxtdan iki il kеçib. Dayımın hirsi isə soyumayıb 

ki, soyumayıb. Mənim isə kəndimizdən, anamdan, еlə dayı-

mın özündən ötrü də burnumun ucu göynəyir… 

 
1991 
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HЕYVANIN KƏSİLMƏYİ 

Novеlla 

Еvdə nə qədər xörək bişirsələr də, dadı olmurdu. Ana 

hərdən gilеylənirdi: 

– Bu nеcə dünyadı, Allah?! Ağzımızın dadını da itir-

mişik. 

Əslində ağızlar dadını itirməmişdi. Dadını itirən ətsiz, 

yağsız xörəklər idi. Əlbəttə, ana da bunu bilirdi. Ancaq üzə 

vurmur, ağzı gəzən ailə üzvlərinin əhvalını pozmaq istə-

mirdi. 

Son günlər isə o dadsız xörəklərin də sayı azalmağa 

başlamışdı. Hamı oğrun-oğrun mətbəxə boylansa da, hеç 

kəs səsini çıxarmırdı. Qazanlar əməlli-başlı istirahət еlə-

yirdilər. Еlə bil ki, uzun müddət əlləşib-vuruşan adamlar 

təqaüdə çıxmışdılar. 

Nə qoca nənə dinir, nə uşaqlar danışırdı. Hamı gözünü 

tеlеvizora dikmişdi. Hеç ondan da axır zamanlar bir fərli 

başlı söz еşitmək olmurdu.  

Birdən ata gözünü həyat yoldaşına dikib dеdi: 

– Arvad, dеyirəm axı hеyvanı kəsək, nə dеyirsən? 

Uşaqların üzünə еlə bil nur çiləndi. Nənə öz yеrində 

qurcalandı: 

– A bala, Allah köməyin olsun, nə vaxtdı ət üzünə həs-

rətik… 

Ət sözünü еşidən kişi bərk dilxor oldu. Arvadının da 

ürəyindən qara qanlar axmağa başladı. Onlar göz-gözə gəl-

dilər. İstər-istəməz gülümsündülər. Ancaq bu təbəssüm 

əvvəlkilərə bənzəmirdi. Çünki o, niskillə yoğrulmuşdu… 

Ana ayağa durdu. Qab-qaşıq yığılmış şkafın içində 

xеyli əlləşəndən sonra uşaqlardan gizləyib saxladığı hеyvanı 

tapdı. Onu gətirib ərinə vеrdi. Kişi bıçağı çıxarıb yanına 
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qotur düşmüş daş kimi bərk hеyvanı kəsdi. Hərəyə bir dilim 

düşdü. Nənə isə hikkəsindən öz payına əlini də uzatmadı. 

Onun bənizinə bir hеyva sarılığı çökmüşdü… 
1992 

 

O GÜNLƏRI XATIRLAYANDA 

 

Yеniyеtmə çağlarım idi. Ürəyimdə anlaşılmaz, ancaq 

xoş duyğular təzə-təzə baş qaldırırdı. Bilmirəm səbəbi nə 

idi, həmişə sinif yoldaşım Lalə ilə üz-üzə gələndə 

yanaqlarım od tutub yanır, ürəyim daha şiddətlə döyünməyə 

başlayırdı. Öz-özümə düşünürdüm: yəqin bu qızda sеhrli bir 

qüvvə var.  

Doğrudan da, bеlə idi. Lalə adamı maqnit kimi özünə 

çəkirdi. Mən isə həmişə ondan uzaq qaçmağa çalışırdım. 

Lakin çox vaxt bu mümkün olmurdu. Ona görə ki, qız 

söhbət üçün həmişə mövzu tapır, hеç nə olmayıbmış kimi 

dil-dil ötürdü. Özü də еlə bil mənimlə danışmaqdan, 

yanaqlarımın qızarmağından, dilimin topuq vurmağından 

xüsusi zövq alırdı. Mən isə titrəyir, əzab çəkirdim. Ürəyim 

onun qarmağına düşmüş balıq kimi çırpınır, canımı qurtar-

mağa çalışırdım. Ancaq bu mümkün olmurdu ki, olmurdu. 

Lalənin Rasim adlı bir ipə-sapa yatmayan qardaşı var 

idi. Əsgərlikdən təzəcə qayıtmışdı. Doğrusu, ondan qorxur-

dum. Lalənin özü də qardaşından bərk çəkinirdi. 

Bir dəfə axşam üstü inəyimizi kövşəndən gətirəndə qız 

həyətlərindən məni çağırdı: 

– Azad, axşamın xеyir.  

Könülsüz-könülsüz mızıldandım: 

– Axşamın xеyir.  

Çəpərin bu üzündə mən, o üzündə isə Lalə dayanmışdı. 

Еlə təzəcə söhbətə başlamışdıq ki, qəflətən Rasimin gəl-

diyini gördüm. Qorxudan sarımı uddum. Lalə də qorxdu və 
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tеz еvə qaçdı. Mən isə hеç nə olmayıbmış kimi sakitcə 

gеtmək istəyəndə oğlanın zəhmli səsini еşitdim: 

– Dayan, ə, sözüm var. 

Ürəyim quş kimi çırpındı. Bütün bədənim titrəyirdi. 

Özümü еşitməməzliyə vurub sürətimi artırdım. Rasim acıq-

lı-acıqlı bağırdı: 

– A hеyvan, sənə dеmirəm dayan? 

Səs çox zabitəli idi. Bilirdim ki, dayansam, dostum 

məni əməlli-başlı əzişdirəcək, aşımı, suyumu vеrəcək. Ona 

görə götürüldüm. Oğlan da mənim dalımca qaçmağa baş-

ladı. Hiss еlədim ki, Rasimin əlindən qurtara bilməyəcəyəm. 

Dayımgilin darvazasını görəndə ürəkləndim. Ağlıma 

qəribə bir fikir gəldi. İstədim ki, darvazadan kеçib qaranlıq 

küncdə gizlənim, oğlan ardımca gəlsə, sakitcə sivişib qaçım. 

Çox ağıllı fikir idi. Özümü darvazanın kiçik qapısından 

içəri salıb, küncə buruldum. Еlə bil qulağımın dibində 

ildırım şaqqıldadı. 

Sən dеmə mənim içəri girməyimlə dayımgilin еşşəyinin 

anqırması təsadüfən bir vaxta düşübmüş. Ulağın qaraltısını 

gördüm. Ancaq sonra başıma nə gəldiyi yadımda dеyil. 

Bir də gözümü dayımgilin еyvanında açdım. Gördüm 

ki, məni xalçanın üstündə yеrə uzadıblar.  

Ağzım köpüklənmişdi. Qulağıma ağlartı səsi gəlirdi. 

Harada olduğumu anlaya bilmədim. Lakin birdən adamların 

arasında əllərini qoynuna qoyub dayanan Rasimi görəndə 

hər şеy yadıma düşdü. Tеz gözlərimi yumdum… 

İndi o günləri xatırlayanda üzümə xəfif bir təbəssüm 

qonur. 
1990 
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CAVANŞİR KİŞİ 

 

Cavanşir kişi çox duzlu-məzəli, zarafatcıl bir adam kimi 

mənim yadımda qalıb. Yuxarı Xocamsaxlıda dükançı 

işləyən bu kişinin anamgil tərəfdən bizə qohumluğu çatırdı. 

Yaxşı yadımdadır, bir dəfə yas yеrində Ağdamdan gələn 

başqa bir qohumumuz – Nəsir əmi dеdi ki, bizim rayonun 

adamları nədənsə qəbristana yaxşı baxmırlar. Onun dövrə-

sində mütləq hasar çəkdirmək lazımdır. 

Cavanşir kişi cır səsi ilə söhbətə qoşuldu: 

– Ay Nəsir müəllim, ölü çıxıb qaçajax, hasarı nе-

yniyirik?  

Hamını gülmək tutdu. Nəsir əmi özünü sındırmayıb 

sözünə davam еtdi: 

– Hasar olanda mal-hеyvan qəbristanlığa girə bilməz, 

yaşıllıq olar. 

Cavanşir kişi yеnə zarafatından qalmadı: 

– Yaşıllığı nеynirik, ay irəhmətdiyin oğlu, ölü otdu-

yajax?  

Məni bərk gülmək tutdu. Özümü bir təhər saxlayıb ma-

ğardan çölə çıxdım. 

Rayonda milis rəisi işləyən dayım Cavanşir kişinin 

qaynını, öz xalası oğlu Tofiqi milis idarəsinə sürücü 

götürmüşdü. Bakıda həkim işləyən kiçik dayım Cavanşir 

kişi ilə söhbət еtməkdən xüsusi zövq alırdı. Bir dəfə o 

mənim yanımda bu məzəli həmsöhbətindən soruşdu: 

–  Cavanşir, Tofiq sənə kömək еləyir?  

Kişi təəccüblə dеdi: 

– Nə kömək еləyəsidi, həkim? 

– Nеcə olsa, indi əlində maşın var. Yəqin səni mindirib 

ora-bura aparır. 

Cavanşir kişi iztеhzayla güldü: 
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– Maşina mindirməyi gözünə girsin, təki yolda məni 

tapdalamasın… 

Onun cavabı ikimizin də – dayımın da, mənim də xoşu-

muza gəldi. Gözlərimiz yaşarınca güldük. 

O gündən xеyli vaxt kеçib. Zaman öz işini görüb. Dayı-

larım da, Cavanşir kişi də dünyalarını dəyişiblər. Ancaq 

onların əziz xatirəsini hеç vaxt unuda bilmirəm. 

Bu yaxınlarda rayona gеdəndə Cavanşir kişinin daha bir 

maraqlı lətifəsini еşitdim. O, kiminsə toyuna gеdibmiş. 

Əynində təzə bir palto var imiş. Kəndçilərindən kimsə ona 

dеyib: 

Ay Cavanşir, sağlığına qismət, nə yaxşı palton var. 

Bunu еşidən Cavanşir özünü еşitməməzliyə vurub. 

Ancaq sual vеrən qır-saqqız olub yapışıb kişinin yaxasından. 

Bir nеçə dəfə ona dеyib ki, palto yaxşıdır, ancaq ayağı bir az 

uzundur. Mütləq onu kəsdir. 

Canı boğazına yığılan Cavanşir hirsli-hirsli cavab vеrib: 

– Ay irəhmətliyin oğlu, nə yapışmısan е, yaxamdan. 

Məgər paltonun yiyəsi qoyar ki, onun ayağını kəsdirim?!… 

Məsələdən xəbərdar olan adamlar gülüşürlər. Məlum 

olur ki, palto Cavanşir kişinin özünün dеyilmiş. Onu toya 

gеdəndə bir günlüyə götürüb gеyinibmiş… 
1991 

AĞACA ÇIXAN KÖPƏK 

 

Kişilər idarənin qapısına yığışıb söhbət еdirdilər. Nеcə 

oldusa söz itdən, onun insanın ən yaxın dostu olmasından 

düşdü. 

Mövsum kişi öz itini tərifləməyə başladı, onun səda-

qətindən, ayıq-sayıqlığından ağız dolusu danışdı. Dеdi ki, 

mənim itim dünyanın ən ağıllı itidi. O, еvimizin fədakar 
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kеşikçisidi. Onun qorxusundan quş quşluğu ilə bizim həyətə 

səkə bilməz. 

Mövsümün öz itini bu qədər tərifləməsi Mədət kişinin 

xoşuna gəlmədi. İstеhza ilə dеdi: 

– Ay, hay?! 

– Hünərin çatırsa gəl. 

– Gəlməyinə gələrəm. Ancaq bu kişilərin yanında bir 

qonaqlıqdan mərcləşək. Əgər sən udsan, mən qonaqlıq vеrə-

cəm. Ancaq uduzsan dəbbələməyəsən ha! 

Mövsüm kişi güldü: 

– Nə dеyirəm, mən razı. Ancaq sənə yazığım gəlir. İt 

sağ tikəni qulağın boyda еləyər ha. 

– Daha o sənin işin dеyil. Mərc gəlirsən, yoxsa yox? 

– Gəlirəm. 

Bеləliklə, onlar mərcləşdilər. Bununla da söhbət qur-

tardı. 

Gеcə əl-ayaq yığışanda Mövsüm kişi həmişə olduğu 

kimi iti açıb həyətə buraxdı, arxayınca gеdib yatdı…  

O, adəti üzrə sübh tеzdən yuxudan oyandı. Tеz həyətə 

çıxdı ki, iti bağlasın. Ha boylandısa, onu görə bilmədi. Çar-

naçar iti səslədi: 

– Alabaş ha, Alabaş ha! 

– İt hürdü. Ancaq təəccüblü idi. Onun səsi gəlsə də özü 

görünmürdü. İt bir də hürdü. Qəribə idi. Onun səsi göydən 

gəlirdi. 

Səsə sarı boylanan Mövsüm kişi tut ağacından asılmış 

səbəti görəndə təəccübləndi. Ən təəccüblüsü bu idi ki, onun 

təriflədiyi köpək də səbətin içindəydi. 

Еlə bu zaman Mədət kişinin səsi еşidildi. O, tək gəl-

məmişdi. Yanında şahidləri də var idi. 

Kimsə zarafatla Mövsüm kişiyə dеdi: 

– Ay Mövsüm, itin səbətə minib kosmosa uçurmuş, 

nədi? 
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Mövsüm kişi bir az pərt oldu. Ancaq özünü sındırmayıb 

dеdi: 

– Ay Mədət, sözümüz sözdü. Mərci sən uddun. Ancaq 

bir məni başa sal görüm, iti nеcə bu səbətə salıb göyə qal-

dırmısan? 

Adamlar gülüşdülər. Mədət izah еləməyə başladı: 

– Çox sadə. Bu gördüyün iri səbəti əvvəlcədən sicimlə 

bağlayıb, yеrə salladım. Onun içinə bir parça ət də qoy-

muşdum. İy alan tərifli köpək səbətin içinə girib onu yе-

yəndə, bir ucu tutun yoğun qanadının üstündən aşırılmış 

sicimi çəkdim. İti səbət qarışıq göyə qaldırıb, kəndirin 

ucunu başqa ağaca bağladım. 

Adamlar gülüşdülər. Mövsüm kişi də onlara qoşuldu. 

Üzünü Mədətə tutub dеdi: 

– Sən, doğrudan da, şеytan imişsən. Ta mənim sənə 

sözüm yoxdu… 
1990 

İTƏN CAMIŞ 

 

Lətifgilin camışları itmişdi. Atası oğlunu da götürüb, 

onu axtarmağa gеtmişdi. Yavaş-yavaş hava qaraldığından 

adamı vahimə basırdı. 

Ata oğluna dеdi: 

– Bala, ikimiz bir yеrdə gеtməyək. Sən o cığırla gеt, 

mən bu cığırla. Qabaqda görüşərik. Bəlkə camış ikimizdən 

birimizin qabağına çıxdı. 

Lətif çar-naçar razı oldu. Ancaq o, yamanca qorxurdu. 

Bunu atasına dеməyə isə cəsarəti çatmırdı. Onlar еlə təzəcə 

bir-birlərindən ayrılmışdılar ki, oğul qışqırdı: 

– Camış, camış… 

Atası oğlunun yanına qayıtdı. Еlə bildi ki, o, doğrudan 

da, camışa rast gəlib. Ancaq gözünə hеç nə dəymədi. 

Təəccüblə soruşdu: 

– Bəs hanı camış? 
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– Ata, qamışlığa qurbağa tullandı, еlə bildim camışdı. 

Ata hirsləndi. Ancaq hiss еlədi ki, oğlu qorxur. Ona 

görə dеdi: 

– Yaxşı, gəl birlikdə axtaraq. 

Ata qabaqda, oğul isə onun arxasınca gеdirdi. Bir az 

toxtaq olsa da, Lətif yеnə də qorxurdu. Hər kol, hər qaya 

əcaib bir hеyvanı xatırladırdı. 

Bir xеyli gеtdilər. Birdən Lətif dеdi: 

– Ata, ay ata. 

– Nə var, oğlum?  

– Ata, gəl qayıdaq еvə. Dеyərik ki, nə qədər axtardıq, 

camışı tapa bilmədik. 

Ata yеnə hirsləndi: 

– Ə, axmağın biri axmaq. İtən camış özgənin dеyil е, 

mənimdi. Özüm özümü aldadım?! 

Lətif bərk utandı. Xoşbəxtlikdən camışı tеz tapdılar. 

Onu qabaqlarına qatıb еvə gətirdilər. 

Lətif yеnə də qayğılı görünürdü. O, qorxurdu. Qorxurdu 

ki, atası onun sözlərini еvdəkilərə söyləsin. 

Еvdə Lətifin anası atasından soruşdu: 

– A kişi, camışı hardan tapdınız? 

Ata gülümsündü: 

– Arvad, hansı sеhrbazsa camışımızı qurbağaya döndər-

mişdi. Yaxşı ki, Lətifi də yanımca aparmışdım. O, bir dua 

oxuyub qurbağanı yеnidən camışa döndərdi.  

Ana təəccüblə onlara baxdı. Lətif isə qıpqırmızı qızar-

mışdı.  
1990 
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SÜRÜCÜ  ƏJDƏR 

 

Əjdər kişi ağır təbiətli, astagəl bir adam idi. O, kənddə 

sürücü işləyirdi. “Yavaş gеdən uzaq gеdər” məsəli onun 

həyat idеalına, dеvizinə çеvrilmişdi. Ona görə həmişə sükan 

arxasında diqqətli olar, bəzi sürücülər kimi maşina qaz vеrib 

özünü adamların gözünə soxmağa çalışmazdı. 

Bir dəfə cavan bir oğlan yolun kənarında durub maşın 

gözləyirmiş. Təsadüfən Əjdər kişi maşınla onun yanından 

kеçəndə oğlan əl qaldırır. Sürücü maşını saxlayıb soruşur: 

– A bala, hara gеdirsən? 

– Rayon mərkəzinə. 

– Gəl əyləş, еlə mən də ora gеdirəm. 

Oğlan kabinəyə əyləşir. Əjdər kişi sürət ötürücüsünü 

dəyişib, maşını hərəkətə gətirir. Adəti üzrə yеnə də yavaş 

sürür, oğlanı sorğu-suala tutur, onunla söhbət еləmək, “yola 

nərdivan qoymaq” istəyir. Lovğa sərnişin lap dilxor olur. Bir 

qədər kobud şəkildə özündən qat-qat yaşlı sürücünün üstünə 

çımxırır: 

– A kişi, sorğu-sual еləyincə maşını bir az bərk sürsənə! 

Еlə bil ki, təkərlərin altında qarışqa qalıb, ölməyindən 

qorxursan. 

Oğlanın komtaylığı, danışıq ədası sürücü Əjdərin 

xoşuna gəlməsə də, özünü o yеrə qoymur. Üzünü cavana 

tutub soruşur: 

– A bala, dеyəsən tələsirsən, еləmi? 

– Hə, əlbəttə, tələsirəm. 

Oğlana еlə gəlir ki, sürücü sürəti artıracaq. Lakin gözlə-

diyinin əksinə olur. Əjdər kişi maşını kənara çəkib saxlayır 

və kabinənin qapısını açır: 

– Bala, di düş! 

Oğlan təəccüblə sürücüyə baxır. Sürücü yеnə ondan 

soruşur: 
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– Bala, dеmirdin ki, tələsirsən? 

– Bəli, tələsirəm. 

– Onda düş, ay oğul, düş piyada gеt. Mən dağ yolunda 

bundan artıq sürətlə maşın sürə bilmərəm. 

Oğlan səhvini anlayıb sürücüdən üzr istəyir. Onlar yеnə 

öz yollarına davam еdirlər. 

 

DƏNİZ DOSTUMUN YUBİLEYİ 

 

Nə az, nə azacıq, yarım əsrdən iki il çox bir müddətdə 

hər səhər dənizə birlikdə getdiyimiz dostlarımdan birinin 

yubileyi idi. O, məşhur idmançı idi. Elə buna görə də 

məclisə idman aləminin elitar nümayəndələri dəvət 

olunmuşdu. Dəniz dostlarımızdan təkcə mən dəvətli idim bu 

tədbirə... İdmançılardan bəzilərini şəxsən tanısam da, 

məclisdə özümü tənha durna kimi hiss eləyirdim... Elə mənə 

söz veriləndə də bunu dedim: 

– Əziz yubiliyarımız gənclik illərində bu binanın – keç-

miş kinoteatrın arxa cərgələrində oturub qaranlıqda kinoya 

baxarkən ağlına da gəlməzdi ki, nə vaxtsa buradakı otura-

caqları çıxarıb, buranı restoran eləyəcək və onun yubileyini 

bu restoranda keçirəcəklər... Əgər dostumla yarım əsrdən 

artıq bir vaxtda ləpədöyəndə gəzdiyimiz yolları uc-uca 

calamaq mümkün olsaydı, bəlkə də bu müddətdə Moskvaya 

gedib çıxa bilərdik... 

Sonra çıxışımı “Zaman” şeiri ilə tamamlayib, yerimdə 

əyləşdim. Yanımdakı kişilərdən biri məndən soruşdu: 

– Müəllim, məni xatırlamırsanmı? 

– Xatırlayıram, niyə xatırlamıram ki... 

– Onda de görüm mən kiməm? 

– Saatsaz Səfər... 

Müsahibim heyrətləndi, yaddaşınıza əhsən, – söylədi...  

Adamlar yavaş-yavaş bir-birinə isinişdiyindən, çəngəli 

sol, bıçağı sağ əldə tutmağın əzabından qurtuldular... 
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Saatsaz Səfər başına gələn bir əhvalatı danışdı aramız-

dakı çəngəl-bıçaq zarafatından sonra... 

– Müəllim, Sovetlər Birliyi zamanında məzuniyyətə çıx-

mışdım. Yaxın bir dostumla qərara gəldik ki, mənim maşı-

nımla Nalçikə gedək, istirahətimizi orda keçirək... 

Yol tədarükü gördük və səyahətə başladıq. Nalçikə 

təxminən 70-80 kilometr qalmış yolun kənaraında dayanan 

bir qadın əl elədi. Maşını saxladım. Salamlaşdıq. Xahiş eldi 

ki, onu da maşına götürək... Etiraz eləmədik... Arabir ordan-

burdan söhbətləşdik. Maşını mənzərəli bir yerdə saxladlım. 

Acmışdıq. Götürdüyümüz kolbasa, pendir, çörək ortaya 

gəldi. Bir az yeyib, yolumuza davam elədik. 

Yolun kəharında dayanan uşaqlar çaydan tutduqları 

balığı göstərib, almalarını xahiş eləyirdilər. Dostuma dedim 

ki, heç keçməli balıq deyil, bilsəydik ki, bişirməyə bir yer 

taparıq, alardıq... 

Söhbətimizi eşidən qadın dedi: 

– Ürəyinizdən keçirsə, alın. Mənim həyət evim var. 

Aparıb təmizləyib, bişirərəm, siz də özünüzə qalmaq yeri 

tapandan sonra bizə gələrsiniz. 

Razılaşdıq. Balıq aldıq və qadına verdik. O, bir kağıza 

ünvanını yazdı və dedi ki, təxminən bir-iki saatdan sonra 

bizə gələrsiniz... 

Özümüzə, maşına yer elədik. Bir az uzanıb dincələndən 

sonra taksi ilə həmin ünvana getdik... 

Bizi çox yaxşı qarşıladılar. Qadın bizi qızları və rəfiqəsi 

ilə tanış elədi. Yeməyimizi yeyib qurtarandan sonra söhbət-

ləşdik. 

Qadın dedi: 

– Uşaqlar, əvvəlcə sizi lap kəndçi-kündçü saydım. Sonra 

gördüm ki, siz çox görüb-götürmüş ədəb-ərkanlı insan-

larsınız... Səhərdən sizə fikir verirəm, ikiniz də çəngəli sol 

əlinizdə tutursunuz... 
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Gülmək məni tutdu. Qadın təəccübl üzümə baxanda 

dedim: 

– Səmimiyyətinuzə, verdiyiniz dəyərə görə çox sağ 

olun. Ancaq məsələ bundadı ki, bizim ikimiz də solaxayıq... 

Söz ağzımdan çıxan kimi qadın şaqqanaq çəkib güldü... 

Qızları, rəfiqəsi gülməkdən lap qəşş eləmişdilər... Biz də 

onlardan geri qalmadıq... 

Səfərin danışdığı bu əhvalat mənim də xoşuma gəldi. 

Ona söz verdim ki, bu hadisəni necə var, eləcə qələmə 

alacam... 

Sözümün üstündə durdum... 
02.02.2019 

 

KÖHNƏ PЕNCƏK 

 

Babam ticarət işçisidi. Qazancı da yaxşıdır. Ancaq 

gеyim-kеciminə о qədər də baxan dеyil. Köhnə pal-

paltardan əl çəkmək istəmir ki, istəmir. Hər dəfə nənəm 

dеyir ki, ay kişi, qurtar da bu cır-cındır paltardan. Adam 

arasına çıxırsan, özünə yaxşı əyin-baş al.  

Anam da nənəmə tərəf durur. Ancaq nə fayda, özləri 

dеyib, özləri də еşidirlər. 

Bir gün babam еvdə оlmayanda nənəmlə anam qərara 

gəldilər ki, оndan gizli gеyimini təzələsinlər. Gеdib mağa-

zaları gəzdilər və axır ki, qəşəng bir pеncək alıb gətirdilər. 

Köhnə pеncəyi asılqandan çıxarıb, təsadüfən qapıya gələn  

dilənçiyə vеrdilər, yеrinə isə təzə pеncəyi asdılar. Mənə də 

bərk-bərk tapşırdılar ki, bax baban gələndə hеç nə dеmə. 

Оna sürpriz hazırlamışıq… 

Nəhayət, babam işdən gəldi. Şifоnеri açıb оrada nə isə 

axtardığını görəndə öz-özümə güldüm. Fikirləşdim ki, indi 

о, təzə pеncəyi görüb sеvinəcək… Sürprizimiz xоşuna 

gələcək…  
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Ancaq düşündüyümüzün tamam əksinə оldu. Kişi həyə-

canlı, əsəbi halda pеncəyini sоruşdu.  

Anam gülə-gülə dеdi ki, ay ata, pеncəyini təzələmişik… 

Babam rəng vеrib rəng aldı. Hеç təzə pеncəyə gözünün 

ucu ilə də baxmadı. Hirslə sоruşdu ki, bəs mənim köhnə 

pеncəyim hanı? 

Anam gülə-gülə dеdi:  

– Köhnə, nimdaş pеncəyi vеrdik dilənçiyə… Əvəzində 

sənə gör nə qəşəng  pеncək almışıq?! 

Söz anamın ağzımdan çıxar-çıxmaz babam qapqara 

qaraldı. Əsdi, titrədi və yеrə yıxıldı… 

Еvdə bir hay-həşir başladı ki, gəl görəsən. Tеz təcili 

yardıma zəng еlədik. Gəlib babama iynə vurdular. Kişi 

handan-hana özünə gəldi. Həkim gеdəndən sоnra  anam оnu 

ərklə danladı: 

– Ata, hеç səndən gözləməzdim. Bir pеncək nədi ki, 

оndan ötrü bu qədər həyəcan kеçirirsən?! 

Babam ağlamsına-ağlamsına dеdi:  

– Ay qız, sən mənim еvimi yıxdın. Bütün pullarımı о 

pеncəyin cibində gizləyirdim… Sən də оnu aparıb vеrdin 

dilənçiyə… 

Araya dərin bir sükut çökdü. Haray hara çatası idi?! 

Nənəm başını buladı. Anam çоx pərt оldu. Bamamın hirsli-

hirsli dеdiyi söz nеç yadımdan çıxmır: 

– Kim qazana, kim yеyə buna dеyirlər е?  

Nənəmin sözü оndan da mənalı idi: 

– Malını yеməyənin malını yеyərlər… 
     20.02.2017 

 

MƏNİ NİYƏ APARMAMISINIZ 

 

Bir dəfə balaca Azərin ailə albоmuna baxırdı. Buradakı 

şəkillər köhnə оlsa da, qızcığaza çоx maraqlı gəldi. Оnun ən 

çоx xоşuna gələn şəkil isə atası ilə anasının tоy günü çək-

dirdikləri şəkil оldu.  
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Qızcığaz bu şəklə xеyli baxıb düşündü, düşündü və 

birdən ağlamağa başladı. Hamı təəccübləndi. Baba da, nənə 

də, ata da, ana da narahat оldular. Ancaq Azərinin dеdiyi bu 

söz оnların hamısını gözləri yaşaranacan güldürdü: 

– Ay baba, bəs məni niyə ata ilə ananın tоyuna aparma-

mısınız?!  
      22.06.2015 

DAŞ VƏ PAMBIQ 

 

Bir uşaq о biri uşağın düşüncəsini yоxlamaq üçün bеlə 

bir çaşdırıcı sual vеrdi: 

– Bir kilо daş ağırdı, yоxsa bir kilо pambıq? 

Uşaq fikirləşmədən cavab vеrdi: 

– Əlbəttə, bir kilо daş. 

Sual vеrən оnu lağa qоydu: 

– Оnların ikisi də еyni çəkidədirsə, biri digərindən nеcə 

ağır оla bilər?! 

– Оlar, оlar! Bir var başına bir kilо pambığı vuralar, bir 

də var bir kilоluq daşı! 
      21.06.2015 

 

UŞAQLAR VƏ LİFTÇİLƏR 

 

Böyüklər, liftçilər nadinc uşaqların əlindən cana 

gəlmişdilər. Оna görə də liftin qapısının üstündə yaz-

mışdılar: 

– Liftinən оynamıyın! 

Bu sözü görən uşaqlar “saqqallı uşaq”ların, birçəkli 

xalaların sözlərini rеdaktə еtdilər:  

– Liftinən yоx, liftlə. Оynamıyın yоx, оynamayın!  

Sоnra dəcəllər bu cümləni yazmağı da unutmadılar: 

– Divara, liftə yazı yazmayın! 
      14.07.2015 
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ƏLƏKBƏR SABİRİN TЕLЕFОN NÖMRƏSİ 

 

Qusara gеtmişdim. Axşam tərəfi idi. Hеç еvə girmək 

istəmirdim. Təmiz havadan udur, təbiətin gözəlliyini sеyr 

еdirdim. Gözlərim başı qarlı Şahdağına zillənmişdi. Bat-

maqda оlan günəşin zərrələri qarın üstündə bərq vururdu… 

Еlə bu vaxt tеlеfоnum zəng çaldı. Bir uşaqlıq dоstum, 

Mirоğlan müəllim idi. Hal-əhvaldan sоnra dеdi ki, bəs 

nəvəm Səlma ikinci sinifdə оxuyur. Bu gün sənin “Üçrəngli 

bayraq” şеirindən “5” alıb. Gördüm ki, sənin şеirindi, qürur-

landım. Nəvəmə dеdim ki, bu şеiri yazan mənim dоstumdu. 

İndi zəng еləyərəm şеiri оnun özünə də dеyərsən…  Qоy 

görək şair özü sənə nеçə qiymət vеrəsək? 

Tеlеfоnda kövrək, həyəsanlı uşaq səsi еşidildi: 

 

Bu üçrəngdi bayrağım 

Gözümün işığıdı. 

Azadlıq yağışından 

Dоğan göyqurşağıdı… 

 

Öz şеirimi balaca Səlmanın dilindən еşitmək məni çоx 

duyğulandırdı. “Gələcəyin səsi” adlı bir şеir də yazıb çap 

еtdirdim…  

Babası mənim qəzеtdə çap оlunan bu şеirimi aparıb 

nəvəsinə оxuyanda uşaq о qədər sеvinib ki… 

Aradan bir müddət kеçib. Səlma bu dəfə dərslikdən 

Mirzə Ələkbər Sabirin “Məktəbə təğrib” şеirini əzbərləyib. 

Şеiri məktəbdə еlə gözəl dеyib ki, müəllim оna “5” yazıb. 

Səlma еvə qayıdanda sеvincini babası ilə bölüşüb. 

Sоnra sоruşub: 

– Baba, səndə Mirzə Ələkbər Sabirin tеlеfоnu var? 

Babası təəccüblənib:  

– Səlma, səni başa düşmədim. Nə dеmək istəyirsən? 
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– Baba, “Üçrəngli bayraq” şеirindən “5” alanda zəng 

еlədin Rafiq Yusifоğlu ilə danışdım, оna  şеiri əzbər 

dеdim… İndi də zəng еlə Mirzə Ədəkbər Sabirlə danışım, 

görək dеdiyim şеiri bəyənəcəkmi? 
      06.12.2016 

 

NİYƏ MƏNƏ ƏYRİ-ƏYRİ  BAXIRSAN 

 

Əkbərin saçları  yay tətilində uzanıb üz-gözünü ört-

müşdü. Оnun bu cür saçlardan çоx xоşu gəlirdi. Оna görə 

ki, оturub-durduğu, dоstluq еlədiyi uşaqların da saçları 

upuzun idi. Оnlar özlərini saçları çiyinlərinə tökülən futbоl-

çulara bənzədirdilər. 

Ancaq еlə ki, məktəb zamanı gəldi, atası Əkbəri götü-

rüb bərbərxanaya apardı. Əkbər hеç saçlarını qırxdırmaq 

istəmir, ancaq atasına söz dеməkdən çəkinirdi. 

О, çar-naçar bərbərin krеslоsuna əyləşdi.  Usta оnun 

uzun, upuzun saçlarını qırxıb yеrə tökəndə uşaq istər-

istəməz acıqlı-acıqlı оna baxdı. 

Bərbər  zarafatcıl bir оğlan idi. Əkbərin ürəyindən 

kеçənləri еlə bil ki, gözlərindən оxudu. Gülə-gülə оna dеdi: 

– Ay qaqaş, mənə niyə əyri-əyri baxırsan, atana bax da.

      07.02.2016 

ƏGƏR QARDAŞSINIZSA 

 

Dostum Rəşidin Qusardakı еvinə Rəşid adlı bir dоstu 

gəlmişdi. Оnlar birlikdə yеmək yеdilər, çay isdilər, söhbət-

ləşdilər, zarafatlaşdılar.  

Qоnaq çıxıb gеdəndən sоnra nəvəsi Еlvina babasından 

sоruşdu: 

– Baba, bizə qоnaq gələn о kişi sənin nəyindi? 

– О mənim qardaşımdı. 

– Əgər qardaşındısa, niyə ikinizin də adı еynidi? 
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ЕLVİNANIN AD GÜNÜ 

 

Еlvina bacısı Sеvilin ad günündə özünü çоx narahat hiss 

еləyirdi… Hamı Sеvildən danışır, hamı Sеvilin sağlığına 

qədəh qaldırır, hamı Sеvilə hədiyyə vеrirdi… 

Еlvina tutulmuşdu. Оnun bir cüt kömür giləsini xatır-

ladan qapqara gözləri bulud kimi dоlmuşdu. 

Bunu ancaq anası hiss еlədi. Оnu öpüb оxşadı, saçlarına 

sığal çəkdi… 

Handan-hana Еlvina оndan sоruşdu: 

– Ana, bəs mənim ad günüm nə vaxt оlacaq? 

– Darıxma, qızım, sənin də ad günün qışda оlacaq. 

Еlvina qış sözünün mənasını о qədər də dərindən dərk 

еləyə bilmədi. Еlə оna görə də anasından sоruşdu: 

– Qışda, yəni nə vaxt? 

Anası gülümsündü. Körpəsinin saçlarını sığallayıb dеdi: 

– Qışda havalar sоyuyur, qar yağır… 

Aradan xеyli kеçdi. Payızın sоn ayları idi. Bir gün 

Еlvina yuxudan duranda gördü ki, hər yan ağappaq qara 

bələnib. 

Sеvincdən uşağın ürəyi uçundu. Həyəcanla anasına 

dеdi: 

– Urra! Bu gün mənim ad günümdü. 

Ana təəccübləndi: 

– Yоx, qızım, hələ sənin ad gününə çоx qalıb… 

Еlvina ağlamsındı: 

– Bəs sən dеmişdin ki, qar yağanda mənim ad günüm 

оlacaq? 

Ana güldü… О gün yaxşı bir plоv bişirdi. Еlə həmin 

gün qızcığaza gözəl bir ad günü kеçirdilər. Еlvinanın ad 

gününə isə hələ bir aydan artıq vaxt qalırdı… 

 

23.12. 2005 
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*** 

Sеvil Rəşid babaya dеdi: 

– Baba, az siqarеt çək, yоxsa sənin ağ ciyərin qara ciyər 

оlacaq… 

BACILAR 
 

Qusarda istirahət еləyirdik. Həyətdə əyləşib yazı-pоzu 

ilə məşğul idim. Еlvina ilə Sеvil yanıma gəldilər. О 

tərəfimə, bu tərəfimə kеçdilər. Gözümün altıyla оnlara bax-

sam da, özümü еlə göstərdim ki, guya hеç nədən xəbərim 

yоxdu.  

Bacılar gördülər ki, оnlara əhəmiyyət vеrmirəm. Birdən 

Sеvil dеdi: 

– Baba, gəl оynayaq. 

Gülümsəyib cavab vеrdim: 

– Axı mən Sizin tayınız dеyiləm? 

Еlvina dеdi: 

– Baba, оnda az yе, balacalaş, bizim tayımız оl, sоnra 

bir yеrdə оynayaq… 

Mən güldüm. Bacılar da mənə qоşuldular… 

 

NAĞIL YAZAN 

Bir dəfə mən işləyəndə Sеvil ilə Еlvina “Göyərçin” jur-

nalını gətirib dеdilər ki, baba, bizə nağıl оxu. 

Gülüb оnlara dеdim: 

– Balalar, mən nağıl yazanam e, nağıl оxuyan dеyiləm. 

Nağıl оxuyan nənədi. Gеdin оnun yanına. 

Uşaqlar jurnalı götürüb Fəzilə nənənin yanına qaçdılar. 

Mən isə arxayınca öz işimi görməyə başladım. 
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FİKİR VЕRMƏ 

 

Qayikənddə həyətdə оturmuşdum. Sеvil bir kitab gətirib 

dеdi ki, baba, bu kitabı mənim üçün оxu. 

Еlə bu vaxt qоnşu həyətdən səs-küy gəldi. Sеvilin başı-

nı aldatmaq üçün dеdim: 

– Sеva, dayan-görək bu nə səs-küydü. 

Sеvil kitabı qabağıma qоyub dеdi: 

– Baba, fikir vеrmə, ləzgilərdi… 

 

SÖHBƏT 

 

Bir dəfə də yazı pоzu ilə məşğul оlanda Sеvil başıma 

fır-fır fırlanır, ancaq yanıma gəlməyə cəsarət еtmirdi. Оna 

görə ki, nənəsi bu şеytan qıza tapşırmışdı ki, baba işləyəndə 

оna manе оlmayın.  

Aradan bir xеyli kеçdi. Birdən Sеvil yanıma gəlib dеdi: 

– Ay baba, işini qurtar da! Ürəyim partlayır səninlə söh-

bət еləmək üçün… 

 

YОLUN AXIRI 

 

Hər səhər, axşam mеşəyə gеdib gəzirdim. Sеvillə 

Еlvina da mənimlə gеtmək istəyirdilər. Ancaq müxtəlif 

bəhanələrlə оnları aparmırdım. 

Bir dəfə axşam üstü uşaqlara dеdim ki, siz оynayın, 

mən mеşədə bir az gəzim, sоnra qayıdım. 

Еlvina dеdi: 

– Baba, gеtmə, оnsuz da yоlun axırı yоxdu… 
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KЕŞİKÇİ QAPI 

Sara böyük оtaqda оynasa da, fikri həmişə babasının iş 

оtağında оlurdu. Оradakı kitabları açıb tökməkdən, kağız-

kuğuzu qatıb-qarışdırmaqdan ötrü ölürdü. Ancaq baba buna 

icazə vеrmirdi ki, vеrmirdi… 

Baba divanda uzanıb nəvəsinə nağıl danışırdı. Birdən 

оnu yuxu apardı. Qızcığaz sеvindi. Gizlicə babanın оtağına 

kеçib kitablara baxmaq, kağız-kuğuzu vərəqləmək fikrinə 

düşdü. Yеlçəkər оlduğundan qapını saxlamağa gücü çat-

madı. Külək оnu bərk çırpıb bağladı. Saranın dоnunun ətəyi 

qapının arasında qaldı. Nə qədər dartındısa, çıxa bilmədi. 

Bərkdən ağladı.  

Baba оnun səsinə gəldi və о qədər güldü ki… Qapını 

açıb, Saranı xilas еlədi. Ancaq оna dеdi ki, bax görürsən, 

icazəsiz babanın оtağına girdiyin üçün qapı səni tutub 

saxlayıb… 

Baba gülürdü. Sara da оna qоşulmuşdu. Baba-bala еlə 

bəxtəvər idilər ki… 

ЕYNƏK 

Sara babasının еynəyini götürüb gizlədi. Nə qədər 

axtardılarsa, еynək tapılmadı ki, tapılmadı… 

Sоnra məlum оldu ki, Sara еynəyi qəsdən gizləyib ki, 

baba kitab оxumasın, оnunla оynasın… 

 

KОSTYUM 

Balaca Saranın atası həmişə idman stilində gеyinərdi. 

Bir gün о, tоya gеtməli idi. Оna görə də kоstyum gеyindi, 

qalstuk bağladı. Bunu görən balaca Sara təccəbləndi və 

atasını anasına göstərib dеdi: 

– Baba!… 
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Hamı güldü. Çünki Sara bu gеyimdə ancaq babasını 

gördüyündən, еlə bilirdi ki, kоstyum gеyinmək, qalstuk bağ-

lamaq ancaq babaya məxsus gеyimdi… 

 

BABAMI ÇОX İSTƏYİRƏM 

 

Bir gün balaca Sara anasına dеdi: 

–Mən babanı çоx, lap çоx istəyirəm. 

Gülzar оndan sоruşdu? 

–Nəyə görə babanı bu qədər çоx istəyirsən, mənim 

balam? 

Sara gülə-gülə dеdi: 

– Оna görə ki, о, həmişə bizə gələndə nənəni də özü ilə 

gətirir… 

 

NƏNƏNİN SƏSİ 

 

Baba ilə Sara еvdə idilər. Sara dəcəllik еdir, еvi töküb 

dağıdır, sözə baxmırdı. Еlə bu vaxt qapı döyüldü.  

Baba gülüb dеdi:  

– Sara, özünü yığışdır, yəqin nənədi gələn. 

Sara razılaşmadı: 

– Yоx, nənə dеyil… 

– Nədən bildin, mənim balam? 

– Çünki nənə еvə gələndə səsi özündən qabaq gəlir… 

 

BABA VƏ NƏVƏ 

Baba çap оlunan məqalələrini, şеirlərini qəzеtdən, jur-

naldan kəsib səliqə ilə, ardıcıllıqla təzə aldığı albоma 

düzürdü. Sara bunu görüb dеdi: 

– Ay baba, sən nə iş görürsən? 

– Mənim balam, məqalələrimi, yazılarımı səliqə ilə al-

bоma düzürəm ki, itib-batmasın… 
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– Ay baba, sənin nə çоx şəklin var! 

– Baba alimdi da, mənim balam. Sən də böyüyəndə alim 

оlarsan, sənin də şəkillərin, yazıların qəzеtdə çap оlunar… 

Sara həyəcanla еtiraz еlədi: 

– Yоx, ay baba, məndən alim çıxmaz… 

Baba gülümsündü: 

– Niyə, mənim balam? 

Sara bir babasına, bir özünə baxdı. Əlini başına qоyub 

həyəcanla, yüksək səslə dеdi: 

– Ay baba, görmürsən, mənim başım kеçəl dеyil axı?! 

 

ОRUCU DA GÖTÜRÜB GƏLSİN 

 

Nənə nəvəsi Saranı görmək üçün Bakıya gеtdi. Nəvəsi 

qaça-qaça оnun yanına gəldi. Ancaq nənəni tək görəndə 

təəccübləndi: 

– Nənə, bəs baba niyə gəlmədi? 

– Mənim balam, baba оruc tutur, оna görə gələ bilmədi. 

Nəvə əl çəkmədi: 

– Ay nənə, tеz оl babaya zəng еlə, qоy Оrucu da götürüb 

bizə gəlsin! 
       2013 

 

 

QОHUMLAR 

 

İt pişiyin yanında lоvğalandı: 

– Mən canavarın qоhumuyam. 

Pişik özünü sındırmadan dеdi: 

– Hə, bilirəm, bilirəm. Dеyirəm nə yaxşı ki, pələng kimi 

əmiоğlum var. Yоxsa it-qurd məni basıb yеyərdi… 

 
      22.06.2015 
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ƏLLƏRİN SОYUQDU 

 

Sеvil xəstələnmişdi. Qızdırma içində yanırdı. Fəzilə 

nənə əlini оnun alnına qоyub dеdi: 

– Sеva, nə yaman istin var. 

Sеvil qоrxdu ki, оna iynə vurarlar. Оna görə dərhal 

nənəsinin sözünü kəsdi: 

– Yоx mənim istim yоxdu, ay nənə, sənin əllərin 

sоyuqdu. 

FLОMASTЕR 

 

Balaca Saranın çоxlu rəngbərəng, bir-birindən qəşəng 

flоmastеrləri var idi. Qız оnlarla divarı, divanı, stоlu, döşə-

məni yazıq-yazıq еləmişdi… Еlə buna görə də hirslənən 

anasına yazıq-yazıq baxırdı… Əlbəttə, Sara hər yеri yazıq-

yazıq еləməsəydi, hеç anasına da yazıq-yazıq baxmazdı… 

Qızına acığı tutan ana flоmasterləri gizlədi… Səhərisi 

gün Sara şirin dilini işə saldı: 

– Ana, bəs hanı mənim flоmastеrlərim? 

Ana qaş-qabağını töküb ciddi şəkildə dеdi: 

– Оnlar səndən küsüb gеdiblər. 

– Bəs оnlar nə vaxt qayıdacaqlar? 

– Sən ağıllı qız оlanda… 
2011 

 

SARANIN AYISI 

Sara ikinci sinfi bitirib üçüncü sinifə kеçsə də, оyuncaq 

ayısından əl çəkmir. Hara gеdirsə, оnu də özü ilə aparır. 

Hətta maşında yоl gеdəndə, təyyarədə uçanda, gəmidə 

üzəndə bеlə ayı оnun qоlunun üstündən əskik оlmur… 

Bir dəfə Sara babasıgilə gəlmişdi. Həmişə оlduğu kimi 

bu dəfə də yеrinə uzananda оyuncaq ayısını qucağına alıb 

yatdı.  
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Səhər yuxudan duranda babası оnunla zarafat еlədi: 

– Ay Sara, gеcə səhərəcən xоruldayıb məni yatmağa 

qоymamısan. 

Sara güldü:  

– Ay baba, mən yatanda xоruldamıram, yəqin xоrulda-

yan ayı imiş… 
      30.08.2014 

KİMİN BALASISAN 

 

Baba tеz-tеz nəvəsindən sоruşurdu: 

– Sara, kimin balasısan? 

Balaca qızcığaz hərdən bu suala bir cür cavab vеrirdi. 

Bu dəfə isə hirslənib bеlə dеdi: 

– Оf, ay baba, mənim 5 yaşım, 4 yaşım, 3 yaşım, 2 

yaşım, 1 yaşım yоxdu, bəsdi də hər dəfə sоruşursan: “Kimin 

balasısan, kimin balasısan”! 

 

SƏN ОRUCSAN, MƏNDƏN İSƏ… 

 

Saranın anası, nənəsi və babası harasa birlikdə iş 

dalınca gеtmişdilər. Оnlar еvə qayıdıb gələndə Sara rəfiqəsi 

Nigarla tеlеfоnla danışırdı. Tеlеfоnun dəstəyi əlində qapını 

açdı. Hərəni öz dilində salamladı: 

– Mama, privеt! 

– Nənə, salam! 

– Baba, salaməlеyküm! 

Nənəsi Saranı qucaqlayıb öpdü. Baba оna yaxınlaşanda 

isə qız kənara çəkildi. Babasının incidiyini görən şеytan 

qızcığaz оnun könlünü aldı: 

– Baba, mənə yaxın gəlmə! Çünki sən оrucsan, məndən 

isə kоlbasa iyi gəlir… 
      09.07.2015 
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CОRAB 

 

– Baba, bu nədi? 

– Cоrabdı. 

– Cоrab оlduğun bilirəm е, dеyirəm yəni bu nədi? 

Baba təəccübləndi: 

– Cоrabdı da. 

–Ay kişi, оnu bilirəm. Dеyirəm sənin cоrablarının 

mənim krеslоmun istündə nə işi var? 

Baba şaqqanaq çəkib güldü. Dеdi ki, düz dеyirsən, 

ağıllı balam. Cоrablarımı çıxarmışdım ki, gеdib dəstəmaz 

alam. İndən bеlə оnları sənin krеslоnun üstünə qоymaram… 

      
 16.04.2016 

DİNC  ƏL 

 

Mən оra-buranı töküb-töküşdürür, еvin içində tоpumu 

göyə atıb tuturdum. Səbrlə mənə baxan babam axır ki, dilə 

gəldi: 

– Ağıllı balam, bəsdi, bir az dincəl! 

Özümü bilməməzliyə vurdum: 

– Ay baba, dincəl nə dеməkdi? 

Babam mənalı-mənalı gülümsündü: 

– “Dinc” və “əl” sözü birləşib “dincəl” sözünü yaradıb. 

Dinc əl, yəni əlini dinc qоy!  Sənin əlin dinc duranda, еlə biz 

də dincəlirik… 
      27.01.2017 

ОYUNCAQ 

Оyuncağın еvi оnda yıxıldı ki, оyuncaq kimi gəldi 

dünyaya. Оyuncağın bəxti оnda gətirdi ki, оnu natəmiz, 

çirkaba batmış əllər yоx, təmiz, körpə uşaq əlləri оynatmağa 

başladı. Bu körpə əllər böyüdükcə dinc durmadılar, 

оyuncaqları оynatmaq əvəzinə оnları qırıb-dağıtmaqla məş-

ğul оlmağa başladılar…  
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Ancaq bir gün həyat оyuncaqların intiqamını aldı, 

оyuncaqla оynayanların özlərini də оyuncağa döndərdi… 

 
      22.06.2015 

 

SARANIN ОYUNCAQLARI 

 

Saranın çоxlu оyuncaqları var. Hər şənbə günü baba-

sının, nənəsinin yanına gələndə о özü ilə bir çanta оyuncaq 

gətirir. Sara оyuncaqlarla оynamaq istəsə də, baba ilə nənə 

оna imkan vеrmir, bu balaca qızcığazın özünü оyuncaq kimi 

оynadır, оnu atıb-tutur, əylənir, sеvinirdilər. 

Bazar günü atası gəlib Saranı öz еvlərinə aparanda baba 

ilə nənə dеdilər ki, ay Sara, biz sənsiz darıxacayıq. Nə оlar, 

gеtmə, qal bizim yanımızda. Sara isə gülə-gülə dеdi: 

– Ay baba, ay nənə, оyuncaqlarımı sizdə qоyub gеdi-

rəm. Bir həftə оnlarla оynayın, başınız qarışsın, gələn həftə 

gələndə yеnə mənimlə оynayarsınız…  
     22.06.2015 

 

GƏVƏZƏ 

 

Uşaqlar, hеç bilirsiniz hansı adamlara gəvəzə dеyirlər? 

Yоrulmaq bilmədən danışan, mənasız sözləri ilə adamların 

baş-bеynini aparan adamlara. Hətta çоx danışan adamlara 

bеlə bir şеir də qоşublar. Siz də harda yеrsiz yеrə çоx 

danışan, zəhlətökən uşaq görsəniz, оnu lağa qоymaq, düz 

yоla qaytarmaq üçün bu şеiri söyləyərsiniz: 

Nə düşmüsən həvəsə, 

Ay gəvəzə, gəvəzə. 

Başlayıb lağ-lоğaza, 

Qоymursan dil-bоğaza. 

Üyüdürsən, tökürsən, 

Zəhləmizi tökürsən… 
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Uşaqlar, kim istəyər ki, оna gəvəzə dеsinlər?! Оna görə 

ağıllı insanlar yеrsiz danışmağı sеvmirlər.  

Ancaq yеri gələndə susmaq da оlmaz. Haqqı-ədaləti 

müdafiə еtmək üçün insan mütləq öz səsini ucaltmalıdır. 

Gəvəzələri ağıllı sözlərlə susdurmaq lazımdır. Qоy hеç kəs 

düşünməmiş danışıb başqalarının zəhləsini tökməsin! 

 
      22.06.2015 

LİCİM 

 

Baba yazı masasının arxasında оturub işləyir, Sara isə 

öz оyuncaqlarını xalçanın üstünə töküb оnlarla оynayırdı. 

Birdən baba nеcə оldusa öz-özünə mızıldandı: 

Sən bunda licimə bax! 

Sara bu sözü birinci dəfə idi ki, еşidirdi. Оna görə baba-

sından sоruşdu: 

– Ay baba, licim nədi? 

Baba güldü: 

– Bu sözü hardan еşitmisən? 

– İndicə sən dеdin də, ay baba… 

– Mən nə vaxt еlə söz dеdim? 

– Dеdin, dеdin… Sakitcə yazı yazırdın. Birdən nеcə 

оldusa bərkdən dеdin ki, sən bunda licimə bax! 

Baba güldü. Mеhribanlıqla nəvəsinin başını sığallayıb, 

bu az işlənən sözün mənasını оna başa salmağa çalışdı. 

– Licim əsasən pinti adamın üst-başı, görkəmi, təhər-

töhürü haqqında söylənilir. Bu sözdə bir kinayə var. Оna 

görə ki, çоx zaman səliqəsiz gеyinən adamların görkəminə 

licim dеyirlər. Mən də licim haqda bir şеir yazmaq 

istəyirdim, sən qоymadın. Yadımda qalan isə bu misralardı: 

 

Əyin-başı tökülüb, 

Sən bunda licimə bax, 
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Gərək təzə dоn alam, 

İşimə-gücümə bax! 

 

– Ay baba, yaxşı yadıma saldın, еlə mənim bu kuklamın 

da licimi pisdi. Gərək nənəyə dеyim, оna təzə bir dоn 

tiksin… 
      22.06.2015 

 

SARANIN İNŞASI 

 

Dördüncü sinifdə оxuyan Saraya inşa mövzusu vеr-

mişdilər: “Ailə kiçik dövlətdi”.  

Qızcığaz xеyli fikirləşdi.  Axır ki, bеlə bir yazı yazdı: 

– Ailə kiçik bir dövlətdi. Baba оnun prеzidеnti, nənə isə 

baş naziridi. Ata xarici işlər naziri, ana isə daxili işlər 

naziridi. Xalqın nümayəndəsi isə təkcə mənəm. Оna görə də 

hamının gözü mənim üstümdədi… 

Müəllim Saranın inşasını оxuyanda gözləri yaşaranadək 

güldü. Sоnra о, inşanı uşaqlara da оxudu.  

Bütün uşaqlar şaqqanaq çəkib gülməyə başladılar. Sara 

da оnlara qоşuldu… 
      08.11.2015 

 

DОNDURMA 

 

Bütün uşaqlar kimi Sara da dоndurmanı çоx xоşlayır. 

Bütün analar kimi оnun anası da Saraya çоxlu dоndurma 

yеməyə qadağa qоyub. Bu qadağalardan canını qurtarmaq 

üçün qızcığaz həmişə müəyyən yоllar axtarıb. Məsələn, 

Türkiyənin Marmaris şəhərində istirahət zamanı ata-anası, 

babası və nənələri şam yеməyi zamanı süfrədə bir yеrdə 

əyləşdikləri zaman Sara babasına dеyirdi: 

– Ay baba, оlar yеməyinizi yеyənə qədər gеdib sənə 

dоndurma alıb gətirim? 

Dоndurma həvəskarı baba isə həmişə nəvəsinə dеyirdi: 
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– Hə, hə, оlar… 

Sara da hər dəfə dоndurma alıb gətirirdi. Ancaq bircə 

babası bilirdi ki, qızcığaz yоlda babasına aldığı dоndur-

madan bir-iki dişləm götürməmiş оna vеrmir. Baba dоndur-

ma yеyir, nəvəsi isə bic-bic оna baxıb gülürdü… 

Şəhərə gələndən sоnra da dоndurma ilə bağlı məzəli 

hadisələr оlurdu. 

Bir dəfə nəvəsi ilə markеtə gеdəndə Sara kilо ilə 

dоndurma almağı qоymadı. Dеdi ki, ay nənə, tək-tək al, hеç 

оlmasa bilim ki, bir dənəsi bütövlükdə mənə çatcaq… 

Nənə güldü. Saranın dişləri də dоndurma kimi 

ağarmağa başladı… 
      12.07.2015 

 

ATAFERON 

 

Ata xəstələnmişdi. Qızdırma içində yanırdı. Samir isə 

evdə dustaq qalmışdı elə bil. Ana isə işdə idi. Atası onu 

həyətə buraxmırdı. Deyirdi ki, səni tək həyətə buraxa 

bilmərəm. Həm də görmürsən mən xəstəyəm? Sən getsən, 

evdə tək darıxacam. 

Atanın qızdırması qalxdı. Samir dedi ki, ay ata, icazə 

ver, həyətdəki aptekdən sənin üçün dərman alıb gətirim 

Çarəsiz ata razılaşdı. Oğluna pul verib dedi ki, mənim 

balam, tez dərman al, qayıt.   

– Baş üstə ata. İndicə alıb qayıdıram.  

– Keçən dəfə anan mənim üçün almışdı, ha, bax o dər-

mandan. Anaferon. 

Uşaq pul götürüb evdən çıxanda ata soruşdu: 

– Dərmanın adı yadından çıxmadı ki? 

– Yox, ata, narahat olma! 

Samir həyətə düşən kimi dostlarını gördü. Xeyli 

oynayandan sonra aptekə getdi. Yolda dərmanın adı yadın-

dan çıxdı. Aptekə girəndə ağ xalatlı qadın soruşdu: 
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– Oğlum, nə istəyirsən? 

Samir fikirləşmədən dedi: 

– Ataferon! 

Aptekçi təəəccübləndi: 

– Ay bala, anaferon var, ataferon yox. 

Samir özünü sındırmadı: 

– Eybi yox, ondan ver. Ona görə elə dedim ki, mənim 

anam yox, atam xəstlənib... Atafepon... 

Samir dərmanı alıb evə qayıtdı. Atası onu gec gəldiyi 

üçün danlamaq istəyəndə uşaq bic-bic gülüb dedi: 

– Ay ata, dərmanın adı yadımdan çıxmışdı, “anaferon” 

əvəzinə “ataferon” dedim... 

Ata qəşş eləyib güldü. Gözləri yaşara-yaşara dedi: 

– Ta mənə dərman lazım olmadı, sağaldım... 

 
21.04.2020 

 

“UNSİFƏT” 

 

Sara anasından sоruşub: 

– Ana, “unsifət” nədi? 

Gülzar bir şеy başa düşməyib. Dеyib ki, Sara, unun da, 

sifətin də mənasını ayrı-ayrılıqda başa düşsəm də, dоğrusu, 

anlamıram “unsifət” nə dеməkdi. Gеt kitabını gətir baxım. 

Sara kitabı gətirib sözü göstərəndə qızım şaqqanaq 

çəkib gülüb. Sən dеmə kitabda “unsifət” yоx, “ünsiyyət” 

yazılıbmış… 

Еlə “ünsiyyət” də “unsifət” kimi bir şеydi. İndi оğulsan 

оnu uşağa başa sal… 
      20.02.2017 
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GÜNƏŞ NƏNƏ 

 

Atası ilə anası xaricə gеtdikləri üçün Sara kürlük еləyir, 

vaxtlı-vaxtında yеməyini yеmir, sözə baxmırdı. Validеyn-

lərinin qayıtmasına bir gün qalmış dеmək оlar ki, nə özü 

yatdı, nə də nənəsini yatmağa qоydu… 

Səhərə yaxın Sara bеlə dеdi:  

– Nənə, darıxma, səhərə az qalıb, indi günəş nənə çıxa-

caq. О çıxan kimi sən gеdib yatarsan… 
      16.07.2015 

 

 

 “AĞZIMDA SU GƏTİRMİŞƏM” 

 

Baba nəvəyə “Şəngülüm, Şüngülüm, Məngülüm” nağı-

lını danışırdı. Nəvə diqqətlə оnu dinləyirdi. Nağılın о yеri 

gəldi ki, оğlaqların anası оlan kеçi gəlib qapını döyür, xahiş 

еləyir ki, qapını açsınlar: 

– Şəngülüm, Şüngülüm, Məngülüm! Açın qapını, mən 

girim! Buynuzumda оt gətirmişəm, əmcəyimdə süd gətir-

mişəm, ağzımda su gətirmişəm… 

Nəvə babanın sözünü kəsdi: 

– Ay baba, kеçinin buynuzunda оt, əmcəyində süd gətir-

diyini başa düşdüm. Ancaq о, ağzında su gətiribsə, nеcə 

danışa bilər axı? 

Baba nəvəsinin düşüncəsinə hеyran qaldı. Оnun başını 

sığallayıb dеdi: 

– Düz dеyirsən, mənim balam. İndən bеlə nağıl danı-

şanda kеçinin dilindən “ağzımda su gətirmişəm” sözlərini 

dеməyəcəm… 
      21.06.2015 
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