

Nº 9

Gövariçin

2003

ISSN-0207-4710



QORXU

Bir dəfə gizlənpaç oynayanda qardaşımı qorxutmaq istədim. Babam üstümə açıqlandı. Dedi ki, adam qorxutmaq heç yaxşı xasiyyət deyil. Babamın sir-sifəti dəyişdi. Gözləri alacalandı. Ötən günlər kino lenti kimi onun xəyalında canlandı. Bir xeyli düşünəndən sonra bizə dedi:

- Balalarım, yaxına gəlin. Sizə qəmli, lakin ibrətamız bir hekayət danışacağam. Sonra o, köks ötürüb danışmağa başladı:

- Uzaq-uzaq illərin arxasında mən də sizin boyda bir uşaq idim.

Qardaşım güldü:

- Uy can, baba da uşaq olub.

Mən qardaşımın üstünə açıqlandım:

- Adam böyüyün sözünü kəsməz. Qoy baba qurtarsın, sonra sən danışsaran.

Babam gülümsündü. Ancaq elə bil bu gün onun təbəssümü kədərlə yoqrulmuşdu. O, handan-hana söhbətinə davam etdi:

- Mən də sizin kimi uşaq idim. Çox ağılli, dilli-dilavər bir bacım var idi. Həmişə birlikdə oynayırdıq. Bir dəfə evin içində olanda gördüm ki, çöldən bacımın səsi gəlir. Tez yerə sərilmış qoyun dərisini götürüb ona büründüm. Qapının dalında gizləndim. Bacım bərk qorxdu. Rəngi ağappaq ağardı. Tir-tir titrədi. Mən dərini bir kənara atıb güldüm. Bacım isə elə hey üçunurdu. Yazıq qız bərk xəstələndi. Xəzan vurmuş çiçək kimi solmağa başladı. Dava-dərman da ona kömək eləmədi.

Bir gün bacım bizimlə əbədi olaraq vidasıldı. Ağlamaqdan gözlərim qıpqırımızı olmuşdu. Ancaq nə fayda? Dünyadan köçəni təzədən geri qaytarmaq olmaz.

O vaxtdan nə az, nə azacıq, düz 60 il kecib. Ancaq yenə də dünyadan vaxtsız köçən bacımı unuda bilmirəm. Onun saralıb solmasının başlıca səbəbi mənim düşüncəsiz hərəkətim idi.

Babam susdu. Biz də danışmağa cəsarət etmirdik. Nəhayət, o özü sükutu pozdu:

- Mənim ağılli nəvələrim. Bir-birinizi qorxutmağa çalışmayın. Qorxu çox pis şeydi. Əgər o, ürəkdə yuva saldisa, yaşamağın özü də cəhənnəm əzabı kimi bir şeydi.

Biz babamıza söz verdik ki, bir daha bir-birimizi qorxutmayacaqıq.



ÇÖLPİŞİYİ

Qazlar hində çığırışdilar. Babam tez yatağından qalxıb geyindi. Nənəm yuxulu-yuxulu ondan soruşdu:

- Nə olub, a kişi?

- Deyəsən hinə tülükü girib.

Dayım da babama qoşuldu. Mən nənəmlə evdə qaldım. Bərk qorxdum. Gəcənin qaranlığı bu vahiməni daha da artırırdı. O vaxt kəndimizə hələ işiq çəkməmişdilər. Yeganə lampamızı da babamgil apardılar.

Aradan nə qədər keçdiyini bilmirəm, axır ki, babamla dayım qayıtdılar. Nənəm soruşdu:

- O nə idi elə?

Dayım dilləndi:

- Hinə çölpişiyi girmişdi. Atam əlin-də şış qapının ağızında dayandı. Mən lampa işığında hinin içini axtarmağa başladım. Birdən gözlərimə çəpiş boyda bir şey sataşdı. Öz-özümə düşündüm: - Bu çəpişi bura kim salıb? Bir az yaxınlaşmışdım ki, çəpiş sandığım çölpişiyi qəflətən sıçrayıb qapıya sari qaçıdı. Həyecandan qışkırdım. Elə bu zaman çölpişiyindən də dəhşətli bir səs çıxdı. Mən yaxına gələndə o yerdə başı təzə kəsilən heyvan kimi çapalayırdı.

Sonra bildim ki, atam gücü gəldikcə əlindəki şishi onun qarnına soxub.

Bilmirəm nənəm inandı, ya yax, ancaq mən dayımın sözlərinə zərafat kimi baxdım.

Babamla dayım təzədən yerlərinə girib yatdırılar. Ancaq mənim gözlərimə yuxu getmədi ki, getmədi. Səsimi içimə çəkib çöldən gələn hər şıqqılığa qulaq asırdım.

Axır ki, səhər açıldı. Tez həyətə qaçdım. Doğrudan da, qapıda öldürülmüş bir çölpişiyi gördüm. Qonşunun uşaqları da axışib gəldilər. Heç vaxt rast gəlmədiyimiz bu qəribə heyvanın ölümüne maraqla tamaşa edirdik.

Rəssam
MƏTANƏT

