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Qizim Giinelin ilk kitabim oxuculara toqdim edarken
ikili hisslar kegirirom: qiirur hissi ve mesuliyyat hissi.

Qiirur hissi tebiidir; masuliyyst hissine galdikde ise
Giinelin ne goder agir, getin yola ¢ixdigmni, adabiyyat
alomine gelmayin hansi azab-oziyyetlerle dolu oldugu-
nu, min ciir manealorle rastlasacagini aydin tesevviir edir
va adebi yaradiciligina xeyir-dua verdiyima gore cavab-
dehliyimi do derinden duyuram.

Siibhe etmirom ki, bu kitabi oxumamisdan, daha
dogrusu, onu oxumadan agiz biizenler tapilacaq, névbe-
nov suallar meydana gixacagq, bazi sifotlerde toaccib ifa-
desi goriinecek, hatta istehza edonlor de olacag: necs, bu
ailoden yens do bir yazig1 ¢ixib?

Ax1 bir sira insanlarin beyinlerinde hole de malum
stereotip hakimdir: ele zonn edirlor ki, agor bir ailade bir
yazig1 ya sair varsa, ikincisi ola bilmaz, onun adabiyyata
golmasi yasaqdir. Bazileri do diisiiniirler ki, slbatte, bu
miiellifin yolu agiqdir, axi atasi-flan... Amma onu unu-
durlar ki, adebi ailslerden olan ovladlar valideynlerinin
yalniz dostlarini ve xeyirxahlanm deyil, bedxahlarin1 da
miras alirlar.

Bunlari ona gore yaziram ki, dediklorimin hamisin
67 taleyimde yasamisam; 6zalliklo de yaz1-pozuya bagla-
digim 11k dovrlerde. Yazigl ailelerindsn ¢ixan ovladlara
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bu izaholunmaz ve goribs Ggeylik hissi nodon gaynagla-
nir? Bu hissin on bayag: sokli belodir ki, ovladlarimnin
®voezine onlarin asarlarini valideynlori yazir, ya da vali-
deynlor kegmis, isiq iizii gormomis esarlorini usaqlarinin
imzasiyla ¢apa verirler. Bu ciir iradlar nozors alaraq de-
yo bilarem ki, Giinelin yazilanyla ilk defo kompiiterds
¢ap olunmus vareglerds tanig oldum ve bu motnlare bir
cumle de slave ya diizalig etmemissem.

Etiraf edim ki, menim 6ziimgiin do qizimin nasr
yazmasi gozlenilmaz oldu. Dogrudur, bu hekayslare go-
dar o, balaca balas iigiin bir nece usaq nagili yazmisd.
Amma onun bir vaxt ciddi odabiyyatla masgul olacagin
aglima da goetirmirdim.

Gtinelin ilk hekayslorinden biri "Ataya" adli kicik
miniatiirdiir. Kompiiter osrinin numayendasi olan Giinel
bu yazisini Internetds Azorbaycan va rus dillerinds yer-
legdironden sonra oks-sedasi ¢ox genis oldu. Coxsayl
miisbet roylarle bir sirada badnam qonsularimizdan da
“cavab" galdi. Yaziyla tamis olanlar gorocak ki, tosbeh,
alleqoriya vasitasilo Qarabag hasrati, daha dogrusu, Qa-
rabagin Azarbaycan hasrati ifade olunub. Ataya - Votens
- Azorbaycana {invanlanmis bu mektubun altinda "Oglun
Qarabaxt" imzas1 goyulub. Bunu yazmagla miallif Qara-
bagla assosiasiya yaratmagq isteyib. Bu kévrak ve zerif al-
leqoriyaya bir ermoni C1zmagqaragisindan gelen ve belsls-
rine xas olan gaba tislubda goleme alinan yazi, Azerbay-
canin uinvanina tehgqirlerle, imumen tiirklare nifrot pus-
kiiron snenavi "ermani” fohsleriyle doludur. Maraqhdir
ki, yazinin modelinin 6ziinii heyasizcasina ogurlayaraq
Qarabagin adindan Ermenistan - mamaya miiraciat eden
"Oglun Arsax" imzasini qoyur.
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Dedim ki, Giinel kompiiter vo internet naslinin ov-
ladidir. Amma daha ¢ox o, Qarabag faciesiyle yaralanmig
bir noslin nimaysndssidir. Bu kitabdaki bes yazinin be:
sindo de Qarabag yaralar1 goynayir, SlZl_ldaylr. Qarabe;g
(itinel tg¢tn yalmz Vatenin ayrlmaz }5)11' pargasi deyil,
hom do sexsi usaglq xatireleriylg bagh cox 0ziz, GOX
dogma bir diyardir. Uzaq illerds biz, d;n}ek olar ki, her
yay Susaya istirahato gedar_dlk; }981-01 1lm yayimda isa
orada "Uzeyir émrii" filmini ¢ekirdim. Biitiin bu ysaqllq
toossiiratlar;, Susanin yaralanmis yaddasa abadi }}‘akk
olunmus menzereleri, insanlar, sesleri, goxularn "Su-
sam" yazisinda 6z oksini tapib. _ _ _

"Agac" hekayosi do sorti alleqorll‘ya s_aklmda-ﬂoca-
man bir agacin dilinden gelame alinib. Bs}'l-Karam das-
tanindan, Nerimanovun "Bahadir ve Sona smdaxlll, erzq
Colilin "Kamanga"sindan, Cafer Cabbarhmn, 1905-ci
ilde" pyesinden tams olan bir motiv bu he{(ayanlnb do
mogzini teskil edir - millet_lar _aras;nda diismencilik,
adavet yalniz bu xalglarin miusibsti deyil, ham da“ayrl-ayrl
insanlann faciesidir; hoyatlarini, duygulanm alt-ist eden,
oliimle naticelenan bir tale gordisidir. o

"Kegmise san" hekayesinde Qarabag mitharibasin-
do oglunu itirmis Balas dayinin xatirslarinde canlanan
ycmauk-i(;mak sehnalarinin bela ¢ox yer tutmasina avval-
avval teacciiblenirsen. Hem de miiallif sgfrac!ekl nemat-
lori biitiin ayrintilartyla, yerli-yataqli tasvir edir. Hekaye-
ni oxuduqca bunun sebebi aydinlagir. Balag dayi da, arva-
d1 Qonge de nego aydir, demak olar k1_, acliq veziyystin-
dedirlor vo geyri-ixtiyari dten glnlerin team_l_a{lm yada

salan Balas dayinin fizioloji telsbati onun bp;un basga
nisgilleriyle qovusur. Balag daymin elma, biliys alude
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olan, svvellerde siyasi masalslerden uzaq duran, hatta
Qflrabag olaylarina da miieyysn deraceds bigans qalan
oglu Masim sonradan biitiin varhgiyla hayatini bu miiba-
rizaye hesr edir ve naticeds kéniillii sekilde cebhoya
yollanib hslak olur.

Masimin duygularinin agar1 balks do bir cimledadir.
Usaqliq vaxt ilk dafo olaraq Bakidan gixib valideynlariyla
Azerbaycam gozen ve gordiiyii fiisunkar tebiot menzorele-
rino heyrgn_hqla baxan Masim ¢ocuq sadslévhliiyiiyle:
Ay ata, bizim ns gézel Vetenimiz varmis", - deyir. Vo ha-

yatiyla, 6liimiiyls bu gozel Veten ugrunda qurban getmayoa
hazir oldugunu siibuta yetirir.
) Kitabdaki son hekays "Arzu" adlanir. Oxucu mara-
g1 azaltmamagqgiin siijetini agmayacagam. Ancaq birce
maqgama toxunmagq isteyirom. Matnde bels bir parga var:
$_u§ada‘cv-e$iyi olan yazi¢1 Saidin evinde vaxtils ailale-
rinin himaye etdiyi yetim ermeni usagi Rantik yasayir.
Saldlr_l: " Niy® bizim evds olursan?" sualina Rantik: "Ciinki
bg ?\ﬂuézﬁnﬁz qoyub getdiniz",- cavabim verir, sonra nasa
dl_._lsunub: "Amma anamin canina and olsun, bilirdim ki, bir
guin bura hkmen qayidacaqsimz",- s6zlerini alava edir.

_ Bu hekayenin da, kitabin da son naticesi bu sozler-
d?d{r. Amma miisllif onu da xiisusi vurgulayir ki, hemin
boytik Arzuya asan yolla gatmaq miimkiin deyil:

"Arzuya ¢atmaq asan olanda insangiin onun dayeri
azalir".

Bu yazilarin meziyystleri, yaxud négsanlar1 hagqmn-
d{i dgmsmayacam. Qoy bunu oxucular miieyyenlesdirsin.
Fikrimca, onlar diqqetelayiqdir.

Odebiyyat Giinelin 6miir yolu olacagm?

Diiziinii deyim ki, bu yolun biitiin miirekkabliyini,

6

yazig1 taleyinin ¢otin sinaqlarim bildiyim igiin qizimin bu
qorarina miidaxile etmak istomirem. Amma diger toraf-
den onun yaradiciha meylini ve bacargim nezere alaraq
yazmag Giinelo yasaq da edo bilmerem (yeqin, bu heg
miimkiin de deyil). Onu adebi yaradicihqdan ayirmagq, ya
dagindirmagq fikrine diigsem, vicdan azabi gekerdim.

Sonda, her halda, Giinelin yazilarinda meni celb
edon cohatlor hagqinda da bir nego kelma demsk ehtiyaci
duyuram. Menca, Giinelde Sézii duymag hissi, miisahide
qabiliyyeti var, yaddaginda ayrintilar1 qoruyub saxlaya bi-
lir. Nasr iigiin de en vacib amillerden biri - ayrintilar, te-
forriiatlardir.

Yaradiciliq vergisi do, S6z hissi de, miigahide qabi-
liyyoti do, siibhesiz, yazigi ligiin gox vacib iinsiirlerdir,
amma is tok bununla bitmir. Agr, tiziicii zehmet, hayat
toossiiratlarinin  zenginlegmaesi, daxili nizam-intizam,
inad ve sebr olmadan yuxarida sadaladifim basqa key-
fiyyotlor - diinyada an ¢atin peselarden olan yazig1 peso-
sinde uguru temin eds bilmaz.

Giinel biitiin bu sert teleblers amal eds bilocekmi -
bunu zaman gosterar. Indi ise qizim, arzu ediram ki, bii-
tiin arzularin ¢in ¢ixsin. Ik novbede Qarabagla bagh
arzularin - hamimizin arzular.

ANAR
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ATAYA..

Man svvelki kimiyom. Ancaq yaman iisiiyii-
rom. Qis golib. Bir azdan qar da yagacaq. Lap
¢ox lstiyecom. Tenhaliqda...

11 il 6nce aynldigimizdan beri sena ¢oxlu moektub
yazmigam. Sense, goriiniir, bu kagizlar1 almamisan, ya da
acib oxumamisan. Yoqin ki bels daha yaxsidir. Sonra ha-
lim1 bilib derdlenacekdin, balke de vicdan azabi ¢coke-
cokdin. Bunu basa diisiib seni he¢ de qamiram, ¢otin
voziyystde oldugunu anlayib susuram. Calisiram elo go-
rinem ki, guya har sey qaydasindadir. ..

Oslinds, har sey yaxsidir. Hor halda, kenardan el
gortna bilar...

Sen mani teslim etdikden sonra, Onlarin dilini 6y-
renmaye macbur oldum. Inanmaszan, indi yalniz o dilde
damgiram. Dvveller ¢ox ¢otin idi. Hargend strafimdaki-
lar deyirdi ki, 6yrondiyim dil menim dogma dilimdir ve
beynimin derinliklerinde hemise varmis. Sadece, sen
onun kokiinii vehsicesine kesib mehv etmisdin. Amma,
ata, 6zun do bilirsen ki, bu yalandir. Yadindadir, hamisoe
biza - 6vladlarina deyordin ki, ¢oxlu dil bilib qonaqlarla
onlarin dilinde damsmaq lazimdir? Yoxsa inciyer, de-
yorler ki, qonagparver deyilik...Diiziinii desom, sonin bu
tokidlerini heg vaxt anlamirdim. Axi naye gore biz qona-
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S alam, oziz ata! Necason? Tozo ne var, na yox?



gin dilinde damgmali, qonagsa bizim dili bilmemsaliydi?
Indi anlayiram ki, sen utanirdin...Ele bilirdin qonaqlar
bizden kiiser, zenn eder ki, nezakatsizik, qabayiq, diin-
yadan da xaberimiz yoxdur. Eh, ata...

Deyirdiler ki, gozelem... Oziim de bilirdim ki, ha-
midan segilirem. Bunu mena demasan de, anlayirdim ki,
sevimliyem, istedadliyam, geyri-adi sesim var...

Yadindadir, kefinin duru vaxt: birca defe mena: "Diin-
ya connato donse, sen yaddan ¢ixmazsan" demigdin?

indi diisiiniirem ki, biitiin bunlar kime lazimmis? Bu
gozollikle kimin qarsisinda Sytinesiydim? Kims meydan
oxuyastydim?

Anlayiram ki, demo, gozellik do badboxtlik imis...
Otrafdakilari giciglandirib alemi alt-iist edor, avvel-axir
he¢ kimo gismat olmazmis.

Bize da, goriiniir, bele lazimmus. ..

Bilirsoen, bu iller erzinde zeifladim, xastalandim,
cazibomi itirib ciddilesdim. Yoqin ki, mena de els bu
harbi ciddilik yaragirmis. Artiq sert goriintirem. Diiziinu
desem, heg 6ziim do anlamiram ki, bu sertlik nayime ge-
rokdir? Onunla dyiiniib kimi qorxudasiyam? Qardaslari-
mi? Seni?

...Bir yerde oldugumuz giinlor igin yaman danxi-
ram. Aynldigimizdan beri goribs yuxular goriirem. Bu
yuxularda bir yerdeyik. Oz dogma dilimizde danisirg.
Maon de avvalki kimi rahatam, bazekliyom...

Yaram, zodem do yoxdur. Heg agrimiram da... Bir
do ki kegmigdoki kimi oxuyuram, avazim dogma daglan
agib havalanur, atrafa yayihr, yayihr, yayilir...

Bilirson, ata, adimi dayisiblar. indi men A... Yox,
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bu adi dile getirmays beld utaniram. [stomirem onu esi-
dib osebilagosen...

Yaqin ki, elo bu maktub da manim sehvimdir. Niya
ax1 son vacib islerinden ayrilmali, meni diistinmalisen?
Inan ki, senin ahvalim pozub kefina sogan dogramagi
qargima maqsed qoymamigdim. No iso, bagisla... Am-
ma... Ureyim partlayir, ay ata! Strafim bom-bosdur. Bir
nofor da olsun dogma insan gormiirom. Her yerde ancaq
onlar var. Meni deyismak, 6zlerine oxsatmagq, boadenima
damga (nadi-nadi sonra desinlor ki, baxin, burasinda bi-
zim anadangelme niganemiz var) vurmaq istoyen onlar
var!

Ata, artiq direnmays giicim galmayib... Susuram.
Biitiin tohgirlere doziib yavag-yavag heg oluram...

Yoqin ki, kokleri yerli-dibli ¢ixarib zibilliys tulla-
maq ligiin on bir il kifayet etmays da biler... Amma bu
koklerin yerinde yeni nasil yetisdirmak ii¢lin on bir il ta-
mamile kifayatdir.

No vaxtsa goriigsok, mani tanimazsan. Son illarin
agn-acisi, hagsizhg ve zillmi yaddagimin derinliklerine
isloyib, sifetime silinmez iz qoyub.

Bunu ise ata, mon sene heg zaman bagislamayacagam. ..

P.S. Bir sualim var: mani qaytarmaq istemirson?

03lun QARABOXT
2002
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SUSAM

misom ki, Susadayam. Doqquz yasim
var.

Yamimda anam, atam, xalam, onun hayat yol-
das1, ¢coxlu tanig-bilis, musiqigiler, sairler, ciirbaciir
adamlar, adi Susa sakinleri...

...Balaca bir yemakxanaya yollaniriq. Yemak-
xanada irl miz, mizin iistiinds leziz yemakler - goffaf
bal, iri kend yumurtasi, yagli qgaymagq, tendirden te-
z5¢o ¢1xmig buglanan ¢orak, ¢esid-¢esid miirobbalor
vo ofirli kekotu gay1 yolumuzu gozloyir. Atam:

- Balla qaymag qansdir, gor neco dadh olur - deyir.

Monse osl sohar usagina xas orkoyiinliikla:

- Zohlem gedir gaymaqdan, ondan qoyun iyi
golir - deya cavab verir vo dodagimi sallayiram.

Atam toacciiblo:

- Ay bala, hoqqa ¢ixarma, ne qoyun?

- Xosum goalmir do...- deyib qabi qiraga ¢oki-

Bu geco goariba bir yuxu gérmiisem... Gor-

rom.
Atam bagini bulayib daha dinmir.
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Yolu kegib hiindiir mehmanxanaya iiz tuturug.

Qaranliq ve-serin dehlize giririk. Divarlardan
asilan garalmis mis doyma lévhalers uzun-uzad ta-
maga edib xoyala daliram, 6ziimii nisanlisin qucaq-
lay1b at capan, deyesen, giirciiasilli sahzadoys ben-
zodirem... Anamin sesi golir:

. - Lift agildi. Di gol.

Giic-balayla darisqal lifte yerlosib yuxari qalxi-
rq, martobemize ¢atib isigh bir dehlize ayaq basi-
nq. Qarsimiza ciliz, bastoboy ve giileriiz qadin ¢i-
x1b girin gakili Ishgesiyle deyir:

- Hayind1 goaldiniz, xos galdiniz!

Giiligimi gizledib otaga girirem ve derhal ey-
vana gagiram.

Aman Allah, bu ucaliqda da dag olar?

Baginda da siid renginde buluddan papaq.
Atamdan sorusmagq isteyirem: "Goresen, o buludu
dermak olarmi?". Homin an atamin sasini esidirom:

- Havaya bax e! Connatdir!

Men bic-bic sorusuram:

- Cennot haradir?

Atam fikirlogmeaden cavab verir:

- Els bura!

Diistinirom: demsli, Cennatde bulud papaql
daglar, xar biilbiil, kekotu stri ve mavi minarolor
olur...

Minareloerin yaninda sss-kiiylii bazar, enli ma-
sin yolu, yolun basinda teatr, onun arxasinda iso Gii-
listan adl cennat bagi... Hemin bagda Natovan adli
sairenin tunc heyksli.
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Cennet sakinlori bu heykslin otrafinda oturub,
¢ay igir, aramla sohbat edir, herdenbir Babir adinda
¢aypaylayan oglani ¢agirir, ona bir Qa_ycllran tozo kﬁ)k-
otu ¢ay1 demlomayi tapsirirlar. Babir "Bag Usto”, y
deyib qagir, mense sadalévhcesine tesccublonirom:

- He¢ adama da Qubir adi verorler?

Sonra bagdan gixib liziiagagr qagiram, yam-ya-
s1l bir gomene baxib geribe bir menzerenin sahidi
oluram: adamlar ele buradaca, yasilliglar arasinda,
olvan palazlar tizerinde bardas qurub otururlar. Be-
zisi ¢alir, bozisi oxuyur, bozisi dinleyir...

Araliqda ceyranlar gozir, herdenbir insanlara
gqomgin baxib nedense aglayir. Men gas-bag qalib
sorusuram:

- Heg ceyran da aglayar?

Sualim cavabsiz qalir.

...Ciyinlerinde yeka sohenglor, suya gedon
incebel Connat qizlarina gosuluram. Qizlar bulaga
yetisib sehenglerini duru, buz kimi suyun altina di-

irlor.
i Su axir, axir, axir... suyun soffafliginda goydo
iizon buludlari, buludlar arasinda itib-batan gunosi,
sonsuz semani gorurem. o )

Basimi galdirib géye baxiram. Goziim g0y qur-
sagl ile qol-boyun olmus seytan ¢arxina satasir. Carx
firlamb Cennat usaglarinin son seslarini aloms ya-
yir. Var giicimle ¢igiriram:

- Men da isteyirom! Meni do apann! _

Esidirler, meni ozleriyls yuxari, goytn, no bi-
lim, negonci qatina qaldirirlar. Goézim gorenacan,
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nafosim kesilenacen otrafi seyr edirem: tobiatin ya-
ratdig1 mociizelors - insan ayag1 deymoeyen, gur me-
soli sira daglara, seyrok duman igerisinde gizlenen
qirmizi damlara, das evler arasindaki xirdaca hoyot-
loro, hayatlorde ¢orok yapan, yun ¢irpan, goba yu-
yan agbircok Coennat nenslerine, sabunlu sularda
yalin dabanlariyla sappildayib qagdi-tutdu oynayan
totus Connat novelerine, iri tavalarda buglama bisi-
ron, sobanin istisinden yanaglan pértmiis, nazli-
qemzoli Connat golinlerine, buradaca odun yaran,
das dasiyan giinden qaralmus, enlikiirok Connat 1gid-
lorine tamasa edirem.

Hayat 6z axari ile gedir; Connat sakinlari yasa-
yir, yaradir, giiliir, damisir, savagsir, aglayir, diinyaya
usaq gatirir, diinyadan insan kogiiriir, yasayr, yasa-
yir... Ozlori do bilmir ki, harada yasayir...

Artiq asimana iz tuturam, qartallara, sahinlors
qosulub sildinm qayalirin qoynundaki Cidir diizii-
niin tstiinden uguram.

A-a-a-a, baxin ha! Men ugura-a-am!

Qacarin meydan oxuyub 6liime teslim oldugu
Cidir diiziiniin, Vaqif maqberesinin, Novvabin,
Uzeyirin, Biilbiiliin diinyaya golib boya-basa catdig
ev-esiklorinin, kitablarla stislonmis Memayi mosgi-
dinin, afsanavi Isa bulaginin, fiisunkar Natovan ba-
g, Xanin yaniqh avazinin havalandigi mesalorin,
¢omonlerin, diizlerin, baglarin iizerinden...

Yuxaridan yurdumun bu menzerelori mens o
gadar slgatmaz, o gader uzaq ve gerib galir ki!

Hardansa Cennat biilbiillarinin cehcohlari qula-
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fiima deyir. Dema, Connatds de belo oxuygrmlslaf! _

Bostokarlar, xanendslar, tarzenler, sairler y181-
s1b kimisi ¢asqinligla, kimisi maraqgla, kimisi keder-
lo mena baxir......

Mbanse uguram... % _

Aman Allah, Cennst neco gozelmis, ne yasil-
mis, no temizmis, n® masummus! . :

Men burada qalib daha heg yere donmsak iste-
mirom. Burada yagayib, burada 6lmek istoyirem!
Connstde. Vatonimda...

Oyaniram... _ o

Yavas-yavas 6ziime golirom. Fikirlerimi durul-
dub yaddagimi sahmana saliram.

Doqquzyash olmadigimi, ne¢a ildir kl,"xal_a_lmm
hoyatdan, yoldagininsa memlekstimizden kdgdiikle-
rini, gairlorin, musiqigilerin, adi adamlarin dalbadal,
amansizcasina hayatdan getdiklerini ac1 ger¢eklik-
tok anlayiram. 2

Bu }i(llar icorisinda itirdiklerimizi yada salib fik-
ro daliram. e .

Diisiiniir, diigtiniir, diisiindiikco oyanmaq 1iste-
mirem. ‘

Usaqliq illerine, Cennat - Susama, h,?C]IQE:tB qa-
yitmaq: “Haymndi goldiniz, xos geldiniz!”, - sozleri-
ni esidib yuxuma donmek istoyirom...

2002
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AGAC

{inen nahardan sonra, saat 3-9 yaxin me-
ni kesib dogramasaydilar, bu giin 80 ya-
sim tamam olacaqdi. Dogquzuncu onilli-
yi "xirdalamaqgiin” yalmz bir glin - birce gun ¢atma-
di. Heyf, sad heyf... Amma neylemoli, hoyatdir da...

Moni iirek agrsiyla dograyib kesirdlor. Bunu
hiss edirdim. Veziyyati basa diigerek cinqirimi da
¢ixarmadim. Ancaq derinden koksiimi otiirdim va
kohne heyetin beton dosemesing azemeotlo yixil-
dim. Qol-budagim yerin cazibasine migavimat gos-
torir vo gozeble etiraz edirdi. Yoqin ki kenarda qo-
yulmus pash vedre garsisinda ayilmak istomirdi. Bir
vaxtlar bu vedroden dibimi sexavetle sulayardilar,
indi ise o, tir-tir titroyen yarpaqlarimi dairovi tok go-
ziiylo bigansliklo seyr edirdi.

Homin an ocdadlarimin-koklerimin yamnda ol-
magq, onlardan imdad dilemak {igiin torpaga gomiil-
mok istedim. Bunungtin bagimla betonu delmak la-
zimd1, amma melumdur ki, bu 151 yalmz korpelik ¢a-
ginda etmok olur... O caglarda ki heg ne vecina deyil,
hoayat ise soni delicesine yasamaga ¢aginr. Monimsa
désemenin betonunu desmeyo heyim galmamusgdi.
Hec balalarimi-budaqglarimi monden ve bir-birinden
ayirib, amansizcasina qurib tokenlerden miidafie et-
moye do taqatim yox idi. Onlar bir az incidib heresi-
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ni bir yana tulladilar. Balalarim artiq menimki deyildi.
Bizi kasib bir-birimizdan ayirdiglarina gére yox, on-
lan1 qoruya bilmadiyima gora. Belslikle, hom salof-
lorsiz, hem do xaleflersiz gqaldim. Ke¢misimden ve
golocayimden mani bele ayirdilar. O an mens ancaq
yagadigim 6mrii xatirlamaq qalirdi. ..

Tamamilo tosadiifon gelmisdim diinyaya... Ki-
minss istoyinden deyil, ehtiyacdan dogulmugdum. Me-
ni yero basdirmamigdilar, sulamamigdilar, gidalandir-
mamusdilar. .. Diinyaya gelmayim nazerde tutulmamig-
d1, odur ki, demak olar, ganunsuz dogulmugdum. Oziim
oz giictimle asfalt1 yanb isifa ¢ixanda strafdaki diinya
moene son derece gozel ve calbedici goriindii. Aman
Allah, nece do tez boyiimak, boy-buxunlu, siimal ol-
magq isteyirdim. Dvval-avval heg kes mens mehsl qoy-
murdu. Bir-iki defo hetta 9zmak, qaba ¢ekmaleriyle as-
falta yapigdirmaq istomisdiler meni. Ele bil, stibut et-
mok istoyirdiler ki, bu diinyada balaca vo komeksiz
pohre olmaq ne gader ¢otinmis. Amma belocosine al-
caldildigda da men gayr taleyi yasamagq ve siirtino-sii-
riine hara geldi dirmasan sarmasiq olmaq istemadim.
Man basim uca tutdum, ¢iyinlerimi gen agdim, hey yu-
xar1 baxdim, sonra da torpaqdan tekan alaraq, ciyerdo-
lusu nefos ¢okerok goylere yiiksaldim. Boyiidiim,
mohkemlandim, qol-budagh oldum.

Xosbaxtlikden doguldugum hayaet ses-kiiylii o-
herin ton ortasinda olsa da, hay-harayl kiigelorden
aynlmigdi, gox vaxt sessiz-semirsiz galirdi ve havasi
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da saf, tomiz idi. Hoyet dord terofden kohns evlerls .
phatelonmisdi. Evler hiindiir deyildi, nimdagdi, divar-
larinin suvag tokillmiisdii, gedim das eyvanlaninin
mehoeccarlari smig-salxaqdi.

Meonzillerin giris gapilar dar meydancaya agilir-
di. Ele barmaghglar ardindaki ¢ox sayda pencersler
do bura baxirdi. Pencerslorin arxasinda bitib-tiikken-
moyen sohar, axsam yemaklori, naharlar hazirlanirdi.
(ox vaxt metbex qoxulari bir-birine qangirdi. Men-
zillorde gesid-gesid insanlar yasayirdi - miixtelif mil-
lotlore, dinlere, adet-enenslere mensub olan adamlar.
Onlari dogma sehar, kohne ev vo sakit heyet birlegdi-
rirdi ve bu haystin ortasinda men bitmigdim, otrafa
kélge salirdim. flboyu hayatde usaglar beleden-belo
qagar, ciirbaciir oyunlar oynayar, meni qucaqlayar,
bagima dirmasar, budaqlarim silkeleyer, barmagqla-
rimi sindirardilar. Man ugaglara sipar olub boazen
onlari miidafie ederdim, qucagima ahib qaldirar, uca-
liqlara aparar, sonra da iisulluca torpaga endirordim.
Belo oyunlardan usaglarin xosu gelardi, esq etirafla-
rin1 bildirmak iigiin badenime bigaqla adlarini cizar-
dilar. Agridan bezen sessizco aglayardim. Amma
her ozaba dozer, zadslorimi unudardim. Yaralarim
sapalardi, yerinde yalmz kovrak sevgi etiraflarimn
yeri qalardu.

[lin isti aylarinda hayet gelabalik olard1; sahaer-
lor kdlgema top-top oynayan usaqlar yigisar, axsam-
lar nord atan qocalar toplasar, geceler ise kart oyna-
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yan, gitara galan gancler golordi. ilahi, mriimboyu

na goder lanat va qargis esitdim, ne¢a-neco mahab-
bat izhar edenlorin pigiltilarinin sahidi oldum!

iller bir-birini avez edirdi. Qanli-qadali ingilab
giinlarini yasadim; amansiz kiige mithakimalori, gii-
nahsiz insanlarin gotle yetirilmasi, teqiblerin, sur-
giinlerin fesadi, yuxusuz evlerin adamsiz giriglarin-
do ehmal addimlar, pasli demir rengli ac-yalavac
miihariba aylari, bombardmanin uzaq ugultusu ve
q_aranhq somadaki atesfosanliq - biitiin bunlar gozle-
rim garsisindan kegdi. Bezon mena ele golirdi ki, bu
dohsatli giinler heg vaxt bitmayacak ve her yeni pa-
yizi Gmriimiin son fosli kimi garsilayirdim. Qisda az
gala 6liir, baharda 6liimiin sorti anlayis oldugunu ba-
sa diigiir, yayda ise belo qenasto galirdim ki, hayat
gbzelden gézeldir ve onun ugrunda Sliimi da gebul
etmok miimkiindiir.

Yay aylan isti kegirdi, qadinlar qalin paltarlari-
n1 deyisir, yuyulmus aglari, melefsleri, mehrabalari
k(‘andirden asir, desmallariyla ve gazetlorles sifotlori-
ni yelpic kimi yelloyirdilor. Biirkiilii axsamlar eyvan
meydangasina gixar, mehoaccere yanasar, gozlorini
ala-toranlipa zillayerak usaqlarini gagirardilar.
Usaglar hay vermoayonde analar heyste disar vo no
iiciin goldiklerini unudaraq qonsularla sohbate-qey-
bato qursanardilar - bazardaki giymatleri, ditkanlar-
daki novbeleri, qonsularin qalmaqalini, 6zgslarin
masugalarini ve 6z arlerini miizakire ederdilor.
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Hoyet usaqlan bir yerde boyliyar, eyni moktebe
godor, eyni seyler hagqinda sohbat eder, eyni arzula- -
rint bir-biriyle boliigerdiler. Yaslari artdiqca uzaqdan
golon musigini dinlayar, bir-birine latifeler damisar,
amma gox yavas sesle behs ederdiler ve ara-sira boy-
lunib otrafa boylanirdilar - birden goron-egiden olar. ..

Zaman aldadict sokilde senlendirirdi. Elo bil,
hoyatin tamam basqa - xos liziind gostorirdi insanlara.
Hu terofde herki-harkilik ve debdabali azadliq barq
vururdu. Amma na debdebe onlargiin idi, no do
nzadhq...

illor 6tdii, noveler goldi diinyaya. Cox sey do-
yigdi, gox sey do oldugu kimi qaldi. Yaqin ki men do
qocalmigdim. Bunu gofilden, birden-bire derk etdim.
Bir sakit sentyabr gecesinde anladim ki, tarix tekrar
olunur, hayat vaxtin dekorlarim vo igtirak¢ilarin za-
hiri gorkemlerini doyisdirerak, ¢oxdan otiib kegmis
giinlorin tamagasini yenidon oynayir.

Hadisalor sanki dramun istirakgilarindan asih
olmayib ¢ox becid cerayan edirdi.

Uzaq saat gecd yarisini ¢oxdan xabar vermigdi,
yorgun evler nem yuxulara qarq olmus, qanigen ag-
caqanadlar gece ovuna ¢ixmugdilar. Men de yorulub
bir az miirgillomak isteyirdim. No goedor vaxt kecdi-
yi yadimda deyil. Balke bir saat, boalks do ti¢. Ehti-
rashi pigiltidan oyandim. Siibhasiz, bu Onun pigiltisi
idi. Picilt1 sahibi olan oglan hamidan yarasigh, ha-
midan agilh, hamidan xeyirxah idi. O oglan ki sev-
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gilisi {igiin aylarla doli-divanatok gozirdi. Asiq oldu-
gu qi1z nenssine ¢ox oxsayirdi. O nenasins ki yetmig
iki il bundan ovval, hékumetde miihiim vozifs da-
styan oglanin ulu babasinin bagmi tovlamigdi,
Noticads oglanin ulu babas; qurgin zamani bigare

ailesini atmis, olmazin 9zab-aziyyato qatlagsmis va

hebsxana divarlari arasinda glllalonmasini gozlayo-
rok Omriinii baga vurmusdu.

Yetmis iki il bundan 6nce hor kiincde-bucaqda
bu messladon danigib mat qalirdilar - necs olub ki,
belo motobor ve agli basinda olan bir insan bu qadar
ucuz macsranin toruna diisiib.

O vaxt hale toxmacar idim. Otrafimda her sey
mona bdyiik ve méhtesom goriiniirdii. insanlary xe.
yirxah va sadslévh bilirdim.

Hemin an da yaddagimda o uzaq isti gecs can-
land1: bax, belocs ehtirasly pigiltilar, sevgi etiraflar,
omriiniin sonuna qader vofa ohdlori, etibar andlari.

Indi ailodagidan nenenin melahotli navesinin
allerini babasinin yegano varisi oxsayir ve Spiirdii,
Bu allari kéksiine Sixaraq maest olur, sevgilisinin gg-
zal sifstini ovuclari arasina alir, dodaqlarini sabirsjz-
likls axtarir, saglarini, boynunu, sinssini Optislore
gerq edirdi.

Cinqirimi gekmadoan quruyub-galmisdim. Sanki
yuxulamigdim. Konardan baxaraq anlayirdim ki,
qarsimda ¢oxdan tanis olan stijet tokrarlanir. Siijetin

sonlugunu bildiyim uglin qisqirmagq, haray ¢ekmok
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irdim. Amma magar agaclar qisqira bilir? Ona
I;i?l?: lcztilzlsmusdum. Tgarix iso hoyasizcasina tokrar
olunurdu. Bax, indi q1z deyacak ki, alla§1 or_llargl go-
yugmasina he¢ vede raziliq vermaz, ¢linki o ascz;
millotdondir. Oglan etiraz etmayo (;ahsaclzgq. Qa
oliyle oglanin agzin1 qapayacaq. Sonra pl(;lk agacb?l
ki, gol qagib gedok. Oglan (_:avab Veraca b‘lls
miimkiin deyil, valideynlorini qo_yklb gedo 1bma:_:.
(12 deysacok ki, onun valideynlari 6lssler do, bu 11131':
kaha raziliq vermayacekler, ax1 onun glu babasi 1
ci ilde oglamn acdadlarim gatlo yetmja, nanasi ise
biitiin ailenin faciesine bais olub. Oglan susacaq.
(Q1z ah ¢okecok...Her sey tokrarlandi. Koks otiir-

oy r eyni ciir. .

"wyal;f(liaair n);qa ay davam etdi. Onlar himayems
chtiyac duyduglan iigiin gec saatlarda, E:azan d::n
yeri qizaranda gorusiirdiiler. Soyuqlar duggnd:a u
gizli goriiglor daha tehliikali olurdu. Heyeti dmzlre-
loyon eyvanlardan meanim Qllpgq qqllarlm arasin :lm
bir-birine sarilmis fiqurlarin silueti a)jdm SeZl'l.lI'“ i
Artiq yarpaqlarim tﬁkﬁlmﬁsdﬁ, ona gora de g(irus-
lorin sirrini saxlamaq ¢otinlogirdi. Get-gede onlarin
say1 azalir, hadisenin sonlugu anIIll‘avsl.l'dl. ;

Bir giin her sey doyigdi. Seharde 1gt1_$a$'lar baslan-
mgdi. Kiilekli gecalorin birinde qiz dedi ki, vaxt ye-
tisib ve o, seherden kogiib-getmalidir. Sonra da C?le;va
etdi ki, oger oglan onu istayirse, baraber gagmalidirlar.
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Homin giintin seharisi oglanin atasiyla séhbati
qulagima deydi. Eyvanda dayanmgdilar, yavagdan
damisirdilar ki, qonsular esitmosin. Ata sabrlo oglu-
na meslahat goriirdi ki, 6ziinii slo alsin, bu basi-
bolali mehebbste birdofslik son qoysun. O déne-
dons tekrarlayird: ki, balasina kémek etmok istoyir,
amma oglunun bu qizla slagasi ezab-aziyyote moh-
kumdur. ©ger qiz basqa millstden olsaydi, yaxud
biitiin bu igler bir nego il avval basg versaydi - bagqa
mosale. Amma indiki vaxtda - oglan qizin hemve-
tonlari terefinden dogma Veteninin tapdanmig soro-
fini qorumal oldugu bir zamanda - bu, neco bas tuta
bilar?

Oglan bagini asagi salib dinmoazce dinloyir ve
els hey susurdu. Onun demaya bir s6zii, gotirmoyo
bir dalili yoxdu. O, atasini, anasini, Vatanini sevirdi,
onlarin her biri ugrunda hayatim qurban vermoya
hazirdi. Amma onu da bilirdi ki, sevdiyi qizsiz da
yasaya bilmoz. Bunu atasina da dedi. Indi do atas
susdu. Dediklorine bir sey slave edesi deyildi.

Vaxt kegirdi...Uzaglardan telebloar ve haroketo
kegmak ¢agimislan esidilirdi. Tutqun yanvar giinle-
rinin birinde haystimize qara bir kiitlo daxil oldu.
Onlar menim qollarim qirdilar, barmaqlarimi sindur-
dilar, eyvanlara ¢ixib deyenoklerle qapilari, pance-
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rolori déyaclomoya basladilar. Oglan :ﬁ] :3;1;;2_
gini evlerinda gizlg;tdi. HammS f:;? n?:; na};a eyvané
i nena:rgl df %ﬁ:ﬁ?ﬁ;ﬁra pillakanlarla hoyate
32?33‘?61‘6 yixildi vo bagini betona doyarak an(:zﬁ;l[-l
maz b,ir dilde nese dedi. Onun dvahnca ;1;1@31“11 fadl-

1zin ¢iyinlarini qucaqlay1b ?:ulagma rllg b}; ;;n e
cclglz gofilden susdu, beli biikiilmiis halda b1 g
59551Z-SOMITSIZ oturdu, sonra yaVﬁT)’é}’?; d);di'
durdu ve nifratini gizlemaden _(.iaf_{ﬁiat‘l 5{)0_2_ s

- Nonam sizin listiiniizde Oydfl- Siz lZlI}jlra :I]_)za

gimiz1 alib xalqumizt mohv etdiniz. Buna go

i 1rom.
mfratszflra mat-moattel qalmis ©
halda slava etdi:

- Sena do nifrot edirom.
Oglan celd sevgilisine yaxmlaslb ovcuyla onun

5711 baglamag istedi. Qiz onun alm@an ‘QIXIE--hg;-
?‘ghirsli tiipiirdi, tiipiircok oglanin sindsine Au§ l_l
S:;mra qiz kenara ¢okildi. Ele 0 andaci ayail IESII_
vedraya ilisdi, biidroyib yixildi vo b§1$1 Zi?-,?n 1;(;11 o
s daslara deydi. Indi o, har?k?;ﬁlzd 3
parcalanmis gicgahindan qan suzulurcy.

Tagsirkar yoxdu.
Homin gece giicli kiilak

glana baxib vecsiz

qopmusdu. Heg ciir ya-
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ta bilmirdim. Qollarim dsli riizgarlardan sizim-sizim
sizildayir, gévdem agriyir vo inildayirdi. Hiss edirdim
- mdhz bu geco el bir sey olacaq ki, ondan sonra men
avvalkitek ¢icoklonmaysceyom, otrafima kolgs sala
vo serinlik sepa bilmeyacayom. Yamlmamigdim.
Oglan siibh tezden, dan yeri sokiilondo yanima goldi.
Olinds balaca nardivan ve qaba kandir vardi.

Noerdivani gévdemse dayayib ehmalca qalxdi,
kendiri gollarimdan birinin iistiinden asirdi, dityiin
vurdu, bogazini kendire kegirdi ve nordivam ayagiy-
la iteloyib kenara atdi. Bu an giiclii yel asdi. Kiiloyo
yalvardim ki, agir yiik altinda ayilmis golumu qopar-
sin. Kiilek séziims mehal qoymadi. Qolum cirilda-
di, amma qirilmadi.

Sohere yaximn kiilok kesdi. Evin ilk sakini qo-
lumdan asilmis meyidi gorends, artiq susmusdum,
¢linki heg na vecima deyildi.

O menhus gecoden bir hafte kegib. Bu vaxt or-
zinds foryadlara ve agilara alismisam. Har geco, so-
hare yaxin oglanin anasinin sasini esidirom. Qonsu-
lar deyirler ki, arvadin bagina hava golib.

Oliimiimiin arofosinde onun agril haraym esit-
dim: "Man daha bu agaca baxa bilmirom!.."

Diinan nahardan sonra, saat 3-5 yaxin mani kes-
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dilor. 80 yasima cemisi birce giin qalirdi. Neylamali,_

i dir da... )
- lthl,::l?]ﬂ@n son dafo tanis hoyeto baxdlm vo aglima
bir fikir goldi: biitiin bunlan ne vaxtsa gormusem; ymléz
yerlo-yeksan olmagim da hagansa yasanusam Onu
diigiindiim ki, heyatimda ilk dofo kesilib dogranmiram.
Demsli, bu diinyada her sey tokrar olunur, tokrar olun-

duqca da 6z yerini tapir...
2003
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KEGMI$d SARI

hoyote ¢ixdi. Arvadinin narazi sasini
esitdi:

- Bagina papaq qoy, gor gin neca yandirir!

Balas day1 bu s6ze mehsl qoymadan haysto dis-
(i, balaca skamyam lap divarin dibindeki kolgaliye ¢o-
kib ehmalca oylosdi, "Araz" radiostansiyasini tutdu.
(‘iddi qadin sesi xeber verirdi ki, MDB  olkelerinin
nivboeti konfransi ise baglayib. .. Bu anda tranzistor san-
ki dskiirdii vo diktorun sasi xirildadu.

Balas day1 dalgani deyisdi, mugam ifa eden kisi
sosi esitdi, memnunlugla bagim torpatdi vo stansiyani
itirmemakg¢iin transiztoru astaca asfaltin tistiine qoydu.

Sonra arxasini divara dirayib lezzat icinde goz-
lorini yumdu.

Mugam molhem kimi biitiin viicuduna yayildi
vo Balas day1 diigtindii ki, bazen insana rahatliq t¢un
cox az sey lazim olur.

Xoyalinda daglari, mesani, serin bulagi, su ko-

Bala5 day1 kohne tranzistorunu gotirib
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narinda kigik yemokxanani, komiirleri cizildayan
mangqali, manqaldan burula-burula galxan tiistiinii vo
insan1 mast edon kabab iyini canlandirdi. Qoca ¢ina-
rin kolgesinda agappagq siifro salinmig masa, masa-
nin istiinde bosqablara seligeyle diiziilmiis tor-teze
goyerti, qurmizi turp, ndvbendv sorabalar, motal
pendiri, tondir ¢orayi, buz kimi tut arag, uzaglarda
iso fikirlerini yandirib-yaxan xatirsler alomins apa-
ran, lireyi sizildadan mugam sodalari. ..

- Balag, qardas, siiz gorek, tut aragini isitmok
olmaz. ©ldan qivraq ol.

- Diiz deyirsen, qardas, tut aragini da, qadin ki-
mi gorok olden buraxmayasan. Her ikisiynen qatiy-
yotli davranmalisan. Ver gériim godshini.

Bali de, baslandi, evvelce bir-birinin saghgina,
sonra ailalarinin, usaqlarinin, valideynlorinin (rah-
mate getmislore Allah qeni-qeni rehmat elssin!),
sonra burada olmayan dostlarinin ve iimumen dost-
lugun, bir-birlerini bir kelmaden, bir isaroden anla-
diglarinin serofine (ax1 bezen miinasibatlarinin bii-
tin gozelliyini vaxtinda deyerlondirmak olmur),
demak yens dostlugun, etibarin, mehabbetin, genc-
lik illerinin, yeri golmisken, onlara xidmet edon ca-
van oglanin sagligia; homise bir-birlorinin g0zliniin
i¢ine dik baxmag bacarmalarinin, gelocakds do heg
vada, heg vaxt namerdlik elomemayin vo dmiirleri-

nin axirinacan da bela qalacaqlarinin sorofine bade
qaldirdilar.
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as day1 ovcunun igiyle yasarmis gozlerlvm
mldi ?/ngsapdl):gm artiq nego ildir dﬁn_yadzi olmafillngl;_
ni, amma Balasin yaddasmdg,ﬂ elo bil, diinen o6lub-
(is kimi canlandigin diisindu.
o IS{lorzl\(!:azllp?tlar ngadansa tez-tez Talzdlgl xatirlayir
vo onu da diistiniirdii ki, iki aytihr teqallud a:'gnr Vo ya-
.amageiin daha heg bir imkanlart qalmay1b. .
' lmquflllia baxmaygraq Balag day1 axir g ilde Masi-
min gobrini diizeltdirmek ﬁ?ﬁn_y1gFI1g.1 pullare;) 1hfiq_,
vochlo deymek istemirdi. Ciinki bilirdi, bu lIlna ail
don bir gopik belo gotirse, yavas-yavag amISIm
xorcloyacek. Malum masaladir: bir ‘dgfa $E':yta§11"-
fitvasina uysan, sonra bunu har defa, isin ¢atinoe du
son kimi etmali olacagsan. o
e kl;:: do ona gore ki, bu, Balag dgym}n_ gon;mmal;
mis inadkarliq gostererak ogllu Mesim lglin eherlna :
istodiyi son ig idi. Ax1 0, Masim qz?_rslsl_ngla iza {) unn
maz ve ona gore de daha azal:{_h, iiroyini parcalaya
giinah hissi duyurdu. Bolke giinah1 ondaydi ki, cig-
lunu basqa ciir - coxlari klmlulaqeyd, SOXSl1 rl}araczla:
rindan, eqoist isteklarind?n, 0z maqs§d Vo rEW?1 a-
rindon, planlarindan geyri her seyo blgana, ata)r Erlg"
sizliga qul kimi dozan, "a_zamq agim, agrimaz aslsuz
prinsipiyle yasayan: "Osl, menim no vecims, l:(’:m .
da menden heg no asili deyll_", 5 df:ya 0ziind ‘:ra
qazandiran kenar miigahidaci kimi y?t1§d1;1t?'03y;:
basa ¢atdira bilmemisdi? Belke' ona gm"a l_cl_, Ddu
alovun igine girerem, amma bir sortla: birinci yox,
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ikinci, besinci, qirx altinci-negonci oluramsa-olum,
amma agilmis yolla gedim", - deyen, kiminss qurdu-
gu oyunlari oynayanlar kimi torbiye edo bilmemisdi
Masimi?

Amma Balag day1 onu da bilirdi: hayat oyunun-

da heg vaxt zoforlorinlo Oytinmoamsalisen ki, roqibini
- Oliimii qiciglandirmayasan. Axi onsuz da naticods
mahz raqibin qalib ¢ixir bu oyunda. Va zofer cala-
raq da an yaxs1, an parlaq, n fodakar istirak¢ilarinin
hayatlarma son qoyur.

Balas ii¢iin do en dohsotlisi oydu ki, Masim ki-
milari yaxinlarindan basqa he¢ kos giymotlondir-
mak bels istemirdi, ¢nki ssline qalsa, kime lazim
idi belalari? Sadace, islorini bitirib yoxlugqda geyb
olurdular ve 6z yerlorini digerlarins tohvil verirdi-
lar - bax belaco sadelovh, romantik ve halo do Xe-
yire ve Ulu Ddalets inanan fatalistlors. .

Bunlan derk etdikco Balagin beyni qaynayir,
urayi de az qalirdr yerinden ¢Ixsin. Amma bununla
bels, Masim iigiin edo biloceyi yegans sey soyuq
MYrmer pargasi - na vaxtsa yetorincs pul toplayib
qoyacag: basdasiydi. Qiymati de he¢ ¢ox deyildi -
cemi-ciimlatam iki qocanin iig il srzindo yariac-yari-
tox yasamasi...

Oslinda, bu gebirdasinin 6zii do sorti bir sey idi,
heg olmayan gebrin 6zii kimi. Qsebri, daha dogrusu,
qebristanhqdak: yeri Balag lap goxdan almisd: ve el
zenn edirdi ki, el-oba qaydasinca hagansa orada onun

34

Oziinii yegano Gvladi Masim dofn edacak. .[I‘id{ qabir
bos qalmisdi. Ciinki Balas hal_a hayatda idi, _oglu 159
orada basdirnla bilmeazdi, ax1 mina partlayisindan sonra
Masimdan heg bir sey qalmamusdi. i

Son giinler Balas da, arvadi Qonge de SU-QO{B]E-
lo dolanir, bos evi dolagir ve artiq ne barede diisi-
nocaklerini  bilmayib ¢arasizliklarini boyunlarina
almaga belo ozlorinde cosaret tapmurdilar.

...Biirkiiydu. Balagin heg istah1 _da yox idi. Am-
ma ara-sira aglina galirdi ki, 6lkasinin tox ve ﬁrfwim
golocayi ugrunda uzun illarboyu bu qader ter tokib
isloyanden sonra ahil gaginda sapahkl glinii neco ya-
sayacagim diislinmali, acligdan olmakdgn daha artiq
bu ehtimalin Oziinden telaglanmalidirsa, SOBES
miidirini 6ldiirmak kimi dumanh fikirler onu tesc-
ciiblendirmamsalidir. o .

Axsamin ala-toraninda Balagin urayl_daha ¢ox
darxirdi ve o, qapiin agzindan asdigi nimdas qol
saatina baxib dark etdi ki, goriiniir, bu giin de arva-

la ac-yalavac yatmali olacaqglar.

¥ O, k)i;ksﬁnﬁ i))']tiirdii ve gerara goldi ki, elo sabah
SOBES-a gedib son aylar iiroyinde yigilanlarin ha-
misin1 bosaldacaq. Derhal diisiindii ki, axir vaxtlar
bu ciir fikirler tez-tez aglina golir vo 6ziinii elo tox-
datdi ki, sebr etmok de, susmaq kimi qizildir ve do-
zo bilanler hokmaen bir vaxt hagqini alacaq. Odur ki,
Balag SOBES-s bu saforini gelocok namslum vaxta
goder texirs saldu.
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Qongo tesavviir edilon biitiin miimkiin vo qeyri-
miimkiin dalillerini ortaya qoyub sikaystlonmakden
ve deyinmakdan usanaraq disini-disine sixib susur-
du. Balas avval-avval Qonganin dediklarine sakit
vo sebrls doziir, sonra asebi va sart cavab verir; son
naticada ise tamam lageydlesib arvadinin gesden di-
nib-danismamasiyla heg¢ maraqlanmirdi da.

Bir dofe nGvbeti dava-dalagdan sonra Balas
oziinden ¢ixib: "Osi, cohannam olsun bu das", - de-
y® pullan gétiirmak isteyends indiyacen partizan ki-
mi oayilmaz ve tank kimi mdhkam duran Qongs yal-
varib-yaxarmaga basladi. Balagin ayaqlarina yixilib
ogullarinin xatiresine and verdi ki, ari nebads belos i
tutsun. Balas arvadim iteladi, biz az toreddid etdi,
son;a geco bura gayitmamaga qorar verib evden
¢ixdi.

Bulvarda o yan-bu yana goazdi, deniz qiraginda
skamyada oturub olanlar bir az gétiir-qoy etdi, arva-
din1 nahaq yers incitdiyini basa diiglib, sam yemoayi-
ne bir stekan tum alib eve dondii.

‘ Qong¢a tumu goriib avvalca sevindi, sonra bey-
ninde nayisa hesablad1 ve qani qaraldi. Birgs hayat-
lariboyu arvadinin istek ve naraziliqlarini goézlorin-
d_an oxumaga alismig Balas sorusdu ki, arvadi indi
niys ganiqara gazir va "elo-bela" cavabini alib hirs-
li-hirsli gedib yatdi.

Sohar ¢oraye pullan ¢atmadi.

Malum oldu ki, diinen Qonge qarsidan galan qis
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aylarinda ¢orek puluna gonast etmak tigiin bir torba un
alibmis ve son pullarinin demak olar ki, hamisini buna
xorcloyibmig. Qalan xirda-xurusa saher ¢orok alma-
liymuglar. Axsam ariyle dalagandan sonra va onun ye-
no da evden getmok istediyini goriib bu xirda-xurusu
yavagca Balasin bom-bos cibine goyubmus. Bu nacib
horoketden bixeber olan Balas ise arvadini sevindir-
mok istoyibmis; indi ise bu "sexavetinin” bahrasini go-
rurdii.

O giin ac qaldilar, ancaq nahar vaxti biitiin 6m-
riinii soherde yagamis ve birtsher babat gorok yapa
bilon Qonga etiraf etdi ki, bir az meyve do alib.

Balas arvadinin bu "badxarcliyinden” qeyzlense
do, gozlerini bos gabma zilloyib koalme do kesmadi.

Nohayet, bogaza yigilib ayaga durdu ve hayat-
da olan yegane qohumu, amisi oglu Salmandan ge-
dib bir az borc almagq iigiin geyinmeye basladi. Elo
bu vaxt Qongae slinds sirniyyat dolu iri sini otaga gir-
di vo dedi ki, qonsunun qiz1 Latafatin nisamdur, bize
de pay gonderibler.

Balas qas-qabagini salladi ve arvadina tapsirdi
ki, elo bu saat pay1 geri qaytarib desin ki, har ikiSinin
diabeti var va sirin sey yeya bilmazlor.

Qongenin agz1 agila qaldi, ness demak istayirdi
ki, Balas gotiyyatle onun soziinii agzinda qoydu:

- Heg fikirlogsmisen ki, podnosu neco qaytara-
cagsan? Bombos? Ayib deyil?

Qonga do ari kimi magrur oldugundan vo Bala-
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sin bu haqli iradina heg bir cavab tapmadigindan ba-
sin1 asagl salib kirimigco ol deymadiklari sirnilarle
dolu sinini qonsuya apardi.

Bu heroket qonsuya yaman toxundu, axi bu,
agig-agkar hormetsizlik idi. Qongu sinini gotiiriib de-
di ki, lap susuzlugdan 6lse bels, bundan sonra bir
stokan su istoamakg¢iin Balasgilin gapisina getmoaye-
cok. Elos bil, Qongenin bagina qaynar qazan andardi-
lor. Eve doniib orini agah eladi ki, axirinci qonsula-
riyla da “salam-kalami1” kasmali oldu ve ager yaxin
zamanlarda her hansi biri 6mriinii Allaha bagislasa,
qalan 6leni tok-tonha basdirmali olacagq.

Balag bir sey demadi, burnunu ¢akdi va iiziinii
divar terafe ¢evirdi.

Bir giin da bels kegdi.

Gecos Balag yuxu gordii. Gordii ki, Parapetds,
"Norgiz" kafesinin qabaginda besyasl oglu Masima
dondurma alir, o iso dilini ¢ixarib dondurman yala-
yIr vo atasina baxib sorugur:

- Istayirson san da bir dofe yala?

Balas oyilib oglunun barmaglarindan axan so-
kolad: diliyle silmak isteyerken gofilden arvadinin
dali qisqirigina oyanir.

- Tez ol, torbani1 ver, onu men almisam!

- Aman Allah, sen yuxuda da yemak goriirson?

Yuxusunu siyirib-atmig Qonga yorgun-yorgun:

- Balet gormayacem ki...- deyir.

Va yens do ac yuxu.
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Soher ise gendsiz, sokersiz tolx cay, diinenki

kerpic kimi quru boyat gorak...

- Bu ¢oroyi neden bisirmison, dasdan?

- Son olan yerds das noyd gare;k‘? )

Balag sohboti zarafata salmaq istedi: _
- Onda sevin ki, meni yeyirsan, neco olsa, tesalli-

= Qonge bu sézlori heg esitmoayibmis kimi yena

deIa-d ;(ahis edirom, no olar, SOBES-o get, belka bir
sey var. B '
- ovacayem, qoy Ozleri golsin.

- %eztlr::riygalnzayacaklar, ay Balas. Cox. 1‘;121111—
san onlara. Pensiyani hec_kesm evind ge:?tlrmu or.

- Bos indiye qeder niy® gatmvrdller. o

- Yaziglan golirdi bizo, ay fagir. O da Masimin
5liimiinden sonra ilk vaxtlar.

- Onda heg lazim da deyil. _

- Sono lazim deyil, qoy onda man gedim.

- Yox, yox, bir do yox‘.(?lirca’o catmurdi ki, Ba-
g edib pul tg¢lin dilensin. ‘
]dsm-ageflgls,gam bg sonin pulundur, zohmetinle qa-

zandign halalca pulun. Ax1 niye torslik edirsen?

~Dedim ki, yox, vessalam! o
Qongd dodagqlarim biiziib siifront Ylgﬂlsdll‘fh. )
Balas bulvarda skamyadan gotiirdiiyll sragagun-

' to zillondi. )
s qB(Z)chtda ¢ap olunanlarin hamisim bagdan-ayaga
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oxumusdu, indi ise 6ziinii elo gdstorirdi ki
) 15du, ing . elo gostorirdi ki, a
diqgatini ¢okib. Qonge dinmaz-soylomaz %311?:11' 1';23;,

;:él_ib basini bulagh. Qadinin fikirleri gox-cox uzaqlarda
kjl vo yalmz slinds oynatdig1 stokandan balli o] d
, Qonga burada, yaxindadir. o
Sonra yavagcadan picildad:

- Masim heg vaxt i
: qoymazdi ki, ma
Bunu deyib o biri otaga kegdi. A

* % %

Masim diinyaya isdi. I
) s gec golmisdi. Ik o6vladl
%)nga 0z ba$s_())fuglugu ucbatindan tolof f?'rmi’u-ldl;l
ncors $u$al?r1n1 silorken stuldan yixilmis, gqarn i
zlraxtnllll be_ton dosamesina deymisdi. Sonra uzu’ qn nll?():l;-
ﬁran idiilﬁlgg qa_ladbllgirdi va bir daha usaq dogmaslllm;
im smisdi. Bir gii 0 i i
rini \grelarkan bilmigdi l(gitl%;;l‘:l(:i(liﬂa e
alag otuz bes yasindayken iyirmi
. >$ Y yirmi do
rQagﬂfzalzla (t)avlannn;;dl; qarsiligh sevgiylo ve? %ﬁsﬁﬁ
o iqdji vaxt ha}" ikisi masmnqayirma zavodunda
. gSirn d:rt;bBba%)as boy]jijg sexin raisi, Qongo tibb man-
1o tibb bacisi idi. Giinde sokkiz-doqc
g:;ll_xslr_, 1slori taqdir olunurdu. Hattjlkl'{'Xlzrusdosqoq\?lfa"S;? t
ikgl::llmanab851nci_a, qarsisinda kigik heyati 01&;1
aq 1"manz11 verilmigdi onlara. Halo iistalik, "Z
porojets” magminin sahibi de olmusdular. n
hattaB;Lar?i }E)a;a]rltlllyahtaskﬂatlmn foal tizvlerinden idi ve
sl hansisa qurultayma niimayends do
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Qéngo otuz dord yasinda dogdu, dekret mazu-
niyyotine ¢ixd1 va daha zavoda gayitmadi. Belalik-
lo, stajim da, gelocekds teqaiid almaq imkanmim da
itirmis oldu. Heyatim biitiinliikle oglunu boyutmays
hosr etmis Qongenin o vaxt heg aglina da golmazdi
ki, gonclik etinasizligryla atdigi bu addim iigiin 6m-
riilboyu heyfsilenacak.

Masim yeddiayliq dogulmus zoif usaq idi; son-
ralar dorslerini tez-tez buraxirdi. Buna baxmayarag,
he¢ vaxt sinif yoldaslarindan geri galmazdi, hotta
bozi fonler iizre onlardan da irsli idi. Daqiq elmlari
daha yaxs1 menimsayir, kimya vo biologiyani ala bi-
lirdi. Noticede regional olimpiadada kimya 1izro bi-
rincilik qazanaraq buraxilis sinfine kecdi vo on bes
yasinda ola giymatlorla ekstern imtahan verib ADU-
nun kimya fakiiltesine daxil oldu. Universitetin an
gabaqcil ve iimidveran tolobolerinden biri kimi Ma-
sim tez-tez miixtolif elmi konfranslarda istirak edor-
di: kafedranin pedaqoji heyaetinin sevimlisi olmusdu.
Ali moktobi bitirendan sonra ise MDU-nun aspiran-
turasma daxil olmaq tigiin Moskvaya yollandi, bura-
da ¢atinlik ¢ekmaden minimumlan verdi vo moto-
bor tohsil ocagmn aspiranti olub bu giiniin isini sa-
baha goymadan mudafiayo hazirlasmaga basladi.

Mosim vaxtinin ¢oxunu kitabxanalarda ve qgirast sa-
lonlarinda xiisusi edebiyyat oxumagla kegirirdi.
Yataqxanada qalan Masim sakit, bir az qapah
adam tesiri bagislayirdi; hay-kiylii kompaniyalari
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sevmaz, tolebalerin ciirbaciir aylencalorine qatil-
mazdi. Onu bir az adamayovusmaz, yalniz misyyan
sahade biliklero alude olan soxs sayirdilar. Yaxin
dostlar1 yoxdu, bir-iki tanigi vards ki, vaxtasiri onlar-
la axsamlar sohori gozmays ¢ixardi. Pul saridan kor-
lug c;alqmrdi, valideynleri ayda iki defs ona pul gon-
derardiler; yeyib-igmoya da, geyim-kecim almaga
da, ara-sira qizlar1 qonaq elemays da catard.

80-ci illerin sonlar1 idi. Masimin tohsil illori
pargalanib, dagilmaq arefasinds olan ittifagn miix-
tolif respublikalarinda bas veron millotlorarasi cax-
nasmala; vaxtina diigmigdii. O zamanlar Qarabag
masalosi tezece diiyiine diisiirdii; Topxana mesosi-
nin qirilmasi, Agdamda iki gencin gatlo yetirilmosi
votendaslar arasinda milli zominde toqqusmalar, bi;
¢ox memurlarin isden ¢ixarilmasi v sair masalalor-
la bagh Bakida izdihamh mitinqler kegirilir, havada
c_albe(‘iwl va tohliikali seylar duyulurdu. Valideynlo-
n sevinirdiler ki, Masim Bakida deyil vo biitiin bu
q_almqqa_ldan, qatiyyetsiz hearokatlorden, siyasi so-
ristosizlikden uzaqdir. O islardsn ki natice etibarils
nohang Glkenin dévlet biitovlilyiine birdefslik son
qoydu.

Oz xalquun biitiin bu problemlsrinden tecrid
olunmus Masim Vateninde ceroyan edon hadisslore
ilk vaxtlar ¢ox passiv miinasibot baslayirdi, amma
az sonra ‘bl:I moasalolore maraq gostermayse baglayib
xeyli tarixi kitablarla, cografi xeritolorlo, miixtolif
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dovrlerin siyasatgilerinin ¢ixislariyla, adebiyyat
klassiklerinin asorleriyle atrafli tanig olub hadissle-
rin axarina diisdii vo artiq 6lkenin aparici gozetlo-
rinde jurnalistlerin birterefli, gerazli movgelarine
bigana gala bilmadi. Qazet sahifolorinds, televiziya
efirinds bas alib geden adaletsiz ¢ixiglar, problema
yad ve yabang1 adamlarin yaratdiglari xosagalmoz
fon, onu ahate eden miixtolif milletlere ve dinlers
mensub olan insanlarin tam lageydliyi Masimi 6ziin-
den ¢ixarirdi.

Bu vaxt o, derslarinden va isinden demak olar
ki, iraq diismiisdii. O dovrde hale tam diismen kesil-
moemis millatin giibhali soxsleriyle uzun-uzadi mi-
bahisalera girigir vo @sebdan cosub-dagaraq kimina
yaxsihigla, kimine hada-qorxuyla isbat etmoays ¢ali-
sirdi ki, Qarabag heg vaxt ermani torpagi olmayib vo
golacekda de olmayacagq.

Bir dofo yatagxanalarmmn hollunda o vaxtlar
populyar olan "Pozisiya" verilisinde hadisalere bu
ciir geyri-obyektiv qiymat verilmasinden hiddatla-
nen Mesim dizina ¢irpib aparicinin iinvanima bir-iki
yagli so6z dedi. O andaca haradansa Mesimin arxa-
sindan pirtlayib gixan "Baskesen Robik" logebli sag-
qall bir yekopar onu sinasinden iteladi vo ermonica
soydii. Bu Robik Kislovodskda usaqliq yoldas: ol-
mus rus dostunun, biofakda oxuyan Stasikin yaninda
qanunsuz qalirdi. Ermanice bilmeyen Maesim her
halda basa diisdii ki, saggalli onu tehgqir etdi. Baki-
nin ¢oxmilletli haystlerinde gonsu usaqglardan bels
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sOylisleri az esitmomigdi. Giiclorinin geyri

$ . ] yri-borabar
0!_dugunu derk eden Masim sohbati ayr1 macraya
yonoaltmays ¢alisdi. Bu olay1 adamlarin iginds ¢oz-

memak li¢iin onu tehgqir etmis ermonini kenara ¢ok-

mak istodi, amma gozii-basi qizmig Robik artiq rus
l(_illmda onug anasim sOydii. Masim qulaginin dibi-

acan qizard1 ve Robikin istii 1

s lstiine atilib onun atli qu-
Robik bayirdi, ora-bura al-qol atdi, bir miiddat
hollun désemasinde vurnuxdu, amma axirda 6ziinii
ole alib Masimin basindan yapisdi, var giiciiyle qo-
dl__rn yatagxananin mermar stitununa ¢irpdi. Mesimin
gozlori ‘garaldl, o, Robikin qulagin1 buraxib yavas-
~ yavas d0§ar_naya ¢okdii. Robik yerds harakatsiz qal-
mig Masimin qarnina bir tepik iligdirdi ve tiipliriib
yeno do dogma ermoni dilinds soydii. ’
Bir an sonra Stasik Robikin yanina gagdi, onun
qana bulasmis qulagina nasa pigildadi ve her ikisi dor-
hal qapiya torof gedib aradan ¢ixdilar. Siturunu itirmis
Meosimi Sklifosofski klinikasina apardilar ve basmi
rentgene salib kolle-beyin zadslonmasini miiey-
yonlogdirdiler.

) Oliim vo hayat arasinda girpinan Mesimi agr
miualiceden, li¢ ay Moskva xastoxanasinda yatandan
Vo guxulanm"i_til_mi_s valideynlarinin dahsatli giinlo-
;:)1{ d?ln alfonra Ikinci deracali alil" arayisiyla evo bu-

Robiki tapmadilar, aspiranturam bitirib miidafio
eda bilmaysan Masimi ise institutdan ¢ixarib votena
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olave miialice almaga gonderdilar.

Valideynlori uzun iller agir zohmatlo qazandig-
lar1 pullarin hamisimi ogullarinin miialicesine va
ayaga durmasina xarcladiler. Bir ilden sonra Masim
artiq serbest yeriye bilir, elementar harokatler edir,
esitdiyi suallara uygun cavablar verir vo hotta sohe-
ro gozintiye do ¢ixirdi.

Bir il do kecdi, sagalmis Masim valideynlerin-
don gizli orduya konilli yazildi1 vo onlara kendo -
dostlarmin yamna getdiyini deyib cobhoays yollandi.

Bir ay sonra valideynlorina xaber ¢atd1 ki, Lagin
verilorkan ogullar1 mina partlayismin qurban1 olub.

Bir gecedo saglari agarmis Qonga daha bagin
boyamadi. Bundan sonra o ancaq tiindrengli paltarlar
geyinir va yalniz bazara getmakgiin evden gixird.

Balasin mati-qutu tamam qurumugdu. O, agzina
dosmal tixaylb hamam otaginda bagini kafelli divara
vurur va gecoler arvadindan gizlin aglayirdi.

Bir miiddet sonra Balagin déziillmez bagagrilari
basland1 ve bir defe, axsam ala-toraninda rehmetlik
dostu Tapdig1 kamanca galan yerda gordii.

O vaxtdan elo giin olmurdu ki, Tapdiq Balasin
goziine gah tar, gah da kamanca ¢alan, bazen Fuzu-
liden ve Vagifden beytlor deyen, bozen do tebist
goynunda masa arxasinda oturub tut arag1 sizen yer-
do gérinmasin. Boazenso Tapdiq heg no elomirdi,
cloco qemli gozleriyle Balasi seyr edirdi.

indi do Tapdiq mugam ifa edir, Balagsa gozlori-
ni yumub kegmisi tosovviirinde canlandirdi. Budur,
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Qonge vo Mesimle qatara minibler, Genceyo gedir-
lor, oradan da avtobusla Susaya qalxacaqlar.

Qatar top-tozaydi, SV vaqonunun kupe divarlari
par-par parildayirdi, tor-tomiz pancerslerden kraxmal-
It pordaler asilmigdi. Ogluyla arvadi masanin yaninda
oturmusdular, Qongo bosqablara kartoflu pirojkiler,
soyutma yumurtalar, pomidor, Xiyar, goyaerti diiziirdii.
Balas vaqon-restorana spirtli i¢ki dalinca gedirdi.

Qatar yerindan torpenende, vagzal perronunun
monzoraleri gozleri qarsisinda kino kadrlan kimi
doyismoye basladi. Dvvelce vagzalyam bos saha,
sonra bomboz ¢oller, daha sonra yamyasil akin sa-
halari, uca agach mesalar, gollerin giizgisii, bagin
duman almig daglar, balaca kend ve gesebaler go-
rinddi. ..

Maesim agzini agib teacciible dogma torpagin
ecazkar gozelliyine tamasa edir ve qozet oxuyan Ba-
lasdan hardenbir sorusurdu:

- Ata, bas bu hansi kenddir?

Balas bagini qaldirib penceraden baxir ve sobr-
le cavab verirdi.

Nohayat, negonci dofo eyni suali esidon Balag
ogluna mozemmsatle baxib, usagin ¢ehrayr qiirub
giineginin boyadig: sifetinde qariba, gocuga xas ol-
mayan miidrik bir tobassiimii sezib 6zil sorusdu:

- Nadi, oglum?

Cavabinda ise Masimin sakit, qgiirurlu ve inam
dolu sézlerini esitdi:

- Ay ata, bizim ne gozal Vatenimiz varmis!
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...Mugam konserti bitdi, hansisa usaq verilisi- .

nin ¢agirtist esidildi. Balag gozlerini silib saata bax-
di, aramla skamyadan durdu, otaga keg:fh, kohna si-
fonerin gapisini agdi, alini dolabmn seligeyle yuyu-
lub-iitilenmis aglarla, balisiizleriyle C!olu igino §al:
di, oradan bir zerfe yigilmis son illorin todariikiini
¢ixardi, pulu cibin® qoyub Qongoni sosladi:

- Hazirlas, gedirik.

Qongo teacciible orind baxgh:

_ Gedirik? Nece yoni gedirik?

Balas sakitco:

- Qatarla - dedi.

Qonge mat-medttol:

- Hara gedirik? - deya sorugdu.

- Neco yoni hara? Mesimin yanina.

Qadin heg ne demaden yorgun baxislarini yana
¢evirdi vo otaqdan ¢ixdu. .

Bir saatdan sonra kéhno qatar gocalar1 Masi-

min son Vatenina, son menzilind sar aparirdi.

2002
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ARZV

Vossolam... Hor sey bitdi. Bundan sonra

hoyatin he¢ bir manasi qalmamigdir...
Vaxtdir" - Seid bu sozleri yazib ndqte qoy-

du. Vessolam? Yox, yox. Hole bezi toferriiatlari de-
giglesdirmak, bir do ovvels qayitmaq (Seid cib def-
tergesine baxdi), 27-ci foslin sonlugunu, 33-ciiniin
ortasini islomak, 44-ciiye bir iki abzas alave etmak,
sonra bir-iki gecaye biitiin materiala bir do baxmaq
lazimdir (yoqin ki, gox diizelisler etmak gorak ola-
caq). Sonra da bir ne¢d saat Cavadla (onun daimi na-
siriylo) gena-bogaz olub kitabin formatin, iz qabi-
g, gokillerin saymni miioyyenlesdirmalidir (gorii-
niir, toze ressam tapmali olacaglar, avvelki 0z 1d-
dialariyla tenge getirirdi). Sonra kitabin redaktoru
ve korrektoru iglorini tamamlamahdirlar. Vo bir sira
basqa texniki detallar iglonmalidir... Bos sonra? Na
sonra? Seid masa ¢iragin1 sondiirdii ve kitab gixan-
dan sonra adoton bas verenleri xeyalinda canlandir-
~ dr debdebali otellorin birinde hay-kiiylii toqdimat
marasimi, uzun qodehlerde bahah sampan, ahesto
musiqi sadalari, 6ziiniin z6vqld ¢okilmis ag-qara §o-
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killari tistiine yazdig1 aftoqraflari, bir yana qalag-qa-
laq y1g1lmus kitablarin $6vq veren parlaq qapagqlari. ..
Onun kitablarinin...9n ¢ox ¢ap edilon, oxunan ve no
qadar geribe olsa da, hérmet qazanmis yaziginin,
demak olar ki, biitiin milli ve beynalxalq miikafatlari
almis miisllifin kitablari. ..

"Seid Saqi bizim yazigilar arasinda balke nadir
muolliflerdendir ki, heyrotamiz zaman vo mekan
hissine malikdir. O, bizim cemiyyastin ab-havasini
daqiq ve en kigik ayrintilarina qader duya bilir, on
vacib mossleleri miisyyenlosdirmeyi, an agrili
problemleri iizo ¢ixarmagi, bu masalalorin strafinda
siijet qurmagi bacarir. Hom do biitiin bunlari ¢ox sort
sokilde, ustaligla, ince zbvqle edir. Adi, eyni zaman-
da, amansiz suallar verir, sonra da ehmalca, son ca-
vabi guya oxucunun ixtiyarina buraxaraq ona belo
gonast tolqin edir ki, n ¢otin diiyiinlerin bels ¢6zii-
mil var, bu ¢6ziim lap yaxindadir, intehasi, slverisli
olmayib he¢ kimo lazim deyil...".

Seid nedense onun yaman ses-kily qoparmig
"Heg yana" romanmna yazilmis son resenziyadan bu
par¢an1 xatirladi. Resenziyada xeyli sablon, amma
Umumen xeyirxah ifadsler de ¢oxdu, masslen belo:
"Bu, 6liim qarsisinda heyat yangisi haqqinda realist
oserdir, har yasanilan giinii mociize kimi qavramaga
¢agirigdir". Yaxud: "Bu roman iimid, déziim ve tale-
yin biitovliyii haqqinda derslikdir. Dgor bundan
sonra da diinya menaviyyatca zenginlosmasa, bu,
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gox koderlidir" ve i.a. Said 6z-6ziine: "Beli”, - dedi
- “dogrudan da kaderlidir". :

Kaoderlidir ki, 42 yagindadir ve artiq bu hoyatda
ona heg¢ ne gersk deyil - ne sohret, ne pul, ne sevgi,
heg no... Bax bele. Vo arzulamaga da bir sey galma-
yib. Olbatto, hayatda arzulamali, istemegh, can atme_lll
¢ox seyler var. Amma bitiin bunlarl Seidin nail ola bil-
diyi on esas niyyetin insani bezikdiren tokrarlaridir.

Saata baxdi. Sahar besin yaristydi. Noutbukunu
coroyandan ¢ixarib pencerayo yanasd}. Hala garan-
liqg Abseron somasinin fonunda tek bir u_ldyz sayri-
sirdi. Uzun illerboyu Seid bu ulduzup is1gin1 seyr
edirdi, heyatinda bu ulduzun daimiliyine a!_lsgnsdl.
Bozon he¢ onu axtarmirdi, ¢iinki bilirdi: 0 6zt olap
yerdo homise bu ulduz da var, intshasi, onu ¢iraq ki-
mi yandirmaq, yeni ona baxmaq lazimdir. Bu sehar
do ulduz yeno Seidi salamladi ve onlar uzun zaman
bir-birlerine tamasa etdilor. _

Usaqlig yadina diigdii. Susadaki evlerinde yay
axsami, bagda qoyulmus ve istiine ala-bazek siifre
salinmis masa, sar1 vo mavi renglere boyanmis taxta
skamyalar, circiramalarin sesi, kekotu gqoxusu, qm!-
giil miirobbaesi. Seid qiisselendi, eyvana ¢ixdi v si-
garet yandirdi. Havada nemislik duyulurdl_l.lD?mz:
den asen sarin mehden iisiidi. Oslinds, Seidin omru
bu ulduz kimi aydin idi, gelacayi nege illers, giinle-
rocon hesablamb planlagdirilmisdi. Tki giindap sonra
romani nasriyyata tehvil vermoliydi, elo hamin geca
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_Istanbula, oradan da Madride, ¢agdas odobi
inkisafina verdiyi tohfelere gt’n% galdfgl C:EEL?EEE
toqdimat marasimina u¢gmaliydi. Homin giin arvadi
vo Ll‘:sgqlan da Parisden Madrids goalacokdilar. On-
lar1 iki aydi1 gormiirdii ve yalniz indi basa disdii ki
heg danxr_naylb da. Qoriba deyil. Son vaxtlar Seici
?nqnc'sl!sals al'll:ls?larden mahrum olduguna tsacciiblen-
irdi. 1 tamamils iireksi i i
i iz, lageyd ve bigana bir
Iki ay bundan qabaq internetds insanin bioloji
yast hac;.qlnda oxudugu magqaleni xatirladi. O vaxt
diisiinmiigdii: garibadir, mena els galir ki, sokson
yasmda){lan"l va uzun, yorucu bir Omiir siirmiigem.
Ax1 na igiin har sey bu sayaq menasizlagmaliydi?
Maraqli pesom var, kitablarim biitiin diinyada satilir
adln}—sanlm, pulum, normal ailom var, he¢ naye géi
o wcdgn ozab1 ¢okmali deyilom. Yox, goriiniir, so-
bebleri orda axtarmir. Ailanin, yaradiciliin vo ’vic-
danin bura doxli yoxdur. Said yaxs1 basa diistirdii ki
hay_atl ugurlu alimb, nayosa teessiiflonmak, illah dz;
nayisa doyismak istoyi menasizdir. Har halda, o
nasiikiir adam deyil. Sigaretini siimiirdi, tustu;mri
havada dagilib-itmasini gozladi ve yeniden bir qiil-
lab z_aldl._ Ogor bu fikirlarini arvadiyla boliigsaydi, o
yaqin %{1, bun_un sobablarini Saidin yorgunlugu;ldz;
gorarc!jl ve ariy¢lin miioyyen bir rejim qurardi. Pio-
ner diigergesindeymis kimi: yuxudanoyanma, id-
man, dus, yaxs1 nahar, axsam ise yiingul sam yt::me-
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yi... Seid hagansa noden xoslandi1 seyleri, ya heg
olmasa, onun bagim gatib fikrini yaymndiracaq ma-
qamlar1 aglinda gotiir-qoy etmoya ¢aligdi. Yox. Heg
noye sevinmirdi, hetta yuxu da imdadina catmirdi.
Ogor hayatinin axir illorinds yuxuda yalmz asorlari-
nin siijetlorini goriirse, bela do istirahat olar?

Gozlerini yumdu ve heg bir sey baresinda dii-
sinmameye cahd etdi. Elo homin andaca yadina
diisdii ki, xuisusi olaraq ondan miisahibe almaga gol-
mis moskvali jurnalist xamimla goriisii bu seher 11-0
toyin olunub. Giman ki, bir gox ¢agdas jurnalistlora
xas olan ironik iislubda ona xeyli qaliz suallar yagdi-
racag, sonda ise butin sohbet bayag bir soruyla ne-
ticolanacek: xosboxtliyi neda goriirsiiniiz ve alcat-
maz arzunuz nadir? Usaq anketlarindo oldugu kimi.
Bir forqle: usaqhiqda belo suallar diiziinequlu, bir-
basa verirler, yaslt vaxtda iso folsafi ifadelerin vo si-
tatlarin ber-bezokli drtityiind biikiirler.

Soid biitiin bunlan sakitca dinleyacak, sonra
miixtelif sekilde olsa da, axir 12 ilde demays vordis
etdiyi fikirleri izhar edacek: "Bilirsiniz, men tomto-
raqht sozlerden gekinmayscoyom, orijinal olmaga
da ¢aligmayacagam. Tok bir arzum var: Susada ol-
magq, evimin heyetindeki skamyada oturmaq Vo
usaqhigimin goxularini duymagq. Bundan bagqa mona
hoyatda heg ne lazim deyil". Bu sozlerden sonra
uzun miiddet siikut gdkacak, kamera Seidin barmag-
lar1 arasinda kozeren siqareti iri planda gostoracek,
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sonra da diggeti o biri alinds ¢evirdiyi 0
iob yi tosbeha yo-
noldecok. Yaqin ki, bundan sonra jurnalist xaglm

xos bir tabassiimle: "Cox sag olun",- deyacok, Seid °

gﬁlhmseyaeak, bununla da miisahiba bitecek, jurna-
list xanim telefonlarini, invanim katibaye vérdiyini
xatllrladacaq, Se')'id onu gapiyacan otiirocak, vidalasa-
g:glzi.va ¢OX guman ki, bir do he¢ vaxt rastlagmaya-

) SenEl son doafo bir qiillab ald, siqaretini sondiir-
di va goye baxdi. Hava isiglanirdi. Geca dostu ul-
duz avvalkitak parlaq deyildi. Said diisiindi ki, ul-
duzun da onun kimi dincelmak vaxt1 gatib. Blin,i ul-
duza sar1 uzatdi, sanki onu sondiiriirmiistoekin seha-
dat barmagini ona tuglad1 ve gevrilib otaga girdi. Ey-
van gapisim drterken bir de goye baxdi. Ulduz geyb
olmus_dq. Seid birinci Nardaran xoruzunun banlama-
sin1 esitdi, sirin-girin osnadi vo yatmaga getdi. ..

* % %

. Ogeratorlkamerasml Saidin kehraba tesbehi ge-
viren barmaqlarina tusladi. Sarigin, yapisiqh Lari
giiliimsiindii ve yavasca: =

- Cox sag olun - dedi.
Verdsald do xofifce giilimsiindii ve rusca cavab
- Siz do sag olun.
Larisa operatora:
- Stop, bitdi - dedi, amma goziinii Ssidden ¢ok-
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modi. Biitiin sdhbatleri osnasinda Seid qadimn sife-
tinde mitemmal1 bir ifade goriirdi - etibar ifadoasiy-
dimi bu, ya izahsiz - sobabsiz minnatdarliq hissiydi?
Hatta, bir an Seide eld goldi ki, jurnalist qiz ona asi-
qane nozerlarld baxir. "Qeribadir, mond niye belo
baxir?" - deye Seid 6zii-6ziinden sorugdu vo derhal
sobobini tapd: "Bolke yalniz mons belo baxmuir,
bolke bu da pesesinin bir 6zolliyidir. Her halda, 6z
isidir".
Operator kamerasini ¢iynine ahib vidalagmadan
otaqdan ¢ixd1. Larisa tolosik:
_ Biz burda tokik? - dey® xaber ald.
Said masanin altina baxd1 ve zarafatla cavab
verdi:
- Gorok ki, bizden basga burda kimse yoxdur.
Larisa zarafata mahal qoymadi va sanki fikrinin
doyigecoyinden qorxaraq tolosik olave etdi:
_ Siz indice dediniz ve homisd de bunu deyirsi-
niz ki, hoyatda size daha heg no lazim deyil...
O, soziini bitirmadi ve diqqatle Soide baxdi.
Soid cavab vermadi. Larisa soziina davam etdi:
_ Bilirsiniz, bayaq dedim ki, siz menim 8n ¢ox
sevdiyim yazigisiniz. Bazen mond elo gelir ki, siz me-
nim oziimden daha yaxst bilirsiniz - man niyo yasa-
yiram, no istoyirom, neden ozab, iztirab gokirem...
Sizin aserlerinizde her sey ¢ox miirekkabdir, hem do
son derece sadadir. Bazen mond elo golir ki, siz pey-
gombarsiniz, Allah sizi gonderib ki, insanlarin gozlar-
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ni agasiniz, sehvlerini, giinahlarim gérsiinler, yollarini
tapsinlar, 6zlerini anlaya bilsinler. Bezen men c¢ixil-
ma;hqdan ve tenhaliqdan az qala dsli oluram ve onda
sizin kjtgblanmz menim imdadima ¢atr.

Seid basa diismaye ¢aligdi, ona verdiyi cavab-
lardan savay1 bu qiz ondan daha ne isteyir... "Yoxsa
bu da novbeti dalilordendir?". Yox, qiz dsliys oxsa-
murdi. Qarsisinda artiq ad qazanmig miixbir, ¢ox ya-
Plslq_ll gone gadin oylesmisdi. Bu deqigelerds Seaide
ureymi ac¢irdi, ona parastis ve etibarla baxirdi. Dlini
uzatmaga, dalgal saglarini oxsamaga, sifotini-
51fat_1n_a yaxinlagsdirmaga, iiroyinin siddetle doyiin-
mesini duymaga ne vardi ki? Amma Seaid eloco
o_tugnusdu, dinmazce ¢ox esitdiyi, esitmoys adot et-
d1y1_s<’jz_lari dinlayirdi ve anlayirdi ki, bunlar kovrok
yoqin ki, arxasiz genc qizin semimi etiraflaridir. ,

- Bozon basa diisiirom ki, tamamile giicsiizom.
Hayatim doli bir axin kimi meni harasa aparr ve
man heg_ bir seyi deyismak igtidarinda deyilom.

) Larisa susdu ve yens giiliimsiindii. Said diisiin-
di lq, belo etiraflar... Amma fikrini axira catdira bil-
madi, qiz gofleten az qala yalvardi:

- Izn V_erin, moen da sizingiin nase edim. Bili-
rom, men sizinglin he¢ kimam. Amma ax1 6ziiniiz
bayaq dediniz ki, bir arzunuz var. Man bu arzunu-
zu... hayata kegire bilerom.

Seid gozlerini quyd: va siqaretin kiiliinii kiilga-
biya ¢irpdi.

56

_ Bali, sabah biz sizin veteniniza gedirik. Ov-
vol Agdama, sonra da masinla diiz Susaya. Maxfi
tapsiriq almigam, reportaj hazirlayib. ..

Larisa fikrini tamamlamadan susdu, deyesan,
agzindan sOZ gagirtmigdi. Sukut cokdi. Stkutu bi-
rinci Seid pozdu:

- Yaxsi basa digmadim. Zarafat edirsiniz?

. Zarafat deyil, dogru soziimdur. Sizi aldatmi-
ram, baga diisiirsiiz? - qiz hetta bir az inciyen kimi
olmusdu.

Seid: "Dogrudan da aldadana oxsamur", - diistindt.

- No toklif edirsiniz?

_ Toklif edirem ki, bizimle ugasiniz. Bu isi icra
edenlorle danismigam. Dgoer bilseniz, bu mens no-
yin bahasina basa golib. Amma shamiyyaeti yoxdur.
Sizin tohliikesizliyiniz temin olunacag, kamuflyaj
paltar geyocak, maska taxacagsiz. Heg kos sizi tani-
ya bilmeayacek. Mends bir vesige var. Cegenistana
getdiyim zaman moni misayist eden harbginin adi1-
nadir. Sonralar yaziq itkin disdd, vesiqesi de mando
gald1. Baxn.

iri sumkasindan bir senad ¢ixarib Seide uzatdi.
Soid vesigeni aldi, baxdi, amma no iizerindaki foto-
sokli, no de yazilarl aydin gore bildi. Har sey tiind-
qirmizi rango boyanmugd1. Larisa:

- Qan lekesidir - dedi va sonadi geri gotlrdd.

Soid susmusdu. _ '
. Mon sizi xiususi cangiidenim kimi toqdim
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edacem. Seher doqquzda uguruq. Bir gerara gelse-
niz, zeng edin.

Bunu deyib Larisa ayaga qalxdi, qapiya dogru
getdi.

¥ ok ok

Hoemin geco sahoro kimi Said 1§ otagindan ¢ix-
madi, telefonla danigib nalorise aydinlagdirdi. Sonra
telefonlarim1 qapadib soxsi arxivini seliqe-sahmana
salmaqla mesgul oldu, kompiiterine nealerise saldi,
cib dafterinds geydler etdi. Siibh obasdandan Lari-
saya zong eladi ve dedi ki, getmayi qorara alib. La-
risa bir sey demadi, bir saatdan sonra paltar getirdi.

Sonraki hadissler becid cerayan etdi. Hotta
Amerikan gagdi-tutdu filmlerini andirdi. 8:45-de ar-
tiq hava limamnda idiler, 9:00-da balaca horbi toy-
yaro havaya qalxdi. Gergin, yuxusuz geco, fikro
dalmis gasqabagli operatorun gorkemi Seidds geyri-
real bir aloma diisdiiyli tesovviiriinii yaradirdi. 9ger
onu tanisalar, bagina naler galacayi barede diistin-
moemoya cohd edirdi, yalnz 6z duygularm aragdir-
maq istoyirdi, 13 ilden sonra vatenins getmayin qor-
xusunu anlamaga ¢alisirdi. Qoribedir ki, 6ziiyglin
getiyyen qorxmurdu. Yalniz bir sey haqqinda disii-
niirdii: gdroceyi menzeraler onun goalbinds necs aks
olunacagq va biitiin bu yaddasa hokk olunacaq sehne-
lerle no sayaq yasaya bilacok? 3

Togriben 40 dagiqedon sonra Agdama yaxin-
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lagdilar. Seid asag1 baxmaq istomirdi, Larisa sifotini
illiminatora dayayib gordiiklerini ona tesvir edirdi.
Bes dagiqeden sonra yero endilor. Hami ayaga dur-
du, asyalarmi gotiiriib ¢ixisa torof getdi.

Hava limaninda onlar1t UAZ gozlayirdi. Siikan
arxasinda eynile Seidin geyiminde ve maskasinda
olan adam oturmusdu. Larisa onunla nase danigdi vo
hor ii¢ii masina minib yola ¢ixdilar. Bir saat arzinde
heg biri dinib-danismadi. Magin atihb-digiirdi ve
goriiniir, heg kos sohbat agmaq ehtiyacini duymur-
du. Seid kirli penceraden baxird: - okilmemis ¢dller,
qurumus meynalor, hor terofds boslug, arabir gozo
deyan sinig-salxaq tikililer... Said yol quraginda pas
atmus lovhelordeki yazilari oxumaga caligdi. Bir-iki
dofo masim saxlayib senadleri yoxladilar. Osasen
rusca danisirdilar. Onlan novbati menteqede saxla-
yanda Said anladi ki, indi Susaya gireceklar. Ursyi
siddatlo doyiinmaye basladi. Senadlere gézucu ba-
x1b onlari asanca buraxdilar. Magin iraliledi. Seid
inanmirdh ki, bir azdan dogma torpagina diigecek,
uzun illar hesretinde oldugu usaqligmn rayihesini
duyacaq. Dogrudanmu, biitiin bunlar haqigaten bas
verir? Adi bir rus jurnalistinin komakliyi ils, tanin-
mamasi ve asir diismamaesi liglin maska taxib, sade
qaydalara riayot edib bu algatmaz arzuya yetismok,
nego illorin intizarina son qoymaq mimkiindiirmii?
Diisiindii ki, biitiin bu iller erzinde soydaslarinin 6z
evlorine qayitmalar iigiin na qeder hader cehdler

59



edilib va bir ne¢o saat arzinde bu on iki illik uzun
mosafoni got etmak nece do asan imis.

Ela belo de bilirdi - Susam tanimaq olmurdu.
Binalarin ¢oxu yoxdu, evlarin xeylisi taxta parca-
larla mismarlanmigdi, bezileri xaraba qalmisdi. Elo
bil, agaclar da azalmigd, bir vaxtlar yol kenarlarinda
biten atirli giil kollar1 ise biisbiitin yoxa ¢ixmisdi.
Tikililerin ¢oxunun iistiinds yad dilde yazilar goru-
niirdii. Amma osas bu deyildi. Seidi en ¢ox mat qo-
yan kiigelorde insanlarin olmamas: idi. Ele tesavviir
yaranirdi ki, goherin sakinlori veba xasteliyindan qi-
rilib qurtarib. Amma axi Seid defelerle oxumusdu
ki, Susan1 maqgsadyonlii gokilde adamla doldururlar,
burada moktablar, diikanlar, idaraler agirlar. Hatta,
onu da deyirdiler ki, mehmanxanada qonaqlar qebul
olunur va yerlagdirilir.

Sanki, onun fikirlerine cavab olaraq, masin qof-
loton yers mixlanmig kimi ele hamin mehmanxana-
nin qarsisinda dayandi. Larisa ve operator magindan
endiler, Seid do onlarin ardinca diigmak istayirdi ki,
~ operator onun gabagim kesdi. Larisa:

- Siz 0 yana gedacaksiniz, - dedi

- Hayana?

Larisa toacciiblondi:

- Neco hayana? No tigiin goldiyinizi unutmu-
sunuz?

Masimnin gapisi ¢irpildi. UAZ doniib daga teref
{iz tutdu. Az sonra Seid anladi ki, evlarine san gedir-
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lor. Tanis darvazaya yaxinlasanda basa diigdii ki, ya-
nilmayib. UAZ hoayato girib dayandi. Seid diisdii v
cigirla baga teref addimladi. Burda her sey oldugu
kimi idi. Sanki vaxtin ve imumi tenezziilin bura
doxli yox idi. Baglarindan, kélgeli gusaden, tstiine
ala-bozek siifro salmmis masadan yan kegmisdilor.
Seid skamyaya oturub evlarine baxdi. Ev de, demak
olar ki, he¢ deyismemisdi. Ancaq divarlarm bozi
yerlorinin suvag tokilmiisdii. Amma bir az gabaq
gordiikleriyle miiqayisede bu ne idi ki? Qeribadir,
ev yaddaginda nece qalmisdisa, elocoydi. Hotta,
pencaralardeki pardeler do o vaxtkilardi. Bunu dii-
siinende Seidin birden aglhna galdi ki, yaqin evde
kimso yasayir...

- Evdes man yagayiram.

Soid diksindi ve ses golen terafe gevrildi. Bu,
Soidi getiren siirliciiniin sesi idi. Seid onu tamam
unutmugdu. Indi toecciible genserinde dayanmis
maskali adama baxdi ve sorusdu:

- Kimsiz?

Siiriicii yavag-yavas maskasim styirdi vo asta-

‘dan dedi:

- Bas meni tanimadiz?

0, maskasini gixardigca vo sifati agkar oldugca
Soidin iiziiniin ifadesi de deyisirdi. Bir miiddet heg
no deys bilmedi, nohayst boguq sesle:

- Rantik, sensen? - deye sorusdu.

- Bsli, xozeyin, menam.
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Siiriicii bagim asagi saldi ve gilinahkar kimi
gozlorini torpaga zilledi.

- Mon biitiin bu vaxt sizin evinizde yasayib
baga qulluq elomigem.

Seid sarsint1 i¢inde qarsisindaki insana baxdi.
Bu yetim usag1 bir vaxtlar Seidin atas1 himays et-
misdi. Oten giinlerin xatireleri gofil riizgar kimi
Seidin xayalindan kegdi. Yaddaginda yavas-yavas
uzaq sohnoler canlandi: Rantik lap cavandir, qizil-
giillori sulayir vo "San1 gelin" mahnisini zimzima
edir. Saidin anasi sevdiyi mahnin esidib eyvana ¢1-
xir ve giilimseysrak sorusur: "Ay Rantik, senin er-
menilarin utanmurlar, deyirler ki, bu sizin mahnimz-
dir?". Rantik giiliimsiiniir ve utana-utana hamise de-
diyi sdzleri tokrar edir: "Ay xamm, ne parqi var si-
zin, bizim? Biz ki bir ailoyik...".

Seidin valideynlori goxdan rehmate gedibler,
Rantik ise... Bax budur, garsisinda durub, ayninds
de "xozeyininki" kimi kamuflyaj, sllariyle maskasi-
n1 azib-biiziir.

Seid sanki yerindace quruyub qalmigdi. Gozle-
moyo sebri ¢atmayan Rantik xozeynini fikirden
ayirmamaq Uigiin evden qaygi gotiiriib giilleri kes-
moyo bagladi, Seidin sesini esidib dayandi.

- Niyae bizim evda olursan?

Sanki bu suali ¢oxdan gozleyirmis kimi Rantik
udqundu ve yavagdan cavab verdi:

- Ciinki bu evi 6ziiniiz qoyub getdiz...
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Bunu deyib susdu, amma bir az da disiiniib ola-
vo etdi: '

- Amma anamin canina and olsun bilirdim ki,
bir giin bura hokmaen qayidacagsmiz...

* %k %k

On bire on bes daqgige galmis Seidi xidmatgi
qadinin zengi oyatdi. Qadin @izr istedi ve dedi ki, rus
jurnalisti gelib ve kabinetds aylesib gozlayir. Seaid
gozlorini ovugdurub saata baxdi ve narazi tonla dil-
londi:

- De ki, on bes deqiqden sonra, danigdigimiz
vaxtda golacem.

Kabineto girande sangin, yapisigl bir qiz ayaga
durdu, Seide agiq perestigle baxaraq dedi:

- Sizin biitiin kitablarimz1 oxumusam ve hag-
qumzda her seyi bilirom. Diiziinii deyim ki, bir az
kolok golmisem, sizinle yalmz miisahibe almaq xa-
tirine goriismiirom. Dslinds size bir toklifim var...

Qiz bir an ara verdi, sonra tentenali tonla alave
etdi:

- Masalo ondadir ki, sabah sehar biz ugurugq...

Soid qizin giyninin ustinden harasa baxdi ve
birden-bire yuxusu yadina diigdii. Indice yaranmis
siijetin @sas moqamlarin1 aghnda saxlamaga ¢ahsa-
raq jurnalistin dediklorini he¢ dinlemirdi. O dedi:

- Bilirom, amma men tocili bir ey yazmaliyam.

Jurnalist 6zt itirdi:
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- Boes men elo bilirdim ki, ... - sonra qoti gokil-
do olave etdi, - cavabimzi indi bilmaliyem.

Seid alnini gasidi ve tizrxahlq etdi:

- Basa diigiirem... Amma bu isi toxire salmaq
olmazmi1?

Qiz tamamile moyus halda tekrar etdi:

- Maon elo bilirdim ki, bu sizin arzunuzdur...

Seid guliimsiindi:

- Diizdiir... Amma dema, arzuya gatmaq asan
olanda insangiin onun deyari azalr.

Bunu deyib koksiini 6tiirdii ve otagdan cixdu.

2004
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