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ON SOz

Talibzade Abdulla Saiq Azerbaycan ictimai adebi ve madeni fikir
tarixinde gorkemli romantik sair, nasir, dramaturq, odebiyyatsiinas
alim, badii terciimealer miiellifi, miisllim ve pedaqoq kimi 6zgiin yer
tutur. Yaradiciliginin belo goxsaxaliliyi onun eserloerinin mezmun vo
ideya-badii keyfiyyotlorine menfi tesir etmomis, oksine onlarin biri
digarini tamamlayaraq, biitovlilkde A.Saiq asarlerinin yiiksek senat nii-
munasi kimi imumxalq mehebbeti qazanib ebediyasarligina sebeb
olmus, teminat vermisdir. Bu igde adibin ailesi, boyiiylib boya-basa
catdigi elitar, ziyali miihitinin do rolu danilmazdir. A.Saiqin oglu aka-
demik Kamal Talibzadenin yazdigina gore, onlarin soyadlart XVII
asrden baglayir. Homin asrde ulu babalar1 Molla Talib gardaslari ile
berabar Semsaddinden Sarvana kdgerak burada meskunlagsmisdir. Ha-
zirda Giirciistan respublikasinin Marneuli adlanan hemin bdlgasinde
bu neslin téremslari yasamaqdadirlar.

Abdulla Axund Mustafa oglu Talibzade (A.Saiq) 1881-ci il fevra-
Iin 21-de Tiflisin Seytanbazar mohollosinde anadan olmusdur. Ciinki
Abdullanin valideynleri — Axund Mustafa ve Mehri xanim bir nega il
idi ki, Tiflise kdgarak orada maskunlagsmisdilar. Abdulla boyiik qarda-
st Yusifden sonra ailenin ikinci dvladi idi. Onu da deyoak ki, onun okiz-
tay1 olan qiz usagi az sonra tolof oldu. Sonralar Abdulla Saiq kimi
moshurlasib Azerbaycan ictimai-moadeni fikrinin inkisafina vo ado-
biyyatina boyilik xidmetler gosteran Abdullanin usaqliq ve ganclik
illori meadeni bir muhitde, qabaqcil fikirli, derin bilikli ziyalilarin sha-
tosinde ve nezareti, himayaesi altinda kegmisdir. Belo ki, atas1 Axund
Mustafa Siileyman oglu savadli ve dovriine gora segilon bir ruhani zi-
yalisi idi. O, 1881-ci iloadok Tiflis seheri lizre qazinin miiavini, sonra
iso Qafgaz seyxiilislaminin miiavini iglemigdi. Oglanlar1 Yusifle
Abdulla da ilk tehsillerini Tiflisde miiselman usaqlari {i¢iin nezerde
tutulan altisinifli ruhani mektobinde almigdi. Lakin bu mokteb tokce
dini tehsil ocag1 deyildi. Onun tedris programi hem de o zamanki xey-
li gabaqcil xarakter dasiyan rus-tatar (Azerbaycan) moktablorinin
layihasine uygun idi. Odur ki, bu maktebda Abdullanin atas1 Axund
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Mustafa ile yanasi, Qori miisllimler seminariyasinin mazunlarindan
Baxsoli boy ve Pasa bay do ders deyirdilor. Olkede XIX asrin ortala-
rindan baglayib getdikce inkisaf edon maarifcilik harakatinin ideyalar1
ilo silahlanan bu ziyali cavanlar gonc neslin layiqli, qabaqcil goriisli
ve vetendasliq duygulari ile nafes alan bir fodailer kimi yetisdirilme-
si liglin ollorinden goaleni edirdiler. A.Saiq 1889-93-cii illarde bu
moktebde ilk tehsilini aldigdan sonra (¢ox giiman ki, onun 9li bey
Hiiseynzade ile tanigligt da buradan baslamisdi.) Xorasana ziyarete
gedon anasi qardasi Yusifle birlikde onu da 6zii ile aparir. Yusiflo Ab-
dulla tehsillerini Xorasanda davam etdirirler. Burada dévriin qabaqcil
fikirli ve ingilabi diisiincali gonclerinden olan, Urmiyaden kogiib gol-
mis Yusif Ziya adli bir miiellim dors deyirdi. Hor iki qardasin fikri in-
kisafinda Yusif Ziyanin da xiisusi rolu ve tesiri olmusdur. Takce bir
fakti geyd edok ki, boyiikk qardas Axund Yusif Ziya 0ziliniin “Ziya”
toxalliisiinii miiellimine beaslodiyi sonsuz ehtirama asason gotiirmiis-
diir. Usaqlarda — Yusif vo Abdullada adebiyyata, yaradiciliga vo azad
diisiincoye olan sonsuz heves ve yangmin piixtelogmoasinde Mirze
Yusif Ziyanin da rolu qeyd edilmalidir.

1889-cu ilin payizinda Mehri xanim oglu Yusifle birge Tiflise qa-
yitdi. Abdulla tehsilini tamamlamagq tiglin 1900-cii ilin payizinadek
Xorasanda bir taniglarinin evinde galaraq burada bakili Mirze Abdul-
ladan ve gonceli Mirze Bagirdan mentiq ve poetika, habelo arab seri-
nin tarixine dair ders alir. Payizda anas1t Mehri xanim gedib Abdullani
da Tiflise getirir. Bir nego ay burada qaldigdan sonra evvelce Yusif,
sonra ise Abdulla Bakiya kogiir.

Abdulla Saiq gorkemli ictimai xadim ve yazi¢t Neriman Nerima-
novun ve Qori Misllimler Seminariyasinin mezunu, gabaqcil goriisli
maarif xadimi Abbas boy Minasazovun gaygisi ve komaeyi ilo miisl-
limlik hiiququ almaga hazirlagir. O, Bakidaki Aleksandriyski gimnazi-
yada xiisusi komissiya qarsisinda imtahan verarok 25 aprel 1901-ci il
tarixli miiollimlik sohadetnamesi alir. Imtahan komissiyasinin terkibin-
de N.Nerimanov da var idi.

Bakida 5-ci sohar moktobinde ehtiyat miiollim kimi pedaqoji foa-
liyyoto baglayan Mirze Abdulla 1903-cii ilden Sabungudaki alt1 sinifli
moktabds ana dili ve serietden ders deyir. Bu illerdes o, gérkemli adib
vo maarif xadimi ©.Haqverdiyev, H.Zordabi, N.Vezirov, H.Mahmud-
bayov, S.S.Axundov, S.Hiiseyn, habelo ©O.Hiiseynzade, M.O.Sabir,
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M.Hadi, A.Sehhat, H.Cavid ve basqalar1 ile yaxindan tanis olub dost-
lasir. A.Saiqin milli-menavi inkisafinda, onda milli ideal veo tiirkgiiliik
diistincesinin formalagsmasinda boylik qardasi Yusif Ziya ile yanasi,
govusdugu bu gaynar adebi-madeni miihit do mithiim rol oynamisdir.
Usaqgligindan Tiflisin ve Borgali daglarinin ecazkar tebisti qoynunda
vo Azerbaycan folklorunun sirli-sehrli ofsane vo nagillar alominde saf
bir usaq xoyallarinin nehayetsiz ganadlarinda vetenine ve xalqina,
onun tobii ve menavi servetine sonsuz mahebbet duygusu ile baglanan
Abdulla Saiq Xorasanda ve Bakida xalqin agir, doziilmoz giizeranini
gordiikca golbi vatendasliq kaderi ile sixilirdi. Bu sixint1 ve ezablarin
naticesi “Voton” serindoe asagidaki misralarda ifadesini belo tapirdi:

Ey ¢esmimin 6niinde miicessem vaten, voton!
Qolbim kimi elomlore homdom veten, veten!
Fikrim saraymi dolasirsan zaman-zaman,
Qanli kafenls, dord ile toem vaten, vetan!
Baxdiqca hasrat ilo 0 solgun camalina,
Cesmimdo tar gbrsonir alom, veton, voton!

Sair vetenin giil logeklerine qonan sebnemi de derdden yagan goz
yaslarina banzadir. Inkisafdan qalan ve diicar oldugu facienin tesiri ilo
sanki donub qalan veatenin bu aglar veziyyeti vetondas sairin canim
iizlib, cismini oriderak zeiflodir. Vetoni cani kimi seven sairin ilham
porisi “gdzal moalek” de qiisse-qom igindedir:

Gordiikco dordini ariyir cismi-natevan.

Ney tok sizildayir dili-piirqgem, veten, vaton!
Qarsimda derd, matema batmis gézel mealek
Seslor hozin seda ilo herdem: veton, voton!

A.Saiq vetenin bu mohnatinin tarixi-ictimai sebablarini axtarirken
yadina “Ovladi naxelof” do diigiir. Voton 6vladinin naxalef ¢ixmasi
fikri ona sonsuz dord getirir. Sairin romantik duygularinin seir moalayi
az sonra goziimiiz 6niinde “Bir qus” poetik obrazinda canlanir. Homin
qus dordli, alomli ve diisiincalidir. Ciinki ince vo hessas golbe, zorif
duyguya malikdir. Oz negmsleri ile sairin, iimumen “mehabbat ohli-
nin rohberi, irsad1”, yolgdstoreni mertebasine ylikselon bu qusun se-
das1 vicdanlar1 oyadir, vetendaslari isiqli galaceye sesleyir. Ciinki bu
cagiriglar, dordli diisiince ve foryadlar bir heglikden, afsanaden yox,
hoayatin 6zlinden, mévcud gergoklikden dogur:

e 6 @XO



Sadasi pek derin tesir eder afkars, vicdana,
Duyurmaqda pok ince duygular bir sair insana,
Deyil ofsane foryadi, cofaden golmis afsano,
Lisani-hal ile ayyami-vesli yad eder bir qus!

Bu qusun dovriin covr-cefasindan “golen ofsanesi”, sdylomalori
vaton Ovladlarma onlarin ecdadlarimin gehremanliq ve xosbextlik ay-
yamindan sirin vo hasrotli nagillar, tarixi haqigetler sdyloyir. Tarixi
haqiqgotleri golbin atesli, romantik qanadli hissiyyati ilo qovusuq so-
kildea, “hissiyyati-galbiyye ile” (A.Sehhat) sdyleyen bu qus eslinde
elo sairin (A.Saiqin) 6zl kimi mehebbeat qanadli hissiyyata malikdir.
[lham perisi ile bu fikri vo hissi qovusmani A.Saiq belo ifade edir:

Bu qus da men kimi diinyada hissiyyata malikdir,
Mohaobbetden vurar dom, sahirahi-esqo salikdir.
Cahanda esq rahi, Saiqa, nemelmasalikdir!

Monim foryadi-mehzunanami biinyad eder bir qus.

Beloliklo, Abdulla Saiqin adebiyyata ciddi gelisi romantik bir
mozmun va iislubda bas verir. Ozii de onun seir riibab1 daim iilviyyat,
hiirriyyest, miibariza, isiqli, xosbaxt galacek negmselari iiste kdklanir.
Bu riibabin ¢alib oxudugu negmeler veten évladini ta ¢ocuqlugdan
baslayaraq teraqqiye, fealiyyete, layigli vetondas olmaga seslayir ve
bu ruhda da terbiyslondirmeye ¢alisir. Homin magsede ¢atmagin yo-
lunu A.Saiq de, akser meslekdaglar1 ve yaradici dostlart kimi, maarif
ve maktablerin inkisaf etdirilmasinde goriir. Odur ki, veten dvladlari-
nin zamanin inkisaf siireti ile ayaqlasa bilen, yeni tipli program ve
dersliklerle tochiz edilmis tohsil ocaqlarinda oxumalarini temin etmak
ugrunda foal ve ardicil miibarizeye qosularaq, Azerbaycan miiellimle-
rinin 1906-c1 vo 1907-ci ilde Bakida olan I ve II qurultaylarinin
hazirlanmasi, kegirilmasi ve onun gobul etdiyi goerarlarin hoyata kegi-
rilmasinde xiisusi fealliq ve pedaqoji ustaliq niimayis etdirir. Daha
dogrusu, o, emali pedaqoji fealiyyetini elmi-metodiki isle — proqram
vo derslikler tertibi, hem de paralel olaraq badii yaradiciliqla davam
etdirib tamamlayir. A.Saiq zamanin telebine ve maarifcilik harakatina
uygun olaraq, Azerbaycan miiallimlerinin I ve II qurultaylarinda Ana
dili ve olifba darsliklarine (ve derslerine) qoyulan teleblars qurultay-
lardan az sonra bir-birinin ardinca cap etdirdiyi “Usaq ¢esmoayi”
(1907), “Usaq gozliyii” (1909), “Giilzar” (1912) dersliklerinde bir sa-
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ir ve pedaqoq kimi emal etmays ¢alismigdir. O, derslik yazmaq saha-
sindoki igini sonraki illorde de davam etdirerek “Milli girast”, “Ode-
biyyat dersleri”, “Tiirk ¢alengi” (1919), “Tiirk adebiyyati” (1920)
dersliklorini ve miintexebatini nasr etdirmisdir. Bu dorsliklorden uzun
illor Azerbaycan goncliyinin biitdv bir nasli istifade etmis, faydalan-
migdir. Bu isi A.Saiq tekce miisllim ve pedaqoq, metodist kimi yox,
ham do klassik usaq edebiyyatimizin poeziya, nesr vo dram janrinda
bir cox yaddaqgalan niimunalerini yazmaqla gérmiisdiir. O, bir terafden
moktob sagirdlori tigiin dorsliklor hazirlayir, diger terofden do hom
hemin dearsliklerde, hem doe “Debistan”, “Rehbear”, “Makteb” jurnal-
larinda ¢ap edilmok {igiin orijinal asarler yazir, badii terciimelor edir-
di. Onun miisllimliyi, elmi-pedaqoji fealiyyati ilo badii yaradiciliginin
vehdat taskil etmasi, bu yaradiciliq sahasinin birinin digerini tamam-
lamasini nezerde tutan professor Yasar Qarayev yazirdi:

“Abdulla Saiq sair iken de miiellim, miiellim iken do sairdir...
Seirde do, torbiyede de maqsedi goncliyin menavi ¢iragini alisdirmaq
idi. Saiq 0z seirlorini ilk avvel derslikler {igiin yazir, pyes vo hekayo-
lerini an avval terbiyavi-exlaqi bir niyyst ve qays namina goloma
alirdi. Odur ki, “saiglik” sodziinlin ifade etdiyi menavi-oxlaqi menani
onun ham miiellimlik, hem de sairlik fealiyyetinde eyni seviyyade
gormok olar. Miiellim Saiq de, nasir ve sair Saiq do ilk giinden bir ata
qaygist ilo “gocuqluga” ana dili dyrodirdi. Indi bu nocib xidmetin on
yaxs1 yadigar1 yaradilmasinda ve inkisafinda Saiqin canla-basla istirak
etdiyi boyiik usaq edebiyyatidir”.

A.Saiq XX osr usaq odebiyyatimizin yaradilmasi vo inkisaf etdiril-
mosindo ardicil ve maqsadydnlii sekilde calismis, 6z fealiyyseti ilo bu
sahade bir mekteb yaratmigdir. ... O, miintezem ve ardicil sekilde he-
miso usaq odebiyyati ilo yasamis, nefos almisdir. Azerbaycan usaq seri
vo nasri, dramaturgiyasi biitév ve miistaqil bir klassik maktob soviy-
yosinde mahz onun yaradiciliginda kamala ¢atmisdir” (Y.Qarayev).

Abdulla Saiqin ilk matbu seri do usaqlar ii¢lin yazilmigdir. “Ana-
nin 6z ogluna lay-lay demasi” bagligli bu seirde Ana 6z 6vladina onun
ulu ve sohratli soykdke, gbozel ve zengin, osraroengiz tobiotli votono
bagli oldugunu bels basa salir:

Lay-lay melokim, sevdiciyim, yavrucugum, yat!
Bir de ole diismaz bu ¢ocuqluq demi, heyhat!
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Tiirk oglusan, acdadin ulu, sanli, serafraz,
Isto vetonindir, a quzum, sanli bu Qafqaz.

Hoyata godem qoyudugu els ilk anlardan ana 6z évladinin mene-
vi-exlaqi terbiyesi ilo yanasi, ham onun fiziki saglamligi qaygisina
qalir, hem do yavrusuna parlaq giinasli bir seher arzulayir.

A.Saiq usaq psixologiyasina, onun maraq dairesi ve anlaq soviy-
yosina bolad olan ince zdvqlii, hessas duygulu senstkardir. Odur ki,
usaqglarin nagil ve ofsane qanadli fantaziyasi, gordiikleri, miisahidelo-
ri qarsisinda duydugu heyrat vo toacciib onun seir vo hekaysalorinde
romantik bir viisetlo oks etdirilmisdir. Bu oserlorde romantizme xas
zahiri sadelovhliik, ilkinlikden dogan safliq, heyroat vo varlig: derk et-
moak coahdleri sanki usaq diinyasinin sirli-sehrli alominden giic alir.
Usagin ilkin olaraq otraf alome, tebistdeki canlilara gosterdiyi digqget
vo maraq sairin “Xoruz”, “Keg¢i”, “Usaq ve dovsan”, “Yetim ciico” vo
s. seirlorinde 6z oksini hoyatdan dogan romantik heyrotin poetik ifa-
desi soklinde tapmisdir.

Xoruzun hareket ve slamatlarinden teacciiblenib biitiin bunlarin
sirrini anlamaga ¢alisan usaq ona belo deyir:

Ay pipiyi qan xoruz,
Gozleri marcan xoruz!
Sen no tezden durursan,
Qisqirib banlayirsan.
Qoymayirsan yatmaga
Ay canim, mastan xoruz!

Her birimizin usaqligdan ezber bildiyimiz bu kigik seirde ifade
olunan heyrat ve safliq dolu meana ve mezmun darinliyi, biitiin bu ce-
hetlerin boyiik ustaligla usaq maragina uygun ifadesinin naticesidir ki,
0, usaq poeziyamizin klassik niimunsleri sirasina daxil olmusdur.
Yaxud “Keci” serindo kecinin heroketlori ilo yanasi, onu gozloyeon
tohliikodeon narahat olan usagin hiss ve hoyocanlarini goriiriikse, bag-
ga bir seirde “Usaq ve dovsan”in dialoqu vasitesile diger canlilarla
insanin iinsiyyet yaratmaq cahdini ve biitiin bunlarin miimkiinsiizliiyii-
niin sahidi olurugq. Dovsanin ondan qagmasini istemayen usaq onu 0zii
ilo dostluga belo gagirir:
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— Dovsan, dovsan, a dovsan:
Qagma, dayan, a dovsan!
Qagma soni sevendon,

Can kimi baslayanden.

Dovsan ise usagdan qagmasinin sebabini bele izah edir:

— Dura bilmerem, dadas,
Yaninda var Alabas.
Xobordaram isinden,
Qurtarmaram diginden.

Bu izahatin 6ziinds insan qayg1 ve hassasligina baled olan merhe-
manad bir miinasibat var.

A.Saiqin usaq seirlori hom do usaqlar1 tebiotdeki miixtelif canlilar,
eyni zamanda tebiet hadiseleri, miixtalif ¢igekler, bitkilerle yaxindan
tanig etmak, onlarin xiisusiyyaetlori ve atraf alomdoaki yeri barade ma-
lumat ve bilik, anlayis vermoak moaqsadi dasiyir. Yuxarida haqqinda s6z
acdigimiz seirlerden basqa “Quzu”, “Biilbiil”, “Yetim ciice”, “Ar”,
“Keoponak”, “Quzilgiil”, “Bendvse”, “Zanbaq”™, “Qeronfil” ve s. seir-
lor deyilenlora misaldir. “Sehar”, “Payiz gecosi”, “Bahar” adl1 bir nego
seir, “Ulker”, “Tongal” ve s. seirler balaca oxucularda hem do tabiato,
onun gozslliklerine mehebbet hissi asilamaq meaqsedi dasiyir. Mese-
len, diller azberi olan “Bendvseyem, bandvse, diismiisem dile, dise”
misralar1 ilo baglayan seirde bu bahar ¢igoyinin xiisusiyyeti barode
—nod vaxt acib, solmas1 haqda deyilir:

Bahar oldu agaram,
Qar, borandan qagaram,;
Bagqa giillor aganda
Maon qus olub ugaram.

Burada bendvse c¢i¢eyinin diger ¢igaklerden tez agib az Omiir siir-
mosi bilerekden solub getmok yox, “qus olub ugmaq™ kimi ifade olunur.
Bununla sair bendvsenin abediyasarligi, sadece olaraq ugub harayasa
getmayi ve na vaxtsa qayidacagi hagda oxucuda tesevviir yaradir. Bala-
ca oxucu intizarla bandvsenin “qayidacagi” ani, vaxti gozlayir.
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Qoronfilom mon,
Gozel giilom man;
Yasil saplaqli

Bir siinbiilom men.

Yaxud “Zanbaq” serinde oxuyuruq:

Zanbagam men, Zanbagam,
Ay isigindan agam,
Agdigim her ag cotir
Otrafa yayir otir.

Ag atlazdan donum var.
Gilimiis kimi parildar.
Maon de gozel gicoyam,
Toxunma, ag ipayom.

Bu misralarin heresinde zanbagin bir slamati hagda melumat ve-
rilir. Tosvirlor sona ¢atanda zanbagin portreti do tamamlanir. Serin 6zii
kimi onun yaratdig1 tesevviir de yigcam oldugu goder do poetikdir,
cazibadardir. Homin gozellikden, badii estetik tosvirlorden alinan te-
assiirat va duygu da ¢igoyin ve misralarin 6zii qoder zerifdir.

A.Saiq tekca giilleri, ¢icekleri vasf etmir. O, basqa bir hadise ve
olamatin her birinde bu tebisat gdzallerinin ve gozelliklerinin bir sla-
motini tapir. Diger seirlorde oldugu kimi, sairin hemin seirlordoki
miisahide ve benzatmeleri ince ve poetik oldugu goder do hayatidir.
Masslen, “Tongal” serinde oldugu kimi:

Bir qurmizi giildiir tonqgal,
Bir daste siinbiildiir tonqal.
Bagdan dorilmis laladir,
Icilmoaz al piyaladir.

Bir xongadir al giinegden,
Hoyat golir bu atesden.
No go6zeldir son nagmesi,
Ruha nage verir sosi.

Tongal iizerinde qurulan benzetmsler, onun ¢irta-¢irtla yanarken
“oxudugu nogmo”, bu “negmenin” onun istiliyine qarisib “ruha nese,
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heyat” vermasi ve s. usaqlarda hem de miisahide ve fantaziya qabiliy-
yotinin formalasdirilib inkisaf etdirilmesine xidmet edir.

A.Saiq usaqlarda poeziya vo musiqi zovqiiniin cilalanmasi, onlar-
da temizlik, sealigelilik, emoaksevorlik, elmo, tohsilo maraq ve sevgi
hissinin agilanmasi meagsadi ile de ¢oxlu seir yazmisdir. Sairin “Bahar
negmasi”’, “Okingi nagmesi”’, “Deamir¢i nagmasi”’, “May nagmasi”,
“Moktobli mars1”, “Veton negmaesi”, “Ana yurdum” ve s. seirlori usaq-
lar musiqi z6vqiine, zehni inkisafina, onlarin vetenperverlik ruhunda
torbiyelonmelorine xidmet edirse, “Tomizlik™ seri basqa oxlaqi sifot-
lor tolqin edir. Seirds balaca gehremanin dili ile oxuyurugq:

Soher durunca,
Olimdo fir¢a
Sildim disimi,
Bildim igimi.
[nanmirsan, bax,
Disim agappaqg.
Ustiim tortomiz:
Bax, beloyik biz!

Usagqlara bu ciir oxlaqi keyfiyyotlor ciirbaciir forma ve iisullarla
agilanir. Moasalon, yuxarida misal gotirdiyimiz seirde tomizkarliq, diso
qullug etmaya cagiris usagin soxsinde nezere catdirilirsa, zehmatse-
vorlik, insanlara gerak olub rahatliq getiren is gérmeyin vacibliyi ve
ohemiyyati fikri “An” serinde armin niimuneasinds verilir. Seirdo ar1-
nin dilinden onun 6z zehmetkesliyi ile foxr etmasi bels tasvir olunur:

Ariyam zohmotkesom,

Bal, mum ¢ekmakdir pesom...
... Calisgaram doqquz ay,
Hami menden alir pay.
Balimdan qoy yesinlar

Monoe “Sag ol!” desinler.

Oz somorali zohmotinden zdvq almagm rahat sirinliyi yuxarida
haqqinda behs etdiyimiz “Bir qus” serinden forqli olaraq, usaqlar {igiin
yazilmig “Bir qus” adli basqa bir seirde de diqqgete c¢atdirilmisdir. Bura-
da balaca gohroman 6ziine yuva quran bir qusun “isden yorulub duran
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zaman” sad, xiirrom “Cik-cik” oxumasina boyiik maraq gosterir. Se-
rin tesir giicli do eloe oyatdigl bu maragdadir.

Usaglarda zehmatseverlik, valideynlerin kdmayine yetismak duy-
gusu A.Saiqin “Yeni komok¢i” serinde oglanin tarlada xis siiren ana-
sina koniillii, 6z tesebbiisii ilo kdmek etmesinin tesviri ile asilanir.
“Layla”, “Oyan, oglum!”, “Maktebde” ve s. seirlords ise balaca qoh-
romanlar elm oxuyub tereqqi etmoyse, layigli vetendas kimi yetismoyo
cagirilirlar. Moasaloen, “Layla” serinde Ana 6z balasini ancaq yemak-
icmok avarasi olmaqdan ¢okindirib, boyiiyiib “bir azca boy atandan”
sonra oxumagq barade diislinmays vo maktabe getmoys sasloyir:

Boyii bir az, yeddi yasa yetgilon,
Sehar tezden dur, mektebs getgilon;
Dears oxuyub yazmaga soy etgilon;
Layla quzum, layla g6ziim, yatgilen,
Rahat olub bir azca boy atgilen.

A.Saiq 6z balaca goehromanini addim-addim izleyir. Biz onun
“Oyan, oglum!” serinde sanki “Layla” serindeki usagi artiq mekteb
yasinda goriiriik. Sair bu dovrde usaga layla demak yox, onu derse ha-
veslendirmeye, aslinde laylanin mezmun ve ideyasini deyismoyo iis-
tiinliik verir:

Agill oglum, oyan!
Qiymetlidir her zaman.
Tez ol dur, get moaktabe,
Saril elmo, adeba.
Sehar ziyandir yuxu,
Moktobe get, dars oxu.

Goriindiiyii kimi, “Layla” serinden forgli olaraq “Oyan, oglum!”
serinin misralari qisa olmaqla yanasi, onlarin ahengdarligi daha dina-
mikdir. Bu dinamiklik serin gehremanina sirin yuxu qoynunda uyumaq
yox, elm, toroqqi yolunda hoaroket, foalliq telqin edir.

A.Saiq basa diisiirdii ki, millatin gelaceyi olan usaqlarin istenilen,
tolob olunan seviyyede yetismolori onlarin analarinin savadlandiril-
masindan, elmli olmasindan ¢ox asilidir. Saire gore, savadli, elmli ve
torbiyeali ana qucagi millatin galaceayi li¢lin bir isiq, nur manbayidir.
Bu fikri “Isiq menbeyi” serinde belo ifade edirdi:

e B3 @B



Qaranliqdir vetenimin har bucag,
Sonmiis ata-babamizin ocagi...

... Teraqqi etmaye lazimdir ancaq,
Toerbiyali analarin qucagi.

Qadinla her millet eylor toraqqi,
Qadindir milletin samu, girag...

Bu haqli genaatle A.Saiq gadinlarimizin tehsil alib, menen ve ru-
hen azad olmas1 ugrunda yorulmaz miibarize aparan hemkarlarinin 6n
siralarinda olmusdur.

A.Saiq usaqglar iiglin “Tiilkii ve aslan”, “Aslan, qurd ve tilkii”,
“Tiilkli ve qurd” ve s. temsiller de yazmigdir. Homin temsillerds dii-
stincesizliyin ve lovgaligin acinacaqli naticesi, zalimliq ve tamahkar-
liq kimi cehatler tonqid olunub, ibretamiz, oxlaqi naticeler ¢ixarilir.
“T1g-t1q xanim”, “Tiilkii Hecco gedir”, “Yaxsi arxa” menzum nagil-
larinda, “Seloequyruq” adli nagilvari hekayosinde balaca oxucularina
folklordan bahralenma yolu ile maraqli shvalatlardan behs edir. Bu
zaman onlarda 6ziinden raziliq, hiylegerlik ve riyakarlig, tamahkarliq
vo ziyankarliq ve s. kimi zererli verdislerden uzaq olub, agilli, sade vo
somimi, dostlugda hamray ve sadagatli olmaq kimi axlaqi sifetlor asi-
lamaga calisir.

A.Saiq bu menzum nagillar1 o goeder senatkarligla islomisdir ki,
onlar bu giin do 6z teravetlerini qoruyub saxlayirlar. Hoatta sonralar
hamin eserlerin motivleri esasinda usaqlar ii¢iin tamagalar hazirlanmis,
cizgi filmlori ¢okilmisdir.

A.Saiq gonc naslin harbi vetenpearverlik ruhunda terbiyasi isine do
xiisusi digqget yetirmis, bu mdvzuda, xiisusen, alman fasistlerinin vo-
tonimizo (kegmis SSRI nozerde tutulur) hiicum etdiyi Ikinci Diinya
miiharibasi illerinde mars ve nagme ruhlu seirlor yazmigdir. Oger
onun “Ana yurdum”, “Voton nagmasi”, “Veton” seirlorinde yeniyet-
ma gonclerde vetens vurgunlug, onun gadrini bilmek ve ugrunda mii-
barize aparmaq fikri vo ezmi telqin olunurdusa, “Zefer nagmesi”
serinde goloba sevincinin tontonasi sairin sinosini qabardir:

Sevin, sevin, ana Voton!
Toeslim oldu zalim diismen.
Zofor ilo dondi ordu,
Artiq oldun senden do seon.
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A.Saiq bu sevincli anlarda da vetenin qadr-qiymsatini, onun milli
varligimiz ligiin avezsiz nemat oldugunu bir daha digqete ¢atdirmagi
unutmur:

Sen bu xalqin sevincisen,
Gozollikde birincisen;
Tebistin saf qoynunda

On doeyerli bir incisen.
Sevin, sevin, ana Voton,
Artiq oldun sendan do son!

Serin mezmun ve ruhunda xiisusen, “Sen bu xalqin sevincisen, go-
zollikde birincisen” misralarinda, iimumen SSRi-den cox ancaq
Azarbaycan vesf olunur.

Abdulla Saiq genc neaslin milli ruhda terbiyslondirilmesi, onlarin
asl vetendas kimi yetisdirilmasi ti¢lin dovriin ve zamanin flirset verdi-
yi biitiin imkanlardan bacariqla istifade etmisdir. Bu fikre onun aser-
lorinin ve dersliklorinin timsalinda ¢oxsayli misallardan basqa adibin
1918-ci ilde yaratdigi ve 0z adi ile “Saiq Niimune Maktebi” kimi
moshurlasan tehsil ocagi da etibarli dayaqdir. Homin maktebin yaran-
mas1 haqda akademik K.Talibzade “Abdulla Saiq-20” kitabinin 2001 -ci
ilde yeniden nasrine (kitabin birinci nesri 1923-cii ile aiddir.) yazdigi
“On sdzdo™ atasina istinaden belo molumat verir:

“... 9dib (A.Saiq — A.B.) nagil edirdi ki, 1918-ci ildo Azerbaycan
Ciimhuriyyati yarandig1 dovrde ders dediyi Baki realni moektobinde
rohberi, miirebbisi oldugu 6z sinfini millilesdirmisdi: yeni biitiin fon-
lori rus dilinde kegilon sinfin tiirk dilinde tedris edilmesine nail ol-
musdu. Bu tedbir o zaman ¢ox bdyiik zehmatin, vetendas geyratinin
hesabina basa golmisdi. Nezere almaq lazimdir ki, “Saiq Niimunoe
Moaktobi” o dovrde millilesdirilmis ilk rusdilli Azerbaycan mektebi
idi. Tolobolori ve onlarin valideynlori ile bir-bir, ayriligda goriiserak,
danigaraq Saiq onlardan 6évladlarinin tiirk (Azerbaycan) dilinde oxu-
maga raziligini1 almigdi... Genc Saiq niifuzu ve ardicil, fasilesiz emayi
sayasinde 0z rahbari oldugu sinfi tiirklogdirmeye — millilesdirmaya
nail olmusdu. Bununla Azerbaycanda ilk orta milli tehsilin asasini
goymusdu.

Bu, Azerbaycan orta tohsilinde bdyiik inqilab idi. Mehz bu tohsil
morkezinin osasinda “Saiq Niimuna mektebi” yaranmigdi”.
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A.Saiq folklor ve klassik yazili edebiyyatimizin motivleri asasin-
da usaqglar ti¢iin “Eloglu”, “Veten™, “Fitna”, “Niisaba”, “Sah Abbas™,
“Qaraca qiz”, “Qog-Polad”, “Tapdiq Dadoa” va s. pyeslorini qoloma
almis vo Azerbaycan MEA-nm miixbir {izvii 9ziz Mirehmadovun
yazdig1 kimi, usaq dramaturgiyasi sahesinde Azerbaycanda yeni-yeni
miislliflor ordusunun yaranmasina sebob olmus, habelo gonc miisallif-
larin golemlarinin bu sahade piixtolosmasindo 6z miisllim ve tocriibali
yazig1 qaygisini asirgomemisdi (Bax: ©Oziz Mirohmedov. Abdulla Saiq.
Baki, 1956, soh.122-123).

Bu pyesloarde insanin azadliq esqi ve qiidreti, agil ve miidrikliyi ile
yanasl, voton sevgisi vo diismena, qara qiivvelara qarst gohromanliq
mibarizesi tesvir vo torenniim olunmusdur. Xiisusen “Veton” vo
“Eloglu” dramlarinda folklordan gelme mifoloji motivlerin tesiri ilo
xalq gehromanlariin yenilmoazliyi, qara qiivveler, diismenler iizerin-
doki parlaq galebesinin tesviri xalqi isgal qorxusunun mengonesindon
xilas edorok goloboye, votonin azadligr ugrunda miibarizoye seforbor
edirdi. Yuxarida geyd etdiyimiz kimi, A,Saiqin bu pyeslori Azerbay-
canda yeni yaradiciliq istigamatinin formalagib inkisaf etmasine sebab
oldu. Bakidaki “Kukla teatr1”’nin Abdulla Saigin adin1 dagimasina da
bu baximdan tesadiif kimi baxilmamalidir.

Umumen Abdulla Saiq yaradiciliginda semimiyyet, mehebbat veo
adalatlo siislonmis isiqli bir inam, qanadli romantikadan ve soydasla-
rinin tarixi menavi potensial qiidratinden ireli gelen iimid ve azemat,
nikbinlik hakimdir. Onun ilham perisi yasadig1 osrin qaranliq perdeyo
biiriinmiis geyri-miioyyon gedislorini anlamaga ¢otinlik ¢okerken de-
rin bir vetendas narahatligi ile “lyirminci esre xitab”, “Hiirriyyat pori-
sine” miiraciet ederak 0z suallarina aydin bir cavab almaga calisir.
“Iyirminci esro xitab da sair-vetendas narahatliginin dogurdugu sual-
larin poetik ifadesi beladir:

Tufanlt ildirimlarinin gehr, hiddeti

Xofu iimid ile yasadir climle millati.

Qaldir buludlu perdsleri, anlasin cahan,
Sonmez giinegmi, ya qara bir kdlgedir dogan?
Varmi iimid bir daha feyzii seadoto?

Ya ¢okmadse bizi yens girdabi-zillote?
Bu qirmizi sefaqler i¢inds nihan-nihan
Dogmazmi nur, mehr, moahabbaet cehan, cohan?!
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Ey vah!.. ©Ongerib bu emvaci-kibriya,

Bir sahile sefinemizi sovq edermiya?

... Bilmam, bu daglar, bu meahabatli firtina
Oksiiz bu milleti ¢ixararmi o bir yana?

Osrin geyri-miioyyenliklori qarsisinda bazen telas ve intizar1 artib
iimidsizliye ¢evrilen sairin “Sikayatlorim” serinde {ize ¢ixan vetendas
duygular1 da onun hem de milli narahatliglarinin ve teassiibkesliyinin
giiclinii ifade edir:

Yeno hor yanda hokm edir ziilmat!
Yeno sondii o nazenin iilker!
Geco-giindiiz tapindigim dilber,
Yeno qaldiq viisalina hosrat.

Bu vetondas narahatligindan ¢ixmagq li¢iin A.Saiq {iziinii miidrik ve
miibariz “veten qayiqgilarina” tutaraq onlar1 “Cahalstle miibarize”ye
cagirir:

Noldunuz, ey vetan qayiqgilari!
Qaldi derya iiziinde yelkeniniz.
Susdunuz, yox sedavil siveniniz,
Ey elin sanli hayqiriqgilari!

Bu c¢agiris ve golebe hayqirtilari arxasinda sairin isiqli gelaceyine,
milletin xo0s, nurlu sabahina sonsuz ve getiyystli bir inam dayanir. Te-
sadiifi deyil ki, A.Saiqin yaradiciligi boyu biz “Bir ulduz”a, “Dan ul-
duzu’na, “Ulker”e miiracietlerin, “Bir melok”le, “Hiirriyyet perisi”
ilo dialoglarin sahidi oluruq. Sair 6zliniin “Hurriyyet perisi”’nin belo
tez sonmosi ile barisa bilmoeyib onu komeye ¢agirir ki, isigli sabaha
iimidini ve bu amal ugrunda miibarize ezmini sénmaye qoymasin:

Miizlim geca, atrafi bulud, ¢on biiriiyerken,
G0z yaslarimin besladiyi ey gozel immid,
Qarsimda tacassiim edarak ver bens toyid,
Bu ziilmat ile siibhe gadar ta vurusum ben.

A.Saiq bu vurusmada, hiirriyyet, odalat vo insanliq porisine cat-
magq ii¢lin biitiin baseriyyati bir-birine “desti-iixiivvet”, “desti-vefa”
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uzadib bir-birinin alini sixmaga, bununla da asrlerden beri baseriyyaeti
culgalayan qara perdelori yirtib dagitmaga ¢agirir. Bu panteist mohab-
botin ilahi, ozoli vo obodi osasini iso

Hopimiz bir yuva poarverdesiyiz!
Hepimiz bir giinesin zerrosiyiz!

genastinde goriir. A.Saiqe gore, baseriyyetin bu panteist vehdatini,
onun ilahi esq hasratinin vahidliyini heg bir sey — no dil, ne din, ne irq,
na sarhad, ne mazhab, ne millet forqi ayira bilmez.

Abdulla Saiqin “Sevgi hakim olmali” seri do sanki bu fikir ve ide-
yanin davami kimi iize ¢ixmigdir. Sairin genastine gore, insanlar vo
millotlerarasi miinasibatlorde qiivvet kaelmesi vo anlayis1 aradan tama-
milo gotiiriilmelidir:

Insanlhiga qgiivvet degil, sevgi hakim olmals,
“Qiivvet” sozill insanligin i¢inden hop qovulsun.
Hotta biitiin Qamuslardan silinmeli biisbiitiin,
Insanligin golbi, ruhu sevgi ilo dolmal...

Insanlig1 kin ve adavat, tokebbiir ve lovgaliq dolu sifatlorin iisto-
lomasi “Iki familiyanin meahvi’na sebeb olur. Baser dvladimin menavi-
oxlaqi ve ruhi nagqisliklerine boyun eymayen Qadin (“Sair ve Qadin”
dramatik poemasinda) bu veziyyete garsi lisyan ederek &ziinli derin
deralerin qoynuna atir. Lakin bu ittihamlarla yanagi, “Sair” (obraz),
A.Saiq “men”i insanliq idealinin gec-tez zofor ¢alacagina iimid ve ina-
min1 qeyb etmir...

“Ideal ve Insanliq” menzum draminin qehremanlarmin (istirak¢ila-
rinin) tokco adlarinin goz Oniine getirilmesi A.Saiqin baser dvladinin
goloacayi tigiin kegirtdiyi narahatliqlarin mahiyyeti ve bu ¢atismazliq-
larin aradan qaldirilmasi yollar1 hagda romantik diisiince ve qonastlo-
ri haqda tesevviir yaradir. Oserin istirak¢ilar1 bunlardir: insanlq, Ideal,
Vicdan, Odalet, Merhomsat, Seadat, Folaket, Ziilm, Seytan.

No godar ki, sor qiivveler baser dvladinin vicdanina hakimdir ideal
onlar terk etmok goerarma galir. Odur ki, Insanliq ©dalet, Vicdan, Mer-
hemet vo sairin golebesi, Idealin ona qaytarilmas: ii¢iin Uca Yaradana
iz tutur. Onun ¢agiriglari, dualar1 “Amin” s6zii ilo tesdiglenir. Bu dos-
toyin arxasinda gec-tez insanligin 6z idealina qovusacagi inami1 dayanir.
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Birinci Diinya miiharibasinin qaranliq ve bogucu tiistii ve duman-
lar1 i¢inden ucalan bu inamin arxasinda A.Saiqin baser vladinin ve 6z
acdadinin daim safliq, adalet ve xilaskarliq tiste koklenen ruhlariin
“Simurg qusu” soklindoe geri donaceyine baslodiyi romantik gotiyyeti
dayanr.

Sair “men”inin bu gatiyyati ile silahlanmis usagin anasina onu in-
tizardan qurtarmaq istoyi ile dediyi asagidaki sézler de bunu tesdiq
edir:

— Sebr et, anam, Qaf daginda dersler
Dolub-dasar, Xain sller quruyar.
Simurg qusu giilor, giines do dogar.
Goyden yera enar sevgi, soadat;

O giin atam yena golor solamat.

A.Saiqi bu milli-menavi ideal veo inam daim izlayir, onu tork et-
mir. Homin nikbinlik sairi Climhuriyyat ddvriiniin agir, kesmokesli
miibarize ve ¢arpigsmalar dovriinde de isigl sabaha, bu xos goalacak
ugrunda miibarizeye sesloyir. O dévrde biitovliikde tiirk diinyasinin ve
Azorbaycanin diigdilyli bohranli veziyyetinden derin telas kegiren
Abdulla Saiq “Vetenin yaniq sesi” adli serinde Vetonin dili ile ulu ba-
balarimizin g6hratli kegmisine nazer salir. Qafqazin — bu ulu Veteni-
mizin o son, Xosboxt giinlerini, bizim ulu naslimizi neco bir sevinclo
0z koksiine alib qoynunda besladiyini ve bu ciir 6vladlarin timsalinda
0ziind hoam do etibarli miihafiz tapib daim emniyyeatde olacagi qenao-
ti ilo rahathq tapdigim1 xatirlayaraq, bugilinkii menzoaroeden, homin
naslin dvladlarinda evvelki teperi gérmediyinden darilaraq rencide
oldugunu bels ifade edir:

Babanizdan iiziiliince allorim

Gozlerimi size dikmisdim yalniz.

“Bu gan da o gandan siiziilmiis”, derdim,
“Yaman giinlimde imdadim olursunuz”.

Umidlerinin dogrulmadigini géron Veten bugiinkii neslin torpaga,
yurda “sahiblik” hissinin zeiflomesinin haradan dogdugu sualina milli-
moenoavi lageydliyin yaranma sebeblerine cavab axtararaq gotiyyetle
bildirdi ki:
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O son, o baxtiyar konliim dolu gan,
Boyle sefaleti artiq cokemoam?
Sonmez bonde aski sevgi vo iman,
Yuca bagmi algaglara egemem:

Yildirimlar gurlasin!

Buludlarim hazirlansin tufana;
Dagim, dagim boyansin hep al gana,
Simgakloerim parlasin!

Sevindirici haldir ki, sanli ve qiidratli tiirk irqinin bugiinkii nesli
Vatonin sesine sas verarak “qanlarmin hemin o aski qan oldugunu,
iiroklorinin elo avvelki duygularla doylindilylinii, bu Vetenin dag-
dasinda qurtarici gohromanlarin az olmadigini” beyan edib, sdziine
gotiyyetle belo davam edir:

Bes diinyanin vehsileri toplansa,

“Oliim” — deye, “Voten!” — deye qosariz.
Bu torpaqlar qanimizla boyansa,
Noforimiz qilinca ¢ alariz.

Voton oglu sanki 6z Anasi qarsisinda and igir; “o oller ki seni qur-
tarmaq ii¢lin uzanmir, o diller ki seni anmir, o iirek ki senin {igiin
doylinmiir, o ayaqlar ki “Veten” — deye qosmur”

Al ganina boyansin;

Sevdiyi bas1 ovcunda yas qursun,
Analar1 ag1 desin, sag¢ yolsun,
Senin kibi aglasin!

Votonin yaniq (yaniqli, yangili) sesine verilon bu cavab and kimi
soslenir. Bununla A.Saiq 6z yurddaslarini Veteni yagi gesdinden qur-
tarmagq iiglin homise hazir, seforber olmaga ruhlandirir.

Sair basa diislirdi ki, har terafi diismenloerin sardigi bir seraitde
aparilan agir vo sanli miibarizedo tokbasina galib golmok ¢otin olardi.
Bu veziyyetden ¢ixis yolunu o, tiirkdilli xalglarin menavi ve sosial-
siyasi biitovlityiinde, hem de hazirki naslin ath ve silahli gehreman
ke¢misi ile ruhi-menavi qovusmasinda goriirdi. Homin ideyanin ifa-
dosini “Iki miicahid” serindoki
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Vazifomdir bu yoldan yoxdur doniim,
Sanl zefor... ya sorofli bir 6lim!..

Qotiyyeti gohremanliq hayqirtilar1 ve ezmi ile yanasi. “Yeni ay
dogarken” serinde do goriiriik.

Osoerdae tosvir edilir ki, Tirk Anas1 6z ogluna tiirkiin dogan hilali-
n1 — is1q halesi ile badrlenmis ayimi gosterarak, bu qiz ismatli gézslin
—yenica dogulan ayin ondan — Tiirk oglundan nese umdugunu bildirir.
0, diggeti ayin strafindaki yeddi ulduza celb ederak, deyir ki, bunlar
yeddi tiirk dévletinin remzidir. Homin ulduzlar ayin etrafinda daha
parlaq goriindiiyii kimi, tiirk dovletlori de 6z hilali atrafinda six birles-
solor, daha qilivvetli ve yenilmez olarlar.

Maraqhidir ki, tiirk oglu Yavuz Giinesi Aydan ve Ulkerlorden cox
sevsa de, bu yeni aya baxarken onun varligini 6ziiniin de bas aca bil-
madiyi goribe hisslor ¢ulgalayir:

— Annacigim! Ben giinasi aydan, yeddi iilkerden
Cox sevirom. Bilmom su aya bon baxarken
Negin aski diloklerim dalgalanir géziimde?
Negin tatli, ugurlu bir duygu dogar iiziimde?
Negin bu ay ruhuma pak uygun, munis goriiniir?
I¢im, disim, giinas kibi negin nura biiriiniir?

Genetik yaddasin oyatdigi bu tikenmez, bu iilvi duygular tiirk
diinyasinin isiqlt sabahia nur ¢ileyen milli-menavi potensiyamizin
istinad noqtesi, enerji, giic monbayi kimi diqgsti colb edir. Tosadiifi
deyil ki, Anasinin komeyi ile “Her biri bir igidin yildiz1”, daha dog-
rusu, hor biri bir tiirk dovletinin romzi olan ilkerlor arasinda 6ziiniin
“poak parlaq o qirmiz1 ulduzunu” miieyyenlasgdirib tapan Yavuzun iire-
yi homin tlkerlerin bir-birlerinden uzaq dayanib soniik gdriinmesine
dézmiir ve gelbinds onlar1 birlegdirmek, menan yaxinlagdirmaq arzu-
su bas qaldirir:

« — Ulkerlar, anacigim, bax, na gedar ufaqdir!
Isiglar1 pek séniik”, hep bir-birinden uzaqdir.
Beon isterem yeddi iilker qovugsun bir-birina,
Uzerimize giines kibi dogsun iilker yerina.
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Hemin giinasi — tiirkdilli dovlatlerin yaxinlagsmasindan, menevi-
siyasi birliyinden yaranan Giinesi “taleyinin {ilkeri” adlandiran Yavuz
biitiin diinyanin hemin “giines”s tapimmasi, ondan vulkan kimi hoyat
gaynamast vo Yer liziinde amin-amanligin bergerar olaraq, qurdun
quzu ile otlamasi arzusu ile ¢irpinir. Bu miigeddas arzudan forohlonan
Ana ogluna belo xeyir-dua verir:

— Oylo ise, 6klii oglum, ay1 yildizlar
Bir-birine bitigdirib ugurlu bir giines yap!

Ananin xeyir-duasi aslinde tiirkdilli xalglari, tiirk dovletlorini bir-
liye cagiran milli-menavi bir ideya kimi saslonir. Homin ¢agirig 6z
aktualligini bu giin de saxlamaqdadir.

Abdulla Saiqi bu ideyan1 Miisavat Partiyasi1 kimi siyasi bir togkila-
tin hoyata kegirocoyine onun xalqimizin milli-madeni ve sosial-siya-
si herokatin tarixi miibarizelor merhelesinde formalasan covherini
menimsayoarak, islamegilig, tirkgiilik ve miiasirlik ideallarmi 6ziine
miigaddas siiar ve amal se¢masi, miisavat¢iligin xalqumizin milli 6zii-
niimiidafie ve tesdiq telabinden, hoyat esqinden, azadliq ve istiglaliy-
yot duygularindan yaranaraq qanimiza hopmasi, genasti inandirirdi.
Odur ki, “Tirk adomi merkeziyyet firqosi Miisavata ithaf” etdiyi
“Mars” serinde soydaslarini bu partiya, onun tutdugu yol; megsed ot-
rafinda birlesmoye ¢agiraraq yazirdi:

Birlegoalim, tiirk oglu, bu yol millat yoludur,
Unla, zarla sanla tariximiz doludur.

Soydaglarini “deniz kimi cogsmaga, dalga kimi qogsmaga” cagiran
sairin ruhu da, gelemi de heap demirden yapilmigdir. O, diismenine
“tlirk qafasinda qorxunun olmamasini” bildirerak, bayan edir ki, dliince
na hiirriyyatden, ne de vatenden kegon deyil. Serin sonraki misralarin-
da gehromanin ruhunu, qanini cusa gotiron duygular haqda oxuyurugq:

Dalgalanir iistimde sanli Turan bayragi,
Alovlanir gelbimde “Opkenagiin” ocagi.
Hayds, yola ¢ixalim, hagsizlig yixalim,
Turanda giin dogunca ziilmstle ¢arpisalim!
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Ars irali, irelide cennet kibi ¢emen var,
Giines orda hep dogar, seadet orda parlar.

Tiirk firqesi Miisavat
Acalim qus tek ganad.
Sarilib hiirriyyete
Bulalim sanli hayat.

Goriindiiyii kimi, bu dovrde milli miibarize hem de siyasi mezmun
koasb edir. Sair homin miibarizenin ugurlarini konkret bir partiyanin ot-
rafinda six birleserak hiirriyyete sarilib sanl hayat quruculuguna dogru
qus tok ganad agmaqda gortir.

A.Saiqi tekce Azerbaycanin yox, biitovliikde tlirk diinyasinin,
Turan ellorinin taleyi diisiindiiriir, narahat edir. Birinci Diinya miihari-
basinin sonuna dogru bir ¢ox diyarlar kimi, basda Tiirkiye olmagqla,
tiirk diinyasinin yadlar pencesinda ¢irpinmasi onun gelbini vetendas
kodoeri ilo c¢ulgalayir. Homin beladan qurtulus yollarinin aranmasi
cohdi A.Saiqin “Araz”dan “Turan”a” adli romantik sepkili simvolik
poemasinin asas siijet xottini toskil edir. Oserden aydin olur ki, asiq
(veten asiqi) 0z sevgilisinin atrafin1 qara quzgunlarin alaraq, baslarim
onun dizina sdykemasi xeberindan bark sarsilib. Onun golbini parga-
layan sevgilisinin iimidsizlik girdabinda “gdzlerinden inci kimi yaglar
axidib, barelenmis giil kibi giinden giine solmasidir”. Sair veziyyat-
den yegano ¢ix1s yolunu tiirk oglunun 6z olinde, 6z qiidretinin giiclin-
do goriir. Tesadiifi deyil ki, yadlar pancesinde inloyen gozeal do inilti
ile sorusur ki, Tiirk diinyasinda, Turan elinde meni qurtaracaq bir or
yoxdurmu? Bu gozelin yegane sevgilisi onun halalca nisanli oldugu
tiirk ogludur. Ona gore bels nals ¢okir:

Nerda o tiirk nisanlim, o qog igid gehremanim?
Yolunu pak gozledim, yol ver ona, Yaradan!
Yel atina binsin do, golsin beni qurtarsin.
Sevmadigim su xain baglar1 hop qoparsin.

Su sehirli tilsimi qirsin namus esqino,
Quruntulu bir kader ¢okmiis Turan eline.

Bu ac1 xober “Araz”m vasitesilo “Kiir”’e, oradan da her ikisinin
soyi ile cosgun denize ¢atdirilir. Coggun deniz esitdiklorinden qozeab-
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lenerak ildirim kimi ¢axir, onun kipriklerinde simsekler oynasir ve
Turan ellorini saran dalgalar biitiin engollori aradan qaldirir. Sehrli
divlere yedikleri ne varsa qusdurulur.

Turan elinde amin-amanliq berpa edilonden sonra deniz ancaq
dalgaciqlarla, lepsalerle oynasir. Onun gébayinde ziimriid bir ada, ada-
nin ortasinda ise altun kerpicli bir kosk goriiniir. Seir bels bir roman-
tik sonlugla qurtarir:

Koskiin qars terefi qizil alma bagidir,
Ayaq bassa das olur, hor kes ora yagidir.
Qi1z1l alma baginda gozer diinya gozsli,
Gilar cosgun sevincle tiirkiin alinde sli.

Gorilindiyii kimi, sair Turan ellorinin simvolu olan diinya gozali-
nin divlerin slinden xilasinin real yollarini tapa bilmayib, onun olini
tiirk oglunun oline 6ziinlin romantik sair diinyasinin vasitasi, bu ro-
mantikanin sehrli giicii ilo romzi sokilde verir. Ozii do onlar “Qizil alma
baginda” gerar tuturlar. Ciinki, qodim tiirk (Azerbaycan) inamina go-
ro, Qizil alma ebadiyasariliq, cavanlagdirma simvoludur. Tiirk ciitliiyii
bu bagda qgorar tutub ora sahib olmagla aslinde tiirk diinyasinin ve
Tiirk neslinin ebadiyasariligini tomin etmis olur. Turan ellorinin isiqh
sabah, tiirk gozelinin azadliq ve istiglaliyystinin romantik badii oksi
Abdulla Saiqin sair-vetondas idealinin beseriliyinden, nahayetsizli-
yinden ve nurlu sabaha, Tiirk diinyasinin azadliq ve seadetine derin ve
geti inamdan giic alir. Bununla yanasi, ictimai-badii ve poetik fikir ve-
ziyyotden ¢ixis yolunu daha ¢ox realliqda axtarirdi. “Hoayat — sevmokdir”
devizi (baghigl) altinda yazdig1 serde A.Saiq bohranli ve pajmiirde
halinda hayatin ilham perisi ile iilfot tapib bu diinyaya daha méhkem
baglanmaga 6ziinde giic tapir. Bu hayat, hiirriyyet perisine baglanan
asiq yasamagin, heyatin menasini anlayaraq bele bir haqli genaste
golir ki:

Hoayat — sevmoak, pariciyim, senin {igiin yasamag,
Geco-giindiiz calisaraq, sene qovusmaq ancaq.
Bax, bu dadli haqigati hep sen mene anlatdin,
Aci, soniik hayatima is1q sagdin, bal qatdin.

Sen sevdirdin o iyrenib ¢iyrindiyim hayati,
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Gozlerimda sen sirinletdin bu sisli kainati,
Monoe yeni hoyat veron, giinos veron senson, son!
Sevmok — isto yasamaqdir, yasamayir sevmayan!

Lakin az sonra, hoyata sevgi ilo baglanan sairin golbinin ustiinii
galin ve qara rengli repressiya dumaninin kabus kdlgesi tutur. A.Saiq
bu kabusu “Gemirik” xisletli, zahiri de daxili kimi eybacer sokil almis
“Xalq diismenina” miiraciotle yazdigi serlorde ifsa etmigdir. Sair ina-
nir ki, gec-tez bu nohayaetsiz isgonce ve qan bdyiik bir dovlet ma-
siniin siikanini idare etmokde olan oyyas vo iblis tebiotli bagsiz
“rohberi” derin ugurumlara yuvarladacaqdir. Sair inanir ki, tezlikle
“bu qlirurlu boyun burulacaq ve bu bulaniq sular durulacaqdir”. Ciinki
sorxos slriiciiniin zamanin dasli-kesokli, enisli-yoxuslu, ugurum
dorsli yollarinda yorgun ve ariq atlari qoddarcasma qirmancladigi
sinig-salxaq arabasi ¢ox davam gotire bilmez. Bu mévzuya hesr olun-
mus serlordeki remzlore diqget yetiron professor Yasar Qarayev belo
bir genaste golir ki, ... gomirik-suvari iki yorgun yab1 qosulmus aski
arabani sOylis vo qame1 giiciine ¢inqilli-dash cigirlarla iraliye, machul,
namsalum ugurum menzil basina seyirtmeaye soy edir. Yabi1 — siiriici
siijetde Ortiilii ifadesini tapan satirik “comiyyot-6nder” ideyasi vo ob-
razi saho qalxan Rusiyani goloceyse aparan meshur rus keher at
ticliiyline — “troyka”ya parodiya kimi diisliniilmiisdiir”.

Biitin meahrumiyyat vo sarsinti dolu ¢otinliklore baxmayaraq,
A.Saiq uzun iller — 24 iyul 1959-cu iledek serefli ve semarsali dmiir
siirdii. Xalqmni hayat firtinalarindan ugurla kegirib menzil basina cat-
dirmaq igilin sair, miitercim, dramaturq, edebiyyatsiinas alim vo nasir
kimi ¢alisd1. Biitiin foealiyyet ve yaradiciliq sahalorinde asl xalq miiel-
limi, xalq elgisi (ve Ali Sovetin deputat1) kimi c¢alisdi. ©dib usaqlar
ticlin yazdigi ser, tomsil, manzum nagil ve pyesloarinds, dersliklerinda,
o climledeon publisistik moaqale ve memuarinda oldugu kimi nesr
asarlorinde do millstinin, veteninin ve vaten dvladlarinin igiqli sabahi
ficiin ¢alisdi. Onun “Moktub catmadi”, “Ko¢” eserlerinde, “Iki miiz-
torib, yaxud ozab ve vicdan”dan real heyat haqigetlorinden dogan
yangili, sentimental tesvir ve tehkiye iisulu hakimdirsa, “Oyuncu
bagalar”, “Timsah ovu”, “Lovga ovcu”, “Meso gozoteisi” hekayolo-
rinde otraf alomin cazibadarligi miigabilinde oxucuda tebioto mohab-
bot vo qayg1 teblig olunur.
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“Soziin qiymeti”, “Usta Bextiyar”, “Ciimenin qozabi” folklor mo-
tivlerine sdykenir, xalq hikmetinden qidalanirsa, “Hitlerin yuxusu”nda
fagizmin i¢ iizii, vehsi tebisti ifsa olunur. “Xasay”, “Vezife”, “Osri-
mizin gohromanlar1” vo diger nesr asorlerinde miiellim ve comiyyat
torbiye vo goncliyin taleyi problemloari digget moarkezine ¢okilir.

Gonc naslin terbiyasine diinya malina herislik miiqabilinde gdste-
rilen etinasizligin facisli neticelori “Osrimizin gehremanlari”nin genc
obrazlarinin (sakinlerinin) taleyi timsalinda diqgete ¢atdirilib yangili,
sentimental bir golb agrisi ilo heyacan tobili ¢alinir.

A.Saiqin “Araz” romaninin gehramani soziin asl menasinda, azad-
liq ve istiglaliyyat miicahididir. Romanin gehromani1 Arazi onun qiiv-
vatli bir heyat esqi ile asib-dasan Giines adli 6miir-giin yoldasi 6z sefqet
ve moahabbet dolu navazisleri ile canlandirib gelacek miibarizelera
hazirlayir. Biitiin bu romantik ve remzi obrazlar “Araz”dan Turan
ellorine qader sefoq sacan (Gilines obrazinin) Giinegin himayssi al-
tinda qurulan bitkin bir siijet xotti otrafinda birlosir.

Umumiyyaetla, Abdulla Saiqin badii irsi dziiniin alovlu vetendasliq
duygusu, qanadli ve nikbin romantik viisati, isiqli sabaha goati inami,
soykoke méhkem baglilig1 ile milli ve exlaqi diisiincemize bu giin do
is1q salir. Bu senatin sirli, sehrli nuru hale uzun miiddet 6z teravetini
saxlayacaq.

Alxan Bayramoglu
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Qisin dondurucu bir giinii idi. Soyuq qilinc kimi kesirdi. Goyler
matemliler kimi, qara ¢arsaba biirlinmiis, daglar, ¢oller ag kefenlo
ortiilmiisdii. Kiigelorde koma-koma duran qarlar iizerinde qargalar
gorxaq baxiglarla gezinirdi. Qalin palto, isti paltar geyinmis adamlar
bazakli ve isti menzillerinden ¢ixib piyada, ya arabalar iginds rahat-ra-
hat kiigalorden kecirdilor. Bu dondurucu qis, bu sert soyuq onlar {i¢iin
aylencaden basqa bir sey deyildi.

Diinyada biitiin sefalet vo folaket yalniz insanligin yoxsul qismine
nosib imis!

Qurban Seytanbazar ucunda mektub yazan hemseharlisi Molla
Forzolinin yaninda oturmus, soyuqdan ollori, iizii bozarms, bir oli ilo
kdhne ve yirtiq paltarmin agiq yaxasini tutaraq, o biri oli ile do ayaqla-
rina buz kimi yapisan yirtiq gustunun palgigini tomizloye-tomizloye:

— Molla, mena bir maktub yaz! Bilirsen ki, har il sene ne qader
xeyir verirom. Voatondan goldiyim bir il olmaz, ancaq bununla sene bes
moktub yazdiriram, — dedi.

Molla Ferzali soyugdan donmus ollorini ovusdurdu. Osnaye-
asnays bir kagiz par¢asini dizi iistiine alaraq:

— Hemsori, ne yazilacaq? — dedi.

Qurban Molla Ferzsliye bir az da yaxinlasdi. Gizli bir s6z soyle-
yirmis kimi fisildayaraq:

— Molla, evvelce menden usaqlarin anasima salam yaz, — dedi,
— yaz ki, Anaxanimin, Mamisin gézlerinden menim eveazimden &psiin,
onlardan gbz-qulaq olsun. Sonra yaz ki, men de, siikiir allaha, sag ve
salamatam, Qulamrza ile size on bes manat génderdim. Bayram qaba-
g1 yene gonderacoyom; usaqlar korluq ¢ekmesinler, 6ziim de yazin
axir ayinda geleceyeam.

Molla Ferzsli gelemi miirekkeba batirib yazmagq istedi. Miirekkeb
gat1 oldugundan yazmadi. Molla agzinin suyundan bir damla miirok-
kebe damizdirib qarigdirdiqgdan sonra yazmaga basladi.
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Qurban dosii agiq arxaliginin ve kdynayinin arasindan goriinen, so-
yugun tosirinden dik-dik durmus qillarini arxaliginin yaxalig ile ortiib,
stimiiklarine gader niifuz eden soyuqdan yumaq kimi biiziiserok dedi:

— Molla emi, yaman adamin quyusunda isloyirom, quyu indi otuz
sajindan asag1 enib, no qoder yalvaririq: “Ay aga, haqqimiz1 bir az
artir, asag1 getmoak cox ¢atindir, neftin, qazin iyinden nafas tutulur”,
zalim oglu raz1 olmur. “Ovvealki sertimizle qazacaqsiniz, yoxsa haq-
qinizi vermoayacoyam” deyir. Molla, burada pul qazanmaq ¢ox ¢o-
tindir. Senin peson yaxsidir. Giinde bes-on kagiz, dord-bes dua
yazsan, basindir. Allah barokat versin. Daha na istoyirsen?

Molla Ferzeli gelomi gelomdana qoydu, divarin desiyinden iki
barmagi arasinda bir geder torpaq alib, mektubun fistiine tokerak
quruda-quruda cavab verdi:

— Homgori, uzaqdan doyiis adama asan golir. Menim senatim bil-
diyin goder do yiingiil deyil. Qis-yaz kiigo basinda miistori yolu goz-
lomokdon adamin gdzlorine garanliq ¢okiir. Ele giin olur ki, bir nefer
do miisteri gelmir. Qarnini ovusdura-ovusdura galirsan.

Molla ebasina berk sarindigdan sonra mektubu Qurbana oxudu.
Qurban mollanin agzindan ¢ixan kelmsleri yeyocokmis kimi agzini
acmis, diggetle onu dinleyirdi. Sonra {iziinda, gézlerinde sevinc qigil-
cimlar1 ugusaragq:

— Molla, Qulamhiiseyne de salam yaz, — dedi, — yaz ki, men
golince usaqlardan goz-qulaq olsun, yazsin gériim bizim qizil inek
dururmu? Kor yabini satib, ya yox? Bir de yaz ki, gelonde Anaxanima
giilli-giillii desmal, Memise do qirmizi kdynok gotirocoyom.

Molla Forzeali moktubu yazib bitirdikden sonra biikiib zerfo qoydu
vo liziinii Qurbana tutub:

— Hoemgsori, zorfin {izii kimin adina olacaq? — deye sorusdu. Qurban
oli ile boynunu ovusdura-ovusdura:

— He, molla, yaz ki, Qurbanin usaqglarinin anasina yetisocak.

Molla zerfin {iziinii yazib Qurbana uzatdi.

Qurban moektubu alib sevincok iki oli arasinda diqqgeatle baxdigdan
sonra qoynuna qoymaq istadi. Maktub slinden yere diisdii. Maktubu
tez gotiirdii. O yan-bu yanini temizleyib yeniden qoynuna qoydu.
Kisesini ¢ixarib, iki sahi mollanin ovcuna sixaraq: “Al, hemseri!
Bayram qabagi gene moktub yazdiracagam, menden sena ¢ox xeyir
catacaq”, — deyib qalxdi.
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Qurban sli ile qoynundaki maktubu bark tutaraq yeriyirdi. O indi
hemgoehorlisi Qulamrzanin menziline gedib, hem moktubu ona
vermak, ham do dilcavabi bir-iki s6z sifaris etmok istoyirdi. Yolda ye-
riyorken diisiiniirdii: “Oceb bextover adamdir, indi gedib balalarini
goracok, kiilfotine, elina, obasina qovusacaqdir. Ox... bir-iki ay sonra
oralar na gozal olacaq. Coller, daglar yamyasil olacaq, ¢i¢ceklar agacaq,
agaclar yarpaqglanacaq, ilk baharin elgileri olan garanqus, sigir¢in vo
leylok siirii-siirii doniib, yuvalarini tikecek, sehar ve axsam sirin-girin
nogmoloerlo ruhlari, tireklori oxsayacaqlar. Hor yerde okin vo bostan
islori basglanacaq, balig¢ilar ¢aylardan ve gdllerden baliq ovlayacagq.
Ah meni bu gozelliklere, ev-esiyimo, usaqlarima hasrat qoyan kasib-
liq!”. Bu kaderli diisiince Qurbanin viicudunun her sahasine siirotle
yayilaraq, biitiin badenini titretdi. Daxilinde ezici bir sizilt1 duydu.
Qolbi sanki bir an dayandi. Artiq dizlerinde taqget, viicudunda qilivvet
galmamigdi. O, ayaqlan altinda xisildayan qarin iizerine birden-bire
iizliquylu diisdii; 6lgiin ve {izglin halda basini qaldirdi. Qabaginda iz-
dihami yarib kegon arabalari, isti paltarli, son sifetli insanlar1, o qaynar
heyat sahasini qezabli nezarlerls siizdi, biixtiyar soyuq dodaqlarindan
biitiin iztirab ve keaderlerins torciiman olan “of” u¢du, 6ziinii dogrul-
daraq diisdiiyii yerden qalxdi. Tez olini qoynuna soxdu ve mektubu
yaniq iirayi lizerine sixaraq yeridi. Bir az sonra Qulamrzanin menzili-
no yetisdi. Qap1 bagl idi, moyus vo dalgin halda geri dondii, qarisqa
kimi qaynasan is¢iler icinde serseri kimi dolasarken, hemgseharlisi
Sefteri gordii. Ona yaxinlagaraq shval sorusdu. Malum oldu ki, Qu-
lamrza sohore getmisdir. Qurban Seftere yalvardi ki: “Qulamrza qay1-
danda menim goldiyimi ona de, tapsir ki, moni gérmoemis getmosin,
amanatim da, dilcavabi sifarisim de var”.

Bunu deyib Qurban menziline qayitdi.

IT

— Nameordler, al¢aqlar, ne goader ki, quyu derinlosmemisdi, men
bas idim, onlar quyruq. Her terofe donsem, onlar da o somte siiriiniir-
diiler. Indi ki, quyu derinlesib, mene bas olmaq isteyirler. “Quyu de-
rinlasib, 6liim ayagi var. Daha ne bilim na... ne” — deye har giin tozs
sort qoyurlar. Tfu sizin kimi namerd adamlara! Size qirmanc lazimdir,
qirmanc!
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Tanriverdi ve Sefer ¢okdiklori torpagi bosaldib yeniden quyuya
buraxdiqdan sonra Tanriverdi:

— Ay aga, — dedi, — bilirsen ki, quyunun indi ¢etin vaxtidir, ojdaha
kimi agzin1 a¢ib qurban istoyir. Insaf da yaxs1 seydir. Axi...

Sefer Tanriverdinin soziinii kesdi, goz isledikce sira ile diiziilen
neft buruqlarina sli ile isare eloyorak olave etdi:

— Bax, bu yerlorin her gusesine ayaq bassan, her ovuc torpagina
gazma vursan, is¢i siimiiyii gorarsen, is¢i foryadi esidersen. Bu uca ev-
larde, isti ocaqlarda naz-nemsot i¢indo yasayan...

Hac1 Qulu Seforin s6ziinii kesib, ayaqlarini yere ¢irparaq, bagira-
bagira:

— Canmiz ¢ixsin, — dedi, — pul qazanmaq asandir? Siz caninizdan
kegcirsiniz, biz de atek-atok pulumuzdan.

— Sefor! Sefer! Qurban ipi terpadir.

Sefer vo Tanriverdi tez quyunun agzina yiyiirdiilor, baslarini asa-
&1 dikerok baxirken, quyu i¢inde partlayan qazin gurultusundan diksi-
nib ¢okildiler. Har ikisi heyacanl bir sesle:

— Allah 6zii bagislasin. Qurban da bele getdi, — deys foryad qopar-
dilar.

Hac1 Qulu bir sey esitmirmis kimi, qorxa-qorxa quyunun agzina
goldi ve ehtiyatla quyunun yanina uzanib digqgetle baxdi. birden-bira
gdzlorinds, iiziinde dasqin bir sevinc qigilcimlari, dodaqlarinda mem-
nuniyyeti andiran bir tebassiim oldugu halda uca seslo:

— Cesmonin basi agildi, yavas-yavas neft qaynayir — dedi.

Tanriverdi soyuq ve lageyd bir tovrle:

— Hac1, Qurbanin meyiti quyuda qalacaq? — deyo sorusdu.

Bu s6zden Haci1 Qulu sirin yuxudan oyanmis kimi oldu. G6z qa-
paglari iri-iri ac¢ildi. Kisesinden iki iyirmi beslik ¢ixarib:

— Kim bu isi gorse, bu olli manat onundur — dedi.

Tanriverdi quyuya yaxinlasdi ve neftin qaynayib qalxdigini goriince:

— Yaziq Qurban, sen gebrini 6z alinle qazdin — dedi.

Hac1 olli manati onlara verib dedi:

— Olli manat sizin olsun, boliisiin, ancaq bu isi agzinizdan qagir-
mayin.

Sofor sorusdu:

— Aga, bes paltari ne olacaq?

Hac1 slini onun ¢iynine qoyaraq, yaglh bir dil ila:
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— Onu da buralarda bir yer qazib basdirin — dedi.

Seforle Tanriverdi Qurbanin paltarimi yigisdirib gotiirerken, ara-
sindan yera bir moktub diisdii. Mektubun tizerinda: “Bu maktub Qur-
banin usaglarinin anasina yetisocok™ ciimlosi yazilmigdi.

Seferlo Tanriverdi bir miiddet moektubu aci nazerle silizerak:
“Yaziq Qurban, maktub yetismadi” — deyae inladilar.

1908
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KOC

Mayn gozel bir sehari idi. Dan yeri yenice agarmaga baslamigdi.

Yatagimda yatirdim. Birden-bire anamin yavasca: “Oglum, qalx,
yaylaga gedirik” demesinden gozlerimi agdim. Anam basimi olleri
icinoe alaraq bir do: “Qalx oglum! senden basqa hami hazirdir, araba-
miz da golib” — dedi.

Derhal dim-dik qalxdim. Paltarimi geydim. Sl-iiziimii yudum. Bir
fincan ¢ay iger-igmoez pillokenleri gup-gup basi asagi endim. Okiiz
arabasi gapimizin agzinda durur, arabagi Salman kisi de seyleri iisul-
luca arabaya yerlosdirirdi.

Artiq, harokot edocoyik. Sevinirom... Ailomizin hamisi asagida
idi. Hotta Marmer adli ag pisiyimi, sari, iri tiiklii toyugumu ciiceleri ilo
beraber bir sebet i¢inde gotiirmiisdiik. Neco sevinmoayim?! Hamimiz
arabaya dolusduq. Salman kisi do arabanin boynuna oturdu: “Hem...
Ho!” edib slindeki uzun qirmancini havada bir ne¢e kera saqqildatdi.
Araba hoaroket etmoyo bagladi.

Atam da ata minib, yanimizca galirdi. Artiq seherin iri, genis kii-
¢olori ilo gedirik. Hor zaman goziimiiziin alisdig1 genis kiicolor, boyiik
evler, iri siigeli magazalar...

Araba gohardan ¢ixarken giines yenice ¢irtir, sorqi biiriiyan qirmi-
ziliqdan iifiiglordeki dag silsilesi kimi goriinen buludlar alvan rengle-
ro boyanirdi.

Sehorin tozlu, gurultulu kii¢elorinden, isti havasindan get-gedo
uzaqlagirdiq.

Arabamiz iki terofi agac, okin vo bostanla bezenmis bir yolla
gedirdi.

Azorbaycan!.. Dogma vetenimin gozal tebisti vardir. Seherlere
moxsus olan nesimden arabir yarpaqlar qimildanir, tarlalara, topelere,
¢Ollore xal1 kimi désenmis latif, yumsaq otlar, ¢iceklor deniz kimi dal-
galanir, yasil yarpaglar arasina siginmis quscugazlar ses-sose verib
otlistirdii. Goz isladikcoe acgiqliq, yasillig, derelik, topalik, ireliledikce
garsimizda bir-birinden daha gbzol tebiot, daha canli 16vhelor agilir.
Iri, kolo-kotiir, otoklori qaratikan kollar1 ilo dosonmis daglar arasindan
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yuxar1 qalxdigca tebiat ve hava biitiin basqalasir, insan iirek dolusu
nefos alir.

Yumsagq otlarin, slvan ¢i¢eklerin, dag nanslerinin gdzal qoxusun-
dan insan bihus olurdu.

Daglarin ardi-arasi kesilmir, zencir kimi bir-birine horiilmiis, bir-
birini qucaglamig kimi durur. Qocaman bir dagin tepesine gaxdiq.
Qarsimiza daha boyiik bir dag ¢ixdi. bu dagi da asdiq; ¢igekler selte-
nati kimi bir aciqliga ¢ixdiq. Bu yer qalin, six mesolik, ¢ilpaq qayaliq,
ucurumlu daralorle qucaqlagsmisdi. Uzaqda bir tope otoyinde bes-on
alagigdan ibarat bir oba goriiniirdii. Artiq yetismisdik. Sevincimden
atilib diigtirdiim.

Yaxinlasinca bizi an avvel bir ¢oban kdpeyi qarsiladi. It qara ag-
zini ag¢1b hiiriir ve listiimiize atilird1.

OBA

Obaya yaxinlasinca usaqlar, bir ne¢o yash gadin ve kisi gqarsimiza
¢ixdi. Qoca hamisindan avvel iraliloyib, salam verdi. Sallaq iri dodaq-
larinda, yanlar cizgilerle ortiilmiis kicik gozlerinde, siimiikleri qalxiq,
atli, qurmiz1 {iziinds bir tebessliim vardi. O, yumru bagli comagina sdy-
kenarok:

— Sizi diinen gozloyirdik, xos goldiniz! — dedi.

Atam:

— Sag ol, Kerim baba, diinen olmasin, bu giin olsun, — deye cavab
verdi.

Bu aralig, qadinlar da yetisib arabamizi araya aldilar, anamla g6-
riisdiilor. Atam giilo-giilo:

— Ay Korim baba, Ayrim qiz1 ile nece keginirsen? — deyo sorusdu.

Kerim baba iri, sallaq dodaqglarini1 genis acaraq, gézlerini daha da
quydi.

— Agzinda “Ayrim qiz1” deyirsen, neco keginacayik, itle pisik kimi.

Atam yash adamlarla aylenmayi ¢ox severdi.

Qirx bes, olli yasinda, qisa boylu, saglam ve agzi yasmaql bir
gadm yaxinlasib, atama salam verdi. Atam onunla resmi goriisdiikden
sonra giile-giilo dedi:
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— Ayrim qiz1, bax, yetisor-yetismoaz, Korim baba senden sikayet
edir.

Ayrim qiz1 kicik ve yanlan otli gdzleri ile giilimsoyerak:

— Qoy istadiyi gader sikayet etsin, nenemiz Hovva Ademi cennat-
den ¢ixardigi tigiin kisiler bizimle he¢ bir zaman barigmayacaqlar — dedi.

ALACIGIMIZ

Arabamiz bir alagigin agzinda durdu. Yere endik. Bizi kegaden
qayrilmis bir alagiga getirdiler. Bir anda kend qadinlar ve usaqlari ot-
rafimizi aldilar.

Qadinlar anamla &piisiir, danisir, giiliisiirdiiler. Usaglar ise inci kimi
diiziilmiis ag dislerini gdstererek, menimle danigmaq. oynamaq iste-
diklerini anladirdilar. Men ise utancaq bir usaq oldugumdan anamin ya-
ninda biiziisiib durur, arabir onlarin tebessiimlerinde istirak edirmis
kimi goriinlirdiim. Atam da alagigin boyriinde Kerim baba ile kéhne bir
palazin tstiinde oturub, séhbet edirdi. O giin hava ¢ox isti idi.

Gilines yandirirdi. Bir terefden, alagiq i¢ine dolusmus bu gader
adamin nafosi, o biri terafden, alagiq kegoalorinin bascatladan havasin-
dan nefes almaq miimkiin deyildi. Yaxs1 ki, bu hal ¢ox siirmedi. Ba-
yirdan Kerim babanimn: “Qonaglar1 ¢ox incitmayin, yoldan gelibler,
goyun bir az rahat olsunlar” demsesi ile adamlar yavas-yavas ¢okilme-
yo bagladilar. Bir azdan sonra kasib bir siifre agildi; yeyib qalxandan
sonra atam Kerim babani1 sesladi:

— Ay Korim, bizim alagiq tli¢iin ¢cubuq hazirlamisanmi?

Korim baba soyuq bir halda:

— Bilmirom bu oxumuslarin sebri no {i¢iin az olur? Geldiyiniz in-
didir, no xobor? — dedi.

Atam:

— Vaxt kegir, har halda ala¢iq hazir olmalidir — dedi.

Kerim baba:

— Noyine goerak, axgsama goder sen alagigini menden iste, menim
alimde o na ¢atin igdir?! Halo agaclar1 diinan qirib hazirlamigam — ca-
vabini verdi.

Ayrim qiz1:
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— Cox dyilinma, diinen zor-giic agaclart men kasdirdim; sens qal-
sa idi, kim bilir, indi de hazir olmayacaqdi.

O bu sozleri elo bir torzde dedi ki, hami giildii. Atam Kerim baba
ilo alaciq qurmaga getdi. Alagigimiz obadan bir az uzaq, atamin bo-
yondiyi axar-baxarli, gozal bir yerde quruldu. Bir saat sonra alagigi-
miza kogdiik.

MOSGOLOLORIM

Yavas-yavas oba usaglarina alisgdim. Her giin ¢ayimi iger-igmoz
alagigdan ¢ixardim. Usaglari tapib ¢iyelek, gobalok toplamaga, ya dere-
de baliq tutmaga gederdik. Bu dere basdan-basa su gaynag: idi. Her
agacin, har dasin dibinden su sizird1. Daglarm, agaclarin dibini qazar, at-
rafina ¢ay daslar1 yigib, bulaq qayirardiq. Hor birimiz tapdigimiz bulaga
0z adimizi verordik. Elo giin olurdu ki, sehorden axsamadok o derade
yalqiz goezerdim. Gozel ¢iceklorden, bulaglardan, yasilliglardan doy-
maz, ayrilmazdim. Arabir de mesoda qus yuvasi axtarmaga gederdik.

Monim qus balasina olan meahabbatimi oxuculara golomle anlada
bilmeyoaceyom. Bu ki¢ik. mesum heyvanlar1 dslicesine severdim. bir
qus balasi tapdiqda o qgeder sevinerdim ki, diinyalara sigmazdim.
Anam, atam: “Ogul, bu heyvanlari asir etma, burax, yaziqdirlar” — deyo
ne goder israr ederdilerse de, aglayib, yalvarib onlar1 zor-giic razi
edordim. Bu qus balalarimi findiq gubuglarindan qayirdigim bir qofes
i¢inde besloyoardim.

Seherden getirdiyim toyugumun ciiceleri boyiimiis, tiiklenmis,
xoruzu, foresi balli olmusdu. Kig¢ik bacimla hear birimiz bir xoruz ve bir
foro segmisdik.

Cadirimizin dord bir yani agiqliq, ¢alilig! oldugundan toyuq ciice-
lori ilo o agiqliqda gezisir, qurd-qus, ¢oyirtke tutub yeyir ve ¢alilarin
altinda esolonirdi. Ovcumu denle doldurub “dii-dii-dii!” — deye sesle-
diyim zaman gérmeliydiniz, har yerde olsalar, qala tizerine yiiriis edon
qalib bir ordu kimi ugaraq, qosaraq otrafimi alirdilar.

Mon onlar1 aldadirmigsam kimi elimi arxamda gizlederdim. Hami-
st boyunlarini biikerak, gozlerini asagidan-yuxariya liziime dikib ba-
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xardi. Bilseniz. o masum baxiglar gelbimea na qadar toxunardi! Biixti-
yar ovcumdaki deni yere separdim. Ciicelor bir-birini dosleyerak,
dimdikleyerak sepdiyim deni denlardiler.

Alagigimizin boyriinde bunlara kigik bir hin gayirmisdim; tiilki,
caqqal qorxusundan hinin agzimi gecelor boylik bir dagla ortlirdiim.
Giinlerimin ¢oxunu bu heyvanlarla kegirordim.

SOHORLORIM, AXSAMLARIM

Bu yerlorin sohorlori, axsamlari mena her seyi unutdururdu.
Axsamlar qoyun-quzu melese-melese obaya donarken, sesden qulaq
tutulurdu. Xiisusen yavas-yavas nafos alan seharlerin, axsamlarin qa-
nadlar1 ucundan yayilan serinlik, dag ¢igoklarinin, coke agaclarinin ra-
yihesi, qoruglarda,. tarlalarda bigilmis toze otlarin gbzal otri, mesonin
axsamlara, sohoarloro moxsus riitubat qoxusu, bulaglarin siriltisi, qus-
larin Gtiismesi, quzularin melesmasi, itlerin hiiriismesi bir-birine qari-
saraq,. obaya basqa bir reng, basqa bir gokil verirdi. Bir saat avval
sossizlikden 06lgiin kimi goriinen tebiet birden-bire canlanirdi. Her
seyda bir yenilik, bir teravet goriiniirdii. Bundan boyiik mesgsle ns ola
bilerdi? Dayenayi alime alib, obaya gederdim. Analarin1 emmasinlor
deye quzulari, oglaglar bir agila doldururdular. Man kend usaglari ile
o sux quzularla doyunca oynar, onlarla beraber atilib diiserdim.

Qoyunlar sagilib qurtardigdan sonra agilin agzini agarken, ana-bala
mologe-moalase qagaraq bir-birine qarisirdi. Heasratlerine qovusmus
heyvancigazlar ayaqlarini biikkerak, quyruglarini oynada-oynada ana-
larin1 emordiler.

Obani yenoa do hoazin bir siikut almis, yalniz ara-sira ¢obanlarin so-
si, itlorin hiirligmesi, usaqlarin bagirtisi esidilirdi. Bu kigik heyvanlar
sevdiyim kimi, ¢obanlarimi da sever, ¢ox vaxtimi da onlarla kegiror-
dim. Onlarin sade vo sorbest sandigim moiseti xosuma golordi. Hoatta
o0 baxtiyar bildiyim insanlara qibte edorak, “bu agiq, genis obalarda, bu
g6zol topoloerde, yasil yamaclarda ¢oban olmaq pisdirmi?” deyerdim.
Moen de kigik gomagimi alib, ¢ox zaman onlarla beraber gederdim.
Qoyunlar1 yamaca yayib bir tepade oturardiq. Cobanlar tiitek calar,
hezin mahni oxuyar, kegmis giinlorden ve golacekden dadli-dadli
sohbat edordiler.
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Oxunan mahnilarda hem slom vardi, hem de nese. Lakin bu sirri
anlamagq ii¢iin man heals kigik idim...

Oruc adl1 bir goban gdzel tiitek calardi. O tiitek galirken qoyunlar
istahla otlar, arabir qulaglarin1 qirparaq, o sesi dinlerdiler. Hatta Do-
mir adl1 qilli, boz kdpek do qulaglarini sallayaraq iri, tiiklii quyrugunu
yera ¢irpa-¢irpa basini Orucun ayagqlari iistiine qoyub, gdzlerini tiitek-
den ayirmaz ve ara-sira hazin bir sesle zingilderdi. O ¢algidan, o go-
zol sasdan bu heyvan da hezz aldiginmi bununla anladardi. Gozel sesin,
g6zol calginin heyvanlara ne qodor boyiik tesiri oldugunu goziimle
gordiim: obanin serq terefinde Novcali adl1 bulaq var idi. Giinortacagi
¢obanlar siiriinii ora aparirdilar. Bir giin siiriinii o bulaga siirtirken Oruc
topo basindan yoldas: Ilyasa:

— Ay Ilyas! Ay ilyas! Bu tiitoklo siiriinii geri donderimmi? — dedi.

flyas cavab verdi:

— Ddnders bilmezsen!

Oruc tiitoyi calmaga basladi. Qoyunlara sanki gizli bir qiivve “dur”
amrini verdi. Hamis1 bir seyden hiirkmiis kimi durdu. Qulaqlarini qir-
parag, birden-bira dondiiler, quyruqlarini ata-ata, malese-maloase to-
poni bas yuxari dirmandilar. Oruc magrur bir tdvrle:

— He, donderimmi? — deyoe ¢omagi qapib tezeden siiriinii deroyo
stirdii.

KORIM BABA

Giinlerimin bir gismini de Kerim baba ile kecirirdim. Karim baba
altmis yaslarinda, qisa boylu, koksii ve kiirekleri enli bir qoca idi. G6-
zliniin yanlar iri cizgilerle Ortiilmiis vo kigilmisdise de, yena parlaq
idi. S6z soyladiyi zaman daima ki¢ik gozleri, qalin ve iri dodaqlart gii-
lerdi. Onun kegirmis oldugu uzun bir tarixi har zaman gozlerinde oxu-
magq olurdu. Yash oldugu halda daima agiq, genis ¢olloerde yasamis bu
adamin tizii otli, yanaqlar1 qipqirmizi, cani sapsaglam idi. Bu adamin
herakatinden ve simasindan goncliyinde ¢ox igid ve qocaq oldugu an-
lagilirdi. Indi belo, fikri-zikri daima ovda ve sikarda idi.

Atasindan qalma kdhne tiifengi var idi. Bu tiifongin lilesi kicik bir
top lilesi goder idi. Onu her zaman 6zii ile gozdirer ve bir an yanin-
dan ayirmazdi, har giin siler, temizler ve arabir derenin i¢ine enarak,
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bir yeri nisan alardi. Nisanladigin1 vurduqda, biitiin arzularia qovus-
mus bextiyar bir usaq kimi sevincinden atilib diiserdi. Tiifengin bir top
goder siddatli sesinden xoslanmayan Ayrim qizi arabir Kerim babaya
istehza ile: “Ayibin1 yer ortsiin, son he¢ bildiyinden ol ¢gokma! Yaxsi
ki, deden Qafar sene bu qiriq tiifongi qoyub gedibdir” — deyirken
Korim baba moagrur bir tdvrlo:

— Igid atadan igid ogula bir tiifong, bir de at galar — cavabin1 ve-
rordi.

Korim baba ineklori ciizi ayligla giiderdi. Oziiniin do iki inayi,
dord-bes qoyunu var idi. Har giin inokleri bir yamaca yayib obaya qay1-
dardi. Bu isde ona bazen kigik oglu Vali do komek edordi. Ogul-usaq
zogal, findiq, moruq dermeayoa gederken Korim baba da siradan qal-
mazdi. O da onlarin i¢inde olmali idi. Kerim babanin inekleri 6zbasi-
na buraxmas1 sahiblerinin xosuna gelmezdi; lakin o bunlara hec
shemiyyet vermoyib nasesini pozmaz, tiitek calar, siimsii qayirar, ho-
lo bayati sikestosi do agzindan diismozdi.

AYRIM QIZI

Ayrim qiz1 qisa boylu, kok bir gadin idi. Kigik qumral gozleri, ay
kimi yuvarlaq iizii var idi. Bu ¢aligqan, namuslu qadmin {iziinde kisi-
lore moaxsus bir heybet vardi. Hoeloe gurlayan sesini hor kes esitso idi,
onun bir kisi olduguna inanardi. Giindiizleri bir yandan bizim evde
calisib-capalayar, bir yandan da 6z evinin islerini gorerdi. Mesoden
solo-solo odun dasiyar, sac asar, ¢orok bisiror, 6zgoalerinin inoklorini,
goyunlarini sagar, nehro ¢alxayar ve yorulmaq ne oldugunu bilmeazdi.

Bu vaxta qoeder kimse Ayrim qizindan “yoruldum” soziinii esitmo-
migdi. Hoyat onu bele dyrotmigdi. Onun ssil ad1 Fat1 idi. Atasi “ayrim”
oldugundan hami onu “Ayrim qiz1” ¢agirirdi.

Bu iki adamin tebisati bir-birine asla uymurdu. Onun ii¢lin Ayrim
qiz1 bir yandan Kerim babanin usaqcasina islerinden, goribe haroket-
lorinden darilar, o biri torefden de naxir sahiblerinin tohmet vo mo-
zommatlorini izzati-nefsine sigisdira bilmadiyinden Kerim babanin
arxasinca har giin sdylenardi. Kerim baba heg bir seye shamiyyaet ver-
maodiyi kimi, buna da asla shemiyyet vermayib nesesindon, kefinden
qalmazdi.
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Bir giin qadinlarla usaglar moruq ve ¢iyslek yigmaga getmisdi.
Keorim baba siradan he¢ qalarmi?! Ayrim qizi Kerim babanin da getdi-
yini, naxirin bassiz qaldigim bilmis, naxir sahiblorinin aci tohmetini
esitmomok, hom do Kerim babaya aci ders vermok qosdi ilo yumru
basli, iri gomagi gotiiriib 6ziinli naxira yetirmisdi. Axsamc¢agi naxirt
obaya dogru siirorken hami ona tamasaya ¢ixdi.

Hotta Korim baba da bu tamasadan qalmadi, uzaqdan lageyd ba-
xiglarla arvadini seyr etdi. Ayrim qiz1 asla tovriinii deyismayerak olin-
de ¢omagq o inayin, bu Okiizlin arxasinca bagira-bagira qagirdi.

Kondlilerden biri giile-giilo Koarim babaya:

— Ay Korim, a Kerim! Buna Ayrim qiz1 deyerler, adamdan belo
hayif alarlar, bu pahlovan arvad kisiden artiqdir — dedi.

Bu soziin Kerim babaya bir milgek viziltis1 qader tesiri olmadi,
gurlayan sesi ile:

— Menim kimi kiginin ele de arvadi olar — deye cavab verdi.

IKi POHLOVAN

Sular qaralmaga, giines yavas-yavas mesoli daglarin arxasma ¢o-
kilmeyo baslamisdi. Alagigin bir terefinde palaz dosoyib, ¢ay i¢irdik.
Korim baba da palazin ucunda Ayrim qiz1 ilo yan-yana oturmusdu.
Hor ikisi kegmis igidliklerinden danisir, yiinmoaye ve her biri dziinii
beyeandirmeye calisirdi.

Ayrim qiz1 Kerim babani qizigdirmaq fikri ile olini onun ¢iynine
vuraraq deyirdi:

— Bunu goriirsiiz, aylarca iiziinii gormezdim. Isi ne idi: Bosbogaz-
lig, o qap1-bu qapida veyl-veyl gozmokdon basqa slinden bir is goal-
mozdi, eve golonde bize gan qusdurardi. Bir igidliyi, qog¢aqligi olsay-
di... Mesaden bir sele demirem. bir qucaq odun da getirmezdi. Odun
gotirmoayo getso gororson bes-on ¢irpini arxasina alir: “Ayrim qizi,
Ayrim qiz1! Bunu hara t6kiim?” — deye bar-bar bagirard; elo bil ki,
mons bag gotirib. Bu giin mesodon gotirdiyim bu dag kimi seloni go-
riirsiiz ki? Belo solo gotirsa, kigi deyoram. Onun hiineri nadir?

Ayrim qiz1 syladiyi s6zlerden meagrur bir veziyyet aldi. Gurlayan
sosi ilo Korim babaya:

— Rohim aganin qapisinda nehre calxaladigimiz yadindadir? — dedi.
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Kerim baba siikutla basini terpetdi. Ayrim qiz1 {istiin goldiyini hiss
edoerak, 6zlinli dogrultdu, sen ve agiq bir sifetle s6ze bagladi:

— Ikimiz do cavan idik. Rehim aganin gapisinda qulluq edirdik, bu
¢oban idi, men do aganin inakloarini sagir, yag-pendirini tuturdum. Qa-
pida bundan basqa dord-bes c¢oban da var idi. Hamisi yeniyetma,
bigiburma oglanlar idi. Bir giin nehre ¢alxalayirdim. Zshra xanim da
alacigin agzinda durub baxirdi. Caniniz tigiin, gobanlarin hamisini yor-
dum. Bax, bunun 6ziinii ele yordum ki. diisdiiyti yerde qaldi. Zohra xa-
nim ollerini bir-birine vurub qaqqildadi:

— Ay Keorim, ¢ox dyiinma, Ayrim qiz1 dord-bes kisiyo dov goaldi
— dedi.

Ayrim qiz1 bu sdzlori sdylerken Kerim baba yetim usaq kimi bagi-
n1 koksiine dikerak, hazin-hezin dinleyirdi. Ayrim qizinin bels yiin-
mosi, Kerim babanin siikutla biiziiliib durmasi birden-bire bayaqdan
Ayrim qizina qulaq asanlarin gehgeahasine sebab oldu. Bu gehgehaden
Korim baba 6ziinii bir goder dogrultdu.

— Eh! Adam qocalanda bels sozlori ¢ox esider; men agar yazi-pozu
bilsaydim gosterdiyim igidliklari bir-bir yazar, boyiik kitab baglardim.
Insan 6ziinii dymokden na ¢ixar. Arvad nadir ki, onun igidliyi ne ol-
sun. Hay! Hay! bes-on qoyun sagib, nehre ¢alxayib, yag-pendir tutub,
dili agzina sigmur. indi men deyim, son qulaq as!

POLONG OVU

Keorim baba séhbetine belo basladi:

— Bizim Bor¢ali megolorinde pelong olmadigini bilirsiniz; ancaq
gabaq zamanlarda varmis. Qirx-olli il bundan evvel kendin yaxmligin-
da bir peleng goriinmiisdii. Onun qorxusundan mesoyo heg¢ kos
getmirdi. Bir giin esitdim ki, kendin yaxinliginda paleng ii¢ inak parga-
layibdir; aglim bagimdan c¢ixdi. Tiifongimi gotiiriib getdim. Kendlo
poelengin arasi bes agac olardi. Dereni agdim. Asagi uzanan dagli-qaya-
I1 bir dag otoyi ilo mesonin igorisine gedirdim. Giinlin bu zaman idi;
giinos saralmaga, sular qaralmaga baslamisdi. Pelongi gozden qagirma-
magq li¢lin yan-ydroma baxirdim. Bir de ne gdrdiim?! Uzaqda iki goz
mosoel kimi yanir. Baxdi, peleng idi; o da meni gdrmiisdii, pencesi ilo
acigli-acigh yeri esir, cirmaqlayirdi.
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Bir az da getmisdim ki, birden-bire peleng yerinden atilib, bagira-
bagira istlime goldi. Bir dasa soykenib, tiifengimi ona teref yonaltdim.
Palongin bir nacib xasiyyeti var: hiicuma basladig1 yerden li¢ dofo
ovun iistiine atilar. Bu ii¢ defenin he¢ birinde ovlaya bilmasa, kiisiib
gedor. Qalxdig1 yerden iki defs listiime atilds, liglincii dofo az qaldi iis-
tiima diigsiin. Tiifengimi diksltdim, havada iistiime golirken, qollar1
arasindan nisan aldim. Palengden ele bir bagirtt qopdu ki, sesinden
dag-das titrodi. Gozlerim qaraldi, tiiklerim tirperdi. Ele bil agaclar,
dagslar bir pelong siiriisii olub, iistiime golirdi. O iki-li¢ addim moandan
aral1 bir qaratikan kolu yaninda yixilib nerildeyirdi. iki deqiqgeden son-
ra canint toslim etdi. Yaxinlagsdim. O igid heyvani éldiirdiiylime pes-
man oldum, iireyim kovreldi, gézlerim yasardi. Tiifongimi bir terefe
atib, qabaginda diz ¢okdiim. Basimi qollarim arasina alib, {iziinden-
goziindon Spdiim.

Polongin derisini soyub eve qayidandan sonra qonsular bagima yi-
gildilar. Dedim ki, Borgali torpaginda bir igid var idi, o da bu giinden
yasamir. Bundan sonra Borgali torpagi igid {izii gormeyecak.

Bir saat avval sakit ve dalgin halda bir yerds biiziiliib duran bu qo-
ca artiq nozerimizde bdylimiisdii. Hamimiz basdan-ayaga hekayoyo
qulaq kesilerak onu dinleyirdik.

KORIM BABANIN ATASI

Korim baba sohbetden doymur, hadiseni hadiseye, xatireni xatire-
yo calayirdi.

— Monim atam da gozel ovcu idi. Nagil edirdi ki, bir glin maral
ovuna ¢ixmisdim. Darade kok bir buga ovladim. Cesmae basinda kabab
bigirib yedikden sonra, uzanib yatmigdim. Bir de gozlerimi aganda na
gordiim? Dord bir yanimi duman ele biiriiyiib ki, bir addim da qabaq
goriinmiir. O giin eve gayitmaqdan timidimi iizdim. Axsam oldugunu
havadan bilmisdim. Kim bilir ne goder yatmisam; noe edocoyimi bil-
mirdim. Diisiindiim-diisiindiim, axirda geconi bir qaya altinda kegir-
mok li¢iin yavas-yavas daga dirmasdim. Ele ugurum, sildirim gayaliq
yerlardan kecirdim ki, ayagimin altindan bir das ugsa idi, bir bas dera-
yo yuvarlanib, parga-par¢a olacaqgdim. Hem de qaranliq, géz-gozii
gormiirdii. Qabagima bir magara ¢ixdi. Durdum, magaranin agzindan
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icari baxdim. Bir sey gdrmadim, ¢aresiz magaraya girdim, az sonra
yuxuya getdim. Bir de agir xorultudan gdézlerimi agdim “ — Bu nadir?
Monden basqa burada adammi var?” — dedim. Dim-dik oturub yan-
yoromi yoxlarken, alime bir heyvan quyrugu toxundu: bu bir paleng
quyrugu idi. Men magaraya sigindigim zaman o, oyaq imis. Clinki yat-
mis olsaydi xorultusunu esiderdim. Bu igid heyvanin meni bir qonaq
kimi magarasina gebul etdiyine siibhem qalmadi. Oziimii itirdim. An-
caq qorxmurdum: ¢iinki bu heyvanin comerdliyine eamin idim. Geconi
polenglo bir yerde kegirtdim. Sehear dan yeri agaranda magaradan
¢ixib, diinen maral ovladigim yere goldim. Maralin bir budunu maga-
ranin agzina gotirib, yavasca igori itelodim. O giin yenoe ovladigim ma-
ralin otinden kabab bisirib yedim. Giinortadan sonra idi, kende terof
dondiim. Magaranin asagi yanindan kegirdim. Gordiiylim bir hadise
ayaqlarimi1 mismar kimi yers mixladi: deranin i¢inde bir paleng uzan-
mis, bir qurd da onun atrafinda tiilkii kimi quyruq bulayirdi. Mani hey-
rot aldi, bir yerde oturub baxirdim. Qurd quyrugunu sallayib derenin
bir o bagina gedir, bir do doniib golir, quyrugunu boyriine qisaraq, dili
ile pelengi yalayirdi. Paleng ise asla viigarini pozmayib, yalniz onu iti
baxiglari ile siiziirdii. Qurd bir az sonra palengin ¢enesini, bogazini ya-
lamaga bagladi. Bu xainin riyakarligla pelengi telef edecayini hiss et-
misdim. bir ara qurdu nisan alib, vurmaq istedim. Nedoanse fikrimden
vaz ke¢dim. Qurd bir do dereni dolanib, pelengs yaxinlasanda onun
bogazindan yapisdi. Yaziq heyvan els bagirdi ki, sesinden dag-das tit-
rodi. Elo bildim ki, qayalar iistiima tokiilocak. Bes-on daqiqe o gozel
heyvan atilib diisonden sonra hearaketsiz qaldi. Teacciib burasidir ki,
qurd yenoa pelongin bogazim buraxmagq istomirdi. Ozii ise heg tor-
penmirdi.

Palongin 6ldiiylinil yoqin etdim; ancaq qurdun da terpenmamasin-
don heyrotde idim. Tifongimi alib deroye endim. Palong 6lmisdii.
Tiifengin qundagi ile qurdu ne geder vurdumsa terpenmadi. Bu da
murdar olmusdu. Men ancaq indi anladim ki, paleng derade uzanir-
ken, bu xain qurd onunla iiz-iize golmis, onun pancesinden qurtarmaq
mimkiin olmadigindan bu riyakarliqla ondan can qurtarmaq istemis,
axirda da qorxudan bagr1 yarilib 6lmiisdii. Cox allegdim, palengin boga-
zin1 qurdun agzindan qurtara bilmadim, disleri kilidlonmisdi. Carasiz
gomemi ¢ixarib, qurdun dislerini ¢apdim. Ele igid bir heyvanin qurd
kimi qorxaq, tamahkar bir heyvanin alinde 6lmesine liroyim yandi.
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Bu hadiseden xatire olmaq ii¢iin palengin darisini soyub eve go-
tirdim.

Atasmin nagil etdiklorini bitirdikden sonra Kerim baba 6ziine
moxsus agirliq ve temkinle slave etdi:

— Indi haman peleng derisi mendadir. Atamdan yadigar oldugu
iiclin saxlayiram.

Atam onu tesdiqloyerok:

— 9lbette, hom bunu, hom do vurdugun pelongin dorisini saxlama-
lisan, — dedi, — ¢linki derilerin her biri iki igidin tarixini bildiren qiy-
motli xatiradir.

QIZIL IT

Korim babanin “Qizil” adl1 bir iti vardi. Geco-giindiiz bizim gapi-
mizdan ayrilmazdi. Oba itlorini he¢ sevmozdim, ¢linki onlarin qorxu-
sundan obada tek ve azad gazine bilmirdim. Uzaqdan kdlgemi goriinca
stirii ile iistiima tokiiliib hiirerdiler. Bizim Qizili 6ziime aligdirmaq
iimidi ile her giin ne goder ¢orek yedirdirdimse, yena do alagigdan
¢ixib, bir yana getdiyimi goriince kesik qulaglarimi1 oynadaraq, qalin,
boguq sesi ile hiirer, nesemi pozardi. Ona gore Qizili da sevmirdim.

Bir giin alagigdan ¢ixarken Qizil istiime diislib, hiirmaye bagladi.
Olimdoeki deyenayimls iti vura-vura qovdum. Kerim baba iti vurdu-
gumu bir ne¢o dofo gdrmiis, bir s6z demomisdise do, xosuna goal-
modiyini liz-gdziinden duymusdum. Bir giin iti vura-vura qapidan
govarken Koerim baba gordii. Yaxinlasaraq:

— Vurma, oglum! — dedi. — Bu, menim ¢orak agacimdir. Bunun bir
gardas geder mena yaxsiligl kegibdir. Sen bunun indiliyini gdriirsen.
Bir vaxt bunun qorxusundan evimizin yanindan qus quslugu ile kego
bilmezdi. Bu ite bes yiiz manat veran olub vermemisem. Her kii¢iiyii-
nii otuz-»slli manata satmisam. Bunun no goder agilli, igid heyvan ol-
dugunu bilsen, he¢ vurmazsan.

Kerim baba bu sozleri deyib, itin basini slleri ile oxsadi. Sonra ye-
na iizlinii mono tutaraq dedi:

— Quslaqda idik, payizin aydinliq gecesi idi. Qoyunlar1 yamaca
yayib, bir das iistiinde uzanmisdim. No vaxt yatdigimi he¢ bilmomi-
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som. Oyandigim vaxt hava qaralmis, dovromi de qalin duman almisdi.
Ele garanliq diismiisdii ki, goz-gdzii gormiirdii. Comagi gotiiriib ye-
rimden qalxdim. Siiriiden xaber yox idi. Qizili ¢agirdim. Cavab ver-
modi. Dali kimi o geconi sehar etdim. Ancaq mene imid veren bu it
idi: bilirdim Qizil siiriiden ayrilmaz. Dan yeri agarar-agarmaz uca bir
tope basina dirmasdim. Asagiya baxdim. Dumandan her sey qara gorii-
niirdii. Yena “Quzil! Quzil!” deye bagirarken deraeden boguq bir ses
esitdim. {ldirim siireti ilo dereye atildim. O, siiriinii iki tepe arasina
y1gmus, 6zii do yol agzinda durub hiiriir, meni sesloyirdi. Oziimii Qiz1-
la yetirdim. Mani goren kimi sevindiyinden quyrugunu sallayib, qu-
laglarin1 dikleyerak, meni yalamaga basladi. Siirliye qurd girdiyini o
saat bildim. Siiriiniin i¢indo ii¢ qurd dliisii gordiim. Isin ne yerde oldu-
gunu anladim. Siirliye qurd darasanda, Qizil onlarla bogusa-bogusa
siirtinii bu iki tepenin arasina sixisdirmis, burada qurdlara hiicum edib,
bir-bir onlar1 bogub 6ldiirmiisdii. Qizilin boynuna nece sarilmigam...
Uziinden-gdziinden neco dpmiisom... Sonra kdk bir qogun quyrugunu
kosib gabagina atmisam.

Iftixar hissi ile sohbetini tamamlamaga calisan Kerim baba Qizili
oxsayaraq:

— Indi bunun na ciir it oldugunu bildinmi? Bu, it deyil, aslandir, aj-
dahadir — dedi.

Kerim babanin bu terifinden sonra Qizilla barigmig, semimi bir
dost olmusdug.

SUMSU

Korim baba ile armud agaci altinda oturmusduq. Men dereden
topladigim daslarla oynayirdim. Kerim baba fit ¢gala-cgala bir yas ¢ubu-
gu yonurdu. Kerim babanin yeni bir sey qayirmagq istediyini anladim,
yanina gedarken o, qalin, boz biglar1 altindan giilimseyerak:

— Sens slimsii qayiriram — dedi.

— Siimsii nadir? — deys sorusdum.

— Siimsii qus kimi oxuyur, bununla qizilqus balasi tuturlar — dedi.

Kerim babaya daha da yaxinlagaraq, gozlerimi allerinden gotiirmez
olmusdum. Cubugun ortasindan iki barmaq qoder kesib, {istiinii gotiir-
dii. O, yera yas ot qoyduqdan sonra kesdiyi qapag iistiine basaraq:
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— Bax, slimsii budur! — dedi ve usaqlara mexsus bir sevincle siim-
stinil iri dodaqlar1 arasina qisib, ¢galmaga basladi.

Maon sabirsiz halda stimsiinii dartib elinden alirken o, biiriisiik goz-
lorinde, galin, iri dodaqlarinda dasqin sevinc qigilcimlart ugusaraq:

— Quzilqus balasimi bu sesla ¢agirir — dedi.

Stimsiinii indi men ¢alir, o ise Oyrodirdi ve biliciliyi ile Oyiiniib,
magrur baxiglarla mene baxib giiliirdii.

— Bununla qizilqus balasini nece tutarlar? — deye man sorusduqda,
Koarim baba meana bu malumati verdi:

— Quzilqus yuvasimi ¢ox vaxt su kenarinda, uca agaclarin basinda
tiker. Balalar1 yumurtadan ¢ixan kimi ovladig1 quslari 6ldiiriib qanini
igor, sonra da o gani qusub balalarina yedirer. Balalar1 bir geder boyii-
diikden sonra, ovladigi qusu su kenarina aparar, tiiklerini yolar, com-
doyini suda tomiz yuduqdan sonra parcalayib, balalarinin gabagina
atar. Balalar1 gqanadlanib, ugmaga bagsladig1 vaxt tutdugu ovu getirib
yuvasinin agzina birden-bire buraxar, qus 6liim pencesinden qurtardi-
g1 goriinca, pirilldayib ugmagq isterken qizilqus balalar1 hiicum eder,
derhal onu tutub yeyerler. Anasi balalarina bu ciir oveuluq dyreder.
Balalarmin bu zamani analari ii¢iin do qorxuludur, yaxin gelerse o sa-
at hiicum edib, onu da pargalarlar. Ona gore de ovladigi qusla yuvasi-
na yaxin bir agaca qonar ve 6ziine moxsus bir sesle balalarini saslor.
Onlarin ugub goldiyini goriince, ovu buraxib qagar. Qizilqus balalarini
ovcular bu vaxtlar tutarlar. Yuvalarina yaxin bir yerds tor qurub, i¢ine
toyugq, koklik buraxarlar. Cir-¢irpidan, otlardan qayirdiqlar kigik dax-
malarda gizlenib bir alle torun ipini tutar, o biri olle do slimsiinii ¢a-
larlar. Qizilqus balalar1 analarinin ov getirdiyine aldanib, 6zlorini
tordaki qusun iistiine atanda ovgular ipi tez ¢okir, tor baglanir, qizilqus
balalar1 da torun i¢inde qalirlar.

Q1zilqus balalar1 bu zaman ¢ox aciqli olurlar. Ozlerini insan olinde
asir gdrandas lirekleri partlar, insana heg¢ aligmazlar. Ona gore do ov-
cular qizilqus balalarini tutunca, iyne ile goz qapaqlarni bir-birine
tikerlor. iki-ii¢ giin ac saxlar ve yavas-yavas ot verib, 6zlorine aligdir-
digdan sonra g6z qapaglarini agarlar. Quscugazlarin acigi bu ciir soner,
sahiblorine aligarlar. Ovgular qizilqus, tula gotiiriib ova ¢ixarlar. Tula-
lar kollarin, gamiglarin arasina soxulub 6rdek, qaz, keklik, qirqovul ve
turact qaldirinca qizilqus hiicum eylayib ovlar.
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CAN QORXUSU

Sentyabrin isti giinii idi. Giines yandirird. Itler, gobanlar megolo-
ro, sorin kolgelikler altina ¢ekilmisdiler. Biz de alagigin igindes her bi-
rimiz bir yanda uzanmigdiq. Sari toyugum da ciicelerini basima yigib,
armud agaci altinda eselonir, denlenirdi. Toyuq birden-bire aciqli ses-
le qaqqildadi. Ciiceler derhal ucaraq kollarin arasina soxuldular.

Bu zaman bir qus alagigin agzindan ildirirm kimi sig1yib, yiikiin
altina soxuldu. Qiivvetli ganad ¢calinmasina benzer bir sos helo do ala-
c1gimizin iistiinds esidilirdi. bir-birinin arxasinca bas veran bu hadise-
lerden 6ziimiizii itirmis halda alagiqdan kenara ¢ixdiq. Alagigdan onon
bes arsin ucada boyiik bir qus iri qanadlarin1 agmis, odlu ve aciql ba-
xislarla bizi siizlirdii. Anam:

— Quzilqusdur — dedi, sonra ciicelori tutmamasi iigiin aline bdyiik
bir agac alib kis, kis ederek, qizilqusu qovlamaga basladi. Biz alaciga
giren qusun arxasinca getdik. Bizden evvel gardasim yiik altinda bir
bucaga siginmis qusu qaldirib, sevina-sevina:

— Tutdum, keklikdir — dedi.

Qardasimin otrafinda sevincimdon atilib diiserok:

— Ver mon do baxim — deyo bagirdim.

Bu zaman anam igeri girdi. Kekliyi elimizds goriince:

— Caninin qorxusundan yaziq 6ziinii alagiga salib — dedi.

Qizilqus pencesinden qurtarib 6ziini insan olinds asir goéron kak-
lik hayacanla ¢irpinir, dartinir, sllerimizi dimdikloyirdi. Qardagim:

— Qanadlarini baglayim, qagmasin — dedi.

— Yox, oglum, bu heyvan bizim evimize siginmisdir, onu azad
edin; baxsaniz a, qorxusundan yazigin lirayi agzina goalir — deye anam
cavab verdi.

Bu s6zleri anam elo sdyladi ki, golbimizde riqget dogdu. Artiq ha-
mimiz onu azad edilmesi terafdart idik. Hamimiz alagiqdan ¢ixdiq.
Kaklik ds o kigik gozlerini gdye dikerak baxir, diismenin getmis ol-
dugunu bilmak isteyirdi. Qardasim qusu birden-bire havaya ataraq:

— Ug, get! — dedi.

Keklik onun slinden ox kimi ¢ixd1 ve bir anda mesenin agaclari
arasinda yox oldu.

Hamimiz bagirigaraq, kekliyin arxasinca xeyli baxdiq.

e ¥ @XO



BICIN

Sehor-soher alagigin agzinda oynayirdiq. Kend usaqlar1 sllerinde
badya, mis kasa deraye enirdilor.

Qardagim onlarin dalinca:

— Namaz, Namaz, haraya gedirsiniz? — deye ¢agirdu.

Namaz arxaya donarak yarimagiz:

— Qoruga gedirik, qoruga, ¢iyelok dermaye, — dedi.

Biz de arxalarinca qagib yetisdik, dereni kec¢dik, kicik bir cigirla
mesoyo dogru qalxdiq. 1ki cagrim goeder getmisdik ki, uzaqda bigingi-
lerin oraqlarinin qat-qarisiq sesleri qulagimiza yetisdi. Sevincimizden
sigradiq. Bir az sonra artiq talada idik. Bigingiler sira ile durmus, go-
beye qoder qalxmis yas otu bigir, qadinlar, usaqlar ise otlarin arasin-
dan ¢iyslok yi1gir ve qurumus otlardan 6tede, baride taya vururdular.
Biz dayanarmiyiq? Yetison kimi qoruga atildiq. Ciyelokden doyunca
yedik. Sonra yumsaq otlarin, derzlerin iistiinde atilib diismeaye, bagi-
rismaga basladiqg. bigingilarden biri oragini boyiik bir ganqgalin kdkiin-
den endirirken qus balalar1 “cik-cik™ edib, kicik qanadlarini ¢irparaq,
galin otlar arasina soxuldular. Hamimiz oraya qa¢diq. Bigingi oyilib,
ovcunda tutdugu bir qus balasin1 mens uzadaraq:

— Al, — dedi.

Sevincak olimi agdim. Qusu ovcuma qoydu. Ovcumu agarken ol-
lerim al-qan i¢inde idi. Tiiklerim {irparmis bir halda “Ay, bu nadir?”
deye qusu yere atdim. Oraq onun haer iki ayagini bigmis, ki¢ik heyvan
ayaqsiz qalmigds; bir, sllerimi al qirmizi boyayan gana, bir de otlar {is-
tiinde inildeye-inildeyse siiriinen o kigik heyvana baxdim.

Qolbimde ac1 bir hiss dogdu. “Topal heyvan, seni artiq kim baslo-
yocok?” — dedim. Hamu bigilmis qorugun tikan kimi duran otlari
iistiinde inildeyo-inildeye siiriinen quscugaza baxirdi. O biri quslari
tutmus olan usaqlar topal qusu ovuclari i¢ine alib tamasa etdikden son-
ra, yena otlar arasina buraxdilar. O giinkii neseme zeher gatilmis ol-
dugundan ¢ox dalgin idim. Bir saat sonra obaya dondiik.

Bu ohvalatdan uzun iller ke¢misdir. Ancaq bu giin do o qanl va-
gieni unutmamisam.
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YOLDASIM RZA

Ciime axgamlari menim an ¢ox sevdiyim giin idi; ¢linki har hafte-
nin bu giinii atam gseharden goelerdi. Bir tops baginda oturub, sebirsiz-
likle atamin yolunu gozlordim.

Axsamiistii idi. Obada gezinirdim. O giin siid¢iilerden biri seher-
den ¢ox tez qayitmigsdi. Onu uzaqdan goriince yanina qagib, atami so-
rusdum. Siid¢ii gubugunu qalin dodaglarinin bir terefine qisaraq, o biri
torafinden tiistiinii buraxdigi halda giilimseyearok:

— Atan bu giin gelmeayecek, isi var, — dedi.

Bu 56z ildirim kimi meni sarsitdi. Mayus ve dalgin halda geri don-
diim. O ise arxamdan ¢agirib:

— Ey, bura bax! Goloacak, seni aldatdim, men bu giin tezden ¢ixmi-
sam — dedi.

Cavab vermoadoen yoluma davam etdim. Giinos qizil saglarini dero-
lerden, mesalorden yavas-yavas toplayaraq gerba, yiiksek daglar ar-
xasina c¢okilmaye, uca agaclarin kolgaleri serqe dogru uzanmagi
baslamigdi. Siiriilor, naxirlar melege-malase obaya dogru qagirdi, man
do bir tepade oturub o gurultunu dinleyir, o canli 16vheni seyr edirdim.
Cadirimizin agzinda at kisnemasi esitdim. Doniib baxinca ne gordiim?
Atam!.. Sevincimden ayaqlarim bir-birine dolasa-dolaga yiiyiiriib
boynuna sarildim. Atam yoldasim Rzani da 6zii ile getirdiyinden, se-
vincim bir qat artmigdi. Sevinmezmiyam? Ciicelerimi, ¢esmelorimi,
gbyom agaclarmi gdstermek iiglin yeni adam tapmisdim. Bir fincan
cay icon kimi qalxdiq. Toyuqlarimdan baglayaraq géyem agaclarimu,
doradaki ¢esmalorimi bir-bir gostordim. Sonra obaya goldik. Siiriile-
rin i¢ine soxulduqg. Quzularla, oglaglarla oynadiq, onlarla barabor ati-
lib diisdiik. Artiq qaranliq diisiir, seyrok duman uca daglarin basindan
deralera, mesolore enirdi. GOy iizii tomiz oldugundan simal terofdeki
bir-iki bulud deniz iginds kigik topacikler kimi goriiniirdii. Her ikimiz
ol-ole verib yiiyiire-yiiyiire eveo goldik.
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YAGIS

Atam c¢adirimizin yanindaki armud agaci altinda oturub Kerim
baba ile s6hbet edirdi. Kerim baba birden-bire gozlerini simala dike-
rok gurlayan bir seslo: “Allah, son saxla!” dedi. Bu sozlori elo sdyladi
ki, hamimizda bir hayacan dogdu.

Biiriisiik ve titrek oli ile gdyiin simal terefindeki ki¢ik gara bulu-
du gostererak:

— O ilan quyrugu kimi qara buludu goriirstiz? Cox ziyankar bulud-
dur, — dedi. — Bu, ziyansiz kegmayacok.

Atam etinasiz cavab verdi:

— O bulud buradan ¢ox uzaqdir, bize ziyan1 doymaz.

Kerim baba iri papaqli basini, uzun, ¢al sagqalini oynadaraq, bir
daha diqqgetle buludu siizdiikden sonra:

— Buna oynaq bulud deyerler, — deyo s6ziino davam etdi. — bu har
yeri gozor, amma ¢ox durmaz. Bir saat yagsa alomi tufana veror. Iki
saat ¢okmoz ki, toyuq kimi balalarin1 bagina y181b gozmoaye baglar. Bu
buluddan g6ziim heg su i¢mir, ehtiyat1 alden vermak olmaz. Alagigin
xondoyini tomizlomaliyom.

Kerim baba durub getdi. Biz de atamla alagiga doniib, yorgun ol-
dugumuzdan tez yatdiq. Sonra neler oldugunu bilmirem, bu godor
xatirlayrram ki, atam meni qollar1 arasinda yiik {istiine uzadarken, qu-
laglarimin dibinde gurlayan bir sesden gozlerimi a¢dim. Otrafima
baxdim. Atam, anam her ikisi ala¢igin iginde dim-dik durmusdu.

Atam kicik qardagim Osoadullanin besiyini yuxart qaldirmis, anam
da ki¢ik bacim1 qucagina almisdi. Sel gurultu ile alagigin i¢inden axib
gedirdi. Yagis damcilari bagimizin iistiinde alagigin kegelorini gum-
gum gamgilayirdi. O gecoki tufandan yalniz bu godor gore bildim.

Sonra yene yatmisam. Sehar gdzlerimi agdigim zaman giines dog-
mus, sefoqlerden horiilmiis saglarini otlu-¢igcekli daglarin, yamyasil
duran mesonin iistiine dagitmigdi. Tez alagigdan ¢ixdim. Hava o goedoar
saf, o gader gozsl idi ki, har sey insanin {iziine giiliirdii... Gecoki ya-
gisdan ¢icoklorin, yarpaglarin uclarindan sallanan damlalar giinesin al
sofoqlori altinda almaz densleri kimi paril-paril parildayir, etrafina
ince telli nurlar sagirdl. Kigik quslar yasil budaqglarda qanadlarini gii-
naso dogru agaraq ham qurudur, hem de gozelliklere baxir, o lotafote
biirlinmiis tebiati dadli negmeleri ile alqislayirdilar.
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Anam gecaki yagisdan islanmis seylori Ayrim qizinin kdmayi ile
alaciqdan ¢ixara-¢ixara:

— Allah kassin belo yaylagi, elo bil basimiza yer gohotdi. Bu no
dirrikdir; islanmamus bir sey qalmayib. Hoale geco gdzlorimi bir tike do
yummamisam — sdylonirdi.

Atam da:

— Ay dali, ¢6lciiliikdiir, iirayini stxma, bunun da bir nogesi var — deyo
anama tosalli verirdi.

— Belo noageni istemiram. Sizin li¢lin ns var ki, 6ziiniiz ¢olli, gor-
diiyliniiz de ele bu — deye anam cavab verdi.

Bu araliq birden-bire ciiceleri, toyugumu xatirlayib, celd hine te-
rof yiiyiirdim. Hinin agzindaki dag1 gétiironde gordiim ki, hinin igi g6l
baglayibdir. Bu facisli menzeareni gbrmoayimle “Vay, clicelorim bogu-
lublar”, — deyo qisqirmagim bir oldu. derhal aile iizvleri otrafimi biirii-
diiler. Atam:

— Yaziq ciicelor, he¢ yadimiza da diismoyiblor — deyo toossiifiinii
bildirdi, sonra basimi oxsayaraq, 6z heroketi ilo mene sanki tosolli
vermak istadi.

Anam:

— Manim fikrime galmisdi, amma ne edok, 6z basimizin haymna
qalmigdiq — dedi.

Olimi hina soxub, bogulmus ciiceleri suyun iginden bir-bir ¢ixartdim.

Anam:

— Yaman goze ox batsin! — dedi. — Hor goron: “Bunlara ne verib-
son ki, derilerine sigmirlar” deyirdi. Bunlara hansi badnazerinse gozii
doydi. Fikir etma, oglum, qada-balamiz1 apariblar.

Artiq ne edecoakdim? Olan olmus, kegon kegmisdi.

IGID USAQ

Obamizin simal terafi gerbden-sorge dogru uzanmis ¢ilpaq qaya-
l1iq, daha sonra qalin mesolik idi. Dears, gorbe dogru getdikco qayaliq,
dagliq, iri ve oyuq daslarla dolu yerlerden ibarot idi. Biz oralara get-
moyo qorxardiq, ¢iinki kendliler “ay1 var” deye bizi qorxutmusdular.
Bu gorxu ucundan deranin qorb terofine getmozdik.
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Ikindi c¢ag: idi. Obada “Dursunu ay1 basib” — deye ses qopdu.
Kondliloer dayenak, tiifeng, it gotiiriib getdilor. Biitiin oba axdi. Man
do camaata qosulub getdim. Nedoen qorxacaqdim. Karim baba orada
idi. Komeaye gedirmisem kimi. hatta alimde yeke bir deyenayim de
vardi. Hamimiz nizamli qosun kimi, sanki bir qala almaga gedirdik.
Deroni asdiq. Ay1 deresinin dagliq terefinden dirmanirdiq. Yuxarida
qatqarisiq bir ses esidildi. Itler quyruglarmi, qulaglarimi sekloyerek,
birden-bire hiirmeyae, iistiimiize yliylirmays basladilar. Hamida bir re-
sadet ve silicast dogdu, tepani dirmandiq. Dursun slinds tiifong moeg-
rur bir halda bizi garsilayaraq:

— Vurdum. Qoltugunun arasindan vurmusam. Az qala kafir meni
bogmusdu — deys camaata garigdi.

Indi her kes Dursundan moelumat almaga can atirdi. Nehayat, bal-
li oldu ki, bu qorxmaz usaq tiifengle o tereflorde gezdiyi zaman 6z yu-
vas1 agzinda iki balasi ilo oynayan yeke bir ay1 ile liz-lize golir. Ay1
Dursunu goriince arxasinca diisiir. Dursun qagir, ay1 qovur; nahayaet,
Dursun bagi asagi qagmagin ¢otin oldugunu gdérende 6ziinii toplayib,
geri doniir ve ayini nisanlayib, iki qollar1 arasindan vurur. Ay1 aldigi
yaradan qiivvetini itirib, yere yixilir. Dursun kende doéniib, bu vaqieni
xobar verir. Bir nego kisi ilo ay1 vurulan yera golirlor.

Biz ay1 vurulan yere yetisor-yetismaz itlorden biri aymi yaxaladi.
Yarali heyvan bagira-bagira onu qollar1 arasina alib elo sixdi ki, kopak
qara agzimi agib var giicii ile zingildedi. Kendliler, agac, gomsa giicii ilo
iti ayinin panceasinden qurtarinca it qulaglarimi sallayaraq, quyrugunu
bdyriine qisib, birbas obaya gagdi.

Bu gorar ils ay1 itlorin hamisini bir-bir qagirtdi. Ancaq 6zii de can-
dan, tagotden diismiisdii. Nohayot, kendlilorden biri ayini tiifengle
vurub 6ldiiren kimi, ham1 aymin yuvasina dogru axdi. Ay1 yuvasi de-
ronin otoyinde kicik, tobii bir magara idi. Magara o godor kigik idi ki,
igindoki iki ay1 potasi' apagiq goriiniirdii. Her ikisi bir-birine siginib,
gorxaq baxislarla magara agzindaki adamlara baxirdi. Magaranin ici
yumsaq agac qabiqglar ile dosenmisdi. Goriiniir analar ¢aligmig, zoh-
moto qatlagmisg, qirdig1 agaclarin an yumsaq qabiglar ile magaranin
i¢ini bir xali kimi dosemisdi. Axirda onlarin ugrunda canini da foda et-

! Pota — ay1 balasi
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moakdan ¢okinmemisdi. Xiilase, o kigik yetimleri comaqlarin basi ile
vura-vura magaradan ¢ixardilar. Boyunlarina kendir baglayib, kends
gotirdiler. Bir az avval azrail pancesinden qurtarmis kimi quyruqlari-
n1 yanlarma qisib bagira-bagira qagan itler indi bu heyvancigazlara
qarst aslan kesilerak, dord yandan hiicum etmok istoyirdiler. Kendli-
lor zor-giic bu heyvanlar itlerin pancesinden qurtara bildiler.

Kond hoyatinda tobistin o zengin vo genis qucaginda no goder
canli 16vheler, unudulmaz xatireler vardir!.. Usaqligdan galbimin de-
rinliklerinde iz salmis o rengareng, o qiymetli ve silinmaz xatiralor!..

1910
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DASQIN

Baharin dumanli seharinin riitubstli havasini udduqgca yatagimdan
galxmaq istemirdim. Bogazima goder yorgana sarilaraq gemiklorim
qizindigca noaseli bir kesalot iginde gdzlorimi gapayib qulaglarimin
ucunda ¢inlayan hezin bir gurultunu dinleyirdim. Birden-bire artirma-
dan: “Kiir dagmis, Kiir dasmis!” — deye ucadan heybetli sesdon dimdik
qalxdim. Olbesemi geyiner-geyinmoz Kiire baxan uzun artirmaya
gosdum. Deli Kiir iki metroya goder ylikselmis, sahillori hiddetle
ceynayen aciqli boz dalgalar uzaq ormanlardan, baglardan qoparib ge-
tirdiyi iri agaclar1 vo sahildoki yoxsul taxta kiilbeleri! oniine qataraq
gamgilaya-qgamgilaya uzaq yerlora gotiiriib gedirdi. bir ¢ocuq hissi ilo
bu amansiz dasqnin yapdigi felaketlerin seyr ve tamasasina dal-
migdim...

Sahil boyu uzanib geden sarp qayalar, yasil topaler ve hor torafde
gurultu qoparan tamasagcilar, sevincinden hoppanib-diisen ¢ocuglar bu
menzerenin gozslliyini bir qat daha artirmigdi. Birden-birs sahiller-
den qopan miidhis bir bagirt1 golbimde derin bir hayacan oyatdi. Neh-
rin qaynagina dogru baxarken suyun ortasinda bir deyirmang1 kiilbasi-
nin qara dalgalarla ¢arpisa-carpisa asagi dogru axib goldiyini gérdiim.
I¢indekiler uzaqdan bir pisik yavrusu? qeder goriiniirdii. ©llerini sahil-
lere dogru uzadaraq yardim isteyen bagirtilar1 hiddstli boz dalgalarin
gurultulan i¢inde yayilib gedirdi. Uzaqdan seyr eden tamasagilar bu
miidhis menzeraye ¢ox acidiglari halda, kimseda onlar1 qurtarmagq ar-
zusu yox idi. Kiir nahri tobii halinda axdigi zaman tam ortasinda kigik
bir adaciq gorliniirdii. Sellorin gotirdiyi agaclardan bir ne¢osi haman
quruda derin kokler atmis oldugundan yerlasib qalmisdi. Yay zamani
ora kicik yasil bir ada kimi canlanird1. Uzgiigiiler cox vaxt iizo-iizo ge-
dib dord terafi su olan o quruda, o kicik adaciqda dincelirdi. Bu defo
do sellorin ilk gotirdiyi bir ne¢o qol-budaql iri agac o dayaz yerde
mohkem yerlosib qalmisdi. Kiilbe get-gedo yaxlasir ve nahrin ortasi

I Kiilbe — koma
2 Yavru — bala
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ilo agaclara dogru qosurdu. Bu hal sahilde alay vuran tamasacilarin
goelbinde {imid nuru dogurmus oldugundan hami bdyiik bir maraq igin-
de isin naticasini baklayib dururdu.

Kiilbe agaclara yaxinlasinca siddetli bir dalga carparaq onu agac-
larin tizerine atdi. Kiilbe siddetle agaclarin arasia soxulub galdi. Sa-
hildeakilar bir viicud kimi birden miidhis bir ¢i181r1q qopardi.

Igindekiler artiq aydin goriiniirdii: ata, ana ve iki cocugdan ibaret
idiler. Onlar her iki sahile dogru sllerini uzadib “yardim!” — deye ba-
girirdilar. Hole dohsetin agirhigini hiss etmis oldugundan dam {izerine
atilmis pisiyin davamli miyoltusu, artirmanin barmaqlig1 yaninda dal-
galarda islanmis kopayin qorxunc bir sesle hiirmesi bu menzarenin
dohsetini daha bir qat artirirdi. Her kes boyiik bir iztirab ve hayecan
icinde hemin zithur edecek miidhis bir facieni bekleyib dururdu. Zira
ki, bir dalganin o agaclara dogru getirdiyi iri, dal-budaqli bir agaci
ikinci dalganin agzinda sellore qarigdigina defelarle sahid olmusdular.
Kiilboyo dogru agzini agib golon hor dalga yaxlasdigca sahildekilorin
iztirab ve dehgetini artirirdi. Bu zaman bir genc, divart daglarla horiil-
miis bir hayate qosdu. Olbase qurutmaq iiciin bir-birinden fasilali iri
tut agaclarina baglanmis kendirleri birer-birer agdi. Artirmalarda
durub uzaqda tamaga edenler goncin fikrini anlayaraq har terefden ona
uzun kendirler atdilar. Genc bu kendirleri bir-binie méhkem caladu.
Sonra o kendirin bir ucunu en yaxindaki tut agacina, o biri ucunu da 6z
beline bagladi. Tamasagilar onun tesebbiis ve fodakarligina bir ¢ilgin
fodakarlig1 kimi baxaraq: “Deli ha olmamisan, adam da 6ziinii bu qu-
duz dalgalarin agzmna verormi? Bu dasqindir, zarafat deyil, iti axan
sellor agzini ajdaha kimi a¢ib qurban isteyir. Oraya tizmak bu zaman
miimkiin deyil” — deya, onu yapmagq istediyi igdon men etmoys calig-
dilar. Feget gonc, inadinda israr ederok Oziinii suya atdi ve bir anda
bir-birini qovan siddetli dalgalar arasinda qayib oldu. Her kes bagdan-
ayaga goz-qulaq kesilerak isin gelaceyini baklayib dururdu.

Dord-bes saniys sonra gonc su iiziinde goriindii. Fogat hamoen onu
qarsilayan quduz bir dalganin boz disleri arasinda yena qayib oldu. Sa-
hilde duran iizgiiglilorden birisi: “Nehrin liziinde calxanti ve dalga
qiivvetli, foget altinda ise sakit olur. Bu adam sualt1 {izerek 6ziinii on-
lara yetirmak istoyir” — dedi. Dogrudan da genc boyiik bir meharatlo
onu udmagq istoyen azgin dalgalar1 yara-yara, ¢arpisa-garpisa, bata-¢gixa,
min bir felaketden sonra 6ziinii kiilbeye yetirdi. kiilbedekiler gonci
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boyiik bir timidle qarsilayaraq sevindiklerinden onu duz kimi yalama-
ga bagladilar. Genc kendiri belinden agib kiilboye bagladi ve sahilde-
kilera “gokin!” emrini verdi. Gencin bu fodakarligina heyratlo tamasa
edon sahildekilor derhal hoyete axdi. Hor terefden kendire sarilaraq
bir ahengle onu ¢ekmayae, ¢cokdikce de onu agaca sarimaga basladilar.
Kiilbo yavas-yavas sahile yaxinlasirdi. I¢indekilorin biiriismiis alinlari,
catilmis qaslari, ugmus bet-benizi agilmis, gozlerinde qurtulus ve
iimid qigilcimlar ugusurdu. Bir az sonra kiilbe sahile yan aldi.
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GOBOLOK

Tiflisde oldugum giinlerin an boxtiyar saatlarini “Gence baginda”
kegirirdim. Qaynasan gurultulu hayatdan 6ziinii bir dag yamacina ¢ok-
mis vo har terafi uca, qalin divarlarla qucaglasmis bu bagin iri demir
gapisindan igeri girince her seyi unudur, qarsimda basqa diinya, basqa
alom agilirdi. Tebiatce an gdzel bir 16vhaye toqlid edilerak diizeldil-
mis bu bagin ¢ox tobii goriinen porisan gozelliklori, dolasiq enis-yoxus
yollari, baglarmi bir-birine eymis uca ve six agaclar1 vardi. Her giin
keso cigirlarla asagiya, dereye geder ener ve orada bir das iistiinde
oturub, saatlarla fikro gedor, diisiinerdim.

Payizin dumanh bir giinii idi. Adetim {izre, “Gence bagimi” goz-
dikden sonra qisa addimlarla eve qayidirdim. Birden-bire arxadan esi-
dilon bir sesden geri déndiim. Ust-basi tomiz, seligeli geyinmis bir
gonc ali ile “dur!” isarasini verdi. Durdum. Yaxinlagdi. Goriisdiik.

Onunla kegon il Bakida, dostlarimdan birinin evinde goriismiis, ta-
nis olmusdum. Dostum meni ona teqdim etdiyi zaman Qulubay yerin-
den qalxaraq, alimi sixdigdan sonra:

— Sizinle tanig oldugumdan 6ziimii ¢ox xosbaxt saniram. Bundan
sonra tez-tez goriisor, hoyata yeni ayaq basdigim ii¢iin bilmediyim bir
¢ox seyloeri sizden Oyrenerem. Siibhasiz, bunu menden esirgemayo-
coksiniz, deyilmi? — dedi.

Ik defe gordiiyiim ve yaxindan tanimadigim bu gencin nezaketi
qarsisinda sixilaraq, sakit bir halda:

— Birinci goriisde hagqimda bu goder hérmet gdstormenizo qarsi
tosokkiir edirom. Size dyrotmok deyil, sizden dyrenmak ve sohbati-
nizden istifade etmak ii¢lin an deyaerli saatlarimi foda etmaye haziram,
—dedim.

O menim bu sdzlerimdan cesarate golorak, kiirsiinii stola yaxin
¢okib oturdu, sonra siifrode garsimizda buglanan iki fincan ¢ayi, hiin-
diir vazlara qoyulmus konfetleri istehzali nezerleri ile siiziib, sli ile
konara itolodi, ev sahibino amirano bir soslo dedi:

— Bu nadir? Kisinin basin1 sirni ile aldadirsan? Qalx ayaga, siifre-
yo araq, agzimiz1 duzlamaga da bir az yemoak gotir!
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— Dostum ic¢ki sevmir.

— Sen gaotir! Moen onu i¢irderom!

Maon do sdze qarigdim. Biz ne gader mane olmaq istedik, miimkiin
olmadi, o, fikrinde inad etdi. Dostum qalxi1b, icki almaga getdi.

Qulubaey Tliziinii mens ¢evirerak, siini bir terzde giilimsiindiikden
sonra sdzo basladi:

— Monim aqidem budur ki, insan gerek giinlerini bir-birinden xos
kegirsin. Odur ki, man Avropa varlilarmin adet-enenslarini iirokden
sevirom. Onlar yasamagin gaydasimi ¢ox gozel bilirlor. Omiirlorini
kefda, damaqda kegirirlor. Bes gilinliik diinyadir, giliniinii ele kegir ki,
gom gormayoson.

Qulubey 6z dediklorinden sad halda ayaga qalxdi, iki-ii¢ addim
geri ¢okilarak, birinci defe goriirmiis kimi 6z tlist-bagini, lak tuflilerini
diqgatle nazerden kegirtdi:

— Bax, bunlarm hamisi son moda ile tikilmisdir. Ozii de Parij jur-
nallarindan gétiiriilmiisdiir. Oz geyimlorimizden lap zohlom gedir.
Dogrusu, basipapaqli, list-basindan kendgilik tokiilon adamlar1 gor-
moays he¢ goziim yoxdur.

Maon toeze dostumun sdzlerine etiraz etdim. Hoyatda haminin boy-
nuna diigen vezifelorden, zehmat ve emayin vacibliyinden danigdim.
So6zlorim Qulubaye osla tesir etmadi. O 6z fikirlerini bir godar do do-
rinlesdirerok, oslinde Oziinii daha da ifsa edorok dedi:

— Yox, siz hayata ¢cox tizden baxirsiniz. Bark ayaqda men he¢ atami
da tanimiram. Atam dedim, yadima diisdii. Indi atamin bir az var-yoxu
var deye yaxinliq edirom. Yoxsa, he¢ yanima golmoyoe do qoymuram.
Basina kéhne miiselman papaqlarindan qoyub kiiceye ¢ixanda ona heg
salam da vermirom.

— Niye, papaq ki, bizim milli geyimimizdir. Kisilerimizin ¢oxu in-
di de papaq qoyur.

— Siz yazi¢1 olmaginiza baxmayaraq, lap ele manim atam kimi dii-
stinlirsiiniiz. Papaq yaxs1 olsaydir Avropanin ziyalilar1 da ondan qoyar-
dilar. Bu motal papaqlar, blizmeli ¢uxalar lap zehlemi tokiibdiir. Atamin
6lmayini gozloyirem. Olen kimi var-yoxunu gotiiriib bir bas Parijo, o
gozoller vo ballar sehorine gedocoyom. Boelke he¢ qayitmadim da.
Adamin veteni olanda da els olsun.

Tozo dostum ¢ox g¢eren-peren etmoye basladi. Bunlara oxsayan
daha bir neg¢a s6z dedi. Onunla agi1z-agiza vermayi lazim gérmayib, bir
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s6z demadim. Ureyimde belo bir adamla tanis olmagima aciyr, sebir-
sizlikle dostumun yolunu gézleyirdim. Cox ¢okmaedi ki, dostum olin-
do bir silige araq, kagiza biikiilmiis bir nege sey iceri girdi, onlar1 stolun
iistiine qoyub, sessiz oturdu. Masalonin qgolizlosoceyini goriib, ayaga
durdum, vacib is ii¢lin getmeli oldugumu bildirdim. Ne geder etdiler-
so da, miimkiin olmadi. Ancaq gapidan ¢ixanda Qulubayin mezemma-
tedici sozlerini egitdim:
— Elo bir siise? Daveni ¢omgs ilo suvarirsan?

sksksk

Ona gore de onunla bu giinkii goriisimiizden heg razi deyildim.
Yaxinlasdi, salamlagdi, iiziinds, gbziinde usaqlara mexsus bir sevincle
olimi sixaraq:

— No gozal tosadiif!.. Konliim sizi ¢ox gdrmak isteyirdi. Yaxsi ki,
agir-agir yeriyirsiniz, arxanizdan yetiso bildim. ©goer men iralide ol-
saydim...

— Maon sizo c¢ata bilmoezdim, siz addimlarinizi ¢ox iri atirsiniz — dedim.

— Basqa ciir olmaz, teraqqi ve toekamiil esrinde yasayiriq. Oba kdg-
dii, biz qaldiq. Qisa addimlarla onlara yetigmarik.

Holo sozlorini bitirmemisdi ki, birden-bire ollerini qisa paltosu-
nun ciblerinden ¢ixartdi. Yanimizdan sallana-sallana kecen siq bir
xanimin Oniinde sapkasini bir ne¢e defe oynadaraq: “Zdravstvuyte,
madam, hara gedirsiniz?” — dedi. Qadin cavab olaraq giiliimsadi. O ise
Oziinden razi bir halda:

— Bu xanimi tantyirsinizmi? — deya sorusdu.

— Xeyr, tanimiram, — dedim.

— Osgor 1bayin xanimidir. Bakida bunlari tanimayan yoxdur. Neco
olub ki, bu vaxta gqoder tanis olmaga miiveffoq olmamigsiniz?

— Onu taleyimden sorusun!.. Hami sizin kimi bextiyar olmaz ki...
—dedim.

Quluboy iiziime menali bir nazarle baxaraq, giilo-giilo “Cox dog-
ru!” — dedi. Sonra, iizii qiz1l yazilarla dolu giimiis sigar qutusundan bir
siqar alib yandirdi. Birini de mena toklif etdi. Siqar1 iki dodagina qisib
havada bir-iki dairevi duman buraxdigdan sonra s6ziine davam etdi:

— Bu xanimla Bakida bu il tanig oldum. Xristianlarin yeni ilini qar-
silamagq ticlin Sefibeyle birlikde onlara getmisdik. Bizden bagqa ham
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orada imis. Evleri, esiklori na qader ssaligali, ne goder temiz idi. ©On
¢ox menim neazerimi calb edon xanimin kigik bacis1 Sura idi. Salona
bitisik olan usaq otaginda o, usaqlara yolka bazayirdi. Tesviregelmeaz
bir maraqla yeni ilin daxil olacag1 deqiqeni gozloyirdik. Artiq gozle-
diyimiz zaman yetismis, qodehlor bir-biri ile goériismeys, Spiismoyo
baslamisd1 ki, birden-bire gap1 acildi. Usaqlarin hamist “urra” deye
bagirdi. Sura xanim magrur bir tovrle ireliliyerak: “Cenablar, qapini
acib, bu senlikde istirak etmayi bize do miisaide edarsinizmi?” deyin-
co icorimizden birisi: “Hay... hay... Sura xanim! Canla-basla qobul
edirik” deya bagirdi. Salonun miixtslif teraflerinde icki ve qumar iigiin
goyulmus stollarin otrafinda oturan qonaglar usaqlarin geseng boazen-
mis yolkasina, daha dogrusu, Sura xanimin meharat vo senatine tama-
sa etmaye getdiler. Ox, bilseniz na qadar sux, ne gader dilber qiz idi!
Yerigindo, durusunda, biitiin hareketinde bir naz duyulurdu. O geco
gozel piano caldi, romanslar oxudu. Sonra rags baslandi. Dan yeri s6-
kiiliincoeyo goder yedik, i¢dik, ¢aldiq, oynadiq; azgin teqlidler, giiliinc
meymunluglar etdik.

— Cox dogru, bu ki, Darvin nazeariyyesini isbat etmak {igiin ¢ox
osasl dolillordir — dedim.

Biz s6hbet edo-eds bir qap1 agzina yetisdik.

Axm-axin sorge dogru gedon gara buludlarin zeherli ve aci tesiri
sinirlerima isladikca, biitiin viicudumda hiss etdiyim bir siziltidan tit-
royorak, ixtiyarsiz halda:

— Qulubay, haraya gedirik? Bu yol ki, bizi gebiristana aparir, — dedim.

Qulubey kasik bir nazerle iiziime baxaraq giilo-giile:

— Boli, — dedi, — he¢ bilmoaden sizi buraya qoder gotirdiyim iigiin
lizr istoyirom. Atama mozar dasi sifaris etmisom. Hazir oldugunu bil-
mok ii¢lin gedirom.

Bir gader siikutdan sonra:

— Canim, bu k6hne adamlar bir baladir. Onlarla keginmok, hor is-
toklorini yerine yetirmok ii¢lin insanin oseblori demirden olmalidir.
Ax, onun olinden naler ¢ekmadim? Genis diinya basima dar, isiqlt
diinya gozlerimde qaranliq goriiniirdii. Dava etmoadiyimiz bir giin yox
idi. Man onun hear herekatinden nifret etdiyim kimi, o da menim her
isima qarisir, her bir hareketimi siddetle tenqid edirdi. “Bels etma, elo
oturub-durma!” — deye, ac1 tenqidlerle meni lap haldan ¢ixarirdi. He-
le yoldaglarim, ya da gdzel bir madmazells kiicade dolagdigim zaman
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garsima ¢ixarken hirslenirdim. O menim kimi oxumus oglu olduguna
qiirurlandigindan koksiinii qabardaraq, Hesterxan xoruzu kimi tistiime
golir, moni sdylotmak iiglin min vasito diigiiniirdi. Men de koéhne
fikirli, k6hnoa geyimli bu adamla danismaq istemeyorak, ondan qagma-
ga caligirdim. Hotta tanimayanlara “bizim xidmetgidir” deyirdim.

Na deyirsiniz, menim bu haraekatim ona har seyden pis tesir edir-
di, yaziq qocani yaralayirdi. Arabir evde: “Senden nayim askikdir, pal-
tarim kéhne, yamaqlidir, ya 6ziim senden ¢irkinem? Zahmat ¢okdim,
otok-otok pul sorf etdim, seni boyiitdiim, oxutdum, indi meni boyon-
mirsen? Nankor!..” — deye hiddetlenirdi. Men he¢ shamiyyet vermez-
dim. Nohayet, men onu dinlomakden yoruldum, o sdéylemakden, hor
ikimiz bir-birimize uyusmadigimizi hiss etdik. Bu hiss bizi bir-biri-
mizden uzaqlasmaga macbur etdi. Bu ¢arpigsma uzun miiddet davam et-
di. Nehayet, man qalib ¢ixdim. Axir ki, qocan1t moazara basdirdim, hom
do bir daha soyuq mezemmetlerini esitmemsak iigiin kohna, ¢iiriik fal-
sofoe ve miithakimaleri ile baraber.

Qulubay soziinii bitirmis, sdyladiklerinden razi bir veziyyet almigdi.

— Els ise altindan ¢ixmamaq ii¢iin iistiinden bir mezar dasi qoyma-
ga da telesiniz — dedim.

Qulubay manali bir ahengle:

— Elo tolosmoayim do onun iigiindiir — dedi.

Her ikimiz diislincali bir siikkutun agirlig altinda ozilirdik. Birden-
bire olinde salladig1 yayligin1 gostororak:

— Baxin, bagin cenub terafinde, ugurum iizerinde ucalan biircii g6-
rirsiiniizmii? K6hne zamanlar xainleri oradan uguruma atarlarmis.
Bax, bu gobeloklori do o biirciin atoklorinden toplamisam, ¢ox yaxsi
voe toze gobelaklordir, rica edirom gdtiiriiniiz — dedi.

Cox tokidle goboaloyi ovcuma sixigdirdi. Sonra, yaxindaki gapidan
gobiristanliga getdi.

Maen bir az sonra bagdan ¢ixib, kigik bir cigirla eve doniirdiim.
Ayagimin altinda, ¢ox asagida qaynayan diriler 6lkesini seyr edirdim.
Ovcumdaki gobsalaklerin yurdu olan biirce yetismisdim. Ovcumu ag-
dim. Gobelokleri iki barmagim arasina alaraq baxirdim. Birinin yanin-
dan barmagimla bir par¢a qoparirken, qara baslh kigik bir qurd basini
cixarib atrafi qorxunc baxislarla siizdiikden sonra yene de basini siirat-
lo gbbaloyin i¢inde gizletdi. Bu qurdlu gébealoklere indi daha boyiik
bir maraq ve galbimda cosub-dasan biitiin ac1 teessiiratimla baxirdim.
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Noa goder baxdigimi, naler diisiindiiyliimil bilmadim!.. G&balaklari bii-
tiin qiivvetimle asagiya, o xainler, gatillor mezarlig1 olan uguruma ata-
raq, arxama baxmadan yoluma davam etdim.

Payi1za moxsus siddetli kiilok getdikco qilivvetlonarak, baslarini dik
tutan cavan ve saglam agaclari o yan-bu yana ayir, yarpaqlar1 hazin bir
xig1lt1 ile qoparib guxurlara, yollara doseyirdi. Serge dogru agir-agir
ucusan koma-koma buludlar birlesir, seheri get-gede qorxunc bir qa-
ranliq almaga baslayirdi. Yeridikco ayaqlarim altinda xezsllar hazin
bir sesle xisildayirdi. O tozlu hava ciyerlorime ¢okdiikco, stimiiklori-
ma, 9sablorime igladikca, biitiin viicudumu biiriiyen bir agrinin acist ile
enis, dasliq bir cigirla asagi enir, eve tez yetismoayo can atir, 6z-0ziimo:

— Bu miidhis ruzigar qorxunc bir tufan qopara biler — deye dii-
stintirdiim.

Qap1 agzina yetisdiyim zaman yagis iri-iri damcilarla yagmaga
basladi.

1912
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PiRIN KORAMOTI

Iyun aymin isti bir seheri idi. Dar bir cigirla six agaclarm altindan
kicik bir tepaye dirmanirdiq. Dostum Agabey: “Burada sene gostore-
cok maragl bir yer vardir” — deyib, daha siiretls iralilomaye basladi.

Yoxusu ¢ixdiq. Tepenin lotif otlarla dosenmis seyrok agacli dosi
il yeriyir ve dostumun mensa gosterecayi maraqli yerin ne oldugunu
gormok iiglin toloesirdim. Foqet bu tepedoki ince, perisan gozellik
moni o goder masgul etmisdi ki, her seyi unutmusdum. Strafimizdaki
findiq, zogal agaclarina sarilmis yabani iiziim ve boylirtken kollarinin
iri yarpaqlari burani serin ve yasil kdlgealiye ¢evirmisdi. Otlarin, ¢igek-
lerin gbzal qoxusu yaxindaki yeni bigilmis tarlalarin etrine qarisdigindan
insan. otrafi biiriiyon rayiheden doymurdu. Arabir miixtelif agaclarin bu-
daglart arasina sigmmis quslarin cikkiltisi, kesik-kesik foryadi esidilirdi.

Dostum bu yerleri birinci defe goriirmiis kimi sllarini heyratls bir-
birina ¢irpdi:

— Bura ki, quslar maskenidir... Gor na qoder qus var! Bax, yarpaq-
larin arasina siginmis sar1 ¢icoyo benzayen o quscugazi goriirsonmi?
No geder sux, ne goder gozeldir! biitiin letafet ve incelikleri dziinde
toplamis olan gozellik tanrisini xatirladir. Diqget et, tobiatin on nose-
li bir zamaninda yaranmis olan bu ki¢ik mexlugda nealer yoxdur?! O
hem sair, hem doa g6zal bir bastekardir. Kas ki, biz de bu quslar geder
moasud olaydiq, ganadlanaraq, qarsidaki uca daglarin basindaki bulud-
lara qarisaydiq!

—Yox, dostum, menim {igiin bura daha xosdur, ¢iinki o riitubetli bu-
ludlar i¢inde bu reng ve latafeti, z6vq ve seadeti tapmazsan! — dedim.

O, semimi giiliimsayarak, otrafi bir daha heyratlo siizdii:

— Dogrudan, basqa alomdir — dedi. Sonra alimden ¢okerak:

—@Gal, gol... dediyim yero catiriq — deys mani 6zii ilo barabar apar-
maga basladi. Qocaman bir iyde agacinin altinda dayandiq. Dostum
iyde agacinin nazik ve uzun budaqlarn altinda olan kéhne bir gabri oli
ilo gosterarak, he¢ bir s6z demadi. Agacin budaqlarina bir ¢ox slvan
ipler, miixtelif rengli parcalar, xirda das, kesek baglanmis ve bir nego
besik asilmigdi. Iyde agaci gox goribe, esrarengiz bir gérkem almigdi.
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— Bunlar nadir? — deye sorusdum.

— Bu ipler nozir sahibleri terefinden baglanmis, besikler iso dog-
mayan qadinlar terafinden asilmigdir — dedi.

Hor ikimiz bir an susaraq, o agaci ve kdhne qobri nazardon kegirt-
dik. Xoyalimiz ibtidai dévrlerde yasayan babalarimizin kohno adet ve
etiqadlarini goziimiiz 6niinde canlandirdi. Ixtiyarsiz olaraq: “Ocaeba,
biz hans1 dovrde yasayiriq?” — deye heyrot i¢inde dostumun iiziine
baxdim. O da eyni tovrle:

— Dag dovriinda! — deye cavab verdi.

Bu zaman gobrin bag terefinde qoyulmus yuvarlaq ve saquli sekil-
li bir ne¢o das gordiim, xosuma goldiyinden bir-ikisini gotiirdiim.
Dostum olimi tutaraq:

— No edirsen? Bunlan gotiirmek olmaz! — deys saslondi.

— No li¢iin?

— Pir gqozob elor, xostolonarsen.

— Sendemi bu xiirafata inanirsan?

O giilimsayorak:

— Yox canim, sen mani na zann etdin? Ancaq cahil adamlar dag-
lardan birini elimizde gorseler, qiyamet qopararlar — dedi.

Maon dagslar1 yerine qoydum. bir qoder iyde agacinin altinda daya-
nib, movhumatin stiuru nece zohorladiyini diisiindiim. Qozabden da-
nisa bilmirdim.

Dinmezcoe yolumuza davam etdik.

Mesoadoki derin siikutu quslarin civiltisi, bir de bizim ayaq sesle-
rimiz pozurdu. Dostum slini ¢iynime qoydu. O, iri ala gdzlorini iizii-
mo dikerak:

— Sens uzun, ham da ¢ox qomli bir shvalat séyleyoceyom — dedi.

Bes-on addim getdikden sonra yeni bir qebir das1 yaninda oturdu.
Onun qaslar1 ¢atilmis, lizii dumanlanmis, gézlerindeki parlaqliq son-
miisdil. Bir deqige gobri hazin baxislarla siizdiikden sonra:

— Manim en yaxin, en semimi dostum 9hmedin gebridir, — dedi.
— Oldugca hassas, namuslu bir genc idi. Tehsili az olsa da, ¢ox iste-
dadli bir cavan idi. Rustov kendindo pristavin biitiin deftorxana igleri
onun alinden goalib-kegirdi. Hor giin axsamlar goriisiib, glinlimiizii xos
kecirardik. Bu g6zal insanin ancaq bdyiik bir qiisuru vardir, bir fikir ve
irade sahibi deyildi. Gorlisdiiyli adamlarin tesirine tez qapilar, onlarin
fikir ve mithakimelorini derhal menimserdi. Axirda da bu iradesizliyi-
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nin qurbani oldu. Dostumu qisaca xarakterize etdikden sonra onun ba-
sindan kecgon facioni sene noql edim:

— Miihiim bir is {igiin on giin miiddetine Qubaya getmisdim. Ora-
dan da Bakiya getmoli idim. Seferim zenn etdiyimden ¢ox uzun siir-
dii. Yasadigimiz Rustov kendine dondilyliim zaman dostumu gérmek
iiclin evine getdim, he¢ kasi gérmadim. Qapilar, pencearaler bagh idi.
Oradan bir bas igladiyi idareye getdim. memurlardan birisi Ohmadin
sotolcom oldugunu ve miialice {igiin haraya ise getdiyini sOyledi. Bu
xobor meni ¢ox pesman etdi. Porisan halda eve qayitdim. Axtarib tap-
maq istedim, lakin harada oldugunu qoti suroetdo Oyrene bilmadim.
Horo bir s6z deyirdi. Birisi Xagmaz xostoxanasinda yatdigini, boziloeri
do sofa iiciin pire getmis oldugunu sdylayirdi. Ug giin sonra dostumun
agir soforden qayitdigini esitdim. Derhal yanina getdim. Man igeri gi-
ronde o, yataqda idi. Goriince heyrot etdim.

Sohbetin bu yerino ¢atanda Agaboay oziz dostunun qomli taleyini
xatirlayaraq, derin bir keder hissi kegirirdi. O danisdiqca sosi do yava-
styir vo gomli bir aheng alirdi. Agabey s6ziine davam ederak dedi:

— O saglam viicudlu adam az zaman icerisinde ariyerak o qader
deyismis, o goder ki¢ilmisdi ki, tantya bilmeadim. Simasindaki o reng,
toravet, gozlorindaki o nur sdnmiis, yanaq stimiikleri ¢ixmuis, gozleri-
nin hadegoleri ¢uxurlagsmig ve atrafini derin, qara bir daire sarmigdi. Elo
tutulmusdum ki, dérd-bes doqiqe danismaga iqtidarim olmadi. Casqin-
casqin iiziine baxirdim. Nehayet, bir az 6zlimii toplayaraq dedim:

— Sens no oldu? Gedirken sap-saglam qoyub getmisdim.

O zoif bir sesle:

— Sorusma, gardasim, sorusma, derdim boyiikdiir — dedi.

— Xostoaliyin nadir?

— 9vvalce satelcom.

— Sonra?

— Sonra da axmaqliq...

— Bakida hakimlare 6ziinii gdstordinmi? Onlar na deyir? O, aci-ac1
giiliimsayoarak, basini yastigdan bir az qaldirdi.Cuxur ve qaramtil bir
daire i¢inde soniik-soniik parildayan gozlerini iiziime dikerok heyrotlo:

— Bakiya!.. Insan oraya miialice iiciin gedor? Menim orada ne igim!

— Bos son haraya getmisdin?

Zavalli cavan golbinin iginden vurulmus kimi inledi. Balgemden
bogazini temizledikden sonra hezin bir sasle:
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— Man ata-baba qaydasi ile “Pirhesen”den sofa istomaye getmis-
dim, — dedi.

ohmaoad menali gozlerini liziime dikdi. Oti getmis vo ancaq dori ilo
stimiik qalmis olleri ile yorgam iistiinden qaldirdi, mum kimi arimis
viicudunu bagdan-ayaga siizdiikden sonra:

— Bax, pirin sofa vo kerameti belo oldu. Sag getdim, 6li gayitdim
— deye yeno yorgana sarindi.

— Beos indi necoasan, tamam sagalmisanmi?

Amansiz 6skiirok dostumu séz sdylemeyoa qoymurdu. O, bir az sa-
kit oldugdan sonra basina golonlari qisaca mena naql eladi.

— Seni gérenden ii¢ giin sonra soyuqdan bark xastalondim. Diiz on
bes giin yatdim. Sagaldigdan sonra yene ise gedirdim. Amma xostelik
moni lap {izmiisdii. Oziimii ¢ox yorgun, halsiz hiss edirdim. Nosom
gacmis, yemokdon qalmisdim. Menim bu halim anama pis tesir edirdi.
Bir giin dedi: “Ogul, sen na vaxtacan belo qalacagsan? Gol soziimii
esit, soni ‘“Pirhesen”o aparaq. Orada qurbanimizi kesok, sefamizi isto-
yok, son o pirin keramatini bir gor. Bu naxoslugu elo orada qoyub go-
locoksen”. Man gati suretds rodd etdim. Bu zaman xalam da goeldi. O
da soze qarisib, iki bact meni danlamaga vo pirin keramatine inandir-
maga caligdilar. Menim iradesizliyimi bilirsen. Qisasi, zor-giic moani
raz1 eladiler. Man: “bir sey qazanmasam da, bir sey itirmeyaceyom,
he¢ olmasa kigik bir soyahat ederom” deye, ertosi giin yola ¢ixdiq. O
giin “Pirhesen”e ¢atib qurbanimizi kesdik, ziyaret etdik, sefamizi di-
lodik, o gecoe orada qalmali olduq. Homin giin otrafdan olli nafore
goder zovvar' golmisdi. Qadin vo usaqdan ibarot olan bu deste igori-
sinda yalniz bes kisi var idi ki, o badbaxtlerden biri de men idim. Ge-
coni arabanin i¢inde yatdim.

“Qurban otidir” deyo kabab ¢ox yemisdim, daha dogrusu “sefa-
dir’, deye yedirtmisdiler. Sehare goder gozlerimi yummadim. Cox
narahat idim. Yalniz sehare yaxin bir saat yata bildim. Gozlerimi ag-
digim zaman gordiim ki, miicavir? zovvarlari bagma y1gib “Pirhesen”in
kerametinden uzun-uzadi sdyleyir, onlar da heyratle miicaviri dinle-
yirler. Miicavir “Pirhesen”in kerametlorini sdylayib bitirdikden sonra:

! Zovvar — ziyaret eden
2 Miicavir — mobed yaninda yasayan
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“Bunun boyiik oglu da miirsiid ve keramat sahibi bir sexs olmusdur
— dedi, — mozar da, bax, bu yaxindadir. Indi ki, gelmisiniz, onu gor-
moemis getmayin, sizden naraz1 qalar”.

Camaat istor-istomoz haman pire dogru herokat eladi. miicavir do
onlarla gede-gede haman pirin mociizelorinden nagil etmayo basladi.
Toxminen olli nefer bir cigirla gedirdik. Miicavir durdu. Oli ile gos-
tororok:

— Bax, bu cigirla gedin. Haman pirin miicavirleri qarsiniza ¢ixar vo
no edoacoyinizi size deyor. Amma gederken goziiniize mesodo ocaib
seylor goriinecok, qoriboe sesler esidocoksiniz. Osla qorxmayin.
Moenim bundan irali getmaye haqqim yoxdur — deyes geri dondii.

Biz mesonin i¢ind yayilib, yavas-yavas iroliloyirdik. Bagimiz iize-
rinde qocaman, yiiksok agaclar iri-iri budaqlarini sallayaraq, bizimloe
aylenirmis kimi dururdu. Her kesde bir qorxu ve dehset vardi. Hava
durgun ve dumanli idi. Agaclarin an yiiksek budaqlarinda bir yarpaq
belo qimildanmirdi. her teraf sessiz idi. Bu sessizliyi yalniz bizim ayaq
sosloerimiz, circiramalarin ciriltist vo yaxin gélmogolordeki qurbagala-
rin qurultusu pozurdu.

Gozlerimizi mesonin qalin ¢ali ve kollarina dikeroek gedir ve dali
kimi soksonirdik. Irelide bir ses qopdu. galm bir kol dibinden bilmi-
rom tlilkiimil, ya dovsanmi1 qag¢di. Bu araliq birden-bire zevvar qafile-
sinin donerok, hoyocanla bagira-bagira bize torof yiiyiirdilyiini
gordliim. Arvad, usaq bir-birine qarigaraq, bir-birine sarilaraq elo ba-
girirdilar ki, sanki bir deste quldur {iizerlerine giille yagdirirdi.
Dohgatden viicudumu isti bir ter basdi. Ayaqlarim titremeye bagladi.
Iclorinda kisi az oldugundan miidhis bagirt1 ile hamis bize dogru go-
lirdi. Tiiklerim {irperdi, gozlerim qaraldi. Ayaqlarim artiq hereketden
galdi, basim dumanlandi. Hear kol, hor dasg, her yarpaq goziimiize bir
vohsi kimi goriiniir, qulaglarimizda getdikco acaib seslor vo gurultular
artird1. Oziimiizii toplayacagq, diisiinecek bir halda deyildik. Bagira-ba-
gira man de geriye dogru qacdigimi xatirlayiram. Sonra naler oldugu-
nu bilmirom. Ayildigim zaman 6ziimii mesodo deyil, Xa¢maz xosto-
xanasinda gordiim. Bir sofqet bacis1 bagim tistiinde durub, qasiqla ag-
zima derman tokiirdii. Men vehsi kimi durub qagmagq istedim. Her sey
gbziimo goribe goriiniirdii. Tam bir hofte esebi hal kegirtdim. Oziimii
bir goder yaxst1 hiss etdikden sonra moeni xestoxanadan ¢ixartdilar. Go-
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lirken hakim sonuncu defe olaraq meni miiayine etdi. Sonra diqqatli
baxiglarla meni siizerak: “Xasto, sen bark qorxmusan, sende verem
xostoliyi siiretlonir. Onun qarsisini almaq lazimdir. Ye, ig, istirahat
elo!” — dedi.

Dostum Agabeay soziinii burada keserek, gemgin-qoemgin diisiin-
mayo vo oli ilo moazar dagini oxsamaga bagladi.

— Boes sonra ne oldu? Dostun Ohmad naden vefat etdi? — deye
sorusdum.

O, bagmi qaldird1 ve qizarmis gozlorini liziime dikerok, cavab verdi:

— Osil felaket sonra iiz verdi. Giinden-giine soldu, mum kimi ori-
moyo bagladi. Man ¢ox ¢alisdim, onu Bakiya apardim, an meshur
doktorlara gosterdim. Oz pulu ilo xostoxanaya yerlogdirdim. Kondo
donarken:

— Qardagim, — dedi, — sen ¢ox zehmet ¢gokdin. Dogma qardasin et-
madiyi yaxsiligi sen mene etdin. Ancaq bu yaxsiliglarinin avezini
veracoyime iimidim yoxdur, zira ki, bu xasteliyin pencesinden qurtul-
mayacagam.

Ona ¢ox tosolli verdim.

Dostum yenoe s6hbetini kosdi, gézlerini gebre dikerek qaldi.

— Sonra nd oldu? Oradami vafat etdi?

— Yox, bir ay sonra xostoxanadan: “Xesteniz limidsizdir, gelin
aparin!” — deye teleqram aldim. Getdim, goatirdim. O, artiq skeileto
donmiisdii. Cox zehmatlo gotirdim. Iki hafte sonra vefat etdi.

Dostum soziinii bitirdikden sonra yasli gézlerini bir miiddet qabro
dikerak qaldi. Sonra gobre isare edorok, titrok bir sesle: “Ne qoder
gbzel insan, ne goder yaxsi dost idi! Onu menden “Pirhesen” ayird:”
— deyo menali-menali mens baxdi. Sonra slini siddetle mezar dasima
¢irparaq:

— Bax, budur pirin kerameti! — deyo qozable bagirdi.
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AGLASMA
I

Sehoarden baeri iztirab ve sixintilardan sonra yenice yatagima uzan-
misdim ki, qonsu evden yaniqli bir siven qopdu:

Burda bir nag1 aglar,
Olinde kas1 aglar;

O evden ki, cavan gedo
Divari, das1 aglar.

Burda goencali aglar,
Sinesi pencali aglar,
Balasindan ayrilan

Maogor dinceli, aglar.

Deosmali giillii balam,
Bas fikirli balam,

Yiiz min galin i¢inde
Hamidan sokilli balam.

Basimin i¢inde ildirnm ¢axmis kimi yatagimdan si¢radim. sorseri
kimi 6ziimii anamin otagina atdim. Ayaq sesime diksinib oyanmis
goca qadin diqgetls {iziime baxaraq:

— No var, oglum? — deye heyretle sorusdu.

— Of, ana, bu qonsu arvadin foryad ve sivenlari on gilindiir ki, qurd
kimi gelbimi yeyir... Bu nale ve faryadlar bitmeyeacek, tikenmaye-
cokmi? — dedim.

Anam diqgetli baxislarla {iziime baxdigdan sonra:

— Oglum, na ii¢lin narahat olursan? Anadir, nece aglamasin ki, sona
kimi golin qiz1 alinden gedibdir. Olsiin analar ki, 6vlad dag1 gérmesin
— dedi veo yasla dolu gozlerini allarinin torsi ile sildikden sonra sozii-
no davam etdi:
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— Ona indi he¢ bir s6z demok olmaz! Bu siziltilar kesilonocen o
otaga ayaq basma!

— Bagqa ¢arom yoxdur — dedim. Yoxsa bu siziltilara bas, qulaq da-
yanmaz. Insanin eseblori demirden olmalidir ki, miiteessir olmaya
bilsin. On giindiir, geco-gilindiiz bayqus kimi ulasirlar. Hale o giin,
haftesinde qadinlarin ses-sese verib sdyladiklori o iirok yandiran agi-
lar no idi? Bunlar o kigik yetimloere de acimirlar. Bu on giin iginde
zavallilarin tiziine 6lim rongi ¢okmiisdiir. No godoar doyismislor. Bir
nofor 6lmokle biitlin ailoni dldiirmekmi istoyirlor?

Anam miitesssir bir halda:

— O giin kigik yetimlori gérmsli idin — dedi, — galinciklarinin pal-
tarimi ¢ixarmis, 6lii kimi uzadarag, iistiine bir sal cekmisdiler. Qartimis
arvadlar kimi ac1 dil tokiib, baslarina. dizlerine vurub aglayirdilar.

Tam qirx giin gqonsu evden bu iirek yandirici, ruh sixici foryad ve
sivon kesilmadiyi kimi, menim de sikaystlorim bitmir, tiikenmirdi.
Her giin yuxusuzlugdan, bas agrisindan sikayetlenirdim. Anam sika-
yotlorimin yersiz oldugunu gostormak iiciin:

— Giinii batsin — dedi, — aglamal1 giinii bundan sonradir. Ug giindiir
Qubadan qardasinin 6liim xeberi golibdir. O giin aglasmada: “Qarda-
sim bu vaxta qoder no ligiin golmodi? Basima golon gara miisibatden
xabari yoxdurmu? Yoxsa basinda bir ig var, nadir?” deyirdi. Qar1 qar-
dasinin da 6liim xebarini bilse, deli olmasa yaxsidir.

I

Qirxiner giin idi. Matemin heftesine golib ¢ixa bilmeyen qohum-
gardas o6zlorini bu giine yetirmisdilor. Kigik otaqlar qonaglar1 tutmur-
du. Matem biisat1 qurulmus, aglasma baglanmisdi. Galinin paltarlari
ortaliga goalince anasi {iziinii yeni galmis qohumlara tutub, ac1 ve ya-
niql1 bir sasle:

Senem, sesomi galdin?
Daban basami galdin?
Sagliginda golmadin,
Oldii, yasam goldin?
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— deye sa¢ yolub aglayir, agilar1 bir-birinin dalina diizlirdii. Bu arada
neco oldusa gariya gardasmin 6liim xeberini de yetirdilor. Ortaya 61-
miis qardagin paltarlar galdiyi zaman bayaqdan heyroat iginde qalmis
qar1 goflaton dehsatli bir ses ¢ixardi, dim-dik ayaga galxdi, saglar1 al-
lerinds deli kimi 6ziinii bayira atdi. Dili, nafesi tutulmus bir halda kii-
¢oyo qagd.

Ertosi giinli qarini delixanaya aparmigdilar.
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DOYORLI BiR XATIiRO

Isti bir yay axsamu idi. temiz hava almaq ve serinlomek fikri ilo
sohar bagcasina ¢ixdiq. Hor ikimiz subay idik. Iri kolgeli bir agac al-
tinda skamya lizerinde yan-yana oturub s6hbet edir, hor kicik bir ha-
diseden gshgoahalar qopararaq aylenirdik. Dostum bizden bir az uzaq,
bas-basa dayanmis iki gonci isare ilo gdsterorak:

— Bax, na goder fikirdadirler — dedi. — Kim bilir, bunlarin xeyali
hansi1 aloemlerde dolasir, har halda bizim alomimizden ¢ox uzaq. Yax-
st digget et, bas-basa verarak, sirin-girin danigmalari ne geder tebii!..
Fagat kim bilir, indi o gancin galbini ovlayaraq onu bir top kimi oyna-
dan bu qiz basqasinin heg¢ do xosuna getmoayon bir simaya vo badens
malikdir. Mance gozeallik ii¢iin miieyyen bir 6l¢ii yoxdur. babalarimiz-
dan qalma sado bir misal var: “Urok seven gozoldir”.

Insanlarin miihiti, goriislori basqa-basqa oldugu kimi, zahiri gorii-
niigleri de basqa-basqadir. Bir qismi mavi gozleri, ag banizi, hamar
saglar1 ¢ox sevdiyi kimi, bir qismi de qara gdzlers, qara qivirciq sagla-
ra, agiq-bugday1 ronge daha ziyade meftuniyyat gostorir. Bizim kimi
doli tebistli insanlar sarigin bir ¢dhreden, silizgiin baxiglardan, galisi
gozol, daginiq saglardan daha ¢ox xoslanirlar. Bu bildiyimiz qara, ag,
sar1, qirmizi ronglerin birisi digerinden daha gdzoal oldugu ne ilo isbat
edilmis? Bu isbat edilmis olsaydi, bu giin bir ganun halini alar, biitiin
diinya bir rongle boyanmis olardi.

Birisine son moda ile sux geyinmis, iizlinii, dodaglarin1 boyalarla
ronglomis bir qadin ne goder xos golirse, moni do modasiz, boyasiz,
riyasiz, saf, sade bir gozellik meftun edir. Insan qidani, havani, hoya-
t1, xiilase har bir seyi bu sade olan tebistden aldig1 halda, 6ziinii bir ¢ox
diiyiinlii baglar alinde asir etmoakden bdyiik zovq alir. Bax, bunun hik-
motini mon anlaya bilmadim.

Bu araliq sux geyimli, iizli, dodaglar1 boyali genc, gozal bir qadin
onlimiizden kegirdi. Dostum: “Mensa bax ne haldayam, yara bax ne
sallanir” mahnisini yavasca oxudu. O bir keklik kimi siizerek qabagi-
mizdan siiratle ke¢ib getdi. Dostum:
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— Bunun ruzgar1 adami aparir. Hale bir yerisine bax! — dedi, sonra
basindaki iri, olduqca iri slyapasini gostororok, istehzali bir gohgohoa
gopardigdan sonra:

— Bilmirom, bizmi miihite uymurug, yoxsa get-gedo insanlarinmi
zOovqii pozulmaga baglayir? bu iri qazan o ince baslara he¢ yarasan
seydirmi?

— No etsin, bu yaziq moda ssiridir, siradan qalmaq olmaz, — dedim.
— Belo iri glyapalar1 geymok iiciin sa¢in {istiinden siini saglardan qay-
rilmis bir parik qoymali vo onu mdhkem tutmaq iiglin slyapanin
yanlarindan uzun, bag1 dilymsli iynoaler ke¢irmok lazim imis!..

Ug giin avval konkaya minib mesgoloye gedirdim. Korset ilo be-
lini bir-birine bitisocek qoder sixmis, daha asagidan iki yanina bir
batman pambiq tixa-tixa yerlesdirmis bir gadin da konkaya mindi. Do-
daqglarin1 hadden ziyade boyamuis, iiziine o goder reng siirtmiisdii ki,
kicik sar1 gozloeri qazana benzeyen iri slyapasi altinda iki sigan bagi ki-
mi goriiniirdii. Oniimde skamyaya oturdu. Yox, hale tozace oturmaq
lizro idi. Yanmdaki zavalli bir gencin basi slyapanin altinda sixilib
galmis oldugundan basimi o deyirman ¢arxi altindan qurtarmaga cali-
sarken alnindan gan fisqirdigint gérdiim. Genc sli ile alnini tutaraq,
yerinden sigradi ve diger sli ile qadinin bagindan o deyirman ¢arxini
alib kiicoye vizildatdi. Indi hemin qadinin pariklori dagilmis, basini
ancaq Oz tobii saglar1 6rtmiisdii. iyne ile gencin alnini o qoder delmis-
di ki, gan1 saxlamaq miimkiin olmurdu. Qadin qipqirmizi kesilerak
hiddetinden gozleri yasarmigdi. S6ylena-sdylens parik saglarimi yer-
den toplayib giiliinc bir halda asag1 endi. Genc de basini saritdirmaq
ii¢lin yaxindaki apteko getdi.

Bu gadin sShbeatimizin uzanmasina gozsl bir mvzu oldu. S6z sézii
¢okerak bir ¢ox seyden, hatta heyatin miithiim masslelarinden sayilan
toohhiilden' bohs etdik. Nohayot, bir ndqtode birlesorek modasiz, bo-
yasiz, riyasiz, sade ve gozal bir hayat yoldas1 tapmaga qorar verdik.

Giinoas qiirub etmok iizro idi. tomiz hava almaq megsadi ilo deniz
sahiline ¢ixdiq. qayiqlar Gte-beriye axir, deniz seyri haveskarlarini
aylendirici musiqilerle istedikleri torefe dasiyirdilar. He¢ sorugsmadan
on irelidoe yelkon agmis bir gayiga atildiq. Qayiq horoket etdikden son-
ra onun Qaragohoere getdiyini vo aldigimiz biletlo orada teatra tamasa

! Toohhiil — evlenma
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edarak yena geri donmeak miimkiin oldugunu 6yrendik. Bu tesadiifden
her ikimiz memnun galdiq. G6ziimiiz 6niinde yiizlerce ag kopiikler
iizerinde axib geden qayiqlar, qulaglarimizi oxsayan munis nagmeler
vo ¢alg1 galbimizi sirin neselora, dasqin sevinclore gorq etmisdi. Hiss
etmaden qayiq Qaragehar kdrpiisiine yan aldi. Endik. Tamasa verilo-
cok binami tapib daxil olduq. Oturar-oturmaz isiglar sondii, tamasa
baslandi. Sair dostum: “Maerhaba, qanacaqlar1 varmis, bizi gozloyir-
lormis...” dedi. Tamasa Italiya heyatindan alinmis “Quyruqlu meheb-
botler” serlovheli bes pordeden ibaret bir dram idi. Pyes zadegan
ailesine mensub bir ayyasin shvali-ruhiyyesini keskin boyalarla tosvir
edirdi. Neapol sehoarinde boyiik bir mdvgeyo vo niifuza malik Jak adli
birisi ayyasliga alude olur, biitiin vaxtin1 ballarda, miisamirslerde, zi-
yafoatlorde, qumar ve icki maclislerinde kegirir; maas kifayot etmadi-
yinden hokumsat pullarini da serf etmoaye baslayir. Miifottis toftise bag-
ladig1 zaman intihar edir. Birinci sehne asil movzu ile tezad teskil
edon gonc ¢oban bir italyan qizini tesvir edirdi. Lotif vo miitonasib vii-
cudunda otoklori ve dosii zengin ipoeklerle islonmis ag bir don, qara
sacl kicik basinda ag, sads bir slyapa vardi. Qoyunlar1 quzularla gari-
s1q seyrok agacli, otlu bir comene yaymis, 6zl ise topladigr ¢icok-
lerden basina bir ¢eloeng hdrmeye ¢alisir, dodaqglarindan ugan sux
tobassiimlor kimi qizil ganadli kepenakler arxasinca ¢ocuqcasina qo-
saraq oylenir, quzular1 qucagina alaraq oxsayirdi.

Hazirlamis oldugu ¢alengi sen ve sux usaqlara mexsus bir ada ile
basina taxarken, yoldasim qolumu diirtmeledi:

— Budur, xeyalimizda yaratdigimiz qiz! Bizim ii¢iin ideal olan g6-
zolliye yalniz tomiz havada, belo acig-sagiq ¢omenlorde serbast bir
qus kimi yasamis, daxili, xarici temiz kend qizlarinda tesadiif etmek
miimkiindiir — dedi.

Birinci sehna bitince bu canli 16vhaden aldigimiz tesirleri ifadee-
dici baxislarla bir-birimizi siizerken yoldasim heyrati andirar bir sesle:

— Bah, an canlis1 burada imis, he¢ xeberimiz yox! Qalx, qalx yeri-
mizi doyisdirek! — dedi. Sag torofime baxarken gdzlerim menimlo
yan-yana oturmus tobii gbzelliyin on canli bir niimunasi olan pearisan
saglt bir gonc qiza iligdi. Yoldasim ollerini bir-birine ¢irparaq:

— Belo saf vo semimi simalar, masum baxislar durarken o qazan
gapaqli, tiz-g6zii boyali, igi-bayiri riyali qadinlara meftuniyyet goste-
ronlarin zévqiine ¢asiram — dedi.
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O geconi ¢ox son kegirdik. Yoldagimin ricasi ile son parde yerimi-
zi dayisdirdik. Sehne qapandiqdan sonra har ikimiz eyni diisiince, ey-
ni mithakime, eyni tosirle sohare dondiik. Aristokrat hayatimin biitiin i¢
iizlinii agaraq, onun kirli, ¢irkin ve iyronc cehetlerini gdziimiiz 6niin-
do canlandirmis olan bu dram hor seyde sadaliye, tobiiliys olan esq vo
maragimizi bir qat da artirmisdi. Qayiqda sehare donerken dostum
qulagima oyilerek:

— Qolbimi baglayan o canli tellorden yiiz dastan yazacaq olsam,
yena do azdir. Ondan aldigim tesirati kamalinca tesevviir etmok iqti-
darim xaricindedir — dedi.

— Hans tellori?

— Sehnade sekiller deyisdikce, maraqgli ve canli 16vheler bir-biri-
ni toqib etdikca, yanimdaki mena daha sixi, daha semimi yaxinlasir,
adeton bas-basa catirdiq. Bu zaman onun qizliq otri ile baslonmis sa¢-
larindan ayrilan ince tellor liz-gdziimii sirin-sirin oxsayaraq, meni
tamamilo basqa alomlorde yasadirdi. O tellordoki cazibeni, onun men-
do buraxmis oldugu tesirleri biitiin 6mriimde heg bir seyden almadim,
desom, miibaligs deyil. O tellerin miitleq canli olduguna inamim var.

— Masoloe o tellorin yalniz canli olmasinda deyil; bu zdvqii riyals,
boyali xanimlarin tellorinden, siibhasiz, almazdiq. O adi tellerin canl
oldugunu sene duyuran, an ince ve soffaf duygulari o sair golbinin isti
gusolorine damla-damla axidan, dagqin z6vq ve naseni sens veran ye-
no sadolik, somimiyyet ve tobiilikdir.

Dostum fikrimi tesdiq ii¢lin olave etdi:

— Inan, qardagim, men ona gars1 anasina on gox bagli olan gocugun
hoyatindan daha somimi idim.

Geco bir-birimizden ¢ox gec ayrildiq. ©llarini sllerim iginde s1-
xarken:

— Bu gozel xatire sene dair yazacagim romanin ilk baslangicini
togkil edacak; onu bitirmak ii¢lin sen mene material vermoayo calig
—dedim.

O cox somimi giilorok:

—Yox, yox, yazma! — dedi.

1914
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IBLISIN HUZURUNDA

Qaranliq... Sehrli ve bogucu bir garanliq... Her sey ziilmetin div
agirligi altinda yorgun-yorgun miirgiileyir, har sey dilsiz bir qiivvetin
tosiri ilo qorxunc royalar i¢inde ¢irpinirdi. Her sey ziilmat igarisinde
arimis, orada-burada g6z kimi baxan, nurlar1 udan qaranliga qarismis-
di. ©ngin bir bosluq i¢erisinde sakin kimi goriinen yer kiiresi qaranliq-
lar i¢inde dalgin-dalgin yuvarlanirdi.

Biitiin tebisto, biitiin alome hakim olan o siibhali sessizliye qarst
her sey dilsiz, her sey duygusuzdu.

Bu anda ugurumlu, yal¢in bir qaya basinda qulaqlar1 batiracaq qo-
dor dohsetli bir qanad ¢arpmasi, dalinca komandanlara mexsus “hazir!”
deye qalm ve qorxunc bir ses gurladi. Oliim qorxusu veran o sesin sid-
deat ve heybetinden biitiin diinya titredi. Miihiim bir hadise bas vermis
kimi har yandan qorxunc teyfloer sos golon semta qagir vo o agir siiku-
tu 6te-beride esidilen siddetli qanad ¢arpmasi, bayqus 6tiisiine benzer
iyronc sasler pozur, ortaligl qara kdlgeler titredirdi... O qorxunc kol-
golar, gara teyflor qaya basinda ov {izerine hiicum edoecok qartal quru-
munu almig ses sahibinin otrafina toplanaraq, onun qanadlarindan,
ayaqlarindan opoerok:

— Iblis!.. Iblis!.. her emrin bizim ii¢iin miiqeddesdir, — deyirdiler.

Iblis dérd yaninda ugusaraq, hemhemaleri ilo onu alqislamaqda
olan ogullarin1 qiirurlu baxislart ile siizdiikkden sonra avvelki tovriini
pozmadan sdze basladi:

— Calisqan ogullarim! Bu giin olde etdiyimiz boylik miiveffo-
qiyyetler sizin sey ve geyretinizin neticesidir. Isler giinden-giine is-
tediyimiz bir sokil almaq ve boylik bir hayacanla besladiyim arzular
gozladiyim c¢i¢ekleri vermak iizradir. Bu ilki tereqqimiz mene iimid
etdiyimdoen ziyade timidler verir. Ademin hayat sohnesine ayaq basdigi
vo beni-insanlar1 azdirmaga s6z verdiyi giinden bari belo bir miivef-
foqiyyete nail olmamigdim. Qeyratli balalarim! Bu, ugrunda ¢ekdiyi-
niz zehmatlari. gosterdiyiniz sayi ve geyrati lirakden alqiglayiram. Bu
bitmez, tilkenmez zehmetloer siibhesiz sizin viicudunuzu yormus,
rahatliginizi pozmusdur. Ona gore de bu tiziicii vezifoden bir miiddet
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sizi azad edarak, mazuniyyat vermak niyystindeyem. bu giinkii topla-
nisdan moaqsadim sizin bu xiisusda fikrinizi bilmekdir.

Ogullar bu sdziin ¢etinliyi ve agirlig1 altinda azilerak, siikut edir vo
geti bir cavab vermoyi diisiiniirdiilor. Iblis damagimi saqqildadaraq:

— Cavab veriniz! Size bir il istirahat verocok olsam insan oglu itast
zancirini qirmazmi? — deye sorusdu.

Qayanin bagindan ta ugurum derenin dibine geder bir-birinin lize-
rinde six-s1z oturmus iblis balalari hamisi bir agizdan etiraz etdi:

— Sah baba, biz ancaq insanlar1 istediyimiz kimi gordiiyiimiiz
zaman rahatlaniriq. Osrlerden bari ¢ekdiyimiz min ciir zohmat, qurdu-
gumuz min hiyle, sa¢digimiz min ciir fitne vo fosad neticesinde insan
oglunu dziimiize osir etmoaye miiveffoq olduq. indi onlar1 basli-basina
buraxmaq aql ve hikmats asla miivafiq deyildir.

Iblis iyrenc ve qorxunc gozlii basini qanadlari arasina alaraq diisii-
niirdii. Xonnas ki, Iblisin en ¢ox giivendiyi, on hiyloger veo siyasotgi
ogullarindan idi, qara kolgoleri yara-yara iroli goldi, Iblisin hiizurun-
da diz ¢okerak orz etdi:

— Boylik babamiz! Qardaslarimizin sézleri sizi lap da meyus etma-
sin. bu fikir qorxaqligindan, insan ruhuna derinden niifuz etmoadiklo-
rinden ireli golir. Menim fikrimce bundan sonra onlar1 tamamile
sorboast buraxmagq olar. Zira ki, ekdiyimiz toxumlar o goder derin rise
atmis, qurdugumuz tor al-ayaqlar1 elo sarimis ki, insan biitiin serof vo
monliyini unutmusdur. Osrlerce onlarin strafina dolasmasaq belo
aligmis olduglar1 adetlerinden ol ¢ekmezler. Bir de bizsiz de onlarin
icinde o goder iblisler yetismisdir ki, onlar bizim yerimizi tuta biler.

Seytanlar: “Insan ogluna inanmagq olmaz!” — deyo yer-yerdon eti-
raz etdiler.

Xonnas ikinci defo Iblisin hiizurunda diz ¢okerok:

— Sah baba, soziimil isbat etmaya izin vermenizi rica edirom, — dedi.

Xennasa boyiik etimadi olub, s6zlerinin asassiz olmadigini bildi-
yinden Iblis ona izin verdi. Xennas havalanaraq, bir anda gozden itdi...

Dondurucu ve garanliq bir qis gecosi idi. Xonnas boytiik bir soho-
rin qat-qat qalin pardeli buludlar1 arasinda ugur, ugurdu... Nehayaet, bir
noqtede durdu, bir saniye sonra ildirim siirati ile yer iiziine endi. O,
artiq mohtesem bir bina iginds idi. Otaqlar1 qus baxisi bir nazerle siiz-
diikden sonra 6ziinii yataq otagina atdi. Bir saat evvel kef maclisinden
golmis vo kemali-istirahatlo isti yataginda yatmaqda olan insan1 qa-
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nadlar1 {izerine alib havalandi ve bir az sonra onu Iblisin hiizurunda
yere endirdi.

Seytanlarin hamhamasinden insan gdzlerini ag¢di, 6ziinii iyrenc si-
mal1 gelebalik iginde gdriince qorxudan titrodi. Iblis olleri ilo onun
basini1 oxsayaraq:

— Qorxma, qardagim, senin malin, canin amandadir — dedi.

Bu sozlerden sonra insan bir qeder 6ziinii topladi. So6ziinii isbat
etmok zaman yetismis oldugundan Xennas gozlorini enginliklers di-
korak, miihiim bir is edirmis kimi quyrugunu buladi. Yer iiziinii derhal
qalin bir toz ve duman qapladi. Dumanlarin arasinda qanli ve dehsatli
bir 16vhe goriindii. Goyler, tarlalar alov i¢inde ¢atir-¢atir yanirdi. 9li
qilinch bir yigin insanciqlar barbarlara mexsus bir tovrde siirii-siirii
moezlum insanlar1 gabaqlarina gataraq qilincdan kegirir, himayasiz qal-
mis zavalll insanlar vehsetle bir-birine soxularaq, yalniz baslarimi giz-
letmayo ve bununla 6zlerini miidafieye calisirdilar. Colug-¢ocuq
¢Olloro, mesolora, daslar altina siginmis, otrafi vohsilore belo dohsot
veracak bir foryad ve siven qaplamisdi. iblis o ganl1 16vheni balalart
ilo seyr etmoya basladi. insan da bir miiddet iireklerde qan durduran o
monzarani seyr etdikden sonra: “Oceb tamasadir!” — dedi. Xonnas ba-
basinin hiizurunda menaviyyati pozulmus insanlarin ruhunu daha ziya-
do agib gostormak fikri ile hiddetli bir sesle:

— Insan! Yaxsi seyr et, bunlar senin bacilarin vo gardaslarindir!
— dedi.

Bu sézden insan oglu golbinin basindan yara almig kimi titroedi.
qorxa-qorxa dord otrafina baxdi. Oz-oziine: “Bu Ordahan faciesi ol-
masin? 9coba, seytanlardami onlarin nefine pul toplayir?” — deyos
hezin bir tovr aldu.

Xeonnas insan oglunun elo hazin bir sima almasini ¢ox gozel anla-
migdi. Aci-aci giiliimseyerak:

— Bunlara heg aciyirsanmi? Baxsana. On minlarce 6len. azilen, qa-
can, siiriinen, yurdsuz-yuvasiz qalan bu insanlar qardasliq alini sena
uzadaraq, yardim dileyirler — dedi.

Insanin biitiin badeni elektrik vurmus kimi titredi, siibheli baxis-
larla evvelce 16vheni, sonra dord bir yanini siizerak siikut etdi. Xen-
nas ciddi ve gati bir sesle:

— haydi, kiseni ¢ixar, bu sefil ve mohtac baci-qardaslarina pul ver!
— dedi.
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Iblis de barmaglarin1 havada oynadaraq:

— Dogru deyir, lazimdir, qardagim!.. — deye mirildandi.

Oziinii gox pis bir halda hiss eden insan olleri titroye-titroye cib-
lorini bir-bir axtardiqdan sonra ister-istomoez pul kisesini ¢ixartdi.
Icindoki yiizliik, bes yiizliiklori defolorlo sayaraq yene do kisesine
yerlagdirib, cibine qoydugdan sonra:

— Xonnas aga, meni bagislayin, xirda pulum yoxdur, — dedi.
Xonnas menali bir nezerle babasinim iiziine baxd. Iblis oglunun fikri-
ni dorhal anladi. Yiiksek ve galin bir sesle:

— Oglanlarim, artiq silbhem qalmadi. Oglum Xennas soziinii ¢ox
gozol isbat etdi — dedi. — Insanligin on yaxs1 sifotlerinden biri de verim-
dir. Biz hem de verim oli olan insanlarin gelbini, vicdanini qaraltmaq
ve onlar1 bu yoldan uzaqlasdirmagq iigiin ¢alisiriq. Kagiz ve maden par-
calarma tapinan ve onu 6z hemcinsinden qiymsatli sayan, qardasliq ve
insanliq duygularin1 mehv etmis olan bu insanciqlar ii¢iin moattal ol-
maga doymoz. Gedin, bir nego il hor ciir xidmoatdon azadsiniz.

Bu sozleri deyib, Iblis gdy gurultusuna benzar bir sesle qanadlari-
n1 acaraq havalandi.

1915

Cze 30 @XO



ANABACI

Mosgolomdoen geri doniirdiim. Gecoki yagisin ¢uxurlarinda gol-
mocoloer yaratmis ensiz bir soki ile gedirdim. Bu vaxt qarsima ariq,
atsiz viicudunu yamaql bir ¢arsaba biirlimiis qadin ¢ixdi. Altmis yas-
larinda olan bu qadin ¢arsab1 altindan damarlar1 goriinen siimiiklii oli
ilo bir kagiz parg¢asini uzadaraq:

— Oglum, al bu kagiz1 oxu, gor kime ¢atacaq? — dedi.

Bu s6zleri elo yaniqli bir sesla. elo miskin bir terzde dedi ki, kdn-
liimds hiss etdiyim agridan biitiin viicudum titredi. Gozlerim derhal
gozlarine dikildi. Ruhunun, goalbinin iki dumanli pencerasi olan o
donugq, o soniik gozler altmis illik sefil hayatinin aci, firtmali tarixin-
don noaler sdylomirdi? Altmis xezanin sahidi olan o sikayet¢i ve sofil
gozlor hayatinin ugurumlu ve tikanlh yollarinda yixila-yixila siiriindii-
yli zaman ona das galbi ile lageyd baxan milyonlarla gézlarden naler
anlatmird1?..

Mono uzatmis oldugu 6zii gedar solgun, sar1 kagiz pargasini alib
oxudum: “Atababa Qulu oglu alt1 bas aile sahibidir”.

Kagizda yalniz bu climle yazilmigdi. Kagiz1 ona uzadaraq:

— Nono, Atababa kimdir? — deye sorusdum.

Qadin tiziime dik baxaraq:

— Menim oglumdur — dedi.

Bu defoki sesinde bir dirilik, bir iimid eseri vardi, simasi indi bagqa
bir reng, bagqa bir gekil almigdi. Yena birden-bire avvalki terzde:

— Bu kime ¢atacaq sen onu oxu! — dedi.

— Nene, o xiisusda bir sey yazilmamisdir — dedim.

Qadinin qollar1 iimidsiz bir halda yanina diisdii:

— Allahii okber! Bir hoaftadir ki, bu kagiz1 yazdirib, basa ¢ixarda
bilmirem — deys {izli bulud kimi qaraldi. Ruhunu sizladan hazin ¢irpin-
tilara, golbini inleden derin yaralara tercliman olmayan bu kagiz
parcasini iki barmag arasinda sixaraq. ¢asqin bir halda:

— Boas moan na edim? — deys yavasca pigildadi.

Sefaletin canli bir heyksli olan o garinin almig oldugu veziyyet
moni de ¢agdirdi. Ona baxaraq diisiiniirdiim.
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Bu zavalli qar1 altms illik 0mriiniin ac1 falsefasinin xiilasesi olan
o ibareni ne¢o dofo tokrar etmisdi?!

“Boas man na edim?”

Neco dofo bu dumanl ve qaranliq sual cavabsiz qalaraq, lireyinin
an derin guselerine gomiilmiisdii?!

“Boas mon na edim?”

Neco dofo bu kar ve dilsiz miihitinden bu aci1 sualina cavab ala bil-
moamisdi?!

Holo bu qar1 tereddiidlii ve ¢asqin veziyyetle qarsimda durur, ho-
yatin qorxunc ildirimlart ile alt-iist olan arzular1 kimi 6lgiin. boynu
biikiik kagizina baxirdi.

—Nono can! — dedim — gol bizoe gedok, sono istodiyin kagizi yazaram.

Borabor eve goldik, oturdu, aile iizvleri ile tanig oldu. Anamla
deardlesdi, ta usagligdan bari onu agir yumrugqlar ile ezen dardlerini,
folaketlorini bir-bir danisdi. Sonra derinden i¢ini ¢okerak:

— Oglum, man deyim. son yaz! — dedi. — Manim oglum vagzalda
qulluq eloyir (ellori ilo uzaglar1 gdstererak), orada bir mekteb var,
orada oxuyur. Yaz ki, menim oglumun he¢ kasi yoxdur. Man iki qiz1-
mi, iki de nevemi saxlayiram. Senin basin ii¢iin, {i¢ aydir naxosdur,
istdib-qizdirir.

— Nense, bu erizeni oraya ne ligiin verirsen?

— Qulluq versinlor.

— Vagzalda oglun no isdedir?

— Onu bilmirem.

— Bu kagiz kime veriloacok?

— Nagalnike.

— Hans1 nagalniko?

— Men oxumus adam deyilem, onu sen bilirsen. Yaxsi, sen nagal-
niki tantyirsan?

— Neono, nacalnik ¢oxdur, hansi nacalnike yazilacaq onu bilmaliyik
— dedim.

Derin bir siikut...

— Neona, son get eve, oglundan bunlar1 dyren. Birinci, bu orize
kime verilacok, ikinci. oglun ne is isteyir ve harada isteyir, sabah bu
zaman gol, kagizin1 yazaram.

Qoca qadin susdu, bir az diisiindiikden sonra basini qaldirib dedi:

— Sozlim yoxdur, ancaq bilmirem bu arizonin basinda ne var ki, bu
giin on gilindiir yazilib basa golmir.
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Olindaki kéhnalmis kagiz parcasini gostararak:

— Bax, bunu bir nafer bir hafteye yazib mene verdi, o da deyirsen
ki, bir ige yaramuir.

— Neono, onu kim yazibdir?

— No bilim, senin kimi bir oglan.

— Neono, get bunlar1 6yron, gol, sabah kagizini yazaram.

— No bilim, dmriin uzun olsun. indi deyirson sabah golim... Yax-
st... zohmat verdim, sag ol.

O birisi gilin eve goldiyim zaman nena oturub, meni gozloyirdi.
Goriisdiik, danigsdiq. Ruhunun an ince tellerine toxundum. Zavalli qa-
r1 yaralanmis disi aslan kimi inleyerak, evvelleri ¢ox dalgin, sonra get-
gedo sirin bir dille geyb etmis oldugu goncliyinden, sevgi ve sevincli
dolu bahar giinlerinden danigmaga basladi.

Bir gader giiliisdiik, aylendik. Hatta adin1 bele dyrondik. Adi1 Ana-
bac1 idi. Nohayaet, ortaliga yenoe orize mosolasi atild.

— Nono, dediklorimi oglundan 6yrene bildinmi?

O, geti bir sasle:

— Oyrondim, oglum. Sen yaz ki, nacalnik ogluma bir kagiz versin.

— No kagiz versin?

— Kagiz versin ki, o yoxsuldur. Alt1 bas adam saxlayir, 6zl de qiz-
dirma i¢inde yanir.

— Nono o kagizi nagalnik vermir.

— Yox sen yaz ki, nagalnik versin.

— Hansi nagalnik?

— No bilim, sen els nagalnik yaz!

Qollarim iimidsiz bir halda yanima diisdii. Bir anama baxdim, bir
do donerek Anabacini gézucu siizdiim. O da heyratlo mona baxirdi.

Anam dedi:

— Oglum, galx, Anabaci ile berabar get, oglu shvalati sene desin.

Anabacimin tizii giil kimi acildi:

— Ay atana rehmet, bele yaxsidir — dedi.

Qalxdim, beraber getdik, yolda sorusdum:

— Nono, eviniz haradadir?

— Ikinci kiige var ha... (alleri ilo uzaqlar1 gdstererak) orada olurug.
Cox uzaq doyiil. Men har giin buralardan golib keciram.

Xeyli getdikden sonra dar bir dalan basinda Anabacinin evine
yetigdik.
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Kicik, qaranliq bir otaga girdik. Otaq kasib dosenmis, dord-bes
solpadon ibarat idi. Bir torefde do Anabacinin cehrasi dururdu. Otagin
bas torofinde xosto oglu Atababa yataginda uzanmigdi. Qizdirmanin
bogucu pencasi altinda uzun miiddetden beri eriyib qurumaqgda olan
bu gancin sar1 benizinin yanaq stimiiklori ¢ixmis, qalin qara qaglari al-
tinda rengsiz gozleri soniik-soniik parildayirdi. Anabaci qapidan igeri
girince gorlismoaya belo imkan vermayarok, titrok vo sikayaetli bir sesle:

— Atababa, basin ii¢ilin, sen dediyin kimi demigdim. Bu oglan “elo
kag1z yazilmaz” — deyir. Indi gotirmisom. Sen &ziin de, yazsin.

Gonc utancaq bir veziyyset aldi. Mens yer gosterarak:

— Buyur otur! — dedi.

Goriisdiik, danisdiqg, sonra {iziinii mene tutaraq:

— On giindiir gedir-golir, bu kagiz1 yazdirib, basa ¢ixara bilmir
— dedi.

Nohayet, malum oldu ki, xestaliyine dair ev idarasinden bir vesi-
go alaraq, bir orize ile xidmet etdiyi idareye verib, pul vo orzaq isto-
yirmis.

Anabacimin anlada bilmadiyi messala bundan ibarat imis. Vesiqeni
vo orizeni yazib verdim. Razi qaldilar. Eve donarken Anabaci qizgin
dualarla mani qapiya qoder otiirdii. Xeste ogluna serf etmak ii¢iin ov-
cuna bir goder pul basdim. Almirdi. Zor-giic gobul etdirdim.

O, utancaq ve titrok bir sesle: “Yaman giin gérmayeson, oglum,
insallah men do xacaletinden ¢ixaram™ — dedi.

Biz ayrildiq. Lakin onun buraxmis oldugu xatire hale zehnimden
silinmemis, golbimde yasayirdi, onu her gilin xatirlayirdim.

Bu hadiseden dord ay kec¢di. Nodense goalbimde o masum qocani
gormok, onunla danigmaq arzusu giinden-giine artirdi. Masgaloma
gedondo, ya eve donerken daima gozlerim kiigalorde onu axtarirdi.

Giinortadan sonra idi, qap1 yavasca acildi, i¢eri qoca ve zeif bir vii-
cud girdi. Bir de gordiim: Anabaci... O saat yerimden sigradim, goriis-
diik, oturdu, danigsdiq. S6hbatimiz ¢cox uzandi. Sonra ¢arsabi altindan
bir corab ¢ixarib:

— Al, bunu senin ii¢iin toxumusam, — dedi.

Corabr alib:

— Sag ol, nana, qis galib, soyugqlar diisiib, gorlinlir meni unutmami-
s1z — deyince magrur bir sosle:

— Bir sey deyil, 6ziim toxumusam — dedi.
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— Oziiniiz toxudugunuz ii¢iin giymetlidir — dedim.

Bir az sonra bu qoca ve diiskiin qadina ol tutmaq meagsedi ile bir
gader pul vermak isterken, dik-dik liziime baxdi. Sert bir sesla:

— Bu nadir? Mean bunu sene satmagq iigiin goetirmemisom. Onun
liclin bazar var. Bunu sene bexsis gotirmisem — deye ollerini ¢arsabi-
nin altinda bir-birine sixaraq saxladi.

O bu so6zleri deyerken gozlerindoeki ildirimlar ta gelbimin iginde
partlayan kimi oldu, yoxsul, miskin bildiyim bu qarmin bu qoder gehar
vo hiddeti qarsisinda biixtiyar titrodim. Hor zaman hiizn, iztirabla meni
yaralayan bu miskin qadin bu defo magrurlugu ilo meni qorxutdu. Bir
daha {iziine baxdim. Bu defs {iziine gohar ve hiddet qigilcimlarinin ye-
rine vozifalerini bitirmis olanlara mexsus qiirur rengi ¢okmiisdii. Goz-
lerinin baxisi, ziyasi, golbinin rahat-rahat doyilindilylinii gosterirdi.
Heg bir zaman goérmadiyim bu rong, bu isiq neden dogmusdu?

Maen indi yalniz bunu diisiiniir, bu sirri kesf etmoaye ¢alisirdim ki,
birden-bire Anabacinin galin vo erkok sosi qulagimda tokrar seslondi:

— Oglum, sena isti kdynak toxumagq istoyirdim, kasibligin iizii qara
olsun, yunum, ipim ¢atmadi.

— Monim ii¢lin bu da ¢oxdur, nenacan — dedim.

—Yox, oglum, yox! — dedi ve iiziindeki, gdzlerindaki o reng derhal
insafsiz bir ol torofinden silinmis kimi oldu. Cohrosi rengden-ronge
giron qadinin bu hallar indi mena bir ¢ox seyleri xatirladir, bir ¢ox
kohne dastanlari anladirdi.

Kohne neslin son gehremant olan bu gadin hale qarsimda oturmus,
moene meydan oxuyur, hom do ata-babalarmdan qalma ke¢mis axlaq
vo sociyyolorini biitliin hal ve heroketlori ilo mene anladirdi. Artiq
yarim ost avvalin canli tarixi olan bu qadin, nezarimde daha boylimiis,
daha canlanmisg, sanki mena: “Yoxsul olsam da gelbim genis, ruhum
ucadir” demok istoyirdi.

Cox gozal, bunu mean de etiraf edirem. Lakin, ey yiiksek qadin,
sOyla, altmis illik sefil bir hayatin sene yiiklomis oldugu agir yiikler
belini biikkmiis, gdzlerinin nurunu almis, dizlerini tagetsiz etmis oldu-
gu halda neco olmus ki, gelbine, ruhuna toxunmamisdir? Sen mena
bunu anlat!
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VOZIFO
|

Noyabrin acigl bir sabahi idi. Iki giin evvel baslamis olan xozri
hele biitiin siddeti ilde davam edir, bir ildirim gurultusu ile otrafi sar-
sidir, yerlori esorak, goylere sovurmus oldugu toz-torpaqdan fezani
galin, sarimtil bir ortiiye biirliyiirdii. Qapi-bacalarin viyiltisi, pencoro-
lerin cingiltisi, uzaqdan esidilmekde olan deniz dalgalarmin deli
gurultusu ruhlara agirliq verir, eseblarde aci bir sizilt1 hiss etdirirdi.
Kii¢oelar bombos idi. Damlarda pisikler, kiicelerde itler belo gozmoya
cosarot etmirdi. Yalniz arabir ise gedon adamlar yerden burun-burun
yiiksolon toz-torpaqdan liz-g6zlorini kdksleri {izerinde gizlomeye ¢a-
ligaraq, iri addimlarla gedirdilor.

Miiellim stol basinda oturub derslerine hazirlasir, hom do arabir
qulaqglarinda, hetta biitiin viicudunda s1zilti doguran bu azici gurultunu
dinleyirdi. birden-bire qapinin zengi vuruldu. Seher tezden, ham do
tobiatin belo qudurmus bir zamaninda gelmis adamin kim oldugunu
bilmak istoyon miisllim yerinden sigradi, qapini agdi. Qap1 agzinda
orta yasli, stimiik viicudlu, uzunboy bir adam dururdu. Salam verdi,
cavab ald.

— Bagislaym, narahat etdim. Bes-on deqige sizinle goriismeye
vaxtiniz olarmi? — dedi.

Miisllim onu is otagina aparib, yer gostordi.

Hor ikisi oturdu. Namoalum adam haradan ve nece s6zo baslayaca-
gin1 bilmayen adamlara moexsus bir halda kipriksiz gozlerini yers di-
kerak durdu. Onu narahat edan daxilindeki ¢irpinti ve firtina mesin
kimi quru iizlinde, ag1 qarasindan boyiik olan gozlerinde, qaraya calan
inco dodaqglarinda dalgalanirdi. Gecolorini yuxusuz kegirmis adamlar
kimi qizarmis gbz qapaqlar1 bir-birine yaxinlasmis, perisan sacl kicik
bas1 qabaga dogru ayilmisdi. Otrafinin tiikleri tokiilmiis papagi, yaxa-
st yeyilmis qalin kohna paltosu, rangsiz kdynayi ve yaxaligl onun kigik
bir memur oldugunu gosterirdi. O, derin siikutdan sonra, nehayst, ba-
sin1 qaldirib, s6z sOylemak isteyenlore moexsus bir veziyyet aldi. Ba-
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xiglarindaki ciddilik, gdzlerinin i¢inde titreyen asebi rengler ve ziya-
lar onun ¢ox kadorli oldugunu bildirirdi. ©llerini bir-birine siirtorak,
stulunu bir az da miiellime yaxinlasdiraraq s6ze basladi:

— Mohkoemodoe kigik bir qullugum var. Adim Heasendir — dedi.
Ayda olli manat maag aliram, bagqa golirim yoxdur. Var, ¢oxdur. Lakin
mon o iglere tonezziil edon adamlardan deyilom. Olli manat maas
almaq ne demok oldugunu bilirsiniz. Ailem de arvadim, qizim, bir de
sizin telebeniz Xosrovdan ibaratdir.

— Hans1 Xosrov?

— Teymurzade Xosrov.

— O moenim on yaxs1 telobalorimdendir. Demsok, siz onun atasisi-
mz? Sizinloe coxdan gdriismoyi arzu edirdim. Indiye goder tanis ol-
madigima tesssiif edirom. Bu ndgsanin kime aid oldugunu deye
bilmeram.

Miisllimin s6zlarinden liroklonen Hasen ollarini bir-birine sixaraq
nozakoti andiran voziyyet aldigdan sonra dedi:

— O ndgsan1 moan Oz lizerima gotiirirom. Hoar halda men galmsali,
Xosrovdan men xabar tutmali idim. Lakin bu vaxta gader meanim goal-
moayime heg¢ bir sebab yox idi. Bu defe basima gelen boyiik folaketi
bildirmak {i¢iin sizi narahat etmok coasarstinde oldum.

— Xosdur... buyurun!..

— Hao... Man na soylayirdim? — deyo Hoason olini bagina aparib, dii-
stindiikden sonra axtardigini tapmis olan adamlara maxsus bir sasle
s0ze bagladi: — He... men bu ay maagimi alib eve apardim. Hemige et-
diyim kimi ev xerci ii¢lin bes manat ayirib, qalan pulu yazi stolunun
qutusuna qoydum, baglayib acarini gotiirdiim. Memurluq hayatini bi-
lirsiniz; aym axirlarma dogru pul erimaye bagladigca adamin coasarati
qurilir, eve lazim olan en miihiim seylori almaqdan belo ¢okinir, ancaq
maas alandan sonra o mithiim seyleri almaq macburiyyetinde qalir.
Ona gore do ayirdigim bes manati sorf etmis oldugumdan yeniden pul
gbtiirmoak iiclin qutunu acdim. Pul qoydugum veziyyetde dururdu.
Lakin hacmi mense kicik goriindii, nezere ¢arpacaq qoder kigik. Siib-
helenmis oldugumdan pullar1 goétiiriib saydim. Otuz bes manat idi!

O, ollorini dua edirmis kimi gdye qaldiraraq, heyratlo miiellima
baxdi.

Son ciimleni sdylerken Hoesenin sesinde ve haraketindoki heyrot-
den miisllim de 6ziinii itirdi, cagqin-¢asqin onun iiziine baxdi.
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— Puldan on manat gotiiriilmiisdii...

— Yaxsl, sizco onu kim gotiirmiis olar?

— Manca, on manat1 Xosrov ogurlamigdir.

— Siz bunu naden bilirsiniz?

— Bilirem, bagqasinin isi deyil!

— Xosrovdan belo horokot evde bir nego dofo goriiniibmii?

— Xeyr, bu birinci defadir.

— O halda siz hans1 mantigle Xosrovdan siibhalenirsiniz?

Hoson, miisllime daha da yaxinlasdi, fikrini anlada bilmek ii¢lin
sOziine davam etdi:

— Bu pulu kenar adam gotiire bilmez. Ciinki bizim eve golib-gedon
¢ox azdir. Bu pulu ya arvadim, ya qizim Remziyye, ya da Xosrov go-
tiirmolidir. bu {i¢ noforden basqa he¢ kimoe giiman getmoz. Arvadim
gbtiirmoaz, ¢linki pulu 6ziine, ya eve bir sey almaq iiciin gotiiracek
olursa gec-tez ogurlugu meydana ¢ixacagindan qorxar. Evde hec¢ bir
sey moanim nazerimdan qagmir. Memurlugumda resmiyyaeti ¢ox sev-
diyim kimi, aile heayatinda da resmiyyati cox sevirem. Olave, arvadim,
olli manat maagimin iistiindon on manat gotiirmayin ne oldugunu go-
zol basa diisiir. Bir do ki, usaqlarina ve eve bagli gadindir. Usaqlarinin
korluq ¢ekmasina asla razi olmaz. Qizim Remziyyeaye galinca, o hals
kigikdir.

Hoson birden-bire veziyyeti doyiserak, siiretle qoltuq cibinden bir
acar ¢ixartdi. Onu miiellime gostererek:

— Man unutdum, qutunun agar1 hemise manim qoltuq cibimda olur.
Remziyye ise menim cibimden bu acari ¢ixarib qutunu agmaga, ora-
dan pul gotiirmaya cesaret etmoaz. Hom da bilirsiniz ki, qizdir. Qizla-
rin ohval-ruhiyyesi bu kimi islere uygun deyildir. Bu is Xosrovun
iizorinde qalir.

Hoson sozlorini bitirmisdi. Hor ikisi agir ve ozici bir siikut iginde
diisiiniirdii. Miellim basini qaldirib:

— Bilirsinizmi, menim fikrimca, bu isi Xosrov etmayibdir. O, ¢ox
torbiyeli, ciddi ve namuslu usaqdir. O, ogurluq etmoaz! — dedi.

— Elo iso, bos bu on manat neco olub?

— Siz boalke eve xoarclomak {i¢iin bes manat deyil, on bes manat go6-
tiirmiistintiz?

— Man bes manatla on bes manati bilmayen, aldigin1 ve etdiyini
diistinmayen, ¢asqin, basisoyuq adamlardan deyilom. Bes manata aldi-
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gim seyloer de meydandadir. Bu kimi ehtimallara asla yol vermayin,
c¢linki olacaq sey deyil! O pulu goti surotde Xosrov ogurlamisdir. Bu
isi agmanizi ve pulu ondan almanizi xahis edirem.

— Bu barede 6zii ilo danigmisinizmi?

— Damigmisam, ham do ¢ox ciddi. Lakin o, boynuna almur. Ikinci
giindiir bu mesele ile masgulam. Bir natice vermir. Agir cozalar ver-
dim, gorxutdum, anasi yalvardi-yaxardi, he¢ bir fayda vermadi, “men
gbtiirmamisom” deyo israr edir.

Miiellim do Xosrovdan siibhelonmaye baslamisdi, ¢linki Hosenin
gostordiyi deliller, soyladiyi mentiqi sozler ¢ox osasli idi. Pulu miitlaq
Xosrov gotiirmiisdii. Lakin ne maqsadle bunu etmis oldugunu dyren-
mok lazim idi.

— Son zamanlarda Xosrovun hayatinda ve shval-ruhiyyasinde siz
bir doyisiklik hiss edirsinizmi? — deye miisllim siikutu pozdu.

— Monim bildiyim, hiss etdiyim bir sey yoxdur!

— Halbuki mekteb hayatinda son zamanlar xeyli deyisiklik hiss
olunur.

— Neco doyisiklik?

— Son zamanlar ¢ox dalgindir, derslorini ¢ox vaxt hazirlamir.
Oyunlarda yoldaslari ile istirak etmir. Homisoe bir terafde biiziiliib dii-
stiniir. Dars zamani o, nayinse xayalina dalir, sorusarken cavab vermir,
esitmirmis kimi {iziime baxir. Onda dogan bu hallarin sebabini mena
anlada bilersinizmi?

Hesen heyroatden boylimils gozleri ile miiellimi siizerak:

— Bunlar1 men bilmirem. Darslorine galince, hor axsam kitablari-
n1 oxuyur, ¢alisir — dedi.

— Elo iso yena sizin moasoloaye kecok. Bu kimi islorde ¢ox ehtiyat-
I1 olmaq lazimdir. Xiisusen usaq on dérd-on bes yaslarinda iken ¢ox
miithiim bir bohran dovrii kegirir. ©On kigik yanlis bir hareketin onun
torbiyosi iizerinde ziyanli bir tesiri ola biler. Sizin sdyladiyiniz sézlor
asaslidir. Man de artiq Xosrovdan siibhalenmays basladim. Fagat o,
agl basinda, mithakimesi saglam bir usaqdir. Oger o, bunu etmisso,
miitleq bir megsadle etmisdir. Moni maraqlandiran, diisiindiiran o mo-
soladir. Yaqin bu masale onun dalgilig ile de alagadardir. Bu xiisus-
da yoldasinizla goriiserak, ondan da lazim olan melumati almagima
icaze vermanizi xahis edirom.

CEe 39 @XB



— Miimkiindiir. Man ise gedirom. Yoldasim az-¢ox moktab
gormiis gadindir. Evimizin tinvani budur, buyurun, her zaman tesrif
gotiro bilersiniz — deye Hoson ayaga qalxdi.

— Mon bu giin mesaloni atrafli 5yronib Xosrovla danisaram. Isden
sonra miitloq makteba golin.

Miisllimle goriisiib ¢ixmagq isterken Hasen dedi:

— Elo giiman etmoyin ki, meni narahat eden on manatdir. Biitiin
badenimda bir qiriqlig, bir sizilt1 hiss edirom. Xosrovun etmis oldugu
bu ¢irkin hereketi he¢ bir zaman bagislamayacagam!

11

O giin miiallim, Hasonin evino getmisdi. Xosrovun anasi Masorrat
xanim qadinlara moexsus bir nazaketlo onu gebul etmisdi. Miallim,
Xosrovun ailo hoyat1 ilo cox maraglandigindan otaqlar1 gozmisdi. ki
otaqda yasayirdilar. Birisi yataq, birisi hem yemoak, hom do qonaq,
hem do yazi otagindan ibaret idi. Otaqlar gqismen gerb ve serq iisulu
ilo ¢ox kasib bezenmisdi. Lakin ev agyasinin saligsali bir ol terafinden
¢ox meharatle diiziiliisli, o kdhnoaliklere yeni sokil vermisdi. Miiallim
stolun yanina ke¢dikde Maserrat xanim oli ile bir qutunu gostorarak:

— Pulu Hesen bu qutuya qoymusdu. iki giin sonra pul gotiirmok is-
torken, on manat askik goldi. O Xosrovdan goriir. Men de ondan bili-
rom. Ancaq, ne goder olsa, men do anayam. Verilon cozalara artiq
sobir eds bilmiram.

— Bu xiisusda sonra danisariq. Her seyden avval, menim verace-
yim suallara cavab vermonizi xahis edirom. Xosrov son zamanlarda,
yoni iki-ii¢ aydan beri evde sizinle nece davranir? Onun shvalinda bir
doyisiklik hiss edirsinizmi?

— Son zamanlar ¢ox deyismis, dalgin ve asebi olmusdur. O mense,
eve bagh bir usaqdir. Cox vaxtmi evde menimle, bacisi ile kegirir.
Amma axir vaxtlar otaglarin havasi ona az golirmis kimi ¢irpinir, sixi-
lir, esebilasir, evde durmur. Kiigeyoe qagir, orada da dura bilmir, yena
eve doniir, yens kiigoyoe gedir. Bir sey etmok istoyon, ancaq ede bil-
moayan adamlar kimi ¢agqin-¢asqin vurnuxur. Arabir meni qucaqglaya-
raq, balaca usaqglar kimi gozlerini liziime dikir, tebii olmayan bir s6zle
“ana, ana” — deye moni bagrina basir.
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— Darslorine ¢aligirmi?

— Caligir deyo bilmerem, ¢iinki atasi stol bagina kegone qoder oli-
ne kitab almir; o, ¢alisdigi zaman Xosrov da kitablarini agir, baxir,
baxir. Zenn etmirom ki, oxuyur. Yalniz atasi ona baxanda Oziinii
moasgul kimi gostermays calisir, halbuki evvelleri heg bele deyildi.

— Siz Xosrovun dayismasinin baglica sebabini neden goriirsiiniiz?

Qadinin qol-ganadi yanina diisdii ve astadan:

— Deyo bilmeram — dedi.

— Son aylarda sizin aile heyatinizda bir deyisiklik olmusdurmu?

— Yox... Heg bir sey, yox... Hor sey avvalki kimidir.

Miiellim bir miistontiq kimi:

— Heg olmazsa bunu deyin — dedi. — Xosrov ne ii¢iin atasinin ¢alis-
maga basladig1 zaman ¢alisir. Ondan qorxurmu?

— Qorxur... Qorxur, ¢ox qorxur.

— Goriniir ki, Hesen onunla ¢ox ciddi, resmi roftar edir.

— Oldugca ciddi vo rosmi.

— Hosonin xasiyyeti necadir, sizinle, usaqlarla reftar1 miilayimdirmi?

Qadin ah ¢okdi. illerden beri hamidan, hetta yaxin qohumlarindan
belo gizli saxladig: sirrini miiellimden de gizletmok istedi. Daxilinde
ona 9zab veren gizli yaralarin lizerinden sanki bir ruzgar keg¢di, kader-
li bir halda qollar1 yanlarma diisdii. Derin bir ah koksiinii siddetle
qabartdi.

— Miiellim! — dedi, — bilmirem bunlari siz niye sorusursuz?

— Niyea? Cox tebii, Xosrovdan dogan shval-ruhiyye bu islerle ala-
godar deyilmi?

— Siibhasiz, alagodardir.

— O halda bilmek lazimdir!

— Bir ¢aresi, faydasi olmayacagsa...

— O basqga messladir, kim bilir, belke de bir care tapildi. Siz
menim sualima cavab verin. Hesenin raftari sizinle necadir?

— Cox pis... Son doroce asobi ve hiddstli bir adamdir. Evde kigik
bir sey onu hiddatlendirir, asebilasdirir. Cox resmiyyeteidir. Kigik bir
intizamsizliq onu tebii halindan ¢ixarir. Man bu eve goeloali ondan xos
iz, yoldascasina bir roftar gérmemisem. Daima diigiinceli goriiniir.
Hala o evde oldugu zaman usaqlarimin {izii glilmeyib... “Ele oturma,
belo durma, basini elo sallama” deye onlarin har heroketini tenqid
edir. Yemokloarine, igmokloarina, xiilase, her islerine garigir. Onlarin
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iiroyini sindirmadigi, géz yaslarini tokmadiyi giin ¢ox az olur. Bu ev
deyil, zindandir.

Ana bagini koksiine teref ayerak:

— Ah! ©n yaxin adamlarima da bu vaxta qoder agmadigim bu sirri
size niye agib, sdylediyimi bilmirem, — deye kirpiklerinin uclarini is-
ladan isti damcilar oli ile sildi.

— Sixilmayin, aile ile mekteb her ikisi bir geydir. Birisinin rehbaeri
siz analar, o birisinin rehberi biz miiallimlerik. Aile hayati ilo maktab
heyat1 arasinda bir parde, bir anlasilmazliq olarsa, genc neslimizin is-
tedadiin inkisafina engel olar. Bu engoller aradan qaldirilmalidir.
Maosaloe anlagildi. Pulu Xosrov gotiirdiiyiine siibhe qalmadi. Ancaq pul
yaqin ki, bir maqsedle gotiiriilmiisdiir. Men indi gedib massaleni dyro-
neram. Bu xiisusda Xosrova bir s6z demamanizi xahis edirom — deys
miiellim Maeserrat xanimla xudahafizlesib ¢ixdi.

111

Miisllim s6ze naden baglayacagini diisiinmiis, zehninde ona aid bir
plan hazirlamis, stol basinda sebirsizlikle Xosrovu gozloyirdi.

O heyatinda bunu miihiim bir hadise sayirdi, ¢iinki sagirdlers ne
goder niifuz eds bildiyini bununla yrenacak idi. Ata-anasi terefinden
verilen cezaya baxmayaraq, Xosrov yena de inadinda davam edirdi.
Bu meseloni agmagq, illorden beri olde etmis oldugu tocriibelorden
geti natice almaq demokdi.

Usagq igori girdi, miiellim agiq {iz vo tobii saslo ona yer gdstorib
“otur!” dedi. Xosrov oturdu. Miiallim s6zo baslayaraq dedi:

— Xosrov, son avvaller sinfin an ¢alisgan sagirdlerinden idin. Son
zamanlar avvalki kimi fealiyyat gostermirsen. Bunun sebebi nadir?
Darslorin ¢atindirmi?

Xosrov miiellimin iiziine dik baxaraq, titrok sasle:

— Yox, miiellim, ¢otin deyil — dedi.

— O halda basqa bir maniemi var?

Xosrov cavab vermadi.

— Na iiciin susursan, de, oglum. Bir manis varsa, onu men dof etma-
ya ¢alisim. Sen bu il cox deyismisen. Saklin, zahirin o Xosrovdur?.. Yox!
ovvelkine benzemayoacek derecedo doyismis. Daxili alomine golince,
avvalki Xosrova heg oxsamirsan. Sende bu deyisikliye sebab nadir?
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— No kimi dayisiklik?

— Masalen, dearslerine ¢aligmirsan, dalginsan, diisiincalisen, bun-
larin sebobini danis!

— Sendaki bu deyisikliyi sen 6ziin de hiss edirsenmi?

— Hiss edirom.

— Bunun naden irali galdiyini bilmirsenmi?

Xosrov bir az siikutdan sonra “yox” — deye cavab verdi.

— Senin kimi agli basinda bir usagin 6ziinde olan doyisikliyin
naden dogdugunu bilmemayine he¢ inana bilmarem. Daxilindeki mii-
barizeni liziinden, goziinden oxuyuram. Sirr saxlanilmaz, soyle,
oglum! Seni narahat edoen noadir?

— Heg no...

— “He¢ no” buna sobob ola bilmez.

Miisllim ¢ox ¢aligdi. Usaq inadinda davam edearak, ona tominedici
cavab vermadi. Miisllim mévzunu dayiserak:

— Xosrov, onda son bunu de: Mosorrot xanimin soninlo roftari
pisdirmi?

— Xeyr!

— Atanin roftar1 necoadir?

Usaq susdu.

— Demok, Hoasonin xasiyyasti sortdir. Bilirom, o bir goder miiste-
biddir, resmiyyaeti seven adamdir. Dogrudurmu?

Usaq bas ilo tesdiq ederak:

— Dogrudur — dedi.

— Onun reftar1 o goder pisdirmi ki, sende bu goeder derin ve aci
tosir buraxmigdir?

— Cox pisdir!

— Mosolon, no edir?

— Her sey... oturma, durma, danigma, hatta yeyib icmayima do bir
qulp taxir, deyinir, qisqurir...

— Madam ki, atanin bu heraksti seni bels rahatsiz edir, ¢alismaq-
dan qoyur, sen buna bir ¢are diisiinmiisenmi?

— Xeyr.

— Yenos yalan deyirsen! Senin kimi sarsilmaz iradeye malik olan
bir usaq onu ozoan, istedadina angsl olan bir qiivvete qarsi heg ¢aro dii-
siinmozmi?

Usaq cavab vermoadi. Miiollim:
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— Masolos aydindir! — dedi. — Senli-manli buna bir ¢ars axtarib tap-
maliyiq. Sen buna na ¢are diistinmiisen? De, agilli care gbrsom, men
do raz1 olaram; gérmasem bagqa tadbir tokerik. Danig gdriim.

Usagq titrok seslo:

— Qagmagq istoyirem, — dedi.

— haraya?

— Bagqga bir olkeys.

— Yol xerci diizelds bilmisenmi?

Xosrov susdu. Miiallim ciddi bir sesle dedi:

— Birincisi, son yasda bir usagin ailasini buraxib, yad 6lkeys qag-
mas1 ona sofalotden basqa bir bir sey vermoaz! Ikincisi, on manat soni
nego giin idaro edo biler?

Xosrov miiellimi siibheli nezerle siizorok:

— No on manat? — deye sorusdu.

Miisllim menali giilimsedikden sonra:

— Bu giinlerds evinizda téroyen hadiseni men de bilirem... Bu xii-
susda ¢ox diisiindiik, danigdiq, nehayst, hear {igiimiiz ¢ekinmaden on
manati senin gotlirmils olduguna qane olduq. Hesen senin terbiyenin
pozulduguna hokm edir. Man bu pulun bagqa meaqsedle gotiiriildiiyii-
nii sdylemisem. Hetta gagmaq istediyini sen demaden avval bilirdim.
Qagmaq senin kimi terbiysli bir usaga osla yaragsmaz! Atana evde
sonin serbostliyine qarigmamag, seni narahat etmemok sortile, on ma-
nat1 almaga ve bu lakeni {izerinden tamamile silib temizlamays soz
vermisom. Indi hom meni onlarmn yaninda bas1 asag1 etmo, hom do lo-
koni iizerinden silmek ii¢lin on manat1 ver. Onun hagsiz oldugunu
bununla isbat edecoyom. ©min ol, pulu ¢ixar, ver!

Xosrov pis veziyyatde qaldi. Rengi agardi. Diisiinceli gozleri, to-
roddiidli baxislart bir ndgteye dikilib qaldi. Miisllim gati sesle:

— Yaninda deyilse, qalx gatir! — dedi.

Xosrov heg bir s6z demadan otaqdan ¢ixdi. Bir az sonra on mana-
t1 gotirib miisllime verdi.

v

Darslor bitmis, miiellimlor vo telobalor moktebi terk etmisdilor.
Yalniz miiallim moaktobin gobul otaginda oturub Xosrovun atast Hose-
ni gozlayirdi. Cox ¢okmadi ki, Hoson goldi. Derin diisiincelore dalmis
miellim onun salamini esidib basini galdirdi, yerinden galxib, ona yer
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gostordi. Oturdular. Bir az siikutdan sonra miisllim on manati ¢ixarib,
masalenin naticasini bilmak ii¢lin cavab gézleyen Heasenin gqabagina
qoydu.

Hoson heyroatindon iri-iri agilmig yuvarlaq gozlerini miiellime di-
korak:

— Siz bunu nece ala bildiniz? Nece oldu ki, pulu gotiirmiis oldugu-
nu boynuna aldi?

Miisllim menali giilimseyarek:

— Biz daha semimi ata-oguluq. Aramizda resmiyyetden artiq se-
mimiyyat var. Somimiyyat iso bu maselode mens bdyiik yardim etdi
— dedi vo moseloni bagdan-basa ona soylodi. Miiallimin sdzlorini dig-
getle dinlayen Hasen son sozleri esiderken titrodi. Boguq bir sesle:

— On manatla o haraya gedacak, ne qader yasaya bilecekdi, bunu
ondan sorusmadinizmi?

— Her seyi sorusdum, her seys teminedici cavab aldim.

Ag1r bir stikutdan sonra miiellim 6ziinii dogruldaraq:

— Hoason — dedi, — bu usagin miigedderat1 sizinle biz miisllimlarin
olindadir. Biz istesek onu faydali, ya da zerarli bir vetondas yetisdire-
rik. Man bir miiallim oldugum, zehmatlarimin gdzel mahsul vermasi-
ni gérmayi arzu etdiyim {i¢lin her sagird haqqnda menim do soz
demoayo haqqim vardir. Bir atani oglunun golocoyi ne goder mosgul
edirse, biz miiellimlori de har sagirdin miigedderati bir o qoder diisiin-
diirtir. Usaglariniza bagli bir ata oldugunuzu az-¢ox bilirom. Onda na
ticiin onlarin baxtiyarligini digiinmiirsiiniiz?

Hasoen tohqir olunmuslara mexsus bir tdvrle:

— Boxtiyarlig1 diisiinmek siz neye deyirsiniz? — dedi. — Kigik bir
moemur oldugum, ehtiyac i¢inde yasadigim halda usaqlarimi oxudur,
her ciir maddi ehtiyaclarini tomin etmoyo ¢alisiram. Bundan artiq no
edo bilerom?

— Maencs bu azdir, siz daha ¢ox seyler eds bilersiniz...

— Masolon?

— Magsad sizi dyrotmak deyil, aile hayatinda unudulmus miihiim
bir négsani size xatirlatmaqdir. S6zlerim semimi, dostcasina oldugun-
dan aciglanmayacaginiza eminem.

— Osla, buyurun!..

— Sizin aile hayatinizda bir askiklik var. O iki ki¢ik otaqda, o qalin
divarlar arasinda iireksixici bir inzibat, soyuq bir resmiyyaet, azici bir
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istibdad vardir. Bu da, siibhesiz, memurlugun sizde dogurmus oldugu
bir haldir ki, hom &ziiniizo, hem de aile tizvlorine ¢ox zeororlidir. Bu-
nu goti suratde aradan qaldirmalisiniz. Xasiyyetiniz buna uygun olma-
sa belo, usaglarinizin, ailenizin bextiyarligi iiclin siz bunu etmoayo
mocbursunuz. Boxtiyarlig1 uzaqlarda axtaranlar cox yanilirlar. Onu her
kas 6zii, har seyden avvel, aile hayatinin qurulusunda axtarmalidir.
Sizin o kigik otaglarda bogucu zindanin cansiz ve hazin sesleri deyil,
son bir yuvanin sux civiltileri, baxtiyar bir ailenin gon gehgoaheleri esi-
dilmelidir; bunu edos bilseniz Xosrov yens do avvalki halina goaler, is-
tedad1 serbest olaraq inkisaf eds biler. Onun {igiin do bu veziyysti
ortadan gqaldirmanizi ataliq namine sizden xahis edirom.

Hesen derin-derin diislindii. Birden-bire basini qaldirib, sézlerini
bitiren ve ondan son s6z gézlemeakds olan miiallime baxdi, giiliimse-
yorak gati sesla:

— Bu askikliyi elo man 6ziim de hiss etmisom. Yaxsi, bunu da toc-
riibe edorom — dedi. — Belo bir doyisiklik etmoyo iradom catacagina
inaniram. Soyladiyiniz sozlere qarsi ise tosokkiir edirom.

Bu sozleri deyib Hasen ayaga qalxdi, miiellimin ona uzatmis oldu-
gu olini allori iginde bark-berk sixdigdan sonra otaqdan ¢ixdi.

\%

Bu shvalatdan sonra miiellim Xosrovu nezaret altina alaraq, onun
her bir heraketine diqget edir, giinden-giine usaqda yaxsiliga dogru
bir meyl oyandigini hiss edirdi. Indi Xosrovun da iizii giilmaye basla-
migdi. O, derslerine ¢aligir, yoldaglarla, miisllimlerle ¢ox semimi go-
ristirdi.

Miisllim bir nego defe ondan aile heyatindan razi qalib-qalmadi-
gin1 sorusmus vo her defasinde: “Indi ¢ox yaxsidir, atam tamam do-
yisibdir, hetta o goder doayisib ki, tanimaq da olmur” — deye cavab
almigdi. Miisllim zehmsatinin bosa ¢ixmadigindan son derace razi idi.

Bu hadisaden bir nego ay ke¢misdi. Izdihamli bir kiiceden kegir-
kon miiellim Masarrot xanimla iiz-iize goldi. Maserrat xanim miiellimi
derhal tanidi, ona dogru galarak, sllarini tutdu:

— Sizi ¢oxdan gérmok isteyirdim — dedi. — Ayaginiz evimize doy-
diyi giinden ailomizde bir deyisiklik yarandi. indi ¢ox yaxsidir. Bilmi-
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rom na etdiniz ki, Hasen birden deyisdi. Bu seadst qapisini iiziimiize
siz a¢cdiniz. Siz bizim heyatimizi tomin etdiniz. Bu qader yaxsiliglara
qars1 size tesokkiir etmok lazim deyilmi? Kiigods do olsa, somimi to-
sokkiirlorimi gebul etmonizi xahis edirom.

Miisllim Masarrat xanimin olini 8lleri iginde sixaraq:

— Mon boyiik bir sey etmadim — dedi. — Yalniz tizerime diison ki-
¢ik bir vezifeni yerine yetirdim. Hosonin ataliq, yoldasliq vezifesine
dair unutmus oldugu miihiim bir seyi ona xatirlatdim. O da ataliq ve-
zifosinde unutmus oldugu bosluq ve askikliyi doldurdu. Demak isto-
yirem ki, o bextiyarlig1 size veron ne menom, ne do Hasendir.

— Bos kimdir?

— Vozifa!

1923
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0OZU BILSIN, MONO NO!

[k defo gordiiyiim zaman viicudu kimi quru ve soyuq tebiotini do
bayonmomisdim. Onu mene kond diikangilar1 tanitmigdilar:

— Yetmis yas1 var, ad1 “Cirtdandir”. Cirtdan demoeson tanimazlar
— demigdiler.

Bagin yariortiilii gapisindan girdiyim zaman heg kimi gérmeyerak
“Cirtdan!” — deye bagirdim.

Uzaqdan birisi keaskin bir sesle:

— Oradan ¢181rma, yaxin gol! — dedi.

Sesima ayaqlar qisa, kigik, sar1 bir kdpak yerden qopardig: tozlar
icorisinde yuvarlana-yuvarlana iistiime goldi. Oziimii miidafie etmoyi
diisiinerken o adam: “Sar1, Sar1” — deye kdpayi cagirdi. Kopak miril-
dana-mirildana derhal geri dondii. Yaxinlasdim. O, bostanda yaxasi
aciq bir kdynekdo c¢alisirdi. Orta boylu, quru, ariq, sar1 qaslarina biti-
sik kimi goriinen qisa, six kirpikleri arasinda gdzleri ates bocayi kimi
parildayirds. iki yandan batiq, geribe uzun bas1 vardi. Yeni toras edil-
mis ariq, otsiz lizlinlin ¢ix1q yanaq stimiikloerini qirmizi1 mesin kimi
qalin bir deri ortmiisdii. Iki dizi iistiinde dikelerok, donuq ve siibholi
baxislarla meni siizdii. Onun simasi, hereketi, xiisusen uzun, iri burnu
altinda yanlari teras edilmis kigik biglart meni siibhelendirdi: “Cirtdan
bu olmayacaq” — dedim.

0. donuq gozlerini qirpmadan {iziime dik-dik baxaraq:

— No deyirson? — dedi.

— Cirtdan1 gérocoyom — dedim.

Olinds alaq etdiyi ayri toxasini yera qoydu. Hikkesinden gozleri
boyiiyacek bir veziyyst aldi, amma bdyiimadi. Yalniz onu dord yandan
sixan qalin qapaqlan arasinda hiddet qigilcimlar1 dalgalandi. sert-sert
iziimo baxaraq:

— Cirtdan nadir? Menim adim var — dedi.

— Bagislayin — dedim — diikangilar mena belo dediler.

0, olindaki toxast ile ¢calismaqda davam edirdi. Basin1 qaldirmadan
aciqh bir sesle:
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— Onlar eloadir, son bilmirsen ki, cirtdan ad olmaz? Monim adim
Ozimdir. Ne isteyirsen? — deye sorusdu.

— Baga, otaglara baxmaq istoyirom.

— Oziin bilersen, o bag, o otaqlar, bu da sen.

O yeno isine davam etdi. Otaqlara baxdim, bag1 gozdim, qapidan
¢ixib gedarken:

— 9zim day1. sag ol! — dedim.

Baga kocdilylimiiz giin o yena haman donuq baxislari, quru tebiati
ilo bizi qarsilayaraq:

— Xos goldiniz! — dedi ve agir seylori gotiiriib otaga dagid.

Bu adamin zahiri kimi batini hayatinin da ¢ox maraqli oldugunu
onun her sdziinden, her heraketinden anlamaq olurdu. Kegmislorini
qurdalamaq, onu yaxindan tanimaq arzusu mende giinden-giine artir-
di. Lakin magsadima heg ciir miiveffoq ola bilmirdim. Clinki hamidan
qagtr, he¢ kimo isnismok istomirdi. Onun daima qapali dodaqlar1 an-
caq on miihiim fikirlerini s6ylomak ii¢iin a¢ilmaga alismigdi. Ciimlo-
leri belo qisa ve yarimg¢iq olurdu. Kelmslerin quyrugunu yemoak,
mirildanaraq sdylemek adati idi.

Bir giin kelemlikde ¢alisirdi. Yaxinlagdim. Kolgelikde uzanmig
olan sar1 kopoyin yaninda oturdum. Slimle bagini bir-iki defe oxsa-
dim. O da alimi yalamaga bagladi. Ozim day1 bizi gbzucu siizerak, yena
isino davam etdi. Ito gdstordiyim qaygidan raz1 qaldigim baxislarida-
k1 isigdan duydum. Fiirseti qagirmayaraq:

— 9zim day1, bu kelemler sizindir? — deye sorusdum.

Bagin1 qaldirmadan cavab verdi:

— Yox, soriklidir.

— Serikiniz kimdir?

— Bag sahibi.

Sonra bagini qaldirdi:

— Bunun sitillerini qisda bir-bir elimle ekmisem — dedi. — Soyuq-
dan donmusdum, bir hefte terpenmadim.

— Qigda bagdam1 qalirsiniz?

— Bos harda qaliram? Ayri yerim yoxdur.

Bir anliq siikkutdan sonra sira-sira diiziilmiis agaclari1 gostererak:

— Bunlar1 qisda goraesen, — dedi, — qupquru, qapqara, ¢ir¢ilpaq. Baxir-
san yazigin golir. Elo bil sessizlikden agaclar melayir. Ins yox, cins yox.

— Qongu baglarda adam olmurmu?
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— Olur, ¢ox az. Kim kimadir... bu agaclara baxiram, baxiram, iire-
yim yanir. Bax, indi neco gdzoaldir. Qisda da belo olsaydi!..

— Qigda da bels olsaydi bu giin ondaki gézelliyi duymaz, ona qiy-
mat vermazdik.

— Dogrudur!.. — deys o, s6ziimii hem dili, hem do basi il tosdiq et-
di. ©zim day1 yena uzun miiddet dinmadi. Ele bil danigsmaga havesi
yox idi. Ancaq men nadense onu qurdalamagq, daxilini, hoyatin1 daha
yaxst bilmak, dyronmoak istoyirdim. Odur ki, séhbate sebab ola bile-
cok her vasitoye ol atirdim. Bu araliq gozlorim yanimdaki kopoye
satagdi. Olimle onu gostererak:

— 9zim day1, qisda bu sens yoldasdir — dedim.

Ozim day1 dikeldi. Olindeki toxani torpaga sancdi. Kopoeyi siize-
rok dedi:

— Yoldas nadir, bu mensa qardasdan artiqdir. O olmasa men dali
olaram. O hiirdiikce tiroyima qiivvat golir.

Ozim day1 “Sari, Sar1!” deye kopoyi soslodi. Kopok qulaqlarini
sallayaraq, ona dogru qagmaga bagladi.

Bu dilsiz adami1 sdylede bilmayime ¢ox sevindim. Fiirsatden isti-
fade edorok:

— 9zim day1, ayda nsa alirsan? — deye sorusdum.

— Heg bir sey!..

— Pulsuzmu qulluq edirson?

O, olindaki toxani yena yere qoydu. Sag slinin dord barmagini
acaraq:

— Qirx manat! — dedi.

— Aydami1?

Acigly, kigik gozlerini iiziime dikerok:

— He, ayda; ayda nadir, ilde...

— lde qirx manat?! Bu ¢ox azdir.

O yeno susdu, cavab vermadi ve asabi bir fealiyysetls isine davam
etdi. Aramizda uzanan ozici ve agir siikkutu qisaltmaq fikri ile:

— 9zim day1, izin ver sena bir az komoak edim — dedim.

Dalgin ve kiiskiin bir halda:

— Oziin bilarsen, mens no — deyo cavab verdi.

Hor ikimiz yan-yana isloyirdik. Uziinii mene gdstormemak iiciin o
daima arxasi mene olaraq igloyirdi. Tam bir saat beraber calisdiq.
Uzun zaman igorisinde no bir defe iiziime baxdi, ne de bir kelme s6z
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dedi. Islomoyo esqim vardi; ona ruhi bir ehtiyac hiss edirdim. Ancaq
bu quru, qiligsiz adamla yan-yana ¢alismaq meni sixirdi. Coxdan qal-
x1b getmok istoyirdim. Ancaq anlasilmaz bir qiivvet ayaqlarimi yere
mixlamig, onunla boaraber islomeye meni macbur etmisdi. bagimiz
izorindoe biitlin qiivveti ilo herarat sagmaqda olan gilines qumsalligt
gor halina gatirmisdi. Yerdan s6le kimi qalxan buxarin iginde qum da-
noalari par-par parildayirdi. Nehayet, Ozim dayinin dili a¢ildi. Arxast
mens toraf oldugu halda:

— Sen harda qulluq edirsen? — deyo sorusdu.

— Men miisllimem.

— Ilde ne alirsan?

Bu sual meni ¢ox diisiindiirdii. Nehayat, yalan sdylomaysa macbur
oldum:

— {lde alt1 yiiz manat — dedim.

Ozim day1 aci-aci gliliimsadi:

— Alt1 yliz manat!.. No az... madenloerde isloyon bizim kondlilerin
i¢inde senden ¢ox alanlar var.

— Bos son no {igiin madenlorde islomirsen?

— Kegmigdoe fabrikde islomisem, orda xestelondim, sonra getdim,
gotiirmadiler.

— Modenlerde calissan ¢ox alarsan!..

— Orda calismaga adam ¢oxdur.

— Basqa bir is tap!

Ozim daymin agzi yens kilidlondi. O yens osabi bir foealiyyetle ¢a-
lismaga basladi. Uziinde, gdziinde iztirab ve keder dalgaciqlari oyna-
sirdi. O yena mithiim bir sey diisiiniirdii. Yoqin 6z garanliq hayatini
gbzden kegirirdi.

Kim bilir, o anda iztirab ve kedor heykoli kosilmis olan bu adamin
gozlori garsisinda kino lenti kimi bir-birini qovlayaraq, siirotle kec-
mokde olan ne gader qorxunc hadiselar, kdhnalmis. solgun l16vhaler
bir-bir 6tiirdii. O ¢ox dalgin idi. S6z sdyloyecek hali galmamisdi.
qalxdim. Gedarken:

— 9zim day1. sag ol! — dedim.

Arxamdan istehzali bir sosle:

— He, yoruldun? Sizler iglaye bilmazsiniz — dedi.

Ozim day1 get-gedoe bize isnisirdi. Eyvanda oturub nerd oynarken,
ya dostlarla giiliib-danisarken Ozim day1 da gelisi ile maclisimizi bir
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az senlendirirdi. Bir gusads oturub, diqgetli gdzleri ile ya oyunun ge-
disini izler, ya gdzlerini uzaqlara, enginlere dikerak, bir sey diisliner-
di. Kim bilir, zehninde ne zamandan bari hall eds bilmadiyi bir ¢ox
mithiim masalaloerle mesgul olurdu. O, saatlarla fikro gedor, gézlorini
dumanl {fliglerden ayirmazdi. Artiq bu zaman ne oyunun gedisi, no
danisilan sozler, ne de basqa he¢ bir sey onu maraqlandirmazdi. Hall
etmokdoe aciz qaldigi ¢atin meselslerin agirligi altinda ozilmis oldugu
yorgun baxislarindan sezilirdi. Birden-bire yerindon qalxaraq:

— Istiden boguldum, bunun dermani denizdir — deye qalxib gedor-
di. Mart1 qusu kimi seher, axsam denize bas vurmaq adeti idi.

No deyirsiniz!.. Bu dilsiz adami1 get-gede sevmayo, ona qarsi gol-
bimde derin bir hdrmet baslomays basladim. Yalniz menmi? Bagda
olan lig-dord aile ona semimi olaraq baglanmigdi. O olduqca sada, se-
mimi, saf ve ¢alisqan bir adamdi. Yalan, riyakarliq ne oldugunu bilmez
vo belo adamlarla he¢ arasi olmazdi. Evine ayaq basdigi, ¢coroyini
yediyi adama sadiq bir dost kimi yanasar, hormet vo mahoabbetini dille
deyil, heroketlori ilo gdsterordi. Isden qorxmaz, c¢alismaqdan yo-
rulmazdi.

Haolo her seher tut ¢irparken lig-dord agaci qus kimi budagdan-bu-
daga dolasmasi, uca bir budaqdan diger bir budaga siiretlo elo atilma-
s1 var idi ki. bu ciiret ve ¢evikliyi ancaq ta kigiklikden idman gérmiis
on dord-on bes yaslarinda olan celd usaqlarda gdrmek olur. Bagda
tokbasina ollasir, ara-sira bagqalarinin bag, bostanlarinda ¢aligir, onun
liclin alti-yeddi ay siiren uzun omiirlii qisa hazirliq goriirdii.

Zahirds aciz ve bacarigsiz goriinen bu adamin slindan heg bir sey
qurtara bilmezdi. Diikangilarin dediklorine gore, onu “Cirtdan” adlan-
dirmalarinin sebebi her ise burun soxmasi ve heg bir isin onun alinden
gaca bilmemesi idi.

Bu yash adamdaki yorulmaz ¢alisqanliq ve qiivvet har seyden ar-
tiq mexaniki bir hala ¢evrilmisdi. Heyatda o he¢ bir zaman feal olma-
misdi. O daima bagqalarinin emr ve arzusunu icra etmoyi bacarirdi. Bir
is haqqinda ondan fikir sorusacaq olsaniz yalmz bir cavab ala bilerdiniz:

— Oziin bilersen, mens na!

Otagimda kitab miitalissi ilo masgul idim. Qadinlar da boyiik ar-
tirmada fors {istiinds toplasib, s6hbat edirdiler. Onlardan biri: “Anam-
la hesbihal” serlovheali bir menzumeni pesden hozin sesle oxuyurdu.
Halos bitirmemisdi ki, bir gohgaha qopdu. Bu gehgshenin neden dog-
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dugunu bilmak ii¢lin penceraden baxarken, qarsimda maraqli bir 16v-
he agildi: Ozim day1 asagida durub 6ziine mexsus bir sesle:

— O xmmur-x1mir pasden oxuyan kim idi? — deyo sorusurdu.

Qadinlar giile-giile bir-birini gosterirdilor:

— Ozim day, bax, bu idi!

— Yalan deyir, bu idi!

—Yox, yox, bu idi!

Ozim day1 barmagi ile birisini gosterarak:

— Bilirom, bilirem, son idin — deyirdi.

Qadmlar gililmokde davam edirdilor. Bu araliq onun en semimi
dostu olan yenice gozmaye baslayan qizim Giilbeniz séhbatin movzu-
sunu doayisdirdi. Ayagqlari bir-birine dolasa-dolasa gelib, Ozim dayiya
sarildi. ©zim day1 onu qucagina aldi. Usag1 danigdirmaq magsadi ile:

— Sena bostandan ki¢ik qarpiz getirocoyom — dedi.

Usaq giiliimsayearak. oli ilo Ozim daymin iiziinii, goziinii oxsaya-
oxsaya:

— Ba...s, ba...s balaca kukla almayacaqgsan?

— Alacam, bos, alacam.

Qadinlardan birisi:

— 9zim day1, bu vaxta goder no ii¢lin evlenmemisan? Bax, indi so-
nin de bels usaqglarin olardi. Onlarla oynar, qisda burada tek qalmaz-
din — dedi.

O biisbiitiin deyisdi, tiz-gozii dumanlandi. Menal1 baxiglarla qa-
dinlarn siizditkden sonra iki barmagini bir-birins siirterek:

— Bu zehrimar yox idi — ded.i.

Sonra gozlarini qalin ve kigik gbz qapaqlar iginde gizloderak:

— Qorxdum — dedi, — qorxdum ki, acindan 6lok!

— Sens atandan bag, torpaq qalmayib?

— Kigik bir bag qalmisd.

— No oldu?

— Satdim...

— No {i¢iin satdin?

Ozim day1 susdu, bir az sonra séziine davam etdi:

— Siz bizim baglar bilirsiniz — dedi. — Bag becormak ti¢iin su, quyu,
at, araba lazimdir. Bu acgdéz qumu her giin suvarirsan, yene doymagq
bilmir. O birisi giin qupqurudur. Seharden axsama goder atinla bera-
ber ¢alisib-capalayirsan, yena acsan, ac: Ancaq basqa yerin kondlilori
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bizim kimi deyil. Su var, torpaq var. Istediyin qoder ok. Biz islomok-
den ilan kimi gabiq qoyuruq. Bu torpagdan mehsul almaq ¢ox ¢etindir.

— Bagqa kendliler nece keginir?

— Bag onlara da bir sey vermir. Torpaq xesisdir, xasis!..

Ozim daymin heg¢ bir zaman islotmadiyi bu uzun climlslor, men-
tigli miihakimalor hamini1 heyran etdi. O yene basini goribe bir halda
koksiine dikerok, siikut edir, mon do bu sessiz, bu dilsiz adamdaki oh-
vali heyratlo diislinlirdiim. Bu araliq siikutu parcalayan bir ses:

— 9zim day1, bag1 satdigdan sonra na is gérdiin? — deye sorusdu.

Ozim day1 bagin1 agir-agir qaldiraraq cavab verdi:

— Bag iki yiize satdim. Buradan meyve alib Rusiyaya apardim.
Coxu ciiriidii. Zorar elodim. Ug-dord ay alis-veris elodim. Pullarim
batdi. Bakiya 6ziimii giicnen ¢atdirdim.

Ozim day1 soziinii bitirmisdi. Onun kegmisi ilo maraglanan qadin-
lardan birisi:

— Bos sonra no oldu? — deye sual verdi.

Ozim day1 onu siibhoali nazerle siizdii:

— Siz bunlar1 ne {i¢iin sorusursunuz?

— Sen bizim bir dens ©zim dayimizsan, senin ke¢misini bilmemoak
olarmi?

Bu sdzleri qadin o goder canli ve menali sdyladi ki, ©zim day1 bi-
ixtiyar giilimsadi. Oli ile yanlarmin iplikleri ¢ixmis teseyini basinda
bir-iki defe ¢evirdikden sonra:

— Ey... moenim gozavii-qodarim ¢oxdur — dedi, — ¢ox isde olmu-
sam. Noyo ol atdimsa, bosa ¢ixdi. Axirda bir varliya bagban oldum.
Yola getmodik. Oradan ¢ixib Tagiyevin bez fabrikine girdim. Iki il is-
ladim. Sonra xastelondim, on giin yatdim. Yaxsi oldum, yenoe fabrike
getdim, “seni ¢ixarmisiq, bir hefte sonra gol, indi yer yoxdur” dediler.

— Sonra, sonra, 9zim day1?

Ozim day1 diisiincali ve bulasiq gozlerini qaldirdi, birden-bire ye-
rinden sigrayaraq:

— Dalimca golin! — dedi.

Irolide ©zim day1, arxasinca qadinlar bir-birine sixilaraq, giiliige-
giiliigo otaga girdiler. Mani do iso qarigdirdilar. Eyvana ¢ixdiq. Qonsu
bagin bir gusesinde iri daglarla ortiilmiis boylik bir mozar1 gdstererok
dedi:
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— Bax, sonra bu daslarin altinda yatan adamin baginda isledim.
Gordiiyliniiz yerlorin hamisi burada yatan adamindir, kasib bir kendli
idi. Bunlarin hamisini faytongulugla qazanmisda.

O, gozlorini bir miiddet moazara dikib galdi.

— 9zim dayi, bu adami no ii¢lin bagda basdirmislar? — deyo so-
rusdum.

Ozim dayinin gozleri boyiidil, heyrotli bir soslo:

— Qorxudan — dedi, — bilirsen bu nece adam idi? Basinin tiikii qgoeder
diismeni vardi, onun ucundan. Amma ne apardi1? Heg bir sey... Iscilo-
rine gdz verer, isiq vermozdi. Olinde iri bir qirmanci vardi. Isloyonde
yorulub bir az duran kimi 6liinceye goder vuracaqdi, hiinerin var ona
bir kelme cavab qaytar.

Sonra bagini oynadaraq:

— Oziiniin de bir giinii yox idi. Bagn iginde tapanca olinden diis-
mozdi. Gecolor evinde is1q yanmazdi. Hor geco yatarken qorxusundan
yerini deyisdirordi.

— Sen onun baginda na goadar qaldin?

— Cox!.. Heg bilirom ki... Omriimii onun baginda ciiriitdiim.

— Elo adamla islomak ¢otindir.

— Caram no idi? Cixsam, oldiirecekdi, zalim oglu qan ¢anag: idi,
gan... man Olmiisdiim, o 6lenden sonra dirildim.

— Onu oldiirdiilermi?

— Kim bilir, balke de 6ldiirmiisdiiler. O giin kendde toy-bayram idi.

O yens gozlorini bir miiddet baglara dikib qaldi. Birden-bire basini
qaldiraraq:

— O zaman belo bagim olsaydi, indi sen boyda oglum var idi — dedi.

Diikangilari onun haqqinda sdyladiklori sdzleri xatirlayaraq:

— 9zim day1, ne¢o yasin var? — deyo sorusdum.

— Cox... Man ne bilim, saymamisam ki, ildir galir, kegir.

— Bu yasda cavan galmisan.

Oli ile 0 mazar gostorarak:

— Buna rast golmaseydim, he¢ qocalmazdim — dedi.

Ozim day1 yenoe fikirde idi. Gozlerini gah boyiik moezara, gah bir az
uzaqda agaclarin bagini daima ruzgar oxsayan baga dikerek baxir, ba-
x1r vo bu baxigla bir ¢ox seyler diisiindiiyiinii bildirirdi. Bu zamanlarda
artiq ona yanagmagq, onunla s6hbeat etmok miimkiin deyildi. Onsuz da
bu giin adati xilafina olaraq ¢ox sdylemis, biitlin terclimeyi-halini, bal-
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ke de bu vaxta gader kimseye acib sdylemadiyi dehsetli sirle dolu
olan miigedderatini danismisdi. O artiq susmus, agzi kilidlonmisdi.

Bir giin biitlin bag camaatin1 masgul edon mithiim bir hadise oldu.
Ozim dayimin Saris1 xestelonmisdi. Daima kolge kimi onun arxasindan
ayrilmayan Sarmin qumildanmaga belo tagoati qalmamisdi. Kolgoli bir
agac altinda ©zim dayinin hazirlamis oldugu yataqda »sllerini, ayaqla-
rin1 uzadaraq, xastaliyinin siddetinden insan kimi inleyirdi. ©zim da-
y1 Oziinil itirmis halda onun otrafinda dolasir, bir an ondan ayrilmirdi.
Oli ile onu oxsayir, agzina siid tokiir, basini, ollerini, ayaqlarini ovus-
dururdu.

Goriisiine golenlor: — Ozim dayi, Sariya ne olub? — deye sorusar-
ken, o, yasli bir adam qiiruru ile sllerini bir-birine ¢irparaq, heyrotli vo
titrok sosla:

— Diinen axsam sapsaglam idi. Bilmirem buna ns oldu? Badbaxt-
likdir, badbextlik, boyiik badbextlik — deye ollerini kdksii tizerinde
carpazlayaraq, gozlorini ona dikib dururdu. Sari inledikce ollori ilo
onu oxsayaraq: “Can! Qorxma, son sagalacagsan, sen yasayacaqgsan!”
deyirdi.

Kopoeyin hali giinden-giine pislesirdi. O artiq ne yeyir, ne i¢ir, bu-
lasiq gdzlerini ©zim daymin iiziine dikib, sessiz dururdu. Biitiin bag
ozici bir sixint1 i¢inde idi. Bagda usaqglar bir az gurultu qoparanda
Ozim day1 derhal qaglarini ¢ataraq:

— Ey, sos salmayin, goriirsiiniiz ki, azarli var! — deyo bagirirdi. Sa-
rin1 hami, har giin bes-on defe yoluxurdu. “Basin sag olsun” demok
lazim oldugu halda “Ozim day1, qorxma, sagalar, kpak her xastelik-
den 6lmaz!” — deye ona tesalli verirdilar. O ise dinmeazce diisliniirdii.

Sarmin on ¢ox yanina golen usaqlarla qadinlar idiler. Hor defo ge-
ri qayidanda gizli-gizli giiliiserak: “Boextover Sari, baginin altinda yas-
tig, altinda dosek, basi iistiinde Ozim dayi, qaygisiz insan kimi can
verir. Hoale giyamet Sar1 6lendedir, kisi 6ziini 6ldiirmese, yaxsidir”
deyirdilor.

Ozim day1 kdpayi balig iistiinde hekime apardi. Baytar kopaye
baxdigdan sonra:

— Buna yumurta ag1 ver! — dedi.

Sar1 yumurta agini igmir, 9zim day1 olleri ile onun agzini ayirib
tokiir, kopok inildeye-inildeye basini havada oynadaraq, hamisini ge-
1i qaytarirdi. Sar1 giinden-giine zeiflayir, giicden, tagatden diisiirdil.

@x® 106 GXO



Qum soyumus, axsam diismiisdii. Usaqglar boyiik bir telas i¢inde
yliyiiriib:

— 9zim day1 aglayir, Sari dliibdiir — deyoe xabar gotirdiler.

Qadimlar arasinda bir velvele qopdu. Bunun 9zim day1 {i¢iin agir
bir facie oldugunu hami duyurdu. Bir dost kimi onun derdine serik ol-
maq lazim idi. Qalxib getdim. Sar1 bas1 yastiqda, iizii qibloye uzanmas,
gozlorini Ortmiisdii.

— Ozim day1, basin sag olsun — dedim.

O, cavab vermadi.

Ertosi giin bagin sassiz bir gusesinde Sarinin gobrini ziyaroto get-
dim. ©9zim day1 gebrin bas torefine boyiik bir yasemen agaci okirdi.
Diqgptle iiziine baxdim. Bu az miiddetde o ne gqodoer doyismisdi! Bo-
nizi saralmig, gozlerinin nuru azalmis, iiziine yetimlik tozu ¢okmiisdii.
O giin axsama qoder yatdi. Axsam qalxib haraya iso getdi. Iki giin
gayitmadi. Bag camaati bdyiik heayacan i¢inds idi.

Ucgiincii giin saat on idi. Ham1 dincelmoye c¢okilmisdi. Siikutu ara-
sira yalniz circiramalarin ahangsiz ciriltisi, kolgoliklera ¢okilmis usaq-
larin garisiq sesleri pozurdu. Birden-bire bag i¢inde bir velvale qop-
du. Usaqlar: “Ozim day1 goldi! Ozim day1 geoldi! — deye bagiraraq,
sevinclerinden atilib-diismays basladilar. Hami tamasaya ¢ixdi. ©zim
day1 tek gelmemisdi. Ozii il kigik sar1 bir kii¢iik do getirmisdi. Usaq-
larin sevincinin haddi yox idi. Biri kii¢iiyiin bagini, biri boynunu, biri
quyrugunu oxsayirdi. O da bunlar1 ¢coxdan taniyirmis kimi gara agzini
acaraq, quyrugunu oynada-oynada usaqlarin {izerine atilirdu.

Qadinlar ©zim dayinin strafini biiriiyerek, son bir soslo:

— Xos goldin, 9zim day1! Hara getmisdin? — deyo sorusarken,
Ozim day1 ayaqlaria dirmanmagqda olan kii¢iliylin basini alleri ile ox-
sayaraqg, basi ile uzaqlar1 gosterdi:

— Heg, o0 yana getmisdim — dedi.

Onun qgabagqlar tez-tez toras etdiyi liziiniin tiikleri uzanmis, cizgi-
lori derinlegmisdi. Matemli gozloerinde iimid miijdesi veran bir is1q pa-
rildayirda.

Olimle kii¢iiylin basini oxsayaraq:

— 9zim day1, bu Saridan da mehribandir — dedim.

— He, bu da ona oxsayir, onu getirends bu boyda idi — dedi. Sonra
onu basdan-ayaga siizerok:

— Sari, Sar1! — deyo soslodi vo hiire-hiire ayaqlarina dirmanmaqda
olan kii¢iiylin basin1 qucagladi.
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Ozim day1 yena sakit bir hayat kecirirdi. Giindiizleri bagda, bos-
tanda igloyir, bos vaxtlarinda kigik Saris1 ile masgul olurdu.

Son zamanlar o tez-tez eyvana ¢ixir, saatlarla gozlerini iri mozara
voa baglara dikib dururdu.

Adati iizre, bir giin yens eyvanda iri mazarin vo baglarin seyrinoe
dalmigdi. Otaqda yalqiz idim. Qap1 agzindan mane:

— Bura gol! — dedi.

Getdim. Oli ilo baglar1 gdstorerak:

— Ora bax. Ele bil mesadir, gdmgdy... Bu arada bundan yaxs1 bag
yoxdur. Onu disimla, dirnagimla becormisom — dedi.

Sonra iri mezari aci-aci slizerak:

— Bu adam sag olsaydi, menim axirimi bir yana ¢ixarardi. Adam
deyil, collad idi, cellad!

— 9zim dayi, bu kisinin ad1 na idi?

— Adi, Canavar. Canavar ondan yaxsi idi.

O damsarken qarsisindakinin iiziine baxmaq adeti deyil idi. O
birden-bire moene torof ¢evrilib dedi:

— Bunun etdikloerini demaklo qurtarmaq olmaz.

Sonra mithiim bir hadiseni sdylomak istoyenlors moaxsus bir vo-
ziyyot alaraq sdze bagladi:

— Bir gecoa ¢ox yorgun idim, agac altinda yatmigdim. Bir adam me-
ni agacla oyadirdi. Qaranliq idi... Sesinden bildim ki, odur. Geco vax-
t1 no tigiin oyadird1? Acigli sesle: “Qalx, dalimca gol” — dedi. Qalxdim,
dalna diisiib getdim. Ureyimden qara qanlar axirdi. Bu meni hara apa-
rir? No {i¢iin aparir? Bagla ev arasindaki gqapidan igeri girdik.

— Tez arabani qos, gol! — dedi.

Getdim, araban1 qosub gayitdim. O, hayetde mani gozloyirdi. Agz1
bagl bir ¢cuvali gosterib dedi:

— Al, bunu apar denize at!

Oyilerak ¢uvali qaldirib, dalima qoydu, gedarken daldan ¢igirdi:
“Yolla siir, araba izlerinden ¢ixma”.

Ayagqlarim ase-ase ¢uvali gotiiriib arabaya atdim. Qaranliq bir ge-
co idi. Omriimde elo qorxulu geco gérmemisdim. Arabani baglarin
arast ilo dar bir kiige ile siirdim. Xezri qumlar1 géye sovurur, qaranliq
liz-goziimii digleyir, divardan sallanmig agaclarin budaqlar1 meni
gamgilayirdi. Arabani deniz qiragina siirdiim. Deniz de qorxulu idi.
Bir-birini qova-qova sahilo dogru gelmokdo olan dalgalar agzini iri-
iri agaraq, qurban istoyirdi. Arabani birbas denizin i¢erisine slirmok is-
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tedim. Bacarmadim. Men heg sdyiis bilmarem, yox, he¢ bilmarem. Bu
kisini ancaq orda sdydiim. Soydiim, ¢iinki bu zalim oglunun menim
canimi aldigm bilirdim.

Ozim day1 soziinii bitirib susdu ve eyvana dirseklonarak, aci-aci
diistinmaye bagladi. Halbuki men hadisenin sonunu gozlayirdim. On-
dan sorugsdum:

— 9zim day1, ¢uvali neyladin?

— Atdim bir ¢uxura.

— Oldiiriilon kim idi, melum olmadimi?

— Oldu. Sonradan bildim ki, bu yaziq xirdavat mal satan bir adam
imis. Malina sahib olmagq ti¢iin onu 6ldiirmiisdii.

Bu sozleri o geder azgin sokilde dedi ki, artiq onun izahat vermoa-
yo iqtidar1 qalmadigimmi anladim. O yens acigli idi. Qaranliq kegmis
onun biitiin varligin ¢eynayib azmoakde idi. Keder ve iztirab dalgalari
liz-goziini bulud kimi almigdi. O, gozlerini iri mezara dikib qalmisdi.
Onu bagdan-ayaga heyrotlo siizdiim. O, kdhnoe bir mezara bonzoyirdi.
Artig man de xeyala dalmig, bu adamdaki ehval-ruhiyyeden tesirlon-
misdim. Bu vaxt Sarinin hiire-hiire ©zim daymnin iistiine atilmasi hor
ikimizi diisiinceden ayirdi. Bir az evvel onun ayaglari altinda uzanib,
bdyiik bir maraqla ©zim daymi dinleyen Sar iki ayag: iistiine qalxa-
raq, 9zim dayini qucaqlamis ve gara agzini agaraq ona hiiriir, sanki
onu etmoakde oldugu bir isden ¢okindirmoek istoyirdi. ©zim day1 ona
aciglandi, Sar1 daha hiddetle hiirmeye basladi. ©zim day1 aci-act
giilimsayerak, alini onun basina qoydu. Her ikisi susdu ve menali bir
stikut i¢inde gozlerini bir-birine dikib qaldilar...

Ug-dord aile igarisinde onun dilini agan, qolbine bir az sevinc,
ruhuna bir az siia sepen iki adam idi. Biri xidmetgi Polya, ikincisi, ye-
nico dil agmis olan qizim Giilbeniz idi. Ozim day1 her giin onu oyna-
dir, sdyladir, qollar1 arasinda atib-tutarken biisbiitiin deyisirdi. Uziine,
gbziine xosboxt adamlara mexsus bir reng, giiliimsemsalerine bir se-
mimiyyat qonurdu.

Polya ise onun semimi bir dostu idi. Hor giin quyu basinda paltar
yuyub su ¢okerken, ©zim day1 ona yardim edir, yalan-yanlis rusca bir
cox seyloer damigmaga calisirdi. Yoqin o, Polyaya Rusiyada oldugu
zaman goazdiyi seharlerden, tanidig1 adamlardan danisirdi. Polya anla-
madig1 bu sozlere siirekli gehgehelorle giiliir, giiliirdii. Sonra:

— 9zim day1, mena sizin dili dyrat — deyirdi.
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Ozim day1 daha semimi yaxinlasaraq, ona an lazim olan kalmals-
ri Oyrader, Polya tutuqusu kimi 6yrendiyi kelmaleri 6ziine maxsus bir
sos vo sive ilo tokrar edordi. ©zim day1 giilimsayar, Polya ise ardi-
arasi kosilmoz gohgoahalorle ugunub gedordi. Arabir ona:

— 9zim day1, men seoni sevirom — deyorken onun izl giiliir, gozi
giiliir, dodaqlar giiliirdii.

O, Polyaya giinden-giine daha semimi baglanirdi. Bu baglanisin
pis bir niyyetle olmadigi onun har bir heroket ve roftarindan sezilirdi.
Polyani o, sen ve oynaq bir usaq kimi sevirdi.

Qadinlar ona: “Ozim day1, Polya seni yaman sevirmis...” deyarkon
0, lageyd giiliimsoyoarak:

— Oxzii bilsin, mone na! — basin1 yera dikerdi.

— Amma 6lmemis, yaxs1 qizdir.

— Ha, giilogdir, yaxsidir...

— Ancaq bazar giinleri ¢ox gozir.

— Ozii bilsin, mone na!

— Sen rusca bilse idin, bagqalari ilo gozmozdi.

— Rusca bilirom.

— No bilirsen?

— Cto, xaraso, neto. Cox sz bilirom.

Qadinlar birden-bire giiliisdiiler. 9zim day1 pozularaq:

— Ha, ho, niye giiliirsiiniiz? — deyo qalx1ib getdi.

Iki giin avvel aldig1 mektub Polyan1 sehere cagirirdl. O, sevincin-
den hoppanir, al-ayagi yero deymirdi. O giin ©zim day1 yens ¢ox ko-
dorli idi. Ustiine aramsiz atilmaqda olan Sarmin basii oxsayirdi. Bu
araliq Giilbeniz yiiyiire-yiiyiire golib, Ozim dayiya sarildi. 9zim day1
onu qucagina aldi. Sar1 bundan hiddstlenerak hiiriir ve biitiin qilivveti
ile qizin {istiine atilirdi. ©zim day1 dumanli gozlerini iiziine dikerak:

— Giilbeniz, sen gedonden sonra men usaq kimi aglayacagam, ge-
co-giindiiz aglayacagam! — dedi.

— 9zim day1, k¢ baglanibdir. Polya bu giin gedir — dedim.

Yaziq qoca ilan kimi qivrildi, iztirablarini ne qoder ¢alisdisa gizle-
do bilmadi. Saraldi, bozardi, ozici bir siikut i¢inde diisiindii, diisiindii.
Sonra ayaqlarina dirmanmaqda olan Sarinin bagini oli ile oxsayaraq,
hazin bir sesle:

— Ozii bilsin, mena na! — dedi.

1928
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SOLMAZ VO SONMOZ
Cafor Cabbarliya

Foza kimi sonsuz, quru ve susuz ¢ollerde yetismis cansiz bir fidan
idin, no giinagin heraratinden qoruyan seorin bir kolgsliyin, ne do so-
yuq ruzgar ve aci qasirgalardan siginacaq bir koman vardi. Basin iize-
rinde ¢axan alovlu simgaklerin, ayaqlarmn altinda soénen firtinalarin agir
qirmanclart altinda ezile-ozile, garpisa-¢arpisa arxasiz ve kdomeksiz
boyilidiin. Heyatin agir zerbaleri o ariq ve zeif viicudunu gemirdikce,
son 0z sarsilmaz iradense sarilaraq, dimagindaki ates, ruhundaki qiiv-
vot, golbindeki hararatlo durmadan maqgsede dogru irsliledin. Lakin
monzil uzaqda idi... Ey giinasli yolun goenc yolgusu, seforin haraya?

Sen bunu o zaman bilmaden, diistinmaden yoluna davam edirdin.
Gozlerindoki duman, addimlarindaki teraddiid varligina hakim kesilo-
rok, soni ylikselmeyo qoymurdu. O sair golbinin yaradici istedad1 se-
no ilk doefo, “yiiksel” deyo bagirdigi zaman sen 6ziinii yeno do dogma
¢Ollorde deyil, yad ellordeki kimi hiss ederok, simsokli fozalarin bu-
ludlar arxasinda kigik bir ulduz kimi parladin. Parlamaq, — o sena te-
bistin baxs etmis oldugu bir haqq idi. Lakin her terafden seni shato
eden o mahdud va gaba miihit, o soniik, siini hayat ildirnmli gézlerin-
doki dumanlari, galbini gemiren teraddiid ve siibheni, ruhunu azen
kader vo sixintin1 kokiinden qazaraq, hayat ve miihitin derinliklerine
dalmagq tigiin sene imkan vermirdi. Senin genc, foqeat genis golbinden
gopan sasler, negmeler uzaqlara qader oks etmirdi. Bunu 6ziin de
duymus oldugundan, durgun bir denizin sahilinde qayaliglara dirsek-
lenerak, sahile dogru gelmeakde olan kicik dalgaciglari seyr ederak:

— Mon de bu denizden bir dalga deyilommi? — deye diislinlirdiin.

Bu zaman qiivvetle qopan ugurlu bir firtinadan yer, goy sarsildi,
dord yaninda simgekler gurladi, deniz ¢alxalandi. Darinliklerde qopan
dag govdali dalgalar iri, neheng agzini acaraq, qayalara dogru cogsma-
ga vo sahilleri geynomoyo basladi. Sen hale fikre dalmis, diistiniirdiin.
Oturdugun qayaliglara siddstle carpan ilk dalga seni ag, almaz disleri
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arasina gotiirmiis, denizin qizgin ve cosqun axintisina atmisdi. Sen de-
nizin derinliklerinden iize ¢ixdigin zaman, ag nehenglor seni kopiikli
gollar1 tizerinda oynadarken sahilden-sahile, qiitbden-qiitbe sig1yaraq
bagirirdin: “Men do qovusdugum denizden bir dalga, men do sellor
kopiiren bir qasirgayam”.

Seher giinasle al-als, dalgalar iizerinds sahillers ¢ixdigim zaman
ne goder deyismigdin, seni he¢ tanimadim. Simseklerls, ¢olonglorle
ortiilmiis alnmin sefeqlerini heg¢ bir firtina bu goader partlatmamigdi.
Heg bir giines gozlerindaki siibhe ve toraddiid dumanlarini bu godoar
aydinlatmamigdi; heg¢ bir qiivvet qiriq ve zerif sesindaki iniltini ko-
kiinden gazaraq, onu bu goder sen gurlatmamisdi. Bu defo deniz
gelbin: “yiiksel!” — deye omr etdiyi zaman, men seni gonc sosialist
vetenimin biitiin diinyaya isiq sa¢an qizil buruglarinin, ucsuz-bucagsiz
tarlalarinin arasinda goérdiim. Yeni qurulmus qizil bir saltenstin canli
¢olenglarden yapilmig senat taxti {izerinde oturmusdun. Alnini oxsa-
yan dogma yurdumun tebii ve canli ¢igoklorindon horiilmiis senat ¢o-
longi sair bagma o qoder yarasirdi ki, yeni qurdugun haqiqi senat
soltenatinds iifiigleri isiqlandiran bir giines kimi parlayirdin. O senat
abidesi olan ¢aleng lizerinde ¢igoklerle yazilmisdi: “Ey cosqun deniz,
heqiqi yolumdan saparaq, durgun ve bulaniq gollerin lillenmis sularin-
da gerq oldugum zamanlar bele senin cosqun goalbine niifuz etmok vo
0ziimii deniz etmak ti¢iin ¢irpinirdim”.

Yaradici giinasin dimagini ebadiyyetle parladan ebedi siialarini ve
cigoklorle bezenmis genis soltenetini gordilylim zaman: “Bu giines
sonmaz, bu ¢icokler solmaz!” demisdim.

Aylar kecdi, iller 6tdii, lakin sen sarsilmaz iradenle qurdugun yeni
sonat saltenatinde giinden-giine solmaz bir ¢igak kimi acilir, sénmez
bir giines kimi parlayirdin.

* ok ok

— Nao, na? — deys doli kimi yerimden qalxdim Qara xeber ildirim
siiroti ilo bir anda her torefe yayilmisdi. Inanmadim. Amma men do
sona dogru goelenlere qarisaraq, ¢ilgm kimi yeriyirdim. Yetisdim...
Oliim kiirsiisii iizorinde soni her terefden qucaqlayan ¢olonglore sari-
laraq, gozlerini qapamisdin... Yena inanmadim. Axin-axin seni ziya-
roto golonlora:
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“Yox, o 6lmemisdir!” — deys bagirmaq istedim. Lakin qizil 6lkem
liclin en giymsetli olan bir seyin qirilib igime diisdiiylinii hiss edince,
gollarim taqgetsiz bir halda yanima diisdii. Basin {izerinde durub
casqin-g¢asqin baxirken: “Ah, gaygisiz tebist, no etdin!” — deyo genis
alnindan 6pmok, onu goz yaslarimla islatmaq istedim. Lakin dord te-
rofinde duran ve arxadan canli bir deniz kimi telatiime golon genc
gelem yoldaslarini goriince ruhum qiivvet aldi, gozlerim boyiik bir {imid-
lo parladi. ©limi havada sallayaraq: “O, solmaz ve sonmez! Obadiy-
yoto qovusanlar iigiin 6liim yoxdur!” — deyo bagirdim.

Ey gonc sosialist votonimin yaradici senatkari1! Sen senat saltona-
tinde yeni bir giines kimi dogdun!

Senet seltensatinde dogan boyiik giinesler sénmoz!

Obadiyyet baharinin baggalarinda acan ¢i¢eklar solmaz!

O ¢igak, o glinas sonson, sonin senatindir!

1935
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HITLERIN YUXUSU

Fagistin golbinden daha qaranliq bir gece idi. Hitler istilagiliq xtil-
yast ile mest olaraq artirmada oturmus, 6ziiniin “Menim miibarizem”
kitabin1 tamamlamagq ii¢lin erkani-herb ile birlikde hazirlamis oldugu
diinyaya hakim olmaq planini nazerden kegirirdi. Sovet hokumatine
hiicum planint goézden kegirorkon tok sobir goldi. Bu tok sebir onun
gelbinde ac1 siibhe dogurdu, qilirurla yumrugunu masaya ¢irparaq: “Bu
tok sobir nadir? Menim sebir etmoyo vaxtim yoxdur; fasizm biitiin
diinyaya hakim olmali, biitiin millatlor “nacib” alman millatine kdlalik
etmolidir! Diinya alt-iist olsa da bu fikrimden donmayaceyam” — dedi.

Hitler, plan1 bir de gbzden kegirmoaye basladi. Ele bu arada otaq-
dakilardan birisi yene asqirdi. Hitler bu tek sebirden aciglandi, basini
oynadaraq: “Ah, yena toek sebir” dedi. Bu tok sebirler onu esebilesdir-
migdi. Oturdugu yerden qalxdi, biglarini ¢eynaye-ceynaye artirmada
gozinmaya bagladi. Onun buludlu gozleri qaranligda simsek kimi pa-
rildayirdi, tireyi ¢irpinaraq derin diisiincoye dalmisdi. Diisiinmeakden
yorulmus basini slleri igine alaraq hiddetle oturdu, zengi basdi, xid-
motci qiz goldi, bir fincan su istedi, qiz su gotirdi. Hitler asobi, titrok
oli ile suyu alib i¢di. Kin ve qiirurla parlayan gozlorini gdylera dike-
rok daldi, fikri plan, gozloari ise ulduzlarin seyri ilo masgul iken birden
g0zii Marsa satagdi. Onu biitiin qiivveti ile 6ziine celb edon Mars ca-
hangirin golbinde dadli bir xiilya oyatdi. Olini ona uzadaraq: “Ey Mars,
diinya islerini bitirdikden sonra sena de ol atmaga bir yol tapacam”
— dedi. Bu fikir onun gelbindeki kederini biisbiitiin dagitdi. Giilmaya
yad olan simasint siini bir tebassiim biiriidii: “Yavas, sene de kemand
atmasam cahangir Hitler deyilom”.

Bu sdzleri deyib Hitler yerinden firladi. Oz xiisusi toyyaresine mi-
narak Marsa yol tapmaq magsadi ile havaya qalxdi. O garanliglar i¢in-
do getdikco yiikselirdi. Az getdi, iiz getdi, silsile soklinde uzanmig
boyiik bir bulud destesine catdi. Digqgetle etrafa baxarken qizil taxt iis-
tiinde oturmus qoca bir kisi gordii. Hiddetinden gdzleri beraldi.

— Moandan de uca yerda, bu qizil taxt listiinde oturan qoca kimdir?
— deyo ona yanagdi. Sonra galin hiddstli bir sasle:

— Ey, son kimson? — deye sorusdu.
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Qoca giiliimsayarak dedi:

— Mon allaham!

Hitler heyratlo acgilan gdzlorini ona dikerak:

— Sen allahsan? Men seni ¢oxdan axtarirdim — deyo olini ona uzat-
d1, yumsaq bir sesle:

— Qoca, belke sen bilirsen, bu Mars ulduzuna nece getmok olar?
—deya sorusdu. Qoca giilorok ona baxdi, sonra alini onun golbine
qoyaraq:

— Ora sevgi vo qardasliq diinyasidir, bu taxta iirokle Marsa gedil-
moaz! — dedi. Sonra soyuqdan donmus alini nafesi ile qizdira-qizdira:

— Bu taxta deyil, dondurucu saxtadir — dedi. Cahangir basi ile qo-
canin soOziinii tosdiq etdi:

— Dogrudur, bu dondurucu saxta iirekle biitiin diinyaya meydan
oxuyaram.

Bu zaman teyyaranin propellori xirildamaga basladi. Hitler benzi-
nin qurtardigini anlayib yere enmoaya moacbur oldu.

Qocanin elo yliksokda oturmasi, altindaki qizil taxt cahangirin gol-
bindeki kin ve hasad atasini yelpiklomaye basladi. Qaslarini ¢ataraq:

— Giicle olmasa da, hiyle ile onun taxtina, riitbesine sahib olmali-
yam — deyerak diisinmeye basladi. O yena zehninde miihiim bir plan
tokiirdii. cizdig1 plandan memnun qalaraq sevinclo bagini qaldirdi. Ya-
ninda duran iki zabiti, qonaq ¢agirmagq ii¢lin allahin evine el¢i génder-
di. Elgiloer havaya qalxaraq adeble qocanin ayagi altinda durub Hitle-
rin tapsirigini ona yetirdilor. Qoca giilimsayoarak cavab verdi:

— Bagislaym, men taxtimdan yere enmoeyoe qorxuram, ¢iinki en-
dimmi, Hitler taxtima oturar. Menim doe allahligim1 alimden alar.

Elgiler qayidib ehvalat1 Hitlers sdyladiler. Hitler aciqlandi, tez bes
nefer topgu zabit cagirdi, teyyareye iki zenit topu qoyaraq havaya
qalxd1, qocan1 goriince bagirdi:

— Ey, qoca, en taxtindan, bir diinyaya iki allah sigmaz!

Qoca cavab vermadi. 9li topun qundaginda olan cahangir soziinii bir
do tokrar etdi; qoca yena cavab vermadi. Cahangir aciqland1. Uziinii top-
culara tutaraq amirane bir sesle: “ates!” deys bagirdi. Toplar hiddetle
gurladi. Hitler topun dehsatli sesinden oyandi, qaranliqda ates boceyi
kimi parlayan gozlerini goriince yumrugunu gdylere dogru sixaraq:

— Dayan ey qoca, yer iiziine sahib oldugdan sonra sena do bir an-
cam ¢okorom — dedi.

1942
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BAS USTO

Todris hissesi miidiri Hosen miisllim 6z kabinesinde oturub, dors
coadvelini hazirlayirdi. Axsam qaranligi ¢6kmak iizre idi. O giin seher-
den gdy liziinii blirlimeye baslayan qara buludlar havani bir qeder de
tez qaraltmisdi. Hoson miiallimin zeif vo gozliiklii gozleri islomoaya
miisaide etmoadiyinden yazi masasi iistiindoki elektrik ¢iragindan isti-
fade etmok istodi. Islo ciddi mesgul oldugu halda qabagindaki lampa-
nin dilymesini basdi, ancaq isiq yanmadi. Masa {istiindeki ¢iragin lam-
past gotiiriilmiisdii. Hesen miiallim asabilesdi, telasik zengi basdi,
golan olmadi. Zangi bir nega dofe basdigdan sonra orta boylu, ariq vii-
cudlu bir kisi qapini agib igeri girdi. itastkar bir veziyyet aldigdan
sonra qisa, six kirpikli kicik gdzlerini ona dikerak:

— No buyurursunuz? — dedi.

Heson miiellim slile ¢iragi gosterib:

— Paga ami, bu ¢iragin lampasimi kim gotiirtibdiir? — deye sorusdu.

Pasa ami gohadet barmagimin ucunu basina qoyub diisiindiikden
sonra:

— Diinen geco besinci sinfin tolebelori dors hazirlayirdilar, onlara
verdim — dedi.

— Bos onda, moesgoalodon sonra lampani yerine taxmaq lazim de-
yil!?. Bayagdan moattol qalmisam. Get, lampani gotir, yerino tax!

— Bas lista!

Pasa emi 6ziine barast qazandirmaq magsadi ile ne ise demak is-
toyirdi ki, Hoson miisllim ona macal vermadi:

— Yaxsi, get, lampan gotir!

— Bag Tlista!

Hosoen miisllim ¢ox gozladi, ancaq lampa goalib ¢ixmadi. O yena
zongi vurdu, golen olmadi. Hovsalesi lap darixdi, durub qapiya ¢ixdi,
bir geder ucadan Pasa emini sesledi. Paga emi telasik 6ziinii Hesen
miiallime yetirdi, onun soziinii agzinda qoyub, isgiizar adamlara mex-
sus bir ¢evikliklo:

— Hoson miiallim, Muradin atasini ¢agirtdirmisdiniz, golibdir — dedi.

— De golsin!

— Bas iisto! Bu saat ¢agirram.

@x® 116 GXO



Pasa omi getmok istorken Hason miiallimin yadina lampa diisdii:

— Bura bax, Pasa ami, bas lampa na oldu? Burada daha he¢ g6z-
g0zl gormiir ax1 — deys mezemmetedici bir veziyyet ald1.

Pasa oami olini basina ¢ekereak, utana-utana:

— Bay, lap yadimdan ¢ixmigdi, bu saat gatirim — deys, tez doniib
otaqdan ¢ixdi. Paga aminin “bas iiste”lerine yaxsi balad olan miiellim
bir de dalinca ¢igirdr:

— Lampani tez gotir!

— Bag lista!

— Muradin atasina de, golsin!

— Bag listo!

Hoson miiallim Paga emini ¢ox gozloadi, ne lampa goldi, ne do Mu-
radin atas1. Intizar i¢inde qaldigindan ¢alisa bilmadi, osebilosdi. Zon-
gi bir neco defe fasilesiz vurdu, golen olmadi. Ayaga qalxdi. Qapini
acib artirmaya baxdi. Heg kasi gérmadi. Bu zaman tesadiifen o biri ar-
tirmadan kecon xidmetci qadini goriib ¢agirdi:

— Asagidan Muradin atasini ¢agir! — deyo ona gostoris verdi. Qa-
din bir s6z demayib getdi. Hesen miisllim kabinesine qayitdi, ¢ox
¢okmaden xidmetci qadin basini gosterarak:

— Hoason miisllim, o kisi gelib, ne deyim? — deyo qapida icaze istodi.

— Burax, golsin!

Muradin atasi daxil oldu. Onunla goriisdiikkden sonra Hesen miiel-
lim Muradin arabir derse gecikmasindon, derslarine yaxsi hazirlagsma-
masindan s6z ac¢d1 vo bu voziyyete son vermok iigiin ona tosir etmosi-
ni tapsirdi. S6hbet bir goder uzandi. Artiq o qeder garanliq idi ki, onlar
bir-birinin iiziinii gérmiirdii. Hosen miiallim iiroyinde Pasa emini dan-
layir, kisinin yaninda lap xacalat ¢ekirdi. Xogbaxtlikden Muradin atasi
cox oturmadi. O getdikden sonra dars cadvali lizerindoeki igini tamam-
lamagq tigiin lampanin dalinca getmok istoyirdi ki, Pasa omi iceri girdi.
Catin bir vezifoni yerine yetirmis adamlar kimi qurum alaraq:

— Hoason miisllim, Muradin atasini ne gadar axtardim, yoxdur. Ki-
si gozlomoyib gedibdir — dedi.

Hosen miisllim bu sdzleri ac1 ve istehzali giiliislo qarsiladi:

— Bos getmoz, kisi ii¢ saat gozlomeyacok ha! Adama is tapsiranda
tez yerine yetiror! Senin bu bas iistelerin...

Heson miiallim Paga eminin iireyine deymsek istemadi. Odur ki,
climlosini bitirmadi. Dogrudan da Pasa omi pis kisi deyildi. Ona ton-
bol adam da demoak olmazdi. Bu miilayim kisi “bas iiste” deyonde onu

@x® 117 GO



yerine yetiracayine inanib deyirdi. Ancaq onun bslasi bunda idi ki, o,
noye gore “basg iiste” demsasini 6l¢iib bigmezdi. Bir deqiqads ona on
tapsiriq verilse idi, agina-bozuna baxmaz, yena “bas iiste” deyaer, no-
ticade birini do yerine yetiro bilmazdi. Adama elo golirdi ki, bu saat
desen ki, “Paga ami gal seni giilloloyak™, o he¢ diisiinmaden derhal “bas
iiste” deyacok. Paga omi belo Pasa emi idi. Ham1 onun xatirini isteyir-
di. Ancaq tek bu “bas iiste”’ler biitiin mekteb ohlini tenge getirmisdi.

Hosen miisllim bark asebilosse de, Pasa emiye hdrmet etdiyinden
bu dofo do onunla sert roftar etmadi. Yariciddi, yarimiilayim bir sesloe
dedi:

— Ay Pasa ami, ax1 bu lampa meselasini son lap yadindan ¢ixart-
din. Gérmiirsen ki, heg liziimii do gérmiirson?

Pasa omi diksinen kimi oldu. Bir “bas {iste” demok istodi, ancaq
nadense demadi, bark part oldu, xacalat ¢okdi, axirda olmus hadise-
leri yadina salib dedi:

— Hoason miisllim, Muradin atasini axtarirdim, ona gore lap yadim-
dan ¢ix1b. Bu saat gedib gotirim.

Bu sozleri deyib, Pasa emi gapidan ¢ixdi. Bu vaxt gece ndvbesinin
zongi vuruldu. Tadris hissesi miidirinin kabinasi miiellimlerle doldu.
Is yarimg¢iq qalmisdi. Miiellimler ders cedveline dair Hesen miiellim-
den ne ise sorusur, o da tamamlamadigi ii¢lin onlara cavab vers bilmir-
di. Cox pert idi. Ele bu zaman Pasa ami elinde lampa igeri girdi, celd
onu yazi stolunun iistiindoki ¢iraga tixadi. Otagi isiq biiriidii. Pasa emi
moemnun voziyyotde kabineden ¢ixmaq istoyirdi ki, Hesen miisllim
onu saxladi:

— Pasa ami, sendon xahis edirom ki, is tapsiranda vaxtinda gor,
yoxsa bu “bag listo”lorin bize ¢ox baha oturur, yaxsi olar ki, son bu
“bas liste” soOziinii birdefelik heg islotmayeson.

Pasa emi 6zii do hiss etmaden:

— Bas liste, Hosen miiallim, bundan sonra demeram — deye cavab
verdi. Hoson miiallim giiliimsiindii.

— Sen yensa “bas iiste” deyirsen? Mens is lazimdir, is, quru “bas
iisto” lazim deyil.

— O da, bas tisto!

Bu s6zii deyib, Paga emi otaqdan celd ¢ixdi. Ayaq istiinde durmus
Hason miisllim xeyli onun dalinca baxib fikre getdi.

1946
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MASAMA

Ey moenim kéhne masam, kohne dostum, men yene do sene dir-
soklonarok elimds golem ¢aligiram. Bu defe geloms aldigim mdvzu
sonsen, ancaq son!..

Qirx ildir ki, son menimle bas-basa verib adebi yaradiciligimda
can qoyur, manimle baraber emoak sorf edirson.

Bu giinkii kimi yadimdadir: Evimizde hom toy, hom de bayram
hazirlig1 gedirdi. Belo son, boxtiyar bir zamanda men seni bir ¢ox ma-
sa igarisinden bayenarek magazadan 6z otagima gatirdim. O zaman
son mabhir bir ustad, gozel bir senatkar slinden ¢ixmis teze, gdzal bir
masa, mon do adobi hoyata yenico atilmig gonc bir sair idim. O giin-
den ulduzumuz barisdi, her ikimiz somimi dost kimi yasadiq. Men bii-
tiin kederlerimi, sevinclerimi sena acarag, bir dost kimi seninle boliig-
diim. sen menim biitiin adebi asrarimin Xozinosi vo somimi sirdagim-
san! Bu dostlugumuzun qirx illik uzun bir tarixi var. Bu uzun zaman
icarisinde alimde goelom seninle bag-basa verib har aser iizerinde na
boyiik heves, sonmez esqlo calisdigimi sen gdzol bilirsen. senato olan
esqim galbima qiivvet, gelomima siiret, dimagima heraret verirdi. Hor
asor iizerinde yorulmadan ¢aligirdim.

Ey kohne dostum, yaradiciligimim mahsulu olan biitlin elmi, ade-
bi, ictimai aserlorimi senin iizerinde yaratdim. Her asarimi bitirdiyim
zaman o cosqun, dasqin sevinclorim sena oks etmoayo bilmoazdi. Yazib
yaratdiglarimda sena, golbimin, dimagimin dilmanci olan galomime
minnatdaram.

Ey kohne drstum, her zaman seninle tez-tez goriisdiiyiim halda son
zamanlar bir az gec-gec goriisiiriik, “Sedaqgatsiz” — deye bunu mena
nogsan tutma! Ciinki, bu hal dostlugdan asili olmayan basqa sebablor-
don ireli golir. O sebab: uzun bir zamanin viicuduma saldig1 rexne.
ozamda torotdiyi igtisasdir. Senin qirx illik Omriin varsa, men senden
daha yasliyam. Qocaliq iistiimii almisg, bir-birini teqib eden iller, za-
manlar goziimiin nurunu, galbimin hararatini, viicudumun qiivvetini
azaltmig oldugundan ¢aligmaq iqtidarim zeiflomisdir. Odur ki, seninle
gec-gec goriismayo macburam.
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Oziz dostum, goriirem qirx illik uzun hayat seni de qocaltmis, av-
volki tezelik, gozellik, teravet sonmiis, lizerine uzun zamanin hisli,
pasli tozlar1 qonmus, zaman seni do manim kimi qocaltmigdir. Sen ne
goder gocalsan, yena do menim sevimli masam, kéhne dostumsan.

Bir zaman evimize yeni masa alinmigdi. Onu moena vermak vo mo-
ni senden yirmagq istadilar. “Yox, man 6z kéhna dostumdan ayrilma-
ram” — deye rodd etdim.

Maon viicudca qocalsam da golbim gencdir. Sair qoalbi qocalmaz!
Bu giin qocalar1 gonclorden kim ayira bilor! Manim golbimde senat
esqi hele sbnmemisdir, hale bundan sonra seninle yene bag-basa verib
mihitimden aldigim qiivvet, esqimden aldigim heraretle yeni osorlor
yaratmaq on boylik emslimdir. Qirx ildir beraber ¢aligiriq. Kim bilir,
daha ne goder zaman birlikde ¢alisacagiq. Her halda son aserimi de
sonin, ancaq sonin iizorinde yazmaga s6z verirom. Sen menim kdhno
dostumsan!..

1946
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XASAY

I

Ucgiincii riibiin nomraleri yoxlandigdan sonra moekteb on foal alac1
sagirdlerin ve onlarin valideyni sorofine tontensli bir miisamirs ver-
moyi gorara almisdi. Axirinci dors bitmok iizre idi. Cagirislar siniflor-
do sirin-girin paylanirdi. Sinif rehberi Kamil miiellim slinde cagiris
veragelari 6z sinfine girince biitiin sinif yerinden oynadi. Kamil mii-
ollim sinfi zor-giic sakit etdi vo qirmizi rongli ¢agiris verogosini Xa-
saya uzadib “Al, bu senindir”, dedi. Sonra gagiriglari bir-bir payladi.

Artiq dars bitmis, zong vurulmusdu. Miiellimler bayira ¢ixinca bii-
tiin sinifler sel kimi hayoto axdi.

Xasay bir salaci iftixari ile alinde ¢agiris veragesi bacisi Zinysatla
berabar sevine-sevine eve goldi. hoyete girdiyi zaman atas1 Balakisi
olinda siipilirge baggani siipiiriirdii. Badam da agaca sdykenib giilo-gii-
lo onunla danigirdi. Xasay qaga-qaga atasinin yanina goldi, ¢agirisi
sevino-sevino Balakisiye uzadib:

— Ata, sona ¢agirig gotirmisom, moktobimizde miisamire var — dedi.

Balakisi siiplirgeni ¢iynine sdykedi, cagirisi alib kelmea-kelma
oxudu. Sonra sevincle pigildayan gozlerini Xasaya dikerak:

— Oglum, bu miisamiroye biitiin atalarmi ¢cagirilmigdir? — deye so-
rusdu.

Xasay giilo-giilo:

— Boli ata, ancaq olag1 telebslerin ¢agirislar1 qirmizi rengdedir
— deya cavab verdi.

Balakisi gozlerini ¢agirisdan ¢okmayir, koksi sisir, ataliq qliruru
artir, lizll, gozi isiglanir, dodaqglan giiliimseyirdi. Bu gece bir alagi1 ata-
s1 sifoti ilo miisamirayo ¢agirilirdi. Ona bundan boyiik bir bexsis ne ola
bilerdi?!

Badam sen ve saqraq bir sesle Zinyatdan sorusdu:

— Sens do ¢agiris verdilormi?

Zinysat dodaqlarini biiziib ¢iynini ¢okerak dedi:
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— Moenimki adi ¢agirigdir, listiinde he¢ adim da yazilmay1b.

Bu zaman Xasayin sinif yoldas1 Miirsel de goltugunda kitab heye-
to girdi. Badam iiziinii Xasaya tutub sorusdu:

— Qonsumuz Miirselo do ¢agiris verdilor?

— Ona Zinyatdaki ¢agirigdan veribler.

Balakisi cagirisin o yan-bu yanina bir daha diqqetle baxdigdan
sonra qoltuq defterinin i¢ine qoydu ve siipiirgeni gotiiriib isine davam
etdi. O ¢ox bdyiik bir heves ve maraqla ¢alisirdi. Qoynunda seve-se-
vo saxladig ¢agirisi o giin axsama godor bir ¢ox adama gostordi. Ha-
mi1 ona: “Balakisi, bextiyarsan, Xasay kimi oglun var” — deyirdi.

Dogrudan da, Xasay misli az olan usaqlardan idi ki, onu goren, ta-
niyan sevmoy® bilmoezdi; tebistini saf ve parlaq iiziinden bilmek
olurdu. Bacist Zinyetle barabar mektebe davam edir, evds, hoyeatde
oldugu kimi moaktebde do 6ziinii miiellimlerine ve biitiin yoldaslarina
sevdirirdi. Maktebdan eve galince kitab ¢antasini yerinden asib hoyo-
to qacirdi. Hoyotdo yoldaslar ile oynar, baggada atasi ile boraber ¢a-
lisib ¢igoklori suvarar,. alaq ederdi. Xasay her seyden ¢ox derslerine
fikir verir, bos vaxtlarinda da ictimai islerde ¢alisirdi. Onu her kesden
artiq atasi Balakisi ile sinif rehbari Kamil miiellim sevirdi.

Balakisi aile heyatini, usaqlara terbiye vermok yollarim diigtiniir,
g6zol anlayirdi. Onun tomiz oxlaqinin, gézsl reftarmin da Xasaya ay-
rica bir tosiri vardi. Balakisi 6z vezifesinde olduqgca ciddi, dogru, ¢a-
lisgan bir insan idi. Qapigiliq etdiyi boyiik evin alt gatinda iki kigik
otaqda yasayib sade, foget bextiyar bir heyat siiriirdii, kiigeds, hayet-
do, bagcada olinda bel ve siipiirge geco-giindiiz isloyirdi.

Ancaq Xasayin anast badam savadsiz, bacariqsiz, yeni hoyata yad
va iradesiz bir qadin idi. O, ev islerini goriir, herden qonsulara su da-
stytrd1. Onun bu hal1 Balakisini ¢ox diisiindiiriirdii. Ozii savad kursuna
girdiyi zaman: “gol beraber gedok” deye arvadina da toklif etmisdi.
Badam qas-gdziinii oynadaraq ona aci-ac1 giildiikden sonra: “Get, ag-
lina dua yazdir, bu yasda oxuyub doktor ha olmayacagam” — deye rodd
etmisgdi. Lakin Balakisi inad edib zor-giic onu kursa yazdirdi. Badam
ancaq dord-bes ay kursa getdi. Hesab dorsleri ona ¢otin goldiyinden
kursdan gacdi.

Badam viicudca saglam ve gdzel bir qadin idi. Su dasiyarken alla-
rinde bos vedre orda-burda laqqirtt etmekden zovq alir ve arabir sen
gohgehalari parde-pards yiikselerak atrafa yayilirdi.
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Badamin evine bitisik Qizyetor adli qoca bir qonsusu vardi. Onun
dul qiz1 Ziileyxa fabrikde isloyir, ii¢ noevesi do moktebde oxuyurdu.
Boyiik navesi Miirsal Xasayla bir sinifde idi.

Ziileyxa evde olmayanda arabir Qizyetorin yanina Raceb adli orta
yasli, sisman bir kisi goelirdi. Onun kim oldugunu, ne is gordilylnii
kimso bilmirdi. O bu eve gec-gec golir, Qizyetorlo oturub uzun-uzadi
yavag-yavag danigirdu.

Bir giin Raceb Qizyetorls qap1 agzinda oturub séhbet edirdi. Bala-
kisi hoyeti siipiiriirdii. Badam da ollerinde bos vedre iri bir agaca sdy-
kenib Balakisiye bir ¢ox seyler anladir, gozii ile Recebi ona gosterib
deyirdi:

— Zalim oglunun bir goérkemine bax, ele bil ¢axir tulugudur, eni ilo
boyu birdir. Ol-ayagini baglayib top kimi bir dagdan basi asag1 yuvar-
lasan gorasen harada dayanar?

Badam bu sozleri deyib saqquilti ile giildii. Receb uzaqdan Badami
monal1 baxislarla siiziib Qizyetoro dedi:

— Pasport igim diizoeldi. Menzili olan bir arvad da ale kegiro bilsom,
daha he¢ qorxum olmaz. Oglu da diribasdir, yaxsi ov tulasidir.

IT

Axsam olmus, isiqlar yanmisdi. Olag1 telebalerin ata-analar1 ve
cagirllmig basga qonaqlar mektebin siisebendinde qaynasirdi. Bu
amok va tohsil bayraminda hami sen ve baxtiyar goriiniirdii. Sinif roh-
beri Kamil miisllim kegarken Xasay1 goriince ona yaxinlasdi. Balaki-
si vo Badamla goriisdii, Xasaym bagini oli ile oxsayaraq:

— Sinfin nehengleri i¢inde birincidir — dedi.

Balakisi Kamil miiellime:

— Sizin zehmatinizin meyvesidir — deya cavab verdi.

Orkestr caldi. Zeng vuruldu, qonaqlar zala dolub 6z yerinde otur-
dular. hami géziinii sehnays dikib sebirsizlikle perdenin agilmasini
gozloyirdi. perde yavas-yavas qalxdi. On foeal olag1 sagirdler moktobli
formasinda sehnade yarimdaire togkil etmis, miidir do ortada {izii sa-
lona gars1 durmusdu. Zal cosdu, qizgin ve siirakli alqislar atrafi biirtidii.
Midir qisa ve gozel bir nitq sdyladi. Nitqinde 6z usaqlarinin torbiye ve
oxlaqina digqet etmoyen ata vo analardan sikayet ederak dedi:
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— Bozi tonbal, bacarigsiz ve ictimai terbiyssi zeif olan analar usaq-
larin1 bagdan sovmaq ii¢lin mektebe verir, hoar zohmeti mektebin
lizorine atir. Bu analar 6z usaqlarinin terbiyesine, temizliyine osla
ohamiyyet vermir, bu giiniin toleblerini, istoklorini dyrenmak ve an-
lamaq istemir. Biz her aileni, onun terbiye vermis oldugu usagindan
taniyiriq. Terbiyesiz ata, ana ve onlarin yaramaz usaqlar1 bu giinkii qu-
rulusumuz ii¢lin yaramaz tnsiirlerdir. Biz onlarin yolunda ilan kimi
qabiq goyurugq.

Sonra o, liziinii sohnadoki olagilara ¢evirib dedi:

— Genc sosialist 6lkemiz bu giin bizden bele qiivvetli, ciddi ve
saglam bir nesil teleb edir.

Zal yeniden cosdu. Miidir alagilar1 bir-bir zaldakilarla tanis etdi.
Moktabin pioner toskilati vo madeniyyst biirosu terefinden her sagir-
do ayri-ayri boxsisler verildi. Xasaya misar, ¢okic, ronda, kicik balta,
burgu ve bu kimi diilger seylori bagislandi.

Miisamire ¢ox maraqli ke¢di. idman nomroleri gostorildi, mahnilar
oxundu, ¢alg1 c¢alindi, oyunlar oynandi. O gece qonaqlar son ve dadh
bir xatire ile evlarine dondiiler.

111

Bu giin Xasay eve yeno ¢ox son donmiisdii. Uzii giiliir, qolbi gii-
liirdii. Iceri girince zalim bir tesadiif onun sevincini bir anda sondiirdii.
Balakisi vo Badam evda yox idi. Bacis1 Zinyat qap1 agzinda durub agla-
yird1. Xasay Zinyate yaxinlasib sorusdu:

— No var, niye aglayirsan?

Zinyeat cavab vermoadi. Xasayin qgolbi siddetle ¢irpindi. Zinyetin
otoyinden ¢okerok:

— De goriim niys aglayirsan? — deye tokrar sorusdu.

Zinyat gdziiniin yasini sile-sile:

— “Heg...” — dedi.

— Neco heg... de gériim no olub?!

— Atam tramvaydan yixilib deyirler.

Xasayin golbi yerinden oynadi: “Hani atam?!” — deye dali kimi
bagirdi.

— Xostoxanaya apardilar, anam dalinca getdi.
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Xasay bunu esidince slindeki kitablar1 pancerays atib gapidan
¢ixdi, yeno tez donerok:

— Hans1 xastoxanaya? — deye dumanli gézlerini bacisina dikdi.

— Bilmirem!

Xasay yaxindaki xostoxanaya getdi. Bir saat o yan, bu yanda do-
lagdi. Qabagina ¢ixandan atasini sorusdu, har sefgeat bacisina golbini
acd1. Atasindan xeber veran olmadi. Ureyi ¢irpirdi. Qalbi kdvralib ag-
lamagq istodi. Oziinii zor-giic saxlaya bildi. Bu zaman yanindan kegon
gonc bir hokime yanasdi. Gozleri yaslar i¢inde atasini ondan sorusdu.
Hekim slini onun ¢iynine qoyub dedi:

— Seharde xestoxana ¢oxdur. Boyiiklorden birine sdyle, onun hansi
xostoxanada oldugunu telefonla sorusub dyrensin.

Xasay oradan kiigaya ¢ixdi. O indi telefon axtarirdi... Lakin hara-
ya getsin? Kimin yanina getsin?

Birden-bire meaktebde telefon oldugunu xatirlayib tez oraya yii-
yiirdii. I¢ori girdikde sinif rohberi Kamillo rastlasdi. Kamil miiollim
onu parigan ve kederli goriince heyratle sorusdu:

— Xasay, no var?

Xasay Ozilinli saxlaya bilmedi, higqira-hi¢qira aglamaga basladi.
Zor-giic 0ziinii sakit etdi. Kamil ali ilo onun basini oxsayaragq:

— No olmus, Xasay? — deyo tokrar sorusdu. Xasay ahvalati ona an-
latdi. Kamil miiallim tez telefona yanagdi. Bir-iki xestoxana ile danig-
di. Sonra “Semasko” xostoxanasina zong elodi. Balakiginin ora gatiril-
diyini ve yarim saat avvel vefat etdiyini xeber verdilor. Kamil Balaki-
sinin vofatin1 Xasaydan gizletdi.

— Atan Semasko xostoxanasindadir, qorxma, {irokli ol, deyirlor
yaxsidir. Xostoxana uzaqdir, son ora gede bilmazsen, qayit eve, anan
indi golocok, ahvalati sene danisar.

Xasay gozlori yasli eve dondil.

v

Atasmin facisli vefati Xasaya yaman tosir etmisdi. Anas1t Badam
ise ona bu agir giinlerds tesalli veracek bir halda deyildi. Onun gerili-
yi, savadsizlig1 yavag-yavas 6z monfi noticalorini gdstormoye basladi.
Badam Xasay1 ne heqiqi bir ana kimi 6z qanadlar altina alib derdleri-
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ni ona unutdura bildi, ne de dogru yol gosterib saglam terbiys vers bil-
di. Xasay giinden-giine easebi, siltaq ve yaramaz bir usaq olurdu. Ba-
dam bunu gore-gore bir ¢are diiglinmiirdii.

Balakisiden sonra Badamin 6zii de ¢ox deyismisdi. Hoyat vo tobi-
otle ¢arpigmaqgdan aciz olan bu qadina her sey ¢etin goriiniirdii. Bala-
kisinin yerina qapigiliq vezifasini avvalce ona taklif etdiler, “Man ba-
carmaram” — deye qobul etmadi.

Kamil miisllim Xasayin {izerinde rehberliyini bir qat daha artir-
misd1. Bir giin yena tosolli vermok vo maddi heayatlarini yoluna qoy-
maq tl¢lin evlerine getdi. Badam iloe ¢ox danisdi, tikis fabrikinde,
yaxud basqa fabriklorde ona istediyi vezifoni tapmaga soz verdi.
Badam dodaqlarin biizerak:

— Yox, qardas, man bacarmaram — deye gobul etmadi. Badami za-
vodlar, madenler, fabriklor cagirdig1 halda, o 6z kdhne senatindon ol
¢okmadi. Su dasimaqdan aldig1 azaciq pul onu ve usaqlarmi yasada
bilmezdi. Miiallimin caresi kesildi, usaqlar1 pansiona vermayi toklif
etdi. Badam:

— Yox, men usaqlarimi géziimden qoymaram — deys buna da razi
olmadi.

Kamil miiellim Badamla tanis olub onun tebistini gbzalce dyren-
di. Bu gadinin 6z usaglarina saglam terbiye vere bilmayecoyini anla-
di. Ona goéro do miimkiin oldugca usaqlart Badamdan uzaqglasdirmaq
yolunu diisiindii. Bu xiisusda miidirle goriisiib ehvalati atrafli olaraq
ona anlatdi. Miidirin vasitesi ile Xasay ve Zinyete moaktob daxilinde
maasl kicik bir vazife verdiler. Giinorta yemoaklorini do maktab bufe-
tinden temin etdilor.

Balakiginin yerine Raceb 6ziinli qapigt gebul etdirmisdi. O, hear
giin seher tezdon golib, kiiceni, haysti siipiiriir ve arabir Qizyetorlo x1-
sin-xisin danisib gedirdi. O kimdir? Hara gedir? No ticiin gedir? Bunu
heyetde kimse bilmazdi.

Bir giin Raceb slinds siipiirge agaca sdykenib Qizyetorlo danigir-
di. Badam sllerinde vedre yaxindan kegarken onlara baxib giila-giile:

— Siz her giin gizli-gizli ne danisirsiniz? Bunu bir bilseydim — dedi.

Qizyetor giilo-giilo cavab verdi:

— Darixma, bilorson.

Bir az sonra Racoab getdi. Badam vedraleri doldurub oradan kegor-
ken Qizyetor onu ¢agirdi vo miihiim bir s6z sdylomok istoyon adam-
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lara mexsus bir tovr aldi. Badam vedraleri yera qoydu. Qizyetor gii-
limsoyarak olini Badamin ¢iynine qoydu ve gdzlarini onun gdzlerine
dikib dedi:

— Ay qiz, Badam, rohmetlik Balakisi 6lenden beri sen giinden-giine
solub-saralirsan. Usaglar da ¢ox deyigmisdir. Sene menim yazigim golir.
Ay qiz, su dasimaqnan ev dolanar? Evde bast papaqli gerokdir. Oziin do
hale cavansan. Man seni Racebe almagq isteyirem, buna ne deyirson?

Badam bagim sinesine ayib bir qader diislindii. Sonra sllarini qol-
tuguna qoyub hozin bir seslo:

— Bas bu yetimlori neyloyim? — dedi.

— Roacob o yetimlori do yola veroar. Qogaq ve bacarigli kisidir.

— Yox, men usaqglarimi baggasinin goltuguna vers bilmerom.

— Bels demo, Badam, dolana bilmazsen, usaqlar korluq ¢eker.

— Quzin Ziileyxa ii¢ usag, tistolik bir do seni neco saxlayir?

— Onun isi bagqa, sonden Ziileyxa olmaz! Sena bas1 papaqli gerokdir.

Badam vedroelori gotiiriib yavasca:

— Hole baxaram — dedi.

Qizyetorin toklifi vo sdzleri Badami ¢ox diisiindiirdi. “Senden Zii-
leyxa olmaz” s6zii ona ¢ox tesir etmigdi. Xatirladigca bu s6z ona tikan
kimi batirdi. O artiq yavas-yavas Qizyetora haqq vermoyo basladi.
Sonra 6z-0ziine: “Balakisi o0 zaman meni savad kursuna apardi, oxuyub
basa vursaydim, bu giin men do bir yana ¢ixardim” — deys toossiif etdi.

Roacob son giinlorde Badamla tanis olmusdu. Bir giin Receb hoye-
ti siipiiriib gedirdi. Badam ondan sorusdu:

— Ay Racab, son har giin hayat-bacan siipliriib hara gedirson?

Roacob giilo-giilo cavab verdi:

— Haram var, hara gedim. Kasib¢iliqdir, neyloyim, hami senin kimi
olmaz ki...

— Man necoyom?

— Neco olacagsan... Iki, ii¢ qonsuya su dasimagin quyrugundan tu-
tub durursan. Bununla yasamaq olmaz!

— Neyloyim, alimden bagqa is goalmir.

— Cox yaxs1 golir, canini ige veron adam deyilsen. Bu gap1 agzin-
da qanfet, semiska, papros da sata bilmezsen? Herasinden bir az qa-
zansan, usaqlara yavanliq olar.

Roacobin sozleri onu ¢ox diisiindiirdi. Axirda o bir taxta qutu ha-
zirladi, magazalardan konfet, tum vo papiros alib qutunun i¢ina qoydu.
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Sehar qonsulara su verdikden sonra kiige qapisinin agzinda oturub on-
lar1 satmaga basladi. Receb o giin siipiiriib gederken gqap1 agzinda Ba-
dami1 gordii.

— Bax, belo deyirom, indi haqqin yolunu tapmisan, usaqlar mok-
tobden golonden sonra sen dincel, qoy Zinyst alver etsin. Xasay da
ciblarini paprosla doldurub enli kii¢elards satsin; o sizden daha ¢ox
gazana biler.

Racebin dediklerine qulaq asa-asa Badam 06z-06ziino diisliniirdii:
“Masallah, ne qogaq ve bacariqli kisidir. Diinyanin her iiziinii bilir. Bi-
zim rehmetlik Balakisi bu igleri bilmezdi”.

Zinyetlo Xasay axsam iglorinden gec goldiklorine goro Badam
Racebin tapsirigini heyata kegire bilmirdi. Ancaq Recebin simasi ve
gocaqligt Badamin xosuna goalirdi. O indi Racebe getmoaye razi idi. Bir
giin Racab s1q ve tomiz paltar geyib golmisdi. O, o qoder gbzel geyin-
misdi ki, zahirinden qapiciya deyil, bir ziyaliya benzoayirdi. Badam
iiroyinda: “Bax, kisi belo olar, isloyir do, digleyir do” — deyeo diisiiniir-
dii. Qizyetor yena bir giin Badamin agzini ararken:

— Sen ki, maslahat goriirsen, sdziim yoxdur — deys razi olmusdu.

\%

Roaceb Badamin evinde yasamaga baslamis ve biitiin aileni ovcu-
nun i¢ine almigdi. O, Badami 6z tesiri altina ele salmigdi ki, onun her
s0zli Badama bir qanun sayilirdi. Raceb 6zii do bunu hiss edir, Bada-
min zoifliyinden istifade etmoayo calisirdi. O, Xasayin ve Zinyatin
dorsden sonra vezifedo c¢aligmalarina razi deyildi. “Onlar evde daha
¢ox gazana biler” — deyirdi.

Raceb arzularni istediyi kimi hayata kegirdi. Hor iki usag1 vozifo-
sinden ayirdi. Glinortadan sonra Xasay1 papiros satmaga géndordi. Bii-
tiin bunlar ki¢ik Xasaya tesirsiz qala bilmezdi. O, giinden-giine dayi-
sirdi. Oziinii evde, hoyetdoe, kiicede vo moktebds olduqca serbast hiss
edirdi. Her giin anasindan aldig1 papiroslari cibloerine doldurub fit ¢a-
la-cala boyiik kiigalore gedirdi. ©Ovvellari ¢okine-¢okine, utana-utana
satardi, olindoki papirosu satmaq ii¢iin divara sdykenib yoldan kecen-
lera yalnmiz toklif ederdi. Son zamanlar o gader sirtiqlagsmisdi ki, basqa
satic1 yoldaglarina da aman vermirdi! Yoldan kegon adamin garsisina
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qacirdi. Papiros satmagq iistiinde yoldaslar1 ile bogusurdu. Alici az ol-
dugu zamanlar divar dibinde toplanib yoldan kegon adamlarin garsi-
sinda her bir qaba haroketloer etmok vo torbiyesiz sozler sdylomakden
¢okinmozdi.

Bir giin anasindan papiroslar alib satmaga gedirdi. Hoyato ¢ixinca
gonsusu Miirsal ona yaxinlasib giile-giile sorusdu:

— Xasay, papirosun biri ne¢oyodir?

Xasay aciqli: “Itil get!” — deyo topiklo onun qarnindan elo vurdu
ki, Miirsel sancilanib yers yixildi: onun bagirtisina anasi geldi. Oglu-
nu o halda goriince:

— Bu xuliganin bir yiyasi yoxdurmu? Od olub haystin canina dii-
stibdiir. Onu goriim yox olsun! — dedi.

Badam qaslarini ¢ataraq aciql bir sesle Ziileyxanin iisto kiikradi:

— Ey, agzin1 y18, xuligan sensen. No olar? Usaqdirlar, dalasiblar...

Ziileyxa eyni saslo ona cavab verdi:

— Maon do xuligan olsaydim, senin kimi yolkesene gedordim. Son-
ra lizlinli qonsulara tutdu:

— Ay adamlar, bele anaya men ne deyim? Usagimi sancilandirib
yera sarib, yena he¢ kefini pozmur. Usaginin slina papiros verib kiice-
lore salan anadan ne gdzlomak olar?

— Kasibg¢iliqdir, neyloyim!

— Neyloyoson? Ismi azdir? Senin iki usagin var, menim ii¢. Men ne
liclin usaqglarimi papiros satmaga gondermirem? ...Cilinki mean o kiige
xarabani bilirom. Senden pismi yasayiram? Oziin tenbolsen, zohmot-
den qagirsan. Usaqglarinin ayagini kiicelorden ¢ok, get son do menim
kimi isle.

— Sen mena yol gdstermae, get 6z usaqlarmin dordini ¢ok.

— Man 6zilimkiilerin derdini ¢ekirem. Cekmasem o da quduz it ki-
mi onu, bunu dalardi. Bu hayatds kim menim usaqlarimdan bir giil qeo-
der incimigdir? Dard senin derdindir. Bir de o bizim usaqlara ol vursa,.
sonin basina bir is agaram ki, biitiin hoyet tamasaya durar.

— Arvada bax, doli olub, menim basima negin?

— Ciinki onu vahsi edib xalqin canina salan sensen, yoxsa avvellari
giil kimi usaq idi.

Dogrudan da Xasay vehsi olub ¢ollere diismiis, ipsiz-sapsiz bir
hoyat kegirirdi.
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Raceb son zamanlar Xasaya ¢ox yaxinlasmis ve onu tamamile 6z
tosiri altina almigdi. Cox zaman bagga yaninda, kiige qapisinda onunla
oturub yavas-yavas danisirdi. Racab ona deyirdi:

— Moktebin dagini at, ondan bir sey ¢ixmaz.

Xasay cavabinda deyirdi:

— Anam buraxmaz...

— Maon olan yerde o kimdir? Sen qorxma, derse getma, sulugluq
elo, qoroz elo bir is gor ki, soni qovsunlar. Sabahdan oyana moktobdo
galma.

Kii¢o hoyati hansi usagi bir insan kimi yetisdirdi? Hans1 insan1 bir
alim kimi meydana ¢ixartdi? O azgin heyat kicik Xasay1 6z keskin ve
zohorli disleri arasinda ozir, parcalayir vo onu uguruma dogru siiriik-
loyirdi. Onun bas1 kiice hayatina o qodar qarismisdi ki, dersi, mektobi
biisbiitlin unutmusdu. Fikri daima qaranliq ve dumanli ugurumlarda
dolagirdi. Axsamlar eve yorgun, argin qayidib, anasi ile, bacisi ile vu-
rusa-vurusa, dillege-dillese yatirdi. Onun exlaqi ve tebisti deyisdiyi
kimi simas1 da deyismisdi. O, he¢ ovvelki Xasaya bonzemirdi. Uziin-
den, gdziinden xuliqanliq yagirdi.

VI

Xasay kiigo verdislerini yavag-yavas moktobe goatirmoye basladi.
Her giin mektebe oli, iizii, istii-basi ¢irkli gelirdi. Miiallimler ve
yoldaglar1 ile reftar1 biisbiitiin deyismisdi. Yoldaslarini tehqir edir,
miiellimlarin sdézlerine shemiyyet vermayib derslorine asla ¢aligmir-
di. Kamil miisllim bunlar1 gérdiikce, esitdikce kederlenir, sinifde har
xiisusda birincilik qazanmis olan Xasayin birden-bire bu qadar doyis-
mosinin sebablorini axtarir ve ona qarsi ¢are vo todbirlor diisiiniirdii.

Bir giin Xasay 6z sinif yoldast ve qonsusu Miirselle vurusarken
kohne miisllimlerden Mirze Rehim onun qolundan ¢eke-goke tutub
bir bas miiellimler otagia gotirdi. Igeri girince {iziinii miidire ¢evirib
titrok vo asebi bir sesle bagirdt:

— Yoldag miidir, bele sey olmaz, sen allah bizi bunun slinden qurtar.

Bir saniye gozlorini miidire dikib durduqdan sonra birden-bire
iroli goldi. iki olini Xasaya uzadib:
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— Bilmirem, bunu mektebde na ii¢lin saxlayirsiniz? Bundan ne
olacaq? Baxin bir, iiz-goziinden quldurluq yagir — dedi.

Mirze Rohim Xasay1 i¢ori gotirdiyi zaman Kamil miiallim stol ba-
sinda oturub gozet oxuyurdu. Onlar goriince dimdik qalxib Mirze Ro-
himi dinleyirdi.

Miidir Xasaya yanagdi:

— No ii¢ilin dinc oturmursan? — deye ondan sorusdu.

Xasay giilimsoyib miidirin {iziine dik-dik baxdi, cavab vermoayib
yena bagini asagi dikdi. Onun bu heraketinden Mirze Rehim barit kimi
partladi:

— Usaqda bir iize bax, terbiyaye bax, bizim vaxtimizda bele soyir-
di bir saat mektebds saxlamazdiq, sizin islerinize ¢asiram — deye asabi
halda bir terofo ¢okildi.

Miidir Xasaya goti sesle:

— Get, anani1 ¢agir golsin — dedi.

Xasay ¢ixdi. Mirze Roahim iki olini havada oynadaraq aciqli bir
soslo dedi:

— Anasi1 niys gorok? O golib Xasaya buynuz qondarmayacaq ki.
Onun birce c¢aresi var.

Kamil miiellim ona yaxinlasa-yaxinlasa sorusdu:

— Caro noadir, Mirze?

— Qovmaq!

— Yox, man sizinle serik ola bilmarem.

— Onda maktebi dagitmaq, qapisina da boylik bir qifil vurmaq la-
zim golir.

— Bu da dogru deyil, bir seyird ne gader od olsa, mektebi dagit-
maz, ¢linki onu 6z goziinlin babayi kimi qoruyan polad iradeli miisl-
limlar kimi qarovulgular1 var. Burada yalniz bir sey var: sizin zamana-
niz basqa, bizim zamanamiz basqadir. Zaman basqa oldugu kimi, go-
riis, diisliniis de basqadir. Bizce her usaq bir vetendas ve sosialist ai-
lasinin galacak bir iizvii ve iscisidir. Bu giin bir usaq yaman tesirlora
qapilsa, oxlaq vo terbiyesi pozulsa, cemiyyetimiz ondan ziyan
¢okmozmi?

— Coker.

— O halda bu usag1 islah etmok lazim galmirmi?

— Golir, fogat o bizim vezifemiz deyil, biz ancaq miisllimik...
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— Unutma ki, biz miiallimik. Bizim vezifomiz oldugca masuliyyat-
li, oldugca miithiim, oldugca pak ve miigeddesdir. Biz usaq gelbinin
miithandisi, yeni nesil terbiyag¢isiyik. Onun har bir ndgsanini islah et-
mok bizim vezifomizdir; bizden basqa onu kim islah ede biler? Xiisu-
son Xasay kimi istedadli ve goaloceyi parlaq bir seyirdi islah etmoak hor
miiallimin vezifesidir. Sen onu qovmagq deyil, islah ii¢iin yollar ve ted-
birler gdster.

Mirze Rohim ona cavab vermadi. Basini torpadorak etinasiz halda
bir terefo ¢okildi.

Kamil iizlinii midire ¢evirib dedi:

— Yoldas miidir, bu usaga her terofden tesir etmok ii¢lin biitiin
qlivvemizi seferbarliye almisiq. Pioner toegkilati Xasaya tosir etmok
iiclin igo baglamis, anasina tesir etmak ti¢iin evlerine tomizlik brigada-
s1 gondermisdir. Biz onu hoar halda 6z tesirimiz altina ala bilecayik.
Ancaq anasini ¢agirtdirma, ¢iinki bilirem galmayeacek.

Mirzo Rohim yerindon qisqirdi:

— Coahoenname golmayacak, gora golmayocak.

Sonra sesinin ahangini deyiserak istehza ile alave etdi:

— No eloyoak, o golmaz, biz onun qulluguna gedorik.

— Hor halda getmoyiniz lazimdir.

Mirzoe Rehimin gozleri qapaqlarindan firladi, qulaglarinin ucuna
goeder qipqirmizi qizararaq agzindan kopiik saca-saga:

— Siz allah, miisllimliyi bu gader al¢altmayin! — deye bagirdi.

Bu zaman temizlik briqadasinin tizvleri igeri girdi. Kamil miiellim
sorucu gozlorini onlara dikerek ne xeber verocoklorini sobirsizliklo
g6zladi. Brigada sadri Hoesen iiziinii Kamil miisllime ¢evirib aci-aci
giilimsayorak:

— Kamil miiellim, getdik, foget bizi igeri buraxmadilar — dedi.
Uzvlerden birisi:

— Buraxmadilar deyil, bizi qovdular, hatta tehqir etdiler.

Kamil heyroatlo:

— Kim tohgqir etdi? — deys sorusdu.

Hoson ollorini basinda oynadaraq:

— Elo bil bunlar he¢ adam gérmemiglor. Artirmanin qapisini
vurdug. Yogun, qisa boylu bir kisi ¢ixdi, bizi siibhsali baxislarla siiz-
diikden sonra gapini agdi, iki oli ile qapinin ¢ergivelerinden berk-bark
tutub, boynunu uzadaragq:
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— No istoyirsiniz? — deye sorusdu.

— Mboktobden golmisik, temizlik brigadasiyilq. Otaqlara baxmaq
ticlin galmisik — dedim. O bizi bir de aciqli baxislarla siizdiikden sonra:

— Otaglarimizin nayine baxacaqsiniz? — dedi. — Bu zaman Xasayin
anas1 Badam goaldi. Bu yogun kisi gdzleri ile ona ne isare etdise, qgadin
barit kimi acildi:

— Man brigada, mrigada bilmirem. Gedin, gedin — deyse bizi qovdu.

Kamil diistinceli gézlorini miidirin iiziine dikdi. Miidir:

— Sizi neco tohgqir etdiler? — deyo sorusdu.

Mirze Rehim:

— Qeriba adamsan, tohqir daha nece olar? Kisi agzinda deyir ki,
bizi qovdular. O mese ayisi deyenoakle de brigadan1 ddymeyeacek idi
ki... Bela ata-ananin oglunu basina vurmaq lazimdir!

Kamilin #izii-gézii dumanlanmis, derin-derin diisiiniirdii. Genc
miallimloerden biri:

— Monco atasi ilo goriismok, onu basa salmaq lazimdir — dedi.

Kamil ona cavab vermadi; ¢iinki defelorle Racebi goriib ahvalati
ona anlatmigdi. Raceb isa: “Anasina sOyla, men Xasayin isine qaris-
miram” — deyo isdon boyun qagirirdi.

Kamil menal1 bir baxigla miidire baxib dedi:

— Bacisi Zinyaetin anlatdigina gére Xasay1 yoldan ¢ixaran ataligidir.
Deyirlor ki, har giin onu gotiiriib gedir. Hara gedir? No {i¢iin gedir?
Bunu heg keas bilmir. “Qardasimi kor qoyan bu kisidir” deyir.

Kamil s6ziinii bitirmemisdi ki, pioner togkilatinin rehberi i¢eri girdi.

— Miisellim, dediklerimizin hamisini tecriibeden kegirdik. Cox tod-
bir gordiik, hec bir fayda vermadi vo vermoayocok. Ciinki o artiq papi-
ros satmaqdan ol ¢okib pive budkalarinin agzinda dolasir.

— Neco?.. Yoxsa cibgirlik edir?

— Cibgirlik edir... Qisa, sisman bir kisi ile albirdir.

— Bilirem, ataligidir, ataligi...

Mirze Rehim giile-giile ireli goldi. Uziinii Kamil miiellime tutub
dedi:

— Buyur, Kamil yoldas. indi cibgiri islah et, goriim, neco islah
edirsen?

Kamil miiellim diisiindiikden sonra:

— Onu Racebden ayirmaq lazimdir; buna bir yol taparam — dedi.
Sonra iizlinii miidire ¢evirib:
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— Biitiin bunlar anasina anlatmaq lazim deyilmi? — deys papagini
oline ald1.

Mirze Rehim Kamil miiellimin arxasindan giile-giile:

— Get, get o0 arvad seni do tohgqir edib qovsun — dedi.

Tk

Kamil miiellim Xasaygilo getdiyi zaman Badam Qizyetorlo qap1
agzinda laqqirt1 vururdu. Yaxinlagib ona salam verdi. Badam salam al-
mag1 da unudub onu sasqin-sasqin siizdiikden sonra:

— Ha, ha, xeyir olsun, de gorok sen no deyirsen? — deyo onu gaba
bir hareketle garsiladi. Kamil miiellim onun bu heraketinden pozuldu.
Aciql bir sasle:

— Senin kimi analarin yanina xeyir ii¢iin gelmezler — dedi.

Badam qaslarini ¢atdi:

— Niya? Mon neco anayam?

— Sen yaxs1 ana olsan, oglundan xaberin olar. De goriim, Xasay bu
saat haradadir?

— Harda olacaq? Maktebde...

— Yox, maktobds deyil, senin sevdiyin kisinle pive budkasinin ya-
ninda cibgirlik eloyir.

Badam donub qaldi.

— Bu na sozdiir? Bunu kim ¢ixartdi? — deye acigli-acigli Kamilin
iiziine baxdi. Sonra slave etdi:

— Maogor moenim kisim cibgirdi ki, oglumu da cibgir etsin?

— Onu son yaxs1 bilirson.

Qizyetor basi ilo tosdiq ederak:

— Dogrudur bala, dogrudur, onda elo seylor var — dedi.

Badam sli ile onu iteloyerek:

— Yum agzini, sen bildiyini de, bilmadiyini danigma!

Qizyetor onu aciqli-aciql siizdiikden sonra:

— Qadam agzina, axmaq qiz1, man da, bu kisi do senin xeyrin ii¢lin
deyirik, yoxsa bize na, bir ki¢ik usaq indiden o yollara diisse, axir1t ne
olar?

Kamil miisllim slini onun ¢iynina qoyub dedi:

— Badam baci, sen gel bu usagin ayagini kiigelorden ¢ok, onu av-
velki isine gaytar... Usag1 badbext etma, hayifdir.
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— Verirdiniz... Gériirdiik. Indi ayda yiiz manatdan artiq qazanir.

— Aferin, yaxsi anasan, bu agdigim ugurumlu yolda 6z oglunu pug
edacoksen. Bu goader pulu haradan qazanir?

— Paprosdan, alverden!

— Yox, yalan deyirson. Papirosdan ayda yiiz manat qazana bilmoz.
Bu pulu cibgirlikden gazanir.

Badam pul kimi qizardi, gézleri bir-birine toxunub iki simgek ki-
mi parladi, bogunuq bir sesle:

— Siz menim kisimin do, usagimin da {istiine bohtan atirsiniz” Bil-
mirem, bizden na istoyirsiniz? — deye yasarmis gozlorini sildi.

Kamil miiallim Badamin bir az yumsaldigini goriib daha geti da-
nismaga basladi:

— Sizdan heg bir sey istomirik. Yalniz Xasay1 bu qorxunc yollardan
¢okin. Xalq mehkemasi Xasay kimi usaqlara ve onlarin yaramaz ata-
anasina agir cozalar verir, bunu bilirsinizmi?

— No demok istoyirsoen?

— Demok istoyirom ki, Xasay1 Racebin qanli pencesinden quirtar,
son bunu eds bilmasen, man elomays macbur olacagam.

— Sen no eloyo bilersen?

— Mon Xasay1 da, Zinysti do sizden alib Zehmat usaq evine vera
bilerom.

— Paho... No boyiik adamsan, na deyib usaqlarimi menim alimden
alarsan?

— Xalq mehkemasinin sizin kimi ata ve analar haqqinda ¢ixarmis
oldugu ganunun giicii ilo. Bu menim vetendasliq ve miellimlik vezi-
fomdir.

Kamil miiallim bu s6zleri deyib badamdan ayrildi. Badam onun ar-
xasinca sdylonarok:

— Bunlar kisinin, usagin basina bir is agmasalar yaxsidir — dedi.

VII

Roaceb Xasaya getdikco daha ¢ox tesir etmoye calisirdl. Bir giin
Xasay oalinde deyenak bagganin taxta hasarligina ¢irpa-c¢irpa qagirdi.
Raceb bir siganin quyrugundan tutub giile-giile:

— Xasay, bura bax, bura bax, si¢an tutmusam — deyo onu ¢agirdu.
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Xasay qaca-qaca goldi, sevincak bir halda sican1 ataligindan aldi.
Onun quyruguna bir ip baglayib oynatmaga basladi. Xasay ipi olinde
tutmus, si¢can qacdiqca o da arxasinca giilo-giilo qag¢irdi. Racab bir-
den-bire Xasay1 saxlayib yavasca dedi:

— Bura bax Xasay, lap yerine diisdii, sabah bu sigan1 mektebe apa-
r1ib ders zamani miiallimin iistiine atarsan. Bu da maktebdan qovulma-
gin {igilin bir bahans olar.

Xasay giiliib dedi:

— Yaxs fikirdir, sabah apararam.

Hemin giin sehari Xasay si¢an1 bir qutuya qoyub maktabe apardi.

Holo dersden gabaq o, sican1 mokteb hoyetinde oynadib usaqglari
giildiirdii. Zeng vuruldu. Xasay hamidan evval sinfe girdi. Stolun qu-
tusunu agib sicani ora buraxdi, tez agzini baglayib yerine oturdu.
Sagirdler sinfo girdiler, hor kas 6z yerinoe kegdi. Miiollim goaldi. Yox-
lama apardiqdan sonra dorse basladi.

Miisllim tebasir gotiirmok {i¢iin masanin qutusunu agmagq istorken
sican birden-bire onun iizerine atildi. Miiellim diksinib tez geri ¢okil-
lor birden giiliisdiilor. Hamis1 miiellime kdmek etmoayo goldi. Miiel-
lim tez yerinden qalxdi.

— Sigan1 qutuya kim buraxmigdir? — deye aciqli sorusdu. Hami yer-
yerden:

— Xasay! Xasay! — deyo bagirdi.

Miiellim sinifden ¢ixdi. Sigan qagib gizlonmek ligiin ora-bura so-
xulurdu. Sagirdler indi onun arxasinca qacir, ancaq tuta bilmirdiler.
Birden sican qagib skamyalarin altinda gozden itdi. Usaqlar giiliiso-
giiliise onun arxasinca yiylirdiiler. Bu vaxt miidirle Kamil miiellim
icori girdi. Sagirdler 6z yerlorinde oturdular. Miidir moasaleni aydin-
lagdirmagq ti¢iin sorusdu:

— Sigani sinfe kim gatirmisdir?

Sinif nlimayeandssi yerinden qalxib cavab verdi:

— Xasay gotirmisdir, hayotde oynadanda gérmiisiik.

— Boes sigani stolun qutusuna kim qoyub?

Sagirdler bir agizdan:

— Biz gormadik — deye cavab verdilar.

Miidir Xasaydan sorusdu:

— Bu si¢an1 qutuya sen qoymusanmi?
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Xasay cavab vermadi. O, tokrar sorusdu. Xasay yens basini yera di-
kib durdu. Massle aydin idi. Odur ki, miidir 6z gerarini derhal bildirdi:

— Get, get bala, bu maktebda sene yer yoxdur!

Xasay sanki bunu istoeyirdi. Kitablarini toplayib tez sinifden ¢ixdi.

Kamil miiallimin gelbindoki iztirab ve ¢irpmt1 iz-gdziinde oyna-
yirdi. Onun arxasinca baxdi-baxdi, sonra derinden i¢ini ¢okorok:

— Hayif seno Xasay. Insan da bu geder deyisermis!.. O, mektob-
don qovulur, menim lireyim agriyir. Get, ancaq senin axir yerin yena
buradir, — dedi.

VIII

Xasay geco-giindiiz kii¢alori ol¢iirdii. O indi Racabin olaltis1 ol-
musdu. Qselebelik yerlors soxulur, onun-bunun cibine girirdi. Cox
vaxt pive satilan budkalarin garsisinda slinde bir torba bismis noxud
adamlarin i¢ine soxulur ve paltarin {istiinden cibleri axtarirdi. Birinin
cibinde pul oldugunu goriince Racebe goz-qasla anladir, Racab bir
bohane ile ona yanasir, qolunu yuxari qaldirib o adamin sapkasini qo-
lu ile berk asag1 basirdi. O adam Racabin qolunun altindan ¢ixmaga ve
sapkasini diizeltmoyo calisirkon Xasay fiirsotdon istifade edib tez
onun cibine girirdi. Xasay her zaman miiveffoq ola bilmirdi. Cox vaxt
adamlar xeber tutur, onu doylir, sdyiirdiiler. Bu acilarin hamisini duy-
dugu halda, o yens de bu ¢irkin igden ol ¢ekmak istemirdi.

Racebin Xasaydan avval Hosen adli bir olaltis1 da var idi. Hesen
agir vo tonbel bir usaq idi. Oxumaq ve islomokdon qac¢irdi. Ona gore
de Racable yoldag olmusdu. Xasaydan sonra Recebin ona bir o geder eh-
tiyact yox idi. Bununla belo ¢ox vaxt her ikisini yanina salib ova ¢ixirdi.

Bir giin sehar ¢ayini iger-igmoaz Xasay evden ¢ixdi. Yolda Hese-
ne rast goldi. Hesen qoz almaq {igiin kooperative girdi. Xasay da
cibindan bes sahi1 ¢ixarib ona verdi:

— Varim, yoxum budur, al baraber yeyak — dedi.

Hoson qozu alib kooperativden ¢ixdi. Yemok tigiin “Azadliq bag-
¢as1”’nin yanina galdiler. Qap1 agzinda {ig-dord patsan durmusdu. Ho-
sonin alinde qozu goriib onu araya aldilar: “— Bize do ver, bize do ver”
— deye qozu pay-pus etmak istodilor. Hosen onlari itelayib:

— Yavag-yavas, size do veracoyam — dedi.

Cx® 139 GXO



Xasay da bir terafden soxulub: “Ovvelce manim payimi ver” — de-
yirdi. Aralarinda s6z bdyiiyiib sOyiisdiiler. Yoldan kegon bir genc on-
lara aciqlanib:

— Ayib deyilmi? No ii¢ilin bele bogusursunuz. Verin mon paylayim
— dedi.

Hami raz1 oldu. Genc giile-giile sorusdu:

— Allah bolgiisii istoyirsiniz, yoxsa bande bolgiisii?

Patsanlardan birisi bagirdt:

— Allah bolgiisii, allah bolgiisii.

Gonc iki dolu ovuc birisina, bir ovuc da birisine verdi. Yerde qa-
lan ii¢ qozu da dérd usagdan birine bir qoz, o birine iki qoz verdi. Iki
usaga qoz ¢atmadi. Usaqlar aciglandilar.

— Yox, bu diiz bolgii deyil — dediler.

Gonc cavab verdi:

— Allah bolgiisii beladir. Birine o qadar verir ki, agib-dasir, birine
az verir, o birine he¢ vermir.

Xasay bagirdi:

— Boande bolgiisii yaxsidir, bande bdlgiisii.

Gonc qozlar1 yenas bir yere topladi ve onlarin arasinda beraber bol-
dii. Her usaga bes qoz diisdii.

Xasayla Hoson onlardan ayrildi. Qozlar1 qirib yeyo-yeyo bagcanin
ici ilo golirdilor. Agac basinda bala sigir¢in gordiilor. Hor ikisi dayan-
di; Xasay six kirpikli ki¢ik qara gozlerini ona dikib galdi. Sonra qusu
tutmaq {igiin tez agaca dirmasdi. Hesen de ayagindan qaldirib:

— Tut, ikimiz do oynadariq, — dedi.

Xasay bu s6zo shomiyyet vermayib ¢ixdi. Sigir¢int min bir fondle
tutub agacdan endi. Sevine-sevina:

— Bunu 6ziim saxlayacagam — dedi.

Qusa Hesen do yiyelonmak istedi. Onu her biri bir terefe ¢cokme-
yo bagladi. Deyismaloari uzandi. Déylismayse basladilar. Yoldan kegan
bir miiallim bunlar1 goriib yaxinlagdi:

— Yol ortasinda iki moktabli doylismez. Ayibdir, bir de bu yaziq
qusu no igiin ¢okisdirirsiniz?

Hosen dedi:

— 9mi, bu sigir¢in1 agacda ikimiz de gordiik, men ona nardivanliq
etdim, ayaglarini ollorime, ¢iynimoe qoyub agaca qalxdi. Indi ise: “qus
menimdir” — deyir.
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— Yalan deme — deye Xasay etiraz etdi. — sen meni yaxsi taniyir-
san, mon kertonkele kimi dimdik divara dirmagaram. Hay-hay, mena
nardivanliq edena bax, agac basinda qanadli bir qusu tutmagq, qoz qi-
rib yemok deyil; olini uzadinca qus “pir...r”” ugub gedor. Moan sigir¢ini
gordiim, 6z hiinerime giivendim. Ilan kimi budaglara sarildim, olimi
yarpaqlarin arasindan uzadib qusu ele tutdum ki, he¢ 6ziiniin de xeba-
ri olmadi. sen yerden qurbagani da gotiire bilmoazsen.

Xasayim qogaqligi vo danisigi miiellimin ¢ox xosuna goldi:

— Oglum, son hans1 moktobdo oxuyursan? — deyo sorusdu. Xasay
dinmadi, bagimni asagi dikib durdu. Miisllim bir de sual verdi. Hesen
giilo-gtilo:

— Patsanlar mektebinde oxuyur — dedi.

Miisllim heyratlo ona baxib:

— Senin kimi agilli ve qocaq usaga patsan moktobi yaragmaz, ge-
dek bizim maktebde oxu, maktebimiz sene her ciir komak edor — deyo
Xasaya tosir etmoayo ¢aligdi.

Xasay miisllimin sozlerini dinlomaden uzaqlasib getdi. Miiallim
onun arxasinca ¢ox saslendi, Xasay cavab vermadi.

Sonu olmayan bu azgin yolun aciligin1 Xasay her giin dadirdi. Ye-
diyi yumrugqlar, tepikler, qabirga deson diimsiikler. aci-ac1 giiliisler
ona tasirsiz qalmirdi. Miisllimin s6zloeri de ona az tesir etmomisdi.
Yolda gederken 6z-0ziine diisliniirdii: “Menim axirim nsa olacaq, her
kes mena patsan deyir, xuligan deyir, cibgir deyir, 6liinceys qoeder
mon belo qalacagammi?”’

O her giin xuliganlarin, cibgirlerin yaxalandigimi goriir, siirgiin
edildiyini esidirdi. Onu har seyden ¢ox kigik xuliganlar hagqinda ¢ixa-
rilan 103-cli madde qorxudurdu. O bilirdi ki, bir giin yaxalanib siirgiin
edilacak...

IX

Racab ov tulas1 kimi Xasay1 yanina salib ova ¢ixmisdi. O bu giin ol-
duqca s1q geyinmisdi. Baginda qiymeatli slyapa, boynunda qalstuk, alin-
ds kitab ve defterle dolu bir portfel var idi. Zahirden he¢ kas onun asil
pesosini toyin ede bilmezdi. Xasay onun arxasinca gedir, heyrotlo Ro-
cobe baxib giiliirdii. Stansiyaya catinca har ikisi atilib i¢i adamla dolu
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bir tramvaya mindi ve derhal adamlarin i¢ine soxuldu. Tramvayin orta-
sinda iistli-bas1 tomiz iki nefer danigirdi. Xasay onlarin o yan bu yani-
na kecib yoxlamaga basladi. birinin cibinde pul oldugunu Xasay goz-
gasla Roacebo bildirdi. Raceb o adama yanasdi. Gérmasin deya iri port-
felini onun koksiine sixaraq slini cibine soxdu. Pulu iki barmag1 arasinda
yavasca ¢ixarmaq istorken kisi anladi, tez slini cibine uzatdi, Raceb ali-
ni onun cibinden ¢ixarinca kisinin aline toxundu. Kisi ¢ekilerak:

— Ay, no edirsen — deyo heyratlo Rocobe baxdi.

Raceb de:

— No deyirsen? — deys aciqli gézlorini ona dikdi.

— Cibims no ii¢lin girirsen?

— Kim? Man?

— Sen!.. Sen!..

Roacob gozlorini heyrotlo acaraq:

— By, agzmin soziini bil, yoxsa ki ¢enani sindiraram — deys onu
hadelodi.

O adam istehzali baxisla Racebi gézucu siizdiikkden sonra aci-act
giilimsayorak:

— Portfelli xuligan, — deyo otrafa baxdi.

Tramvaydakilar giiliigdii. Tramvay duracaga yaxinlasmaqda idi.
Adamlar enmok ii¢iin bas torofo kecirdi. Recebin ovu tutmamisdi, en-
mokden basqa caresi yoxdu. Irelileyen adamlarin arxasinca gedo-ge-
de tiziinii 0 adama tutaraq:

— Xuligan oldugumu sena gostererom — dedi. O adam tovriinii poz-
mayaraq:

— Get, get, ovun tutmadi, hale basinda slyapasina, qoltugunda port-
feline, yaninda tulasina bax — dedi.

Xasay da tramvaydan enib bir-birinden arali olaraq adamlara qa-
risdilar.

X

Axsamiistii idi. Adamlar sirkin kassasi qarsisinda toplanib bilet
alirdilar. O gece yeni ve gozel ndmraler gosterilecak idi. Xasay bilet
almaq behanesi ile adamlarin i¢erisine soxulmusdu. Ancaq ¢ox ¢alis-
di, bir sey bacarmadi, axirda onu “xuligan” deye diimsiiklayib qovdu-
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lar. Xasayin bazar1 tutmamisdi. Bir terefde durub gemli-qemli disii-
niirdii. Bu zaman yagl bir gadin slinde sirk bileti onun yanindan ke-
corken Xasay bileti onun alinden alib qagdi. Qadin arxasinca bagira-
bagira qalds... Igoride oyun baslanmis, gadin getmisdi... Xasay biletini
gostorib igori girdi.

Gecikmis tamasacilar qap1 agzinda toplanib tamasa edirdi, Xasay
onlarin arasina soxuldu. Bu zaman telim veranlorin birisi essoyin qu-
lagindan tutub sehnaya gatirdi. Kicik bir stol qarsisinda durdular. Te-
lim veran lizlinli tamasagilara tutub dedi:

— Tanis olan, bu menim ¢aligqan sagirdlerimden birisidir, 6zii de
agilli ve oxumus essokdir.

Bunu deyib sshifaleri qalin kartondan diizelmis iri cildli bir kitab1
stolun iistiine qoydu. Sonra iizlini essoyo tutub dedi:

— Caligqan sagirdim, ag, dersini oxu.

Essok burnu ile kitabin veraqlerini a¢di. Sonuncu sehifoni a¢dig-
dan sonra burnu ils kitab1 6rtiib ucadan anqirdi. Essek o geder ucadan
vo qgoriba bir sasle anqird1 ki, adamlar giilmekden axib getdi.

Heor kosin bagi giilmali ve teacciiblii tamasaya qarisdigi zaman Xa-
say yanindaki kisinin cibina girdi. Kisi onun olini tutub “xuliqan” deya
iizline bir sille vurdu. Sonra sehneni ona gostorib:

— Bax, essok do torbiye alir. Amma san ciba girirsen — dedi.

Bu sdzleri o ele ucadan soyladi ki, hami ona baxdi. Tamasagilar-
dan birisi:

— Buraxma bu deloduzu, ona tonbeh lazimdir! — deyoe bagirdi. Bu
zaman qap1 agzinda duran milis nafori Xasaya yaxinlasdi. Xasay olini
kisinin cibinden ¢ixarmaq ii¢iin ne goder dartindisa. kisi onun eolini
bork-berk tutub buraxmadi. Milis neferi yaxinlasinca:

— Al, bunu lazim olan yere tapsir, — dedi.

XI

Kamil miiellim hor axsam zehmet kommunasinda hebse mehkum
edilmis genclare ders verirdi. Bir axsam da sinfo gironde Xasay1 bu-
rada gordii. Kamil miiellim teecciib etmadi. Ciinki o, her seyden xo-
berdar idi. Odur ki:
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— Oha... Kéhna dostum, bizim zehmat kommunamiza xos gelmi-
son, soni ¢oxdan gozloyirdim — deyo Xasaya yanagdi.

Xasay utandigindan basini yers dikib durdu. Kamil miisllim onun
bagini oxsayaraq sorusdu:

— Hansi senati dyrenirsen?

Diilgerlik sobesindeyem — deye Xasay cavab verdi.

— Cox gozsl... Bura senin ii¢iin ¢ox faydalidir. O sefil heyat bax,
soni no godor doyisdirmis, oxlaq ve tobiatin qoder siman da doyismis,
ovvelki Xasaya he¢ oxsamirsan. Lakin bura seni ¢ox doayisdirocok;
¢linki senat, insan1 zohmato alisdirir. Zohmet ise axlaq ve saglamligin
acaridir.

Xasay li¢ ay zohmat kommunasinda qaldi. Kamil miiellimin togob-
biisii ilo goriilon isler oradaki gencleri, eloce do Xasaym islahi {igiin
¢ox gbzal serait hazirlamisdi. Cox kegmadi ki, Xasay tomizlik briga-
das1 rehberliyine secildi. Vaxtasir1 gordiiyli islor haqqinda miidire
raport verirdi.

Miidir Xasay1 ¢ox bayenmisdi.

Xasay emalatxanada igloyirdi, sinifde calisirdi, hoyatdoe ve bagga-
da yoldaslari ile oynadigi zaman olduqca son ve boxtiyar goriiniir, bas-
ga bir sey diistinmiirdii. Yalniz tok ve issiz qaldigi zaman yeno do
basinda qara dumanlar ugur, ke¢mis sofil hayatin1 diislinmaye bagla-
yird. Fagat Kamil miiellim ona elo sorait yaratmisdi ki, Xasay na
issiz, no do yalqiz qala bilirdi.

O giin zohmat evinde hami bir-birine deymis, gozeti bir-birinin
olinden gapirdi. Qoezetde Azerbaycanin sovetlogsmasinin 15 illiyi mii-
nasibati ile hokumat efvi-limumi elan etmisdi. Bunu esitmis olan zeh-
mot kommunasinin usaqlart gézlorini gorardan ayirmayib ¢asqin bir
sevinc i¢inde ofvi-limumi maddelerini oxuyurdu. Hami sevincinden
sigrayir, oynayir, oxuyur,. min-bir horoket edirdi. Bu qorar avvelce
Xasay1 da ¢ox sevindirdi. Lakin bir saat sonra anasi Badamin dilengi
qutusunu, atalig1 Racebin islerini xatirlayinca iiz-gdziinden sevinc pa-
riltilart bir anda sondii, onun yerinoe diislince, kader kdlgalori qonma-
ga basladi. O qol-qanadi yanina diismiis yarali bir qus kimi artirmada
dolagirdi. Onu miisllimi Kamil uzaqdan goriince yaxinlagdi. Dumanl
gozlorinden, kdlgeli iiziinden golbindeki ¢irpinti ve kaderi oxudu.
Olini onun ¢iynine qoyaraq:
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— Hami haystds sevinc dalgalar1 iginde cosub-dasdig1 halda, sen
no li¢lin sénmiis koriik kimi durmusan? — deye ondan sorusdu.

Xasay siini giiliimsoayorak:

— Mon onlar kimi cosa bilmerem — deye cavab verdi.

Kamil slini onun ¢iynine qoyaraq dedi:

— Bilirem, seni diisiindiiren ne seydir. Qorxma,. buradan ¢ixdigin
giin artiq Racebin iizlinli gérmeayeaceksen. Onun haqqinda cinayest ax-
taran idareye moalumat verilmisdir. Badam baci ii¢iin de fikrim basqa-
dir. Bunlar1 sen diisiinmea, moni qorxudan bilirsonmi ne idi? Xuliqan-
ligla lekelendiyin ii¢iin he¢ bir makteb seni qobul etmoyoacokdi. Lakin
ofvi-limumi mektebe girmoek hagqini sene qaytardi. Bax, buna sevin-
molisen. Azad oldugun giin seni mektebde gdzleyirem.

Iki giin sonra Xasay azad edildi. O indi azadliga ¢ixdig iiciin sevi-
nirdi. Oradan bir basa eve getmok istodi. Fogot evde onun golbina
sevinc vo safoq sagan bir sey gormadi, diisiine-diisiine agz1 galdiyi to-
rofo getmoyo basladi. Seher hoyatindan ¢oxdan ayrildigina gore kiice-
lor, adamlar ona bambasqa goriiniirdii. Kii¢celori, magaza sergilerini
seyr edo-edo yavas-yavas dolasirdi. Ug-ddrd saat kiigelori dolasdi.
Oradan kolxoz bazarina getdi. Boyiik darvazanin yaninda dolasdi. Hoe-
soni gordii. Goriisdiilor. Ke¢mis hayat1 6yrenmek nadanse Xasay1 yena
maraqlandirirdi. Hesendoen bildiyi, tanidig1 “dostlar1™ sorusdu. Hoson
coxunun siirgiin edildiyini xaber verdi.

Hesanin biitiin fikri teqib etdiyi qadinda idi. Xasaya ala-yarimgiq
cavablar verirdi. Birden o, ov gérmiis oveu kimi siiretle irsli sigradi.
Xasay doniib heyrotlo ona baxdi. Hosen iist-basi tomiz bir qadina ya-
nasdi, onun alindoaki ¢antasini elo ustaligla gapib qagdi ki, Xasay bir do
gadinin bagira-bagira onun arxasinca qa¢digini gérdii. Hasen kiicenin
bu basindan o biri basina ke¢moli oldu. Yanginsondiiron masin kiice-
den siiretle kegorken Hesen 06ziinii saxlaya bilmedi, masinin altina
diisdii. Xasay gozlarini yumdu.

Adamlar y181sdi, biri ona aciy1r, basqast isa: “Yaxst oldu, xuligan-
liq etmasin” — deyirdi.

Xasay gordiiyli bu ac1 vaqiaden donub qalmisdi. O, hom Heasensa
actyir, hom de 6ziinii diigiiniirdii. O, bilirdi ki, xuliganligin axir1 yox-
dur. Bu zaman milis naferi yoldan kecen bir arabani ¢agirdi. Hesenin
meyitini arabaya qoyub apardi. Araba klinikanin darvazasindan iceri
girdi. Xasay sonuncu dofe olaraq Hesenin meyitine baxdiqdan sonra
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klinikanin divaria sdykenib, gemli-qemli durdu. Yaxindaki mekte-
bin sagirdloeri, danisa-danisa, giilise-giiliise qoltuglarinda kitab ¢an-
tast kiicoden kegirdilor. Onlar elo somimi vo dadli danisirdilar ki,
Xasayin iireyi yerinden oynadi, ke¢mis giinlori yadina diisdii. Gézle-
ri 6nilinden bir ¢ox dadli xatireler ke¢di. Sonra onun yolunda bu geder
amoak sorf edan, haqiqi bir ata kimi c¢alisaraq onu ugurumlu yollardan
uzaqlagdiran miiallimi Kamili xatirladi. Kamil onun xeyalinda bu giin
olduqca boylimiis, galbine, dimagma hakim olmusdu. Xasay Kamili
he¢ bir zaman bu qoder toeqdir etmomisdi. Oradan birbas eve qayitdi.
Hoyate girinca ilk avval onu Zinyet gordii. “Xasay goldi, Xasay gol-
di”, — deye sevine-sevine ona toraf qacdi. Xasay bacisi ilo mehabbot-
lo goriisdii. Anas1 Badam da qagaraq onun boynuna sarildi. Badam
ondan “Zshmat kommunasina” dair bir ¢ox sey sorusdu. Xasay gor-
diiklerini qisaca anlatdi.

Xasay o giin ¢ox kadorli ve diistinceli goriiniirdii.

Ertosi giinii Xasay sohor erkon evdon ¢ixdi. Kiigoni dénarken yo-
lun ayricinda durub diisiindii. Yolun biri mektebe, o birisi bazara ge-
dirdi. “Zehmot kommunasi”ndan ¢ixarken Kamil miisllim ona: “Sa-
bahdan mokteba golersen” demisdi. Onun golbinde bir-birine zidd
olan iki qilivve ¢arpisirdi. Cox diislindii. Nedense bazara geden yolla
getdi. Bir-iki saat bazar1 dolasdi. O, bu giin 6z kohno senatinden ya-
dirgamig kimi idi. Adamlara nece yanagsin, alini basqalarmnin cibine
nece soxsun? Bunlar ona ¢atin ve agir goriiniirdii. Bir de ki, basqa xu-
liganlarin siirglin edilmesi, gozleri 6niinde yoldasi Hesenin folaketli
6liimii onu biisbiitiin sarsitmisdi. O indi allerini bir terefe uzadib “qur-
tarin moni” deyirdi. Lakin sesi ¢ixmirdi. Kiice, bazar ve adamlar bu
giin ona bambagqa goriiniirdii. Oradan birbas eve dondii, ancaq ev de
onu sixirdi, ¢linki onun yeni istek ve taleblorini tomin edo bilmirdi.
Xasay1 on ¢ox qorxudan bu masele idi. Anasinin yaninda tum, konfet
ve papiros qutusunu gordiikce basi dumanlanirdi. Xasay peanceraye
dirseklonib bunlar1 diisiliniirdii. Anas1i Badam ona yanagdi:

— Oglum, bu giin on giindiir ki, Raceb eve iiz ¢evirmir, onun dalin-
ca gozirlor, bunu bilib evden qacaq diisiibdiir. Isimiz he¢ yaxs1 deyil.
De goriim, oglum, sen indi ne ig géracoksen?

Xasay cavab vermadi. Badam ona bes qutu papiros uzadib:

— Heg olmasa bunlar1 gotiir sat — dedi.

Xasay papiroslari sli ile iteloyib:
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— Moan meymun deyilom — dedi.

— Kiil basina, papiros satanlar meymundurmu? — deyo anasi hey-
rotden bdyiiyen gozlorini ona dikdi.

— Meymun olmasa adamlarin gabaginda atilib-diismezlor.

Anasi cavab vermadi. Xasay oradan hayete ¢ixdi. Bes deqige son-
ra eve dondii. O get-gedoe asebilesir, qiymstli bir sey itirmis adamlar
kimi zehni, gozili, xoyali daima bir sey axtarir, diisiiniir, diisiiniirdd.
Poncoroyo yaxinlasaraq kitablarini1 agdi, sehifelerini bir-bir, yavas-
yavas ¢evirdi, oxumaga hovesi golmadi, kitab1 yene biikiib:

— Bir zaman menim on yaxin dostum siz idiniz, sabahdan yens siz
olacagsmiz! — dedi.

Zinyet giilimsoyorok:

— Sag ol, gardagim — deys sevinclo parildayan gozleri ilo ona baxdi.

XII

Xasay yeniden maktoba qobul edilmisdi. Kamil ise onu bir an géz-
den qoymur, onu dorse, moktobe maraglandirmaq ii¢lin her gorait ha-
zirlamigd1. Kamil miisllimi ancaq Xasayin aile heyati diislindiirtirdii.
O, bilirdi ki, Xasayin aile hoyatinda yeniliye ve yaxsiliga dogru bir de-
yisiklik olmasa, istedadina gilivendiyi Xasay1 istediyi kimi bir vetendas
yetigdire bilmayacok. Halbuki Xasaydan golocekds ¢ox seylor gozlo-
yirdi. Bu arzusuna qovusmagq t¢iin her seyden avvel Xasaym anasi
Badamu terbiyelondirmak, yeni hayatin biitiin seraiti ilo onu agna etmak
istoyirdi. O indi yalniz bunu diisiiniir, bunun {igiin ¢areler axtarirdi.

Xasayin pozulmus axlaqi hele tamamils evvelki halina gelmemis-
di. O, yens sinifde arabir bazi qaba hereketlori ile derse mane olub
miellimlori vo yoldaslarini incidir, intizami pozurdu. Qoca miiallim
Mirze Rehimin sikayetlori yeno baslamisdi. Kamile arabir sikayotlo-
nib: “Bu nadir, bu xuligan1 yens no ii¢lin moktobe gotirdiniz? Bilmi-
rom na tliglin bu gadar ona yapismisiniz? Ondan adam olsa men bu
biglarimi kesdirerem” — deyirdi.

Kamil giilo-giile:

— Sebir et, Mirza, Xasay avvealkinden artiq olmasa, men do adimi
miiallimlikden sildirerem — deya cavab verdi.
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Boyiik tenaffiisde bir giin Xasay hayeatde oynarken sinif yoldasi
Rosid bilmaden ona siddetle toxundu. Xasay hirsle geri dondi, iiz-
g6zini tursudub Resids bir sille ilisdirdi. Rasid bir an dinmadi, oli ile
qizarmig liziinii tutub ona baxdi. Sonra miilayim bir sesle dedi:

— Heg utanmirsan, Xasay, adam da 6z yoldagini vurarmi? Man se-
ne ne yamanliq elomisom?

Dogrusu Xasay belo cavab gdzlemirdi. Bir de bu s6zleri Resid o
goder tesirli ifade ile sdyladi ki, Xasay donub qaldi. Residin iiziine
heyrotlo baxdiqdan sonra birden-bire higqira-hi¢qira aglamaga basla-
di. Yoldaslart ne goader ¢alisdi. onu sakit ede bilmadi. Sese novbetci
miellim Mirze Rohim goldi. Kamil de derhal hazir oldu, meseloni ay-
dinlagdirmaq istedi:

— Kim vurdu? Ne {i¢iin aglayirsan? — deye ondan sorusdu. Xasay
aglaya-aglaya cavab verdi:

— Miiellim, Rasid bigcaq ile tirayimin basindan elo vurdu ki...

Heyrotindon 6ziini itirmis Mirzo Rehim Residin {istliine yiiyiiriib
oli ilo ondan yapigdi:

— Ver bura bicagt. Bigaq hami?

Rosid giilo-giile:

— Miisllim, mends bigaq na gezir — deye ciblerini ona gosterdi.

Kamil Xasayin yaxasini aga-aca:

— Hardan vurdu? — deye sorusdu.

Xasay aglaya-aglaya soziindo israr etdi:

— Miiellim, bigagi lireyime elo sancib ki, ne izi goriiniir, ne de gani.

Sagirdler giilisdiiler. Miisllimler ¢asib qalmisdi. Ele bu vaxt sa-
girdlerden birisi irali gelib ahvalati oldugu kimi miisllimlera sdyladi.
Kamilin {iz-g6ziinden dumanlar derhal u¢du. Giile-giile Ragide baxdi,
onun soyladiyi sozleri bir de tokrar etdi: — “He¢ utanmirsan? Xasay,
adam da 6z yoldasini vurarmi? Men sen® ne yamanliq elomigom?”.
S6ze bax, sdze! Bu cani bigagi deyil, haqiqi mektebli bigagidir, 6zii do
elo kosir ki, na izi olur, ne qani. Kesarli s6z qilincdan da itidir.

Mirze Rehim acigli durub basini terpadirdi. Kamil giile-giile ona
yanasdi, qolundan tutub danisa-danisa getdiler. Kamil deyirdi:

— Siz deyirsiniz, bu usaq islah olmaz, halbuki, onun bu hali islah
olunacagina boyiik timid verir.

Mirze Rehim aci-ac1 giilorok:

— No limid verir, delidir, dali, 6zii vurub, 6zii do aglayir — dedi.
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—Yox, bele deyil, vurmaga, sdymays Xasay verdis etmisdir. Ancaq
o ¢irkin hayat onun gelbine hemisalik hakim olmamisdir. O, avvalki
tomizliyini miihafizo ede bilmigdir. Baxsana, Residin ipak kimi yum-
saq sOzii onu qilinc kimi kesir, o 6z isinden pesman olub aglayir.

Onlar danisa-danisa dehlize girerken miidirle bir ne¢o miiallim
onlar1 qarsiladi. Miidir Mirze Rehimden sorusdu:

— Yeno no var, Mirzo? Hoyoatdo ne ses-kiiy idi?

Mirze Rohim ohvalati oldugu kimi anlatdi. Miidir bagini terpade-
torpoade:

— Ondan adam olmayacaq, qovmaq lazimdir — deye miisllimlerin
lizline baxdi. Mirze Rehim:

— Maen bunu ¢oxdan deyirem, siz indi anlayirsiniz; ona ¢akilon bu
zohmatlor nahaqdir. Kamil miisallim onlar1 digqstle dinledikden sonra
sorusdu:

— Zohmet kommunas1 evindon goloni Xasay xeyli doyismomisdi?
O get-gedo doyismirmi?

Miidir olini havada oynadaraq ciddi bir tovrle dedi:

— Biz biitiin pioner toskilatini, sinif miisllimlerini seforberliye
aldiq, biitiin qlivvemizi, energiyamizi ona sorf edirik, bu deyismoak do-
yismomokdir. Bu giin bir sagirdi, sabah da bir miiellimi vurar... Onu
govmagq lazimdir!

Mirze Rohim miidire terafdar ¢ixdi:

— Stolun qutusuna sigan buraxdigini unutdunuzmu? Onu eden bir
sagird her sey ede biler. Men bilmirem tezeden bunu ne iigiin gabul
etdiniz; no bdyiik bir metahmis. O, bizden ol ¢okir, biz ondan ol
¢okmok istomirik. Kamilin islorine men ¢asiram.

Kamil miiellim qizardi, bozardi, 6ziinii toplayib bundan artiq cavab
vera bilmadi:

— Onun zehmsati har kesden ¢ox menim iizerimdadir. Siz ne {i¢iin
bu goder sikayet edirsiniz?

Mirze Rohim yens Kamil miisllimi fikrinden dagindirmagq istedi:

— Bir bilsaydim, bu yaramazi sen ns iigiin bu qoder miidafie edir-
son; onun yeri kiigadir, kii¢o!

— Onun ham boyiik istedad oldugunu bildiyim, hoem de comiyyaeti-
mizoe doyerli bir vetondas bagislamagq istediyim ti¢iin miidafie edirom.
Yanilirsan, Mirze, onun yeri kiigo deyil, moktobdir. Men iiroyimin
qant ile becerdiyim bagcamin en gozal, an parlaq ¢i¢eyini qoparib at-
maga razi olmayacagam.
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Bu s6ze miidir ve miiallimler giildii. Mirze Rehim de onlarin igin-
do idi.

— On gozel, en parlaq ¢igoye bax! GOrmiirsiiniizmii, otri biitiin
moktebi basibdir?!

Kamil iiziinii Mirze Rehimae tutub ciddi bir sasle:

— Mirze, sonuncu giilon gazanir, — dedi, — sOziimii isbat ii¢iin
sizden yalniz bir ay vaxt istoyirem. Islah olmasa, Xasaymn qovulmasi-
na birinci men §ziim ses veracoyom.

Kamilin bu sdziinden sonra hami susdu. Ayaqiistii iclas qurtardi;
yalniz Mirze Rehim qaslarini ¢ataraq:

— Kiside sebre bax, inada bax — deyo heyratlo agilan gézlorini Ka-
milin iizline dikib galdi.

X111

Xasay har glin moktobdon eve dondiiyii zaman hal1 deyisirdi. Bir
giin evde yalqiz oldugundan artirmada durmus, gézlerini penceraden
baggaya dikib diisiiniirdii. Atasi sag oldugu zaman baggada beraber ¢a-
lisdiglart xosbaxt giinlar, sinifde birinci alagt oldugu, atasinin 6liimii,
anasinin Racabo are getmosi, bu quldurun tesiri ilo azgin yollara sapib
is1ql1, uca gdylorden bataqliga diismasi — biitiin bunlar kino lenti kimi
bir-bir onun gozleri 6niinden kecirdi. Bu ac1 xatiralor i¢inds onun ru-
huna is1q, gelbine sevinc veran heg bir sey yox idi. Yalniz ruhunu ox-
sayan, somimi mohabbet baslomaye basladig1 sevimli miiellimi Kamil
idi. Diigiindiikce, Kamil miisellim onun gozleri 6niinde boytidiikkco-bo-
yiiyiir, canli bir heykal kimi garsisina dikilib ona: “Qorxma, senin fit-
ri istedadin inkisaf etdirmak {i¢iin biitlin qlivve ve irademi serf ede-
coyom” — deyirdi.

Xasay diisiincoelorlo baggaya ¢ixdi. Bagga ovvelki bagca deyildi,
alaq basmis, su verilmemis oldugundan ¢icekler solmaga baslamisdi.
Xasay o solgun ¢i¢eklara baxib aci-aci giilimsedikden sonra: “Atam
sizi belomi becorirdi?” — dedi. Sonra qollarini ¢irmealeyib bagcanin
alagini etdi, tomizlodi, siipiirdii, tam iki saat calisdi. Vozifoesini bitirmis
olan adamlara mexsus bir tovrle bagcaya bir do baxdi. Bu dofo bagca
ona bambagqa goriindii.

Qolbi sevincloa dolu olaraq eve dondil. Evde kimse yox idi. Yasti-
&1 gotiiriib xalga lizerinde uzandi. Onun basina yena qara fikirler dol-
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maga basladi. Osebi bir halda yerinden firlayib artirmaya ¢ixdi. Taxta-
ligin arxasinda qonsu Qizyetor qiz1 Ziileyxa ilo danisirdi.

Qizyetor deyirdi:

— Ay qiz Ziileyxa, hamidan artiq menim Xasaya yazigim golir, g6-
rliirsonmi na qader doyisib, géronde iiroyimin bast gdynayir. Bu Rocab
yaziglarin komasini dagitdi. Onu goriim, komasi dagilsin. ©Ovvealden
bilsaydim, bu ige sebab olmazdim.

— Sen bilmirdinmi o, kéhne qolgomaqdir. hdkumat terefinden siirgiin
edilib? Bizim kendde ki onu tamimayan yoxdur. 9sil adi Mahmuddur.
Raceb adina saxta bir pasport ale kegirib, bu pasportla da yasayir. Siir-
gilinden qagmis bu canavarin siyasi miigassir oldugunu he¢ kim bilmir.

— Ay qiz, men bunlar1 he¢ bilmirdim. Bes bunlar1 ne ii¢lin mena
demamisen?

— Qorxumdan deys bilordimmi? Onun fikri meni almaq idi. Onun
kim oldugunu bir-bir iiziine oxudum, “Qalx buradan get, 6z tayini
tap!” — dedim. Kisi bir an donub qaldi, sonra aciqli-acigli iiziime baxib
dedi:

— Ziileyxa, bu sozii bir dedin, bir de senin agzindan esitmoayim.
Esitsoem, inan ki, ne sen sag qalarsan, na do usaqlarin.

— Vay, agzin qurusun. Man bunu belo tanimamigdim. Bu canavar
oglu canavar meni do qorxudurdu.

— Seni no ii¢iin?

— Ay qiz, bu hans1 kitabda goriiniib, kisini tramvaydan iteloyib
oldiir, arvadini al, usaqlarini asir-yesir els.

—No deyirsen, ay arvad, yoxsa Balakisini bu namerd 6ldiirmiisdiir?

Onu goriim kor olsun, daha kim 6ldiirecek? Hayif ki, bunu Bada-
mi1 alandan sonra mene sdyladi. Man ona bir ne¢o agiz so6z dedim;
gozlorini agardib dedi ki: “Agzindan ¢ixsa, 6ziin bil ha, mena Raceb
deyerler...”

Xasay bu sozlorin hamisini esidirdi. Atasinin Roceb torafinden 61-
diiriildiiyiinii esidince golbi ddyiindii, gozleri dumanlandi. Oziinii
saxlaya bilmayib aglaya-aglaya otaga qacdi, yastig1 qucaqglayib hicqi-
ra-higqira agladi. Bu zaman Zinyaet igeri girdi. Xasay1 ele goriib:

— Xasay, no iicilin aglayirsan? — deye sorusdu.

Xasay cavab vermadi. Zinyat ¢ox caligdi, Xasaydan cavab ala bil-
madi. O, aglamaqda davam edirdi. Zinyat qa¢ib anasini ¢agirdi. Badam
goltugundaki qutusu ile ona yanasib:
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— Xasay, oglum, niye aglayirsan? — deye sorusdu.

Xasay oli ilo onun qutusunu iteladi. Badam heyrotlo Xasaya baxdi.

— Bu dali olub nadir? Allah o miisllimin evini y1xsin, manim evi-
mi o kafir oglu yixdi.

Xasay cox agladi, onu sakit ede bilmadiler. Bir az sonra yerinde
firlandi. Kimsayea agmadig1 bu sézii miiellimi Kamile sdylomak isto-
yirdi. Paltarini, ayaqqabisini geyinib hazirlanirken Raceb qiyafesini
doyismis halda igari girdi, Xasay1 goriince:

— Oho... Xasay, xos gordiik... Cixdigin1 esidib golmisom, necoson,
oglum? — dedi.

Xasay ona cavab vermadi.

— A gode, atan seninle deyilmi, niye cavab vermirsen? — deye
Badam oglunu danladi.

Xasay liziinii divara tutub durdu. Onun gézleri dolmus, aglamaq vo
bagirmaq istoyirdi. Osebi bir tovrle gapidan ¢ixmaq istorken Racab
onun qolundan hiddetle ¢okerak:

— Ey, hara gedirsen? — dedi.

Xasay olini siddetle ¢okerak:

— Burax olimi — deye ona bagirdi.

Raceb Xasaym qolunu daha da siddetle ¢ekersak iiziine dik-dik
baxdigdan sonra:

— Mano bax, yoxsa iireyini o kafir oglu miisllim yeyib? Ona uydu-
gunu bilsem, inan ki, seni sag qoymaram.

Xasay yena cavab vermadi. Roaceb »li ilo Badama ve Zinyato isa-
ro edarak acigh sasle: “Cixin burdan!” deyo bagirdi. Badam ve Zinyot
otaqdan ¢ixdigdan sonra o, Xasayin qolundan tutub 6ziine terof ¢okdi:

— Oglum, senin geyratin yoxmu? — deys Xasayi dile tutdu — meni
isimden, giiciimden, ev-esiyimdoen qagaq salan, seni ii¢ ay qazamata
salan bu kafir oglu miisllim doyiildii? Ondan intigam almasan haram
olsun sena Balakisinin ¢orayi.

— Yaxs1, de goriim fikrin nedir? — deye Xasay onun diisiindiikleri-
ni dyronmak istadi.

Rocoeb Xasayin bu sozlerinden iireklondi. Megsadinin bas tutdu-
gunu goriib danigmaga bagladi:

— Bax, belo oglum... Indi meseloni seno basa salaram. Bu geco
onlar evde olmayacaq. Xeber tutmusam, teatra gedocoklor.

Xasay hayacanla: “Kim?” — deys sorusdu. Raceb ¢ox sakit halda:
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— Senin kafir miisllimin. Bu gece arvadi ile baraber “Nargiz” ope-
rasina gedacoklor. Evde iki usagi, bir de qoca qulluqgu qalacaq. Bu saat
qulluggudan bagqa evde heg kas yoxdur. Oger kisisen, bir is els.

Racebin miisllimi Kamils ne etmak istodiyi masalasi Xasayin fik-
rini tamamile calb etmisdi. O, Racebin neco intigam almaq istediyini
bilmek ti¢lin bir goder 6ziinii topladi ve gdzucu onu siizerak:

— No i§? — deyo sorusdu.

— Qalx, barabar gedok, qullugcu meatboxs kec¢diyi zaman yan qa-
pidan girib evde gizlon. Geco onlar getdikden, usaglar ve qullugcu
yatdigdan sonra men bir noefoerle gelorom. Sen qapini acarsan, ona elo
dag ¢ekeram ki, 6liince yadindan ¢ixmaz!

— No dag ¢okorsen?

— Ol-ayaga dolagmasin deys avvalce iki balasini, qoca qulluqgunu
bogariq. Sonra iireyimiz istediyi qoder qiymatli seyloerden gotiiriib ge-
derik. Daha ne isteyirsen?

Xasayin viicudu titradi; ne edacoyini biisbiitliin ¢agirmigdi. On se-
vimli miiellimi Kamilin ailesini gdzleyen bu facienin garsisin1 almaq
ticilin bir ¢are diisiiniirdii. Zehnina golon bir fikirden Xasayin galbi sad
oldu. Oz-6ziine: “Men miiellimi qurtarmaliyam” — dedi. Raceb oli ilo
onun ¢iynine vuraraq:

— Ha, ho, Xasay, no deyirson? Razisanmi? — deye sorusdu.

Xasay qati ve yavas bir sesla:

— Raziyam — dedi.

Roaceb Xasayin bagini qucaqglayaragq:

— Senin he¢ qiymetin yoxdur, qogaq oglum, gor sena oradan nalor
gotirocoyom — dedi.

Sehorde yagamaq ona yaramadigindan anlamis oldugundan Racab
yasina ve giyafesine uygun yeni bir pasport ale kegirmisdi. O, miiel-
lim Kamilden hem intiqgam almaq, hom do ogurladig1 seyleri satib
basqa sehara qagmagq istoyirdi.

Odur ki, Xasay raz1 olunca Reacab yerindon qalxdi, onun alinden
giilo-giile tutub:

— Sen get, mon do arxadan golirom. Ancaq ehtiyath ol — dedi.

Xasay qapidan ¢ixdi. Onlar birbas Kamil miisllimin evine goldiler.
Boyiik gapidan girince ikinci qata ¢ixdilar. Her ikisi gap1 ucunda durub
gozlayirdi. Bir azdan xidmatci Natasa olinde gab-qacaq metboxa girdi.
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Racab sli ilo Xasayi itelayib tez qapidan i¢eri soxdu. Xasay yataq ota-
ginda carpay1 altinda gizlendi. Bir azdan sonra qullugeu Natasa yemak
otagina girdi. Stolun iistiine siifre saldi, gqablari, cengal-bigaqlar1 tomiz-
loyib oxuyurdu. Bu zaman usaqlar ollerinde kitab ¢antasi giiliiso-giilii-
$0, bir-birini qova-qova dohlize girdi. Natasa onlar1 goriince:

— Oy... Manim godyer¢inlerim, qaranquslarim, — deys usaqlart qar-
stlad1. Her ikisi kitablar1 panceraye qoyub dohlize ¢ixdi ve bir-birini
govalayib oynamaga basladilar. Bir az sonra Kamil ve yoldas1 Ziimriid
goldi. Yemok otagi sonlondi.

Xasay ¢agsmisdi. Onun usaq golbi siiratle ¢irpirdi. Zira o bu shva-
latt Kamilo ne zaman vo harada anladacagini aydinlasdira bilmirdi.
Hom do ohvalati kimsaye sezdirmoaden, bildirmaden sdylomak lazim
idi... Yemak goldi. Biitiin ails stol basina y1g1s1b yemoaye masgul oldu.
Nataga sorba qabini stolun ortasina qoyub giilo-giila:

— Bu giin siza bir pazi sorbasi bisirmigem ki, bayenaceksiniz — dedi.

Yemok qurtardi. Kamil miiellim olinde qozet yataq otagina kegdi.
Qapimui baglayib Xasayin gizlendiyi ¢arpaymin iistiine uzandi ve qoze-
ti acib oxumaga basladi. Xasay yaman veziyyeatds idi. Carpay1 altindan
¢ixib birden-bire ona goriinmekden qorxurdu. Her halda fiirset alde
iken ahvalati ona anlatmaqdan basqa ¢are yox idi. Qorxa-qorxa basini
carpay1 altindan ¢ixarib yavasca: “— miallim, miiellim,” — deyo sos-
londi. Kamil gozlerini gozetdon ayirib o teref-bu terefo baxdi, bir sey
gbrmayib yens gozet oxumaga davam etdi. Xasay bu defe ¢arpayinin
altindan ¢ix1b yere ¢ombaeldi. Oli ile onun qolunu yavasca ¢okerok:

— Miisallim, bura baxin — dedi. Kamil diksindi ve yerinden dimdik
0ziinii yere atib:

— Son burada ne edirson? — deyo sorusdu. Xasay olini agzina
goyub:

— Qorxmayin, miiellim, men sizin usaqlarinizi 6liimden qurtarmaq
iiclin golmigom — dedi.

Kamilin heyrati bir qat da artdi.

— Neco oliimden? Bu no sozdiir? — dedi. — Sonra ¢arpayilarin alti-
na baxdi. Xasay yavasca dedi:

— Qorxmayin, miiallim, he¢ kas yoxdur. Man bu gece sizin ailoniz
ticiin hazirlanan folaketi xebar vermak magsadi ilo golmisom. Siz bu
geco teatra gedocoksiniz, ataligim Racab ise intigam almaq iigiin bu
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geco qonaq golmak fikrindedir. O, evinizi talan etmak, usaqlarinizi da
bogub 6ldiirmak istoyir.

Bu s6z Kamilin baginda ildirim kimi partladi, durdugu yerde donub
qaldi. Xasay1 diqgatle siizdiikden sonra:

— Bu moalumati kimden dyrandin? — deys sorusdu. Xasay ahvala-
t1 oldugu kimi basdan-basa nagil etdi. Kamil diqqetle Xasaya baxdi.
O, kicik usagda bu godor hiinor ve comerdliye heyrot etdi vo sonra oli
ile onun bagini oxsayaraq:

— Sag ol, Xasaymm — dedi.

Xasayin gozlori birden-bire yasardi, bagini yero dikerok:

— Miiellim, menim atami da bu cani 6ldiirmiisdiir — dedi.

Bogazini tixayan higqiriqdan Xasay soziinii bitirmedi, bagini asagi
dikib durdu. Kamil ona teselli verdi. Sonra yerinden galxib shvalati te-
lefonla cinayet axtarig idaresine bildirdi. Xasay1 skafda gizlotdikdon
sonra yemak otagina kecdi. Ziimriid usaqlara “Kim giicliidiir?” kitab-
casini analara mexsus dadli bir sive ile oxuyurdu. Usaqglar da giiliise-
giiliiso, sevine-sevine nagili dinleyirdi. Kamil onlarin yaninda oturdu.
Zimriid nagili bitirince usaqlar kitablarint gotiiriib dehlize qagdilar.
Ziumriid qorxmasin deye, Kamil miiellim shvalati ona ¢ox ehtiyatla
anlatmaga bagladi. Ziimriid qorxudan zefoeran kimi saraldi. Kamil ona
iirek verib dedi:

— Daha naden qorxursan, caniler artiq ovcumuzun i¢indadir.

Kamil miiallim s6zii bitirmemisdi ki, qap1 doyiildii. Kamil miial-
lim tez qalxib qapini aginca kendli qiyafesinda olan bir kisi:

— Miisllim Kamilin evi budurmu? — deye sorusdu.

— Budur, yoldas.

— Mon cinayet axtarig idaresindon golmisom.

Kamil miiellim messleni anladi, onun qiyafasini giilon gozleri ile
stizdiikden sonra: “Buyurun, buyurun”, — deyse igeri aldi. Ziimriid onu
goriince dimdik ayaga qalxdi; heyrotle agilan qumral gézlerini ona di-
kerak:

— Kamil, bu kimdir? — deye sorusdu.

Kamil giiliimsoayerak:

— Qorxma, dostdur — deya qonag1 6z yazi kabinasine apardi. Oh-
valat1 bagdan-basa oldugu kimi ona anlatdi. Agent heyrotlo Kamilin
izline baxib:
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— Aferin o usaga, sizi bu baladan yaxs1 qurtarib, — dedi. — Ancaq bu
Raceb qonagimiz bele ogurlugu tek basina etmoz; siibhasiz onun yol-
daslar1 da var. Adamlarimiz binan1 nezaret altina almiglar. Onlar kiice
baslarinda ve miixtslif yerlorde bu evin garovulunu g¢okirler. Hoalo
sizin teatra getmoyinizi dord gozle gozloyacoklor. Ona gora ehtiyath
olmalisiniz. Siz usaqlari, qulluggunu hayetde en ¢ox inandiginiz bir
aileye gonderin; indice agentlorimiz golacek. Biz her isi yoluna qoya-
11q. Siz teatr bohanasi ilo dostlardan birinin evina gediniz. Ogrular ya-
xalandig1 zaman telefonla size xeber veroarik.

Agent sOziinii bitirmemisdi ki, gqapt doyiildii. Kamil gapiya getdi.
Qoltugunda bagli olan bir kisi:

— Kamil miisllimin evi budurmu? — deye sorusdu.

Kamil giilo-giile onu da kabinetine aldi. iki agent sen-sen bir-biri
ilo goriisdii. Oturub danisdilar.

Axsam olmus, hava qaralmaga baslamigdi. Usaqlar dehlizde mas-
gul idi. Azer taxta misarlayir, Ziver de bdyiik rohbarlorin resmleri ilo
gusosini bazayirdi.

Zumriid: “Azer, Ziver” — deys bagirdi. Her ikisi qaga-qaca goldi-
lor. Ziimriid sofqatli gdzlori ilo onlart siiziib:

— Balalarim, bu geco biz teatra gedocoyik. Natasa da evde olmaya-
caq. Biz golince siz qonsumuz Murad amigilde galacagsiniz. Qiz1 Ze-
rifo size yaxsi nagillar sdyloyacok.

Her iki usaq razi oldu. Sevinclerinden si¢radilar. Ziimriid usaqlar
gonsu Muradin evine getirdi. Usaqglarin gece orada galmasini qonsu
moemnuniyyatle gobul etdi. Miixtalif qiyafolords iki agent daha goldi.
Kamil Xasay1 skafdan ¢ixarib onlarla tanis etdi. Agentlor Xasay1 bo-
yiikk hormetle qarsiladilar. Teatr vaxti yaxinlagmisdi. Kamil Ziimriidle
hazirlanib gapidan ¢ixarken Natasaya:

— Bura bax, azizim, sen bu gece moatbaxde yatacaqgsan, — dedi.

Nataga diisiinceli gozlerini Kamile dikib sorusdu:

— S6ziim yox, yataram, ancaq bu na tigiindiir?

— Onu sabah bilacoksen.

Kamil Ziimriidle beraber ¢ixib getdikden sonra agentlorden birisi
sorusdu:

— Xasay, bizim ¢agirilmamis qonaqglarimiz ne zaman galmelidirloer?

Xasay cavab verdi:

— Onlar kiigadan fit ¢calib geldiklerini mene xeber veracok.

@x® 156 GXO



Vaxt ke¢misdi. Ham1 digqet kesilmisdi. Bu vaxt gapidan fit sesi
esidildi. Xasay: “Goeldiler, goldiler!” — deye yerinde firlandi. Yavas-
yavas qapiya getdi. Bir azdan sonra gapini yavasca ac¢di. Qonaglari
icori aldi. Raceb 6zii ile barabor bir nafor do gotirmisdi. Otaga girin-
co Roacob sorusdu:

— Usagqlar hansi1 otaqda yatir?

Xasay yavasca:

— “Bu otagda”, — deye oli ilo yataq otagini gosterdi. Receb yolda-
s1 ilo beraber otaga girmak istorken agentlor hor terefden onlar1 eha-
to etdiler.

Racab ve yoldas1 qorxudan donub qaldi. Xasay telefonla canilerin
tutuldugunu Kamil miisllime bildirdi. Geri dondiiyii zaman agentlor
artiq ilk sorgu-suallarii baslamigdilar. Agentlorden biri Recebden
sorusdu:

— Asagida daha neg¢e yoldasiniz var?

Racebden cavab ¢ixmadi. Agentlorin tokrar seyleri do fayda ver-
madi. Raceb gozlarini yers dikib dururdu. Bu arada onun gozleri Xa-
saya satagdi. Kinli baxiglarla onu yeyacok kimi siizorok:

— Yaxsi, Xasay. Olbot bir giin seninle do goriiserik — dedi.

Xasay aci-aci giiliimsoyorok:

— Get, artiq sen moenimlo he¢ bir zaman goriise bilmeyoacekson,
bax, intiqami bels alarlar — dedi.

Bu zaman basqa bir agent daha goldi, igeri girince yoldaglarina:

— Hayds, artiq gedoe bilerik — dedi.

Agent sozlinli bitirmemigdi ki, Kamil miisellim daxil oldu. Xasay
ona giile-giile:

— Miiellim, evinizde qonaqlar gelmisler, siz harda gozirsiniz?

Kamil istehzal1 bir tebassiimle:

— Moen de bunu bilib onlara hormet gostermek tigiin geldim.

Ses-kiiys qulluqeu Natasa goldi. Iceri girince qorxudan geri ¢oki-
lerak: “Bu nadir? Ne olmug?” — deye Kamilden sorusdu. Kamil
giilo-giile:

— Natasa, giinesden qagan yarasalardir, evimize dolmusdur. Vax-
tinda xeber tutmasaydiq, bu gece senin do igin xarab idi.

Nataganin qgolbi titradi, qorxulu baxiglarla xuliganlari siizdiikden
sonra geri ¢okilib xa¢ vurdu. Kamil ona baxib giile-giile:

— Ey qoca dindar, soni o domir pargasi deyil, bax, bu aslan iirokli
usaq qurtardi — dedi.
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X1V

Xasayim Raceble baraber hara ve ne li¢iin getdiyini bilmadiyinden
Badam ¢ox rahatsiz idi. Oglunun yolunu ¢ox gozladi, galib ¢ixmadi.
Onun sehare qoader gozlerine yuxu girmadi. Receb qagaq oldugu giin-
den eve garsi ¢cox soyuq idi. Evin biitiin zehmati onun {izerine diis-
miisdii. Bir terefden Racebin qapigiliq vezifesini goriir, kiiceni, hayaeti
stipiiriib tomizlayir, bir torefdon qonsulara su dastyir, bos vaxtlarinda da
gapida qutusunu garsisina qoyub alverini edirdi. Iso alismamis olan
Badam bu agirliglarin altinda yorulub azilirdi. O, sehars qader 6z ve-
ziyyatini vo Xasay diisiindii.

Badam sehar yerinden xasto kimi qalxdi. Hoyete ¢ixdigi zaman
onu Xasayla Kamil miiallim ve bir de tanimadig1 bir kisi qarsiladi. Ba-
dam Xasay1 goriince:

— A {izli qara, son harda idin? Bu geco sohara kimi gozlerime yu-
xu getmoayib — deyo sorusdu.

Xasay giilo-giilo:

— Ogrularin ovuna ¢ixmigdim — deyes cavab verdi.

— Neco yoni ogrularin ovuna? Raceb nece oldu?

— O getdi... bir de onu gdérmazsen!..

Badam iki oli ile dizlerine vurub:

— Vay, yoxsa basini batirdiniz? Men basima goeloni bilirdim — deys
aglamaga bagladi.

Kamil miisllim slini onun ¢iynina qoyub dedi:

— Badam baci, senin are getdiyin o kisi bilirdinmi kimdir?

Badam bu sorgudan pozuldu:

— Neco kimdir? Senin kimi bir adamdir.

— Yox, menim kimi adam deyil, siirgiinden qagmis, kendin maghur
golgomagidir; osil adi Mahmuddur. Bu gece ogurluq edsarken tutul-
musdur.

Badam gozleri ile yeyacek kimi Kamil miisllimin iiziine baxdi.
Birden iki sli ile basina vurub:

— Vay basima kiil, evin yixilsin evimi yixan, men bilirdim sen o ki-
sini dolagdirib ise salacagsan, — deye honkiir-honkiir aglamaga bagla-
di. Xasay irali golib anasin1 sakit etmoaye caligdi:
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— Onu men dolasdirdim, men!

— Dogru deyir, Badam baci, sag olsun Xasay, o olmasa idi, bu ge-
co evimo girib usaqlarimi dldiirecek, var-yoxumu ise talan edecokdiler.

— Monim slimle o miisllimden intigam almaq isteyirdi. Amma
mon ondan qogaq ¢ixdim.

Badam aglamaqda davam edirdi. Kamil miiellim bir az yumsaldi-
g1 goriib Badam dile tutmaga caligdi:

— Aglama, Badam baci, sevin, ele bir adamin slinden salamat qur-
tarmaginiz boyiik seydir. De goriim, Xasayin atasini kim 6ldiirdii? Bi-
lirsonmi?

Badam yagli gozleri ilo heyrotlo Kamil miiallime baxdi. Yens ba-
sini1 asag1 dikib cavab vermadi.

Xasay aciql1 bir sesle:

— Atamin da intiqgamini aldim, — dedi.

Kamil Badamin slinden tutub yanindaki kisi ile baraber heyotde
boyiik agac altindaki skamyaya oturdular. Kamil s6ze baslayib dedi:

— Badam baci, o kisinin tutulmasi sizin ii¢lin boyiik xosboxtlikdir.
O, na seni, na de usaqlarini ag giine ¢ixara bilmeazdi. Sena gozal bir is
tapmisam, boynundan asdigin bu kicik qutu Xasayi, Zinyeti yasada
bilmez. Seni ¢it fabrikine veraceyem. Bax, yoldas Mustafa fabrikin
midiridir. Ona zehmat verib bura gatirmisem.

Mustafa Kamilin s6ziine qiivvet verdi:

— Boayendiyin qullugu veracoyom. G6ziim do hemise iistiinde ola-
caq, arxayin ol.

— Iginde gbzel bufeti, asxanasi, radiosu, qisasi, her seligesi var.
Yemok vaxtlarda sene Qurban ¢alacaq, Cabbar day1 oxuyacaq, daha
ne istoyirsen?

Badam basin1 qaldirib cavab vermak isterken Mustafa yoldas teze-
den sdze bagladi.

— Is ¢otin deyil, her halda iigiincii gatlara su dasimaqdan, kiice,
hayet siipiirmokden, qutuda tum ve papiros satmaqdan hem yaxsidir,
hem da qolaydir.

Badam yene danismaq istedi. Mustafa ona bu dofe do imkan ver-
moyib dedi:

— Oziino do fohlo pasyolkasinda iki gozol otaq verocoyom. Daha
no deyirson?
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— Badam baci, daha ne isteyirsen? Kisi sene qulluq verir, menzil
verir. Bu nadir, dilengi torbasi, ayib deyilmi? Senin Xasay kimi oglun,
Zinyst kimi qizin var!

Badam her terefden {izerine yagis kimi yagan bu sézlerin qarsisin-
da donub qaldi. Danigsmaga artiq bir soz tapmadi. Bagini1 yavasca tor-
padib:

— No deyirom, get deyirsiniz gederom — dedi.

Kamilin gozleri sevincinden parladi, memnun baxiglarla Mustafa-
ya baxdi. Sonra Badamin ollorini ollari igine alib dedi:

— Sag ol, Badam bac1, sen Xasayi diriltdin. Qalx, hazirlan, Musta-
fa yoldasla beraber fabrike get.

XV

Badam toze xidmetinden ¢ox memnun idi. “Fabrik islerinin bu
goder maraqli oldugunu bilmirdim, yoxsa ¢oxdan girmisdim” — deyirdi.
O indi iclaslara gedir, yoldaslar1 ile yarisir, staxanovgu olmaga caligirdi.
Fabrik heyati, emoak ve senet onun goriisiinii, xasiyyetini, verdislerini
giinden-giine dayisirdi. O, indi avvalki tenbal, bacarigsiz, biliksiz Ba-
dam deyildi; girir-¢ixir, yeni hoyat vo qurulusun her iiziinii, hor sehifo-
sini 0yronmaye caligir. savad mektabine gedirdi.

Badam fabrikde temizlik brigadasina iizv se¢ilmisdi. Brigada {izv-
lori gorara almisdi ki, evvelce 6z evlerini gozsinler. Bu gqerar Badami
¢ox qorxutmusdu. Ozii brigada {izvii oldugu halda, ev-esiyi tomiz ol-
mazsa, yoldaglarinin yaninda qizaracagindan qorxurdu. Odur ki, isden
eve golince ev-esiyi siipiirdii, tomizladi, seylorin istiinii sildi. Xasayin
vo Zinyetin ig kdynoyini deyisdirdi. Stolun iistiine yeni siifro sordi,
carpayilara ag melefo ¢okdi. Divardan {i¢ iz silon asdi. Bu ¢aligmalar-
da qiz1 Zinyst do ona komek edirdi. Badam evine-esiyine baxib
sevina-sevina:

— Dogrudan da, temizlik yaxsi seydir — dedi. Sonra bos ¢igek qab-
larm1 Xasaya vo Zinyete verdi. Bagcaya goldilor. Saxsilar1 torpaqla
doldurdular, her birine bir ¢icek akdikden sonra sulayib penceroye
goydular. Xasay heyratloe otaqlara baxdigdan sonra giile-giile:

— Ana, otaglarimiz indi ne yaxsidir, baxdiqca adamin iireyi agilir
— dedi.
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Zinyat do Xasayin soziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, temizlik iirek agir.

Xasay tez matbaxa qagdi, maktabin ona bagislamis oldugu diilger-
lik seylorini bir qutuda getirib dehlize qoydu. Oziine bir guse diizalt-
di; divara sokiller yapisdirdi. Sonra matbaxden taxtalar gotiiriib isle-
moyao basladi.

— Xasay, na qayirirsan? — deye Zinyet qardasinin meagsadini
bilmek istedi. Xasay isloye-isloye cavab verdi:

— Oziima yaz1 stolu qayiriram.

Xasay isloyirdi. Zinyet ayaqda durub onun caligmasina baxirdi.
Badam da agiq penceraye sOykenib dersini hazirlayir ve arabir golot-
lerini Zinyetden, Xasaydan sorusurdu.

Kamil miiellim Xasayin aile heyatinin giinden-giine yaxsiliga
dogru irelilediyini bilirdi. Ev terbiyesi, ailo qurulusu hayatinin ona
g6zol tosir edocoyinden amin idi. Bir torefden do 6z nazaretini onun
izorinde artirmigdi. Onu evde yoxlamagq li¢iin tez-tez miixtalif briga-
dalar gondorir, hor terefden ona tesir etmoayo calisirdi.

Badam fabrikden temizlik briqadasi gézlerken mektobden sehiy-
yo brigadasi goldi. Sedr Xasay1 isloyen goriince: “Aferin Xasay, islo,
isle” — dedi. Badam irali galib xos iizle onlar1 qarsiladi, dord-bes ay
avvel qapidan qovdugu brigadani hérmetle gobul etdi.

— Buyurun, baxa bilersiniz.

Briqadanin sedri otaqlara diggeatle baxdiqdan sonra:

— O evdoaki temizlikla bu evdoeki temizlik, o qebul ile bu qobul ara-
sinda ne boylik forq var. Sizi bu siiratlo doyisdiron qilivvete aforin, sag
ol, Badam bac1 — deys otaqdan ¢ixdi.

Briqada getdi. Zinyst, Xasay vo Badam meamnun halda bir-birine
baxdilar. Zinyet dedi:

— Ana, na yaxs1 ki, bu giin otaglarimizi temizlayib bezemisdin,
yoxsa utanacaq idik.

Xasay anasini qucaqlayib:

— Ana, otaqlarimizi hemige belo tomiz saxla — dedi.

Badam Xasayin basini sinasine sixib cavab verdi:

— Yaxsi1 oglum, sen agilli ol, derslerine yaxsi ¢alig, miiallimlorin-
den iiziine s6z galmasin, men otaglarimizi hemige tomiz saxlaram.

Cx® 16l GXO



Badam sozlerini hels bitirmemisgdi. Kamil miiallim alinds bir bagh
icari girdi. Goriigdiiler. Olinde iri gezetlore biikiilmiis baglin1 Xasaya
uzadib:

— Al, bunu sena Azorle Ziver géondermisdir — dedi.

Xasay biikiillinii alib miiellimine tegokkiir etdi.

Badam:

— Oglum, goriirsenmi? Sen mislliminin bu goder yaxsiligindan
nece ¢ixacagsan?

— Xasay yaxsiliq altinda galan ogul deyil. O menim yaxsiligimin
ovozini artiqlamasi ile qaytaracaq.

Bu sozleri deyib Kamil miisllim iiziinii Xasaya tutdu:

— Xasay, bilirsonmi men ns li¢iin golmigem?

Xasay diqgeatle onun iiziine baxdi. Kamil miiellim ciddi bir tvr al-
misd1. O bir az susdu, sonra tokrar sd6ze basladi:

— Bu giin seninle ciddi danismaga gelmisem. Badam baci, sen do
fikir ver. Miiellimlarden bir qismi senin diizelecayine inanmir. O giin
bu xiisusda miisllimlerle yene danisirdim. Hami deyirdi: “ondan adam
olmaz, maktabin intizamini pozur, derslerine ¢aligmir, onu qovimaq la-
zimdir”’. Man raz1 olmadim. Bir ay vaxt almisam, bu bir ayda sen ta-
mamile deyismelisen. Bu s6ze ne deyirson?

— No deyoacok? Sen ona ataliq etmison, o senin sdziinii yero salsa,
gorok adam olmasin — deye Badam derhal cavab verdi.

— 9vvalki Xasay vardi ha, bax, seni o Xasay kimi gérmok istoyi-
rom, son gorok menim lizimil qizartmayasan.

Kamil miisllim bu s6zleri o godar tesirli sdyladi ki, Xasayin galbi
titradi. O bir deqige donub qaldi. Kamil miisllim s6ziine davam etdi:

— Sen gorak menim fikrimin dogru oldugunu isbat edoeson!

Xasay basmi qaldirdi. Gozlerini Kamil miisllimin {iziine dikib
cavab verdi:

— S0z verirom! Qorxmayin, miiellim, Xasay sizi utandirmaz.

Kamil miiallim ¢ox sevindi, iizliniin ¢izgileri, gasinin gatiqlart agil-
d1, sevinclo parildayan gozleri ilo Xasaya baxdi.

— Bir aya goder seni yens birinci gérmaliyom. Buna da s6z verirsen?

— Ona da s6z verirom.

Xasay son sozlerini daha gati dedi. Kamil miiallim giile-giilo Ba-
dama dedi:
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— Badam baci, ne deyirsen, Xasay kisi kimi mena sz verir; onu
he¢ kos monim kimi tanimir, onun bir s6zlii menim ii¢lin har seyden
giymsetlidir. Sag ol Xasay, demali sabahdan mean papagimi yan qoyub
gozo bilorom.

Badam memnun bir tévrle:

— Sen papagini yan qoy, qorxma, Xasay soni utandirmaz — dedi.

XVI

Kamil getdikden sonra Xasay qozeto biikiilii baxsisi agdi. Corab-
dan tutmus papaga qoder her sey alinmigdi. Hotta paltarin igarisine bir
qutu konfet de qoyulmusdu. Xasay seylori gotiiriib o biri otaga kecdi.
Is kdyneyinden tutmus coraba, ¢ekmeye qoder deyisdi. Yeni paltar:
ona ¢ox yarasirdl. Otagdan ¢ixinca anasi, bacisi ona baxib “sagligla ge-
yin” — dediler.

Konfet qutusunu acdi, giile-giile:

— Konfet buyurun — deys Badamin ve Zinystin qarsisina tutdu. Her
ikisi konfetden gotiiriib:

— Agzin sirin olsun, Xasay — dedilor. Ozii de iki konfet gétiiriib qu-
tunu Zinyate verdi. Sonra oturub sabahki derslerini hazirladi.

Xasay sohar yeni paltarini geyib moakteba getmisdi. O giin Xasay
xeyli deyismigdi. Sinifde, tenaffiislorde 6ziinii niimunavi bir sagird
kimi aparirdi. Darslerde faal istirak edib miisllimlerine gozsl cavablar
verirdi. Xasaydak1 bu deyisiklik haminin diggetini colb etmisdi. Yersiz
deyildi ki, bir miiellimin: “Xasay biisbiitiin doyisib, yena qiyamet
edir”, sdziine cavab verib miidir demisdi:

— Goreson Kamil yens ne sehr eloyib.

Xasay gilinden-giine deyisdi, her sahade 0zlinii gostormayo bagla-
di. Miisllimler otaginda onun haqqinda danismaq adi bir sey olmusdu.

Xasay mosoalosi hamidan ¢ox Mirze Rehimi maraglandirirdi. Onun
bitmez-tilkenmoez sikayetlori kosilmis, Xasaydaki bu doyisikliye
heyrot edirdi. Bir giin miiellimlor otaginda giile-giilo Kamile yanasdi.
Olini onun ¢iynine qoyub yavasca dedi:

— Kamil, sen bu Xasay1 belo neco doyisdirdin: Bu mena bir mocii-
zd kimi golir. De gériim no sehr etdin?
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— Insan bir giinde deyismez, bir giine deyise bilmak iiciin avval-
coden min-bir serait hazirlamaq lazimdir. Yoxsa menim na sehrim
var, no do afsunum. Bir de onu yalniz men deyismedim, bu giinkii so-
sializm qurulusu, sosializm soraiti ve Xasayin bu miihitden aldig: iste-
dad ve gabiliyyeti doyisdirdi. Men bir miiallim sifetile yalniz 6z vezi-
fomi yerine yetirmakle onun dayismasine siiret ve harakat verdim.

Mirze Rohim Kamili sefqetli baxislarla siizerok diistinceli gozle-
rini bir an yere dikdi. Sonra basini yeniden galdirib:

— Kamil! — dedi — Xasay goziimiin qarsisina goldiyi zaman biitiin
miiellimlar, xiisusen sen nazerimde o gader bdyiiylirsen ki, otuz illik
stajim olmagina baxmayaraq sizdoki bu fedakarligin qarsisinda kigili-
rom. Gonc bir miiallimde bu gadar sebir, bu qoder matanst, 6z vozi-
fosina qars1 bu gader sevgi vo mahobbet, bu sarsilmaz irade ve istok no
boyiik seydir! Heg bir dovrde, heg bir tarixde heg bir millatin miiellim-
lori bu qoder fodakarliq etmemis ve eda bilmaz!

Xasayin adi1 yene olagilar sirasinda idi. O bununla kifaystlenmayib
yoldaslarmi yarisa cagirdi. Oz sinfinden ii¢ zeif yoldasini yedeye aldi.
Pioner taskilatinda ve bagqa ictimai islorde daha feal ¢calismaga basla-
di. Kamil miisllim bunlar1 gordiikce, esitdikco sevincinden derisine
sigmirdi.

Xasay sinif niimayondasi se¢ilmisdi. Bundan sonra sinfin intizami1
daha da yiikselmisdi. O, boyiik tonoffiislorde yoldaslarint miixtelif
oyunlarla elo gdzal moasgul edirdi ki, sagirdler ve ndvbatci miiallimlor
ondan ¢ox razi qalirdi. Biitiin miiellimler onu siniflerde bir niimune
gostorirdiler.

Xasay miidirin de diggetini calb etmisdi. O, mektebin intizamini
ve derslerin keyfiyyetini ylikseltmak fikri ilo niimunavi bir slagt kimi
Xasay1 biitlin siniflorde gostormak istoyirdi. Odur ki, Xasay1 6z otagi-
na ¢agirdi. Miisllimler onu mehabbatle qarsiladilar, Xasaya lazim olan
tolimat1 verdilor. Miidir ve miiallimlor onu tentens ile siniflorden bi-
rine apardilar. Miidir ke¢gmis Xasay ilo indiki Xasay arasindaki forq-
den, bu giin onun biitiin sagirdlera bir niimuna olmasindan danigdi.
Sonra sozli Xasaya verdi.

— Miidirimiz sdylediyi kimi — deye Xasay danigmaga basladi,
— mon zoroarli tesirlere gapilmisdim. Miidir ve sevimli miiallimlerimin
caligmasi ile artiq o qorxunc tesirlorden qurtuldum. Kamil miisllim
mona ataliq etdi. Olimden tutub yuvarlandigim ugurumdan meni qur-
tardi. Bu glin men 6z sinfimizdoe alagiyam. Mane ¢okilon zehmatlora

Lo 164 @XO



nisbaten bu menim ii¢iin azdir. indi biitiin siniflori, qisas, biitiin mek-
tobi yarisa ¢agiriram.

Buna banzer goriiglor toxminen biitiin siniflorde tokrar oldu.

Xasayin adi biitiin mektebi basmisdi. Yarigda biitiin mektebds bi-
rinciliyi qazanmis, ad1 dillerde sdylenirdi. Onun sokli, qisaca terciime-
yi-hal1 ile birlikde yerli matbuatda darc olunmus, bu moalumat biitiin
respublikalara gonderilmisdi.

Bir giin Vorosilov rayonundan teftis {igiin mektebe inspektor gol-
migdi. O bir neco siniflo tanis olduqdan sonra miiellimler otaginda
tiziinii miidire tutub dedi:

— Moaktebinizin on feal, nlimunavi alag1 sagirdi kimdir? Ona rayon
maarif s0boasi adindan madeni guse bagislayacagam.

Miidir ve miiellimler yer-yerdon Xasay1 gostordilor. inspektor sa-
baha hazirliq gérmak iiciin telimat verib getdi. Miidir siniflere girib
sabah maktabin en niimunavi sagirdine maarif sobasi terefinden me-
doni guse bagislanacagini soyloadi, biitiin sagirdlerin dersden sonra
hemin senlikde istirak etmali oldugunu bildirdi.

Sinifler bir-birine deymisdi. Hami1: “Madoeni guse Xasaya verilo-
cok” — deyirdi.

Sabah derslerin sonuna dogru avtobus gurultu ilo hayete girdi.
Musiqi destesi hazirlandi. Mekteb miidiri, maarif s6be miidiri, bir neco
miiallim haystde dolasirdi. Sagirdler bayram nesesi duymus kimi
dorslorin siiretle bitmasini gdzleyirdi. Zeng vurulunca biitiin sinif ni-
zamla hayoto ¢ixdi. Maarif s6be miidiri qisa bir nitq sdyladi. O, inti-
zam, torbiye vo dors keyfiyyetinin shemiyyetinden danigdi. Sonra
moktabde birinci alagt sagird olan Xasaya Vorosilov rayonunun maa-
rif sObasi torofinden moadeni guse bagislandigini qeyd etdi. Biitiin
heoyet cosdu. Musiqi qurtardi, sagirdloer ve miisllimler Xasay1 olleri
iizorine gotiirdiiler Fotoqraf bu veziyyetin resmini aldi. Sagirdler ho-
yotden ¢ixdilar.

Kii¢e usaqlarla dolmusdu. Musiqi destesi 6ne kegdi, sonra made-
ni guse aparan avtobus dayandi. Sagirdler siraya diiziildi. Kamil
miiellimle miidir Xasay1 araya alaraq horaket etdilor. kiigolorde tama-
sacilar alay vurmusdu. Ele niimayisle Xasayin evine goaldiler.

Musiqi destasi ve sagirdler Xasaygilin hayatine girince biitiin ha-
yot axigd1. Badam ve Zinyaet sevincinden c¢asib qalmigdi. Sagirdler he-
yotde oynayir, Xasayi slleri iizerinde atib-tuturdular.
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Miidirin isaresi ile musiqi susdu. Sagirdler seyleri avtobusdan bir-
iki distirdiiler. Gozel ¢arpayi, eliizyuyan, yazi stolu, iki skamya, ag
moermarden iri miirokkebqab, iizsilen, iist kdynayi, ayaqqabi, idman
seylori vo bir ¢ox basqa seyler...

Sagirdler seylori otaqlara dasidi. Badamin gdsterisi ilo onlar1 otaq-
lara ve dahlize yerlasdirdiler. Sonra tekrar hayste ¢ixdilar. Musiqi ye-
niden bagladi. Kamil miiellim gaytagi oyun havasini sifaris verdi.
Birinci 0zii oynadi. ©Ovvelce midiri, sonra da Xasay1 oyuna ¢agirdi.
garsi-qarsiya oynadilar. Oyun biton kimi miidir ucadan dedi:

— Yasasin aile ve makteb birliyi!

Kamil miiellim olave etdi:

— Yasasin o birliyin meyvaesi olan ala¢1 sagirdlerimiz!

— Yasasin o birliyi yaradan miiallimler! — deye miidir iftixarla Ka-
mil miiellima baxdi.

1935
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OSRIMIZIN QOHROMANLARI
BIRINCI FOSIL

Glines sonmiis, qaranliq ¢okmiis, iifiigler qisalmisdi. Bakinin goy-
lerinde menzil etmeyoa qorar vermis qara, six cenub buludlar1 ucu-
bucagl olmayan durna qatar1 kimi diiziilerek, ayli-ulduzlu goyle
soharden ucalan ¢iraq ve elektrik isiglarinin bir-biri ile dplismesine
mane olurdu. Xoezoarin qoynuna girmis Baki gecasini, penceralerden,
yaxin buruqlardan, Qara ve Agsehar zavodlarindan, ¢it ve bez fabri-
kinden, limanlarda ve denizds olan yiik ve minik gemilerinden atrafa
yayilan elektrik vo ¢iraq isiqlar1 ala-qaranliq bir sehere ¢evirmisdi.
Toesadiifi olaraq o isi1q niimayisinde bu geco Haci Korimin do elektrik
lampalar1 istirak edirdi. Meslohate ¢agirilmis olan qohum-qardas
yemok otagina toplanmis, mavi abajurlu elektrik lampalarinin parlaq
sofoqleri altinda sirin-girin danisiq aparirdi. Hormet ve adet ligiin bu
geco toyun no zaman ve neco baglanmasi haqqinda yaxin qohumlarin
da fikri 0yreniloecok vo onlarla birlikde qerar ¢ixarilacaqdi.

Mina xanim qonagqlar1 qabaqcadan séhbate hazirlamaq istediyin-
don meyus bir sosle:

— Haci peygomberi toy etmoek istoyir, basimiza doniim, bu fikri
onun basindan ¢ixarin — dedi.

Qohum-qardag Mina xanimin soziinii tutaraq Agamiirsalo ton-
tonali bir toy etmays séz verdi. Ancaq Haci Korim maclisde olmadi-
gindan he¢ kos mosoaloni goti suratde hall edo bilmir, ham1 onun goal-
mosini gozloyirdi.

Hac1 magazasindan ¢coxdan gelmis, 6z otaginda giindslik ticaratin
haqqg-hesabi ile mesgul idi. Hacinin gecikmasine qonaqlardan artiq
Mina xanim osebilasir, golbindaki sixmt1 vo cirpintidan reng verib,
rong alird1. Cilinki Hacinin evine goldiyi miiddetde o yalniz iki-li¢ defo
belo gurultulu maclis gore bilmisdi. Bu geco oglu Agamiirsalin toy
maslahati gecosi olmaqdan artiq onun ti¢iin sadliq meclisi idi. O, otag-
larini tertemiz siliplirtmiis, sildirmis, lazim olan bezeyi vermis, masa
ilizerine ince naxish gelemkar siifre sermisdi. Mina xanim indi 6z qo-
naqlarin1 yedirmok, i¢irmak, onlara garsi olan hérmet ve mahabbatini
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gbstermak iiciin telasirdi. Onun sabir kasasi dolub dasdi, artiq dayana
bilmedi. Hacini ¢agirmaq iigiin evvelce xidmetci qizi génderdi, bir az
sonra Ozl getdi. Hact hor ikisini acilayib qovdu. Hacinin bu herakati
ona yaman tasir etdise do acigini qonaqglardan gizledearak, séhbetle on-
lar1 masgul etmaye calisdi.

Nohayet, Hac1 goldi. Igeri giron kimi avvelce otagi bir qus baxist
ilo bagdan-basa siizdii. Qonaglardan artiq onu maraqlandiran yemek
otaginda olan bu giinkii deyisiklik idi. Sonra qonagqlarla goriisdii, otur-
du, bagi {istiinde par-par yanan beslampali gondile heyratlo bir do
baxdi, etrafi bir do gozden kegirdi. Qonaqglarin tebriklerini soyuq ve
ohamiyyaetsiz bir halda garsiladi. Ortaya ¢ay, miirebbe, iki boylik vaza-
da seker ve badamgoOreyi getirdilor. Hami yeyib-igmoeye basladi.
Yemok zamani1 Hac1 danismagi sevmadiyinden heg¢ kes agzini agmaga
cosarat etmirdi. Haci ancaq bir fincan cay i¢dikdon sonra s6ze basladi.
Onun hamise ¢atilmig enli gqaglarinin ditytlinleri agilmig, dumanh {iz-g6-
ziinden kodor silinmisdi. Bu giin bir az son vo memnun goriiniirdii.
Onun bu halin1 qonagqlar, xiisusile Mina xanim bdyiik bir miijde kimi
qarsiladi. Haci toy haqqinda qisaca mealumat verdi. Toyu ayin 14-de
clime axsami baslamagi toklif etdi. Hami raz1 oldu. Sonra boazi sebeble-
ro gore peygombari toy etmok masalasini ortaya siirdii. Qonaqglardan bir
gismi buna etiraz etdi. Xiisuson bacis1 Xodico Hacinin iistiine qabararaq:

— Neco peygomberi, bu ne sézdiir? Nece ildir goziimiizii Agamiir-
solin toyuna dikmisik. Bu bizim ii¢iin boyiik kamdir. Sen bu toyu bizim
istadiyimiz kimi eyloyoacakson! — dedi.

Mina xanim baldizinin s6ziina qiivvet verdi:

— Diline qurban olum, yaxs1 deyirsen, qardasina bunu basa sala bilmi-
rom ki, boyiidiib yetirdiyimiz bir oguldur, onu tay-tuslarinin yaninda bagi
asag1 etmok olmaz... Bir do dost var, diismen var, xalq bize ne deyer...
Agamiirselo gorok bir toy olsun ki, biitiin Baki tamasasina dursun.

Hacinin qardasi Kazim da bu fikirde idi.

— Haci, gohum-qardas peygombeori toya razi deyil, goriiniir bu
toyda hami al-qol a¢1b siizmak, bir az senloenmak isteyir. Mina dostu
demiskon, Agamiirsael do cavandir, iiroyinde arzusu var. Sen gal bu
toyun her zehmeatini bizim {istiimiize at, he¢ bir igo qarisma.

Haci soziindo israr etdi:

—Yox, yox atam, man biitiin Bakini bu dérd-bes otaga doldura bil-
morom. Buna hec¢ raz1 olmayacagam. Bu xiisusda danigmaq artiqdur.
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Hacinin bu s6ziinden sonra hami susdu. Yalniz Mina ile Xadice ara-
bir dodaqalti sdylenir, bu gerardan memnun olmadiqlarini bildirirdiler.
Geco kecmisdi. Bu nasesiz qonaqliqdan ¢ox da raz1 qalmayan qo-
naglar ayaga qalxdilar. Hacin1 ve Mina xanimi tobrik ederak ¢ixdilar.

L

Hac1 Korim Bakida meshur bezzazlardan idi. ©vvalleri Irana safor
edib ¢it, golomkar vo qodok alib satardi. O zaman bu mallar slverisli
oldugundan ¢ox servet qazana bilmisdi. Bu mallar getdikce debden
diisdiiyii ve yollar zehmatli olduguna gore seharde bdylik bir magaza
acdi. Glinden-giine boyiimakde ve zenginlosmoekds olan seherin en
gurultulu kii¢elarinde ucuz qiymsats evler va bos yerlar ald1, boyiik bi-
nalar tikdirdi. Hac1 bununla da kifayetlonmadi. Bir ne¢a neft yeri ald1.
Giindiizler kontorda ticaratle, gecolor do otagina cokilerek haqq-
hesabla moasgul olurdu. Aile iizvlerinden birisi onun otagina ayaq bas-
diqda derhal pullar iki oli ile qucaqlayaraq: “Ne var? No {i¢iin goldin?
Burda alma, armud ha paylanmir. Size demisem. menim otagima ayaq
basmaym. Cix, ¢ix!..” — deyo sosi goldikce bagirardi. O hamidan qa-
car, yalqizliq ve sessizliyi sevdiyinden otagindan ayrilmazdi. Aile
iizvleri onun liziinii ancaq axsam yemayi zamani gorardiler. Haci ¢atiq
qaslari, dumanli simasi ile siifre basina kegor, dinmaz-sdylomoaz ye-
moayini bitirdikden sonra yens 6z otagina ¢okiler, qapini iceriden bag-
lardi. Sonra dosekeesi ilizerinde bardas qurub lampani titrek olleri ile
yandirar, bagi iistiindoki kéhno Iran sandigini agar, kiso-kiso pullart
bir-bir ¢ixarib sayar, qorxaq baxislarla otrafi siizdiikden sonra kisalori
yena bir-bir sandiga yerlosdirib agzini baglardi.

Hac1 bir axsam adetinin ziddine olaraq eve erken golmisdi. O bu
giin tamamile deyigmisdi. Qaslarinin ¢ati agilmis, liz-gozii giiliimse-
yirdi. Mina xanim onu goriince heyratla:

— Xeyir olsun, Haci, ne var yena? — deye sorusdu.

Haci giilimsayorak:

— Xeyirdir, otur gorok — dedi.

Mina xanim Hacinin yaninda oturdu. Haci kigik biiriisiik gozleri ile
giiliimsayorak:

— Sens varli bir gelin tapmisam — dedi.

— Kimdir?
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— Roahmeatlik ©libayin qizi. Deyirler ki, Olibayin biitiin var-dévle-
ti oglu ile qiz1 Maryamsa qalibdir. Cox adam qulagini seklayib durub.
Atasmin ili verildikden sonra har yandan elgilor axacaq, sen de ayiq ol,
bu qiz1 alden vermoak olmaz! — Sonra basint menali toerpaderak — bu
qiz1 Agamiirselo ala bilsek, ogluyun iti uluyacaq. He¢ bilirsen na
cah-colal1 var?!

Hacinin bu s6zlerinden Mina xanimin gozlari isiqlanmis, Maryeam
kimi varl1 bir golini olmagq xiilyasi onu ¢ox sevindirmisdi. Haci ile qar-
si-qarsiya oturub bu gader semimi sdhbet etdiyi giinler heyatinda ¢cox
az nasib olan giinlerden idi. Bu giin baxtiyar qadinlara mexsus bir qilirur
alaraq, qiza el¢i getmoak haqqinda dadli-dadli danisirdi. Haci deyirdi:

— Bu giinlerde ilini veracoklor. Bir hofto sonra elgi gedersen.
Qorxma, soziin yera diismez. Dovlet dovlet iistiine axar. Menim var-
dovletim Slibayden az doyiil. Onlar bize qiz vermayse bilmaz!

Bu s6zlerden sonra her ikisi bir an dadl siikuta daldi. Haci bir sey
xatirlamis kimi birden-bire basini qaldird1 ve otrafi gdzden kegirdik-
don sonra gozlerini Mina xanimin iiziine dikerok:

— Bu donuz harada siimsiiniir? — deye sorusdu. Mina xanim bu sua-
11 heyratla garsiladi. Ciinki Hacinin 6z oglu Agamiirsalin taleyi ilo ma-
raqlandigim1 gérmemisdi. Buna baxmayaraq o, qadmlara mexsus bir
nazakatla:

— Bilmirem, yaqin yoldaglarinin yanina gedibdir, — dedi.

Hacr aciqlanaraq:

— Neco bilmirom, it ayag1 yemis kimi haralarda gozir? Niye demir-
son, ayagini qirib evde otursun.

— No goador kigik idi, bacarirdim, indi daha giiciim ¢atmir. Boyum
boyda boyu var. Bir s6z deyirom, it kimi iiziime ¢omkirir. Man do
anayam, 6z hormetimi saxlayiram. Indi bu isler senin isindir... Ancaq
son da...

Hac1 tendir kimi alovlandi:

— Ax1, man kopok oglu, men it oglu, men donuz oglu bagima ne kiil
tokiim? Isden basim heg ayilir ki... Monim de bir canim var. Bos otur-
dugum saat1 gostor?! Geco-giindiiz ¢alisiram... Sizden adam olmaz!

Hacinin bu sézlerinden nedense Mina xanimin gozleri isiqlanmais,
Hacida 6vlad mehoabbetinin sénmadiyi onu ¢ox sevindirmisdi. Xiisu-
son Maryam kimi bir galina sahib olmaq xtilyast onu bir an beloe rahat
buraxmirdi. Odur ki, bu haqda oglu Agamiirselin de fikrini dyrenmek
vo sevincini onunla boliigdiirmak istoyirdi. O geco Agamiirsali ¢ox

e 12 @X9



gozladi, lakin o galib ¢ixmadi. Nehayet yatagina girdi. Basinda dola-
san bu dadl xiilyalarla yuxuya getdi. Geconin bir zamani siddstli ¢a-
linmaqda olan zeng onu oyatdi. Yuxulu-yuxulu gapini agmaga gedoer-
kon Maryom masolesini xatirladi. Oz-6ziine: “Gorok Agamiirsel bu
miijdeni neco qarsilayacaq?” — deyo diisiindii. Qapini tez acdi. Aga-
miirsal i¢eri girince onu sefgetli ana nazeri ile silizerak:

— Oglum, bu vaxta gqoder hardasan? — deye sorusdu. Agamiirsel
etinasiz vo aciqli bir sesle:

— O sonin isin deyil, get yat! — deya cavab verdi.

Bu giin Haci1 yens eve tez qayitmisdi. Ovvelceden qorara aldiqla-
rina gora o giin Mina xanim 9Slibayin qiz1 Meryamse el¢i gedacoakdi.
Haci igori giron kimi imidle parlayan gdzlorini Mina xanimin gozle-
rine dikerak:

— He, no oldu, qiz geldin, oglan? — deye sorusdu, Mina xanim qii-
rurla giiliimsoeyorok:

— Qorxma, oglan galdim, — dedi, — anas1 Diirsedef xanim mena ¢ox
hérmet etdi. Oturduq, goriisdiik. Meryemden s6z agdim. Diirsedef xa-
nim giile-giile dedi: “Seninle quda olmaga ne s6ziim ola biler! Qiz1 bir
ne¢o yerden istoyen var. Ancaq dayilan ile genasmok lazimdir. Bir-
iki giine man size cavab verorom” — dedi.

Haci dil-dodagini ¢eynayoe-ceynoayae:

— Quz1 bagqa yerden do istoyenlor var? Bu he¢ yaxsi olmadi!
— deyo diisiincoye daldi.

— Qorxma, Diirsedef xanimin meyli bizadir, — deye Mina xanim
Haciya tosalli verdi.

— Qi1z1 goro bildinmi?

— Otori gordiim. Kor deyil, kegal deyil, kisinin qizina ne eyib tapa
bilerik?

* %k

Hacinin evinds kigik bir hazirliq vardi. Kig¢ik deyirom, ¢iinki Haci,
oglu iiglin peygomberi toy etmoyo gorar vermisdi. Yaxin qohum-
gardasdan ancaq bes-on nefor ¢agirilmisdi. Haci bu gurultusuz toyla
oglu Agamiirselle Maryomin 6miirlik heayatini bir-birine baglamaga
miiveffeq olmusdu.

Moryam xanim eve goldiyi birinci giinden 6zilinii Agamiirsalo sev-
dirmaya ¢aligdi. Agamiirsel ise ancaq bir-iki hefte onun nazi ile oyna-
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di. O, yena kdhna verdislerinden ol ¢ekmayib, ancaq yatmagq {i¢iin eve
qayidirdi. Onu diisiindiiren na ev, na ails, ne do golaceyi idi. ©On bo-
yik moagsedi atasinin varina yiyalenmak, istodiyi kimi heyat siirmek
idi. O hoar zaman atasinin {iziine onda 6liim slamati gdrmok ii¢iin ba-
xard1. Atasinin uzun yasadigini gordiikco asobilegir: “Bu ne zaman
6lacek? Man 6ldiikden sonrami1? Ondan sonra basina deysin onun vari,
dovleti” deyirdi. Hotta bu s6zii bir neco dofo anasinin yaninda da sdy-
lomisdi. Anasi ona:

— Bala, heg yaxs1 ogul da atasinin 6liimiinii istermi? O yaziq sena
neylayir? Bir de acel onun 6z olinds deyil ki!.. — deyo cavab vermisdi.

Bu s6zloerin bir ¢ibin viziltis1 goder Agamiirsele tesiri olmamigdi.
Xoarclomayae cibinde istadiyi goder pulu olmayanda atasinin arxasinca
sOylenardi:

— Qoy istadiyi gader yi1gsin. Onun goapik-qopik y1gdigi bu serveti
men ovuc-ovuc, atok-otek dagitmasam, kisi deyilom.

Hac1 Kerim 6z var-dovletine hasratle vida etdikden sonra Aga-
miirsalin al-qolu ag¢ilmigdi. O biitiin istediyine qovusmusdu. Hafteler,
aylarla aile iizli gérmazdi. Hatta oglu Osrof bes ayliq oldugu halda bu
vaxta goder ata olaraq bir defo de onu qucagina almamigdi. Bu hallar
Moryomin golbinde sagalmaz yaralar agir, derdlorini kimseyo agma-
dig1 {igiin yagsiz ¢iraq kimi sossiz-somirsiz soniirdii.

Bir giin anas1 Agamiirsoli yaxalayaraq:

— Oglum, bize ne ii¢lin yazigin galmir? — deys sikayato baslamaq
istorken, Agamiirsel onun soziinii keserok:

— Cokil, ¢okil, menden ne isteyirsiniz? Sizi ac, susuz qoyuram,
noadir? — demisdi.

LR

Osrof hor sehar quslar kimi erken oyanar, kicik besiyinin i¢ginde
qigildamaga, mesum gililimsemalor sagmaga baglar, kicik tumbul ol-
lorini, ayaqlarini oynadar, barmaqlarini agzina soxaraq, omo-omo qara
kirpikleri arasindan giine baxardi. Bu canli 16vhani uzaqdan seyr eden
anas1 Maryam artiq dayana bilmaz, yerinden sigrayaraq, 6ziinii Osro-
fin tizerine atardi. Osrof anasini goriince iki kigik qolunu qus qanadla-
11 kimi agaraq ugmagq, anasimin sevimli qollar1 arasina atilmaq istoerdi.
Moryom onu sevo-seve qollari arasina alar, qizarmis yanaqglarini 6po-
Opo tokrar bagrina basaraq, bir ¢igek destesi kimi onu qoxulardi. Son-
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ra usagin kdyneayini deyisdirer, iliziinii yuyar, saglarini darardi. Bu
zaman usaq daha go6zel bir sokil alar, daha sevimli ve sen goriinerdi.
Bundan sonra onu yens dpa-0pe nansasinin qollari arasina atar, neno-
si de onu atar-tutar, yorulunca oynadar, giildiirer, agladar, hor halindan
bir z6vq alardi. Osref haminin {iziine sen-son giiler ve her kesde gii-
loriiz gérmak istordi. Biri qaslarini ona qarsi ¢atarsa derhal nasesi po-
zular, iizindeki, baxislarindaki safliq, aydinliq ugaraq simasi deyiser,
gah anasimnin iiziine baxar, gah da otrafindakilar1 tutqun baxislarla
siizor, hazin bir halda boynu biikiiler, yeni agmais giil ronginde olan ki-
¢ik dodaglarini biizerak, birden-bire aglamaga baslardi. O mesum goz
yaslari, o canli I6vhe anasinin o goder xosuna golerdi ki, artiq dayana
bilmez, 0ziinli ¢icoyebenzer balasinin iizerine atar, yanaqlarindaki
yaslar qurumamis Osrof yena do anasinin qollari arasinda sen-sen gii-
lordi. “Oglumu sen vurdun?” — deye anasinin tahriki ile nenesini vu-
rar, nonasi do vurmagq ii¢iin ollorini ona uzadarken birden-bire lirkek
ceyran kimi sigrayib anasina sarilar, iki ki¢ik qolunu onun boynuna ke-
cirardi. Ogrofi oradan artiq kim ala biler? Diinyada anadan daha qiiv-
vetli, daha giiclii bir hokmdarmi var?!

Ogrof li¢ yasma godem basmigdi. O indi yavas-yavas danisir, so-
harden axsama qoeder otaglarin iginda, siisebendlerde qagir, bagirir,
miihitinde gordiiklorini gétiirmeye, esitdiklerini yronmaye baslayirdi.
Indi Osrof ovvelkinden daha sevimli, ailo iizvleri iigiin daha qiymetli
idi: o giiliir, glldiiriir, sdylayir, eylendirirdi. Xiilase, o, kigik bir aile-
nin boyiik bir eylencesi idi. Hele bombos otaqlarin qalin divarlari ara-
sinda anasinin yegana tosollisi idi. Anas1 biitlin gecolarini-gilindiizle-
rini onunla kegirir, derdlerini, matomlerini onunla unudurdu.

Osrof bu goder sux ve sevimli olmaqgla berabar giinden-giine
siltaq bir usaq olurdu. Istediyini eder, aline golon seylori qirar, dagi-
dar, kimseni tanimazdi. Anasinin, xidmetginin evde, motboxde her bir
isine qarisardi. Onun slindan kimseye rahatliq yox idi. Son zamanlar
ora bir “xortdan yuvasi” oldugundan artiq Osrof meatbox iglerine qari-
sa bilmirdi. Divardan nenasi torofinden xortdan adlandirilan quru bir
baliq asilmisdi. Osrof yalniz ondan qorxar, ¢ox agladigi, yaramazliq et-
diyi zaman anasi ona balig1 gosterer, bu zaman yaziq usaq qorxudan
yarpaq kimi titremaye baglardi.

Yemok yeyorkon iist-bagini batirdigin1 goriince anasi qasigini
alinden alaraq:
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— Oglum, gal mean yedirim, bax, iist-basini batirdin, — deye ona ya-
nasarken Osrof qaslarini ¢ataraq, dodaqlarini biizer, bir qabdaki yema-
yo baxar, bir de aci-ac1 anasini siizer, birden-bire gqabagdaki yemoyi
ayagqlar ile iteloyerok, evin i¢ine dagidardi. Anasi ona coza verer,
Osrof ¢aqqal balasi kimi iiziiquylu uzanib sesi goldiyi qoder bagirardi.
Bir az sonra “acindan usagin qursagi daralar” fikri ilo anasi ona yana-
saraq: “Oglum, Osrof, qalx, qalx yemayini ye, bax, ne godar dadlidir”
— deye onu susdurmaga calisardi. Osrof anasinin yalvarmasini goriin-
co daha siddetle bagirardi. Anasi onu qucagina almaq isterken Osrof
aglaya-aglaya dartinarag, onun slinden ¢ixmagq ister, bunun miimkiin
olmadigini goriince anasi ali ilo onun agzini tutaraq: “Sus! Sus! Man
daha qarigsmayacagam, qalx, istediyin kimi ye” — deys onu qucagina
alaraq sakit edar, yemoyini qarsisina qoyardi. Osrof istodiyi kimi {ist-
bagsini, ellerini, {iziinii, qulaglarini ucuna goeder yaga batirar, belace ye-
moyini bitirdikden sonra bos qabi1 yagl olleri ilo anasina toref ataraq: “al,
yedim” deyeardi. Anasi sevine-sevine Osrofin list-basini, siifreni to-
mizlerdi. Na etsin, ciizi bir coza etdikde usaq o qeder aglayir, bagirir
ki, gan-ter i¢inde alden diisiirdi.

Osrofin gecolori giindiizden daha miidhis kesilirdi. Samlar yandi-
mi1, nasasi pozulur, asebilesir, aglamaq iiglin min bir bohane axtarirdi.
Axsamlar lampani miitleaq o, yandirmali idi. Anasi ondan xebersiz
lampan1 yandirarsa ayaqlarini siddetle yers ¢irparaq sosi goldikco ba-
girardi. Anasi sdylene-sdylena lampani yeniden sondiirer, Osraf lam-
pan1 yandirdigdan sonra palaz iizerinde iiziiquylu uzanaraq, gozlorini
lampaya diker, durardi. Anasi bir terefde tikis tikerdi. Osrofin dord
divar arasinda aldig1 gapali terbiye bundan ibaret idi.

Osrofin yatmaq zamani golmis, anasi onun yatagini ¢coxdan hazir-
lamisdi. Usaq ise uzandig1 yerde asobi bir halda aglayir, bu sese artiq
aligmis olan anasmin etinasizligini goériince sllerini, ayaqlarini yere
¢irparaq bagirirdi. Anast: “qalx, oglum yataginda yat™ deyorkon Osro-
fin hali tamamiloe deyiserdi. Yataq onun sevmadiyi vo on ¢ox nifrot et-
diyi bir sey idi. Yataq adi esidende: “Yox, yox!” deye qisqira-qisqira
ayaqlarmi oynadir, anasiin xosuna gelmeayen horoketlor edirdi. Ana-
s1 aciqlanaraq: “Ogrof yenoa?.. Indi gagiraram golsin” deye bayira gixar,
bir az sonra qorxunc sesle “kimdir o, yeno aglayir? Indi galib onu bo-
garam” deye igeri girardi. Qorxudan sapsari olmus usaga: “Bax, gor-
diinmii? Xortdan golib deyir ki, Osrof niye aglayir. Yatsin, yoxsa goalib
onu bogaram”.
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Osrofin dili tutula-tutula:

— Ham? — deye sorusduqda:

— Odur gap1 dalinda, — deye anasi bayira ¢ixar, qap1 arasindan quru
baligin basini i¢eri uzadaraq: A... 6... a... 6... — qorxunc soslor ¢ixarar,
bir az sonra otaga girordi.

— Gordiinmii? Xortdan da deyir ki yatsin! Yoxsa onu ham-ham
eloram.

Bundan sonra qorxudan gdzlerinin i¢ine goeder saralmis usagi ya-
tagina uzadar, onu yatirmaq iigiin 6zii de onun yanina uzanardi. Usaq
anasinin boynuna sarilaraq sag, sol boyrii iiste ¢evrile-gevrile xortdan
gorxusu ilo gozlerini yumardi. Anasi yens ol isine davam eder, hom do
arabir 0z boxtinden, hoyatindan sikayetlonardi; onun qara kirpiklori
arasindan siiziilon goz yaslar yanaqlarini isladardi. Birden-bire Osro-
fin qorxulu bir sesle bagirtisindan dimdik qalxaraq, 6ziinli usagin {is-
tiino atar, oglunun yuxuda sayiqladigini goérdiikde bildiyi dualardan
oxuyub, onun iiziine piiflerdi. Sonra yens yerine oturaraq, dalgin bir
halda sdylenmays baslardi:

— Ah, bilmiram, bu dualar da ne {i¢iin tesirsiz qalir? Altibarmaq se-
yide bu godar dua yazdiriram, heg birinin faydasi olmur; yene do usaq
doli kimi gecolor sayiglayir. Allahin keremine siikiir, he¢ bir yandan
boxtim agilmiur.

Osrof indi biisbiitiin deyismis, avvelki gdzelliyini, son vo setarstini
itirmis. bag1 bdyiimiis, iizii kigilmis, yanaglarindaki qurmiziliq getmis,
yerine sarimtraq, tutqun bir rong ¢okmiis, o saf vo parlaq gozlerinin agi
inco qurmiziliglarla bulasmis, goz qapaglan sigmis ve qumizimtraq bir
rong almisdi. Yanaq stimiikleri ¢ixmis, ¢enasi agsagiya dogru uzanmis,
her zaman bagli oldugundan alni yastilanmis, basi ise yuxariya dogru
uzanarag, nabati qarpizi andiran iki yandan batiq bir sokil almigdi. Gozel
simaya malik olan bu usaq indi ¢irkin bir dona girmisdi.

L

Uzerinde yasadigimiz yer kiirosi o goder bas firladici bir siiratlo
doniir ki, insan dmriinden gedon aylarin neca vo no vaxt kecdiyini belo
hiss etmir. Bu siiretle aylar, illor kegdi, Osrof alt1 yasina gedem qoydu.
0, indi evden basqga kii¢elori do tanimaga baslamisdi. Maholle usaq-
larinin heg biri ile dostluq etmirdi. Giinlerinin ¢ox saatlarini Giilcahan
xalanin qiz1 Sona ile bir yerde golin-goelin oynayar, qonaqliq eder,
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usaqglara mexsus oyunlarla aylenardi. Sonani o. semimi bir usaq hissi
ile sevirdi. Heg bir kesden s6z gétiirmayen Osrof Sonanin ¢ox zaman
usaglara xas olan siltaq vo yaramazliqlaria garst yash bir adam kimi
sobir ve matanat gostorirdi. Arabir aciqlanaraq biitiin oyunlarin onun
istadiyi kimi olmasina inad gosterdiyi zamanlar da olurdu. Bir defo
aciglandimi, olleri ile qizin saglarini ¢okerak agzi iiste onu yero ¢irp-
digdan sonra sivisib gederdi. Hor halda hem ailo, hom do mohello
usaqlar1 arasinda hamidan ¢ox sevdiyi, har kesden ¢ox bayendiyi kicik
Sona idi. O, evden bir yaramazliq iistiinde qovuldugu zaman derhal
0ziinli Sonanin yanina atardi. Vaxt onlar {igiin olduqca xos vo qisa ke-
¢irdi. Bir giin Osrof Sonanin saclarindan tutub, onu siddstle yers ¢irp-
dig1 zaman qizinin bagirtisina anasi Giilcahan ¢ixmis, “Bundan sonra
Osrofle oynamayacaqsan!” deye ona tenbeh etmisdi. Osrof oradan
¢ixib gacarken bu sozleri esitmis, oldugca miitesssir olmusdu.

Ogrof har giin bir fincan ¢ay i¢er-igmez evden ¢ixar, birbas Sona-
gilin qapis1 agzina gedor, qap1 deliyinden saatlarla gézlerini dikib ba-
xardi. Sona hayetde tut agaci altinda oyuncaqlarimi toplayib oynar,
yaxud sar1 pisiyinin quyruguna bir qus lalayi baglayib onun arxasinca
qagardi. Qap1 agzina yaxinlasan kimi Osrof fit verib orada hazir oldu-
gunu bildirer, mesum baxislar bir an bir-birine dikilib galardi.

Bir giin Sona yena pisiyini qovurdu. Yorulmus, torlomis, yanaqla-
11 qizarmis, qivrim saglari iiziine dagilmis halda, qara, iri gozlerini Og-
rofo dikerak:

— Ah, yoruldum, — deys usaqlara maxsus bir sive ile giildi. Osraof
siikut i¢inde Sonaya baxdiqdan sonra hezin bir sesle:

— Sona, no ii¢iin menimlo oynamirsan? — deyes sorusdu. Sona incik
bir sesle cavab verdi:

— Anam buraxmiur.

— Gal bizim evda oynayagq.

—Yox.

— Niya?

— Anam meni doyer.

— Ddymaz, heg bir sey olmaz.

Sona uzun qara kirpiklerini gomgin-qemgin agagi oydi, masum bir
ada ile:

— Yox, anam buraxmaz, — dedi.

“Buraxmaz!” Bu kelme Osrofi uzun-uzadi diisiindiirdii. Sonra fit
cala-cala meahslle usaqglarina teraf getdi.
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Bir giin Osraf meahslle usaglarindan biri ile dalasarken, agir bir a1
gollarindan yapisdi. Geri donerken qarsisinda iist-basi temiz, agsaqqal
bir kisi gordii:

— Torbiyesizlor! No ii¢lin bogusursunuz?

Osrof qollarini qocanin alinden qurtarmagq ti¢iin siddetle ¢okerak:

— Burax meni, sena na! — deyo dik-dik qocanin iizline baxdi. Qoca
onu aciqli nazarlorle siizdilkden sonra ol agacini havada sallayaraq:

— Ey, bu agaci1 goriirsonmi? Basini ezerom! — dedi.

Bu sozleri qoca o gader keskin bir sesle soyladi ki, Osrof onun
gollar1 arasinda titremeye, hem de tutqun bir sesle: “Burax, burax”
deye aglamaga bagladi. Qoca onun kim oldugunu dyrendikden sonra:

— Yaziq sona, atan Agamiirsal geco-giindiiz kazinolarda, min ciir
sofaloat bucaglarinda donuz kimi eselonir, son do vehsi terbiyenin
miidhis pencesi altinda azilib xurdxasil olursan, — dedi.

Omriinde esitmoadiyi bu sdzlerin tesiri ilo Osrof heyrotlo qocanin
iizline baxdi. Qoca onun basini oli ile oxsayaraq:

— Oglum, bu hisli, pash kiigelerde oynama, gol gedoak, seni mak-
toba qoyum, ham oxu, hem da orada yoldaslarinla oyna! — dedi.

Osrof ilk evvel Moahorrom eminin sdzlorine shomiyyet vermadi.
Onun sadoace olaraq zarafat etdiyini, yaxud basqa bir maqsed giiddiiyii-
nii dislindii. Ancaq osali qoca soziiniin iistiinde moéhkem durdu.
Moktobin ohemiyystindon xeyli damsdi. Is oraya ¢atd1 ki, axirda Osrof
ister-istomaz Moharrom ami ile gedib maktebs yazilmaga raziliq verdi.

Hoemin giin Maharrom ami Osrofi aparib mektebe yazdirdi.

Qoca o giin iki defe Agamiirselin kontoruna gedib, onu gérmemis-
di. Bir giin tesadiifi olaraq onu kontorda yaxalayaraq:

— Canmim, seni yerindo tapmaq olmur. Oglun 9srof kimi sen do
goyloerde gozirsen, insan oli ateyine ¢atmir, — dedi.

Onunla qarsi-qarsiya oturan dostu Agacefor giilerak:

— Dogru deyirsen, Maharrem ami, Agamiirselin oli malokler ate-
yindadir, — deye cavab verdi.

— Moloaklor atoyinden tutdugunuz goader insanlarin slinden de tut-
saydiniz, pis olmazdi.

— Pis olmaz, ancaq insan malaklerin zovq ve nesesinden, seyr vo
sofasindan qalar!

— Biliroem, sen do bir zaman o malokler atoyinden bark yapismis-
din, indi ise esqin torsine cevrilibdir. Inan ki, o0 melek sandiginiz ze-
herli ilanlar bir giin sizi iflic, yaramaz ve eybacer edocok.
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Sonra sllarini bir-birine ¢irparaq, séziine davam etdi:

— Sizlar nadanse hayatin biitiin menasin yalniz bu ilan qiligh qa-
dinlarda goriirsiiniiz. Sizin ti¢iin gadin har seydir. Ancaq insanin algaq
nofsi do onun on boyiikk diismenidir. Sizin ii¢clin hayatini, seadatini,
sorvotini, hotta namus ve geyrotini yalniz bunlara foda etmoak boylik
soxavet ve mardlik sayilir.

Agamiirsal qaslarin1 cataraq, bu sézlerden memnun olmadigini
bildiren bir sesle cavab verdi:

— Meonim xiisusi islerime garigmaga he¢ kime izin vermirem. Bun-
dan seno na!

— Yanilirsan. Sen bir ails {izvii oldugun kimi miieyyen bir cemiy-
yotin iizvil vo vetondagisan. Bir aile iizviinlin etdiyi yaramazliq ailo
lizvlerine na goader ziyan verorse, onun yaramazligi mensub oldugu
comiyyata, yasadigi miihit ve dlkeye de bir o qeder ziyanlidir. Menim
sdzlorim yalniz size aid deyil. Umumiyyetle bizim hoyata olan bu yan-
l1is gorlisiimiizii, bu boylik ictimai ndgsanlarimizi, bu ¢irkin terbiye vo
oxlaqimizi gostermek ve bununla gelaceyimizi goziimiiz garsisinda
canlandirmagq isteyirom.

— Heor halda bu daslar her kesden ¢ox bize atilir.

— Siz birinci vo sonuncu deyilsiniz. Onlarla, yiizlorle vetondaslari-
miz bu ¢irkin axina gapilaraq siiriiklonir. Bunun qorxunc ve aci natice-
sini hamimiz iiglin zerarli gordiiylimden har yerde sdylemayi 6ziima
borc biliram.

Mboharrom aminin verdiyi 0yiidlerin ve sdyladiyi s6zlerin bir ¢ibin
viziltis1 geder ona tesiri olmadi. Qocanin Oyiid vermasini Agamiirsel
cahil qliruruna sigisdirmadigindan ona agir cavab vermok istodi. Acig-
I1 {iziinii yers dikmis oldugu halda istehza ile:

— Yaxs1, bunun basqalarina ne zereri var? — deyo sorusdu.

Maharrem ami aci-aci giilimsadikdan sonra bir az da ona yaxin-
lasaraq:

— Zororini gostorim, ancaq darixmayin! — dedi. — Bunun an bdyiik
zorori aile heyatini pozmasidir. Sizin magsediniz giindiiz pul qazan-
maq, axsam kef ¢okmok idise, o halda nec¢in evlendiniz? Sizin aile
iizvlerinize baxaq. Niimuna olaraq yalniz oglunuz Osrafi gotiirace-
yom. Siz bir atasiniz, oglunuzun o yasda hansi yerlorde dolasdigini,
nalar etdiyini bilirsinizmi? Siibhasiz, bilmirsiniz! Halbuki bir ata oldu-
gunuz ii¢lin bilmek vezifenizdir! Bu ictimai, milli, hayati bir vezifadir.
Osrof ayda nego dofe sizin iizliniizii goriir? Bir il icinde onun gelace-
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yini, seadatini ne¢o dofe diisliniirsiiniiz? Olinizi vicdaninizin {izerine
goyub ata kimi cavab verin!

Agamiirsali no bu suallar maraqlandirirdi, ne de ona verilocok ca-
vablar. Bu qader s6z igerisinde onu az-¢ox diisiindiiren ve maraqglan-
diran bir sey varsa, o da Mohoarrom ominin Osrofi tanimasi moasolosi
idi. Bagini qaldiraraq:

— Bizim Osrofi siz haradan taniyirsiniz? — deyoe sorusdu.

— Haradan taniyacagam, kiigelerden. Yeqin ki, onu mektebe yaz-
dirdigimi1 da bilmirsiniz?

Sonra o, gordiiyii hadiseni oldugu kimi nagil etdi, Agamiirsal din-
maodi. Bir az siikutdan sonra giiliimseyarok, Agaceforin iiziine baxdi.
Agacofor sohbotin mévzusunu doyisdi. Meharrom ami miihiim tarixi
simalardan behs etmayi cox severdi. Boylk Pyotr ve Napoleonun
moemlakate etdiyi xidmatlorini uzun-uzadi her yerde danisdigi kimi,
burada da onlardan s6z agib, genis melumat verdi. Sonra basini oyna-
daraq:

— Padsah bels olar. Yoxsa bizim Nesirqulu (iran padsahi Nesrad-
din sahin xalq arasinda islenan adidir). kimi? Nadirlerin alde etdikleri
xozinslori Firongistan seforinde o da sizin kimi yubkalara sorf edib,
[ran1 viran etdi.

IKINCi FOSIL

Mohoarrom omi Gence vilayetinin Palgigli kendinde anadan ol-
musdu. Atas1 Heyder kisi agir bir aile sahibi ve yoxsul bir kendli idi.
Var-dovleti iki 6kiiz ve bir parga okin yerindon ibarat oldugundan o 6z
agir ailaesini idare ede bilmek ii¢lin basqalarina rencberlik etmayo
macbur olurdu. Meaharrom on bes yasinda iken atasi Heyder agir xos-
tolikden vefat etmisdi. Avam ve bacarigsiz anasi yoxsul aile heyatinin
agir zoerbelarine davam geatirmayib, bir il sonra hayata vida etmis ol-
dugundan usaqlar1 tamamile bassiz galmisdi. Aile heyatinda olan bu
iki miidhis facie kicik Maharremin biitiin varligini sarsitmig, hayatini
alt-iist etmisdi. Omriiniin bahar cigeklarini qoxulamadan, genclik z6vq
vo sofasin1 duymadan iki miidhis xezan gérmiis olan genc Maharrom,
heyatin agir boyundurugu altina girmeye, onunla iiz-iize gelon agir
haqigstlerle ¢arpigsmaga mecbur olmusdu. Kimsesiz yetim bacilarmin
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yaslt gozloeri yalniz ona dikilmisdi. O, genc iken arxasina almis oldu-
gu bu yiikii namusla dasimaq U¢lin ¢ox yollar diisiindii. Bu agir
vaziyyatin altindan ¢ixmaq ti¢iin o, sehare ko¢maya gerar verdi. Foh-
lalikdon gazandig1 pulla bacilarini dolandirirdi. Seher hayati ¢alismaq
liclin onun gozleri 6niinde genis bir saha agmisdi. Calismaq ve ¢arpis-
magin zovqiinii dadmis, yasadigi dovr ve miihitin qayesini az-¢ox an-
lamigdi. Onun zeif viicudu agir yiikk dagimaga qadir olmadigindan
sohoarda bir ottar diikan1 agdi. Ancaq yazi-pozu bilmadiyinden, golir-
¢ixarini laziminca toyin etmoadiyinden oxumagq fikri ilo qohumlarindan
bir mollanin yanina gedib yazi-pozu dyrotmesini ondan xahis etdi.
Molla istehza ile giilorok: “Bu mahal bir emrdir, yazi-pozu 6yronmoak
liclin az1 yeddi-sekkiz il ¢alismaq lazimdir” — deye onu bagindan etdi.
Moherramin azerbaycanca oxumaqdan iimidi kesildikden sonra rusca
oxumaga basladi. Cahil mahalle adamlari rusca oxuduguna gore ona
“rus Moahoarrom” adi verdiler. Moaharrom bu sozlere asla shemiyyet
vermoayib oxumaqda davam edirdi. Bu araliq her iki bacisini ko¢iirmiis
oldugundan 6ziinii daha serbest hiss edirdi. serqin ¢iiriik mévhumatpe-
rost va dedi-qodulu heyati onu sixdigindan bu miihitden uzaqlagmagq,
daha medeni bir heyata atilmaq {igiin tedbirler diisiinmeys basladi.
Nohayet, kasib bir ailoden yenice evlendiyi Firuzeni do gdtiirerak,
Rusiyanin moerkezi olan Peterburqa kogdii, tam qirx il orada ticaretle
mosgul oldu. O, yalniz ticaret adami deyildi; eyni zamanda cemiyyet
adami idi de. Xiisusi ticarat islarinden artiq onu Qafqaz tiirklerinin iq-
tisadi, siyasi vo meadeni hayati da diislindiiriirdii. O bu yolda ¢alismaq,
bacardigi kdmeokliyi etmok istoyirdi. Lakin tohsili az oldugundan buna
laziminca miiveffaq ola bilmirdi. O 6ziinii bir yani iflic adam kimi hiss
etdiyine baxmayaraq, bu yolda ¢alismagi bir vezife bilirdi. O zaman az
da olsa Peterburqun ali mokteblarinde tohsil almaqda olan azerbay-
canli tolobalorle goriisiir, onlara maddi kdmak edir, tolobalore maxsus
yardim kassasi agmagq, girastxana tesis etmak kimi massalaler ortaya
ataraq onun tetbigine calisirdi. Oz xalqunin istedadma inanmis oldu-
gundan: “Bizim xalqimizin i¢ine Qarb madeniyyaeti girorse, golocok-
do bdyiik adamlar yetisdire bilocokdir” deyirdi. Ona gdre de Peterburq
universitetinde tohsil almaqda olan dord-bes studentin gelacoyine bo-
yiik iimid besloyirdi. Onlarla tez-tez goriisiir, biitiin dardlerine,
sevinclerine sorik olurdu. Bu dérd-bes tolobe ona bir ordu kimi gorii-
niirdii. Onlarla goriisdilyli zaman 6ziinde o qoder ruh yiiksekliyi hiss
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edir, o qadar sen ve baxtiyar goriiniirdil ki, sevincinden diinyalara sig-
mirdi. Teleboalor de bu saf, somimi ve fodakar adama qars1 derin bir
hérmat beslayirdiler. O goriinen kimi hamisi basina toplanaraq, onu
danigdirmaga caligirdi. Moaharrom emi Qafqaz miiselmanlarinin geri
galmasini ruhanilerde ve kohne Iran padsahlarinda goriirdii. Ona gére
do arabir s0z agaraq, tolebalare deyirdi:

— Bizim iki boyiik diismenimiz var: biri Iranda, Orebistanda tohsil
almis ruhaniler ve Iran1 asib golon mersiyexanlardir. Tkincisi xalqi is-
tibdad pencesinde ozmekde olan oyyas ve bassiz Iran padsahlaridir.
Birincilorden yaxamizi qurtarmagq ii¢iin Qorb madeniyyetini xalqimi-
ZIn igine genis-genis yaymaq vo menimsemak, ikinciden qurtarmaq
ficiin ise Iranda genis bir inqilab hazirlayib, lkeni bu ayyas, megrur
va xudpasand Qacar naslinin agir pencesinden qurtarmaq lazimdir.

Mbohoarrom ami fikirlorini tesdiq etmok ii¢lin yeri golonde maraqli
hadiseler do danigirdi. Meselen, Iran ruhanilerinin cahilliyini gdster-
mok iiclin o, homiso asagidaki ohvalati nagil edirdi:

— Bir dofo Iran miictohidlerinden Aga Mirze Hobib bir qafqazliya
vasitacilik etmoak fikri ile rus konsuluna bir mektub yazdirmaq iste-
misdi. Maktubu bir qafqazli vetondasa yazdirdigdan sonra aga ondan
sorusmusdu:

— Sizin mamloaksatinizde ruslar ¢oxdurmu?

— Coxdur, aga.

— Onlarm da Iran dévleti kimi matin dévleti var?

— Vardir!

— Siibhasiz asgorlori do var?

— Vardir!

— Yeoni Iranm ordusu qoder miisellohmidir?

Qonsu Rusiyadan xabersiz olan bele korlar xalqa rehbar olduqca,
bizim ii¢lin qurtulus yoxdur.

Mbohoarrom ami bu qisim s6hbetlerle qafqazli telebalerin gdziinii
acmag, onlarda xalq1 ve veteni sevmak {igiin darin bir hiss oyatmaq is-
toyirdi. Hor il bayram axsamlarn telebaler terefinden tertib edilen sorq
miisamiralerinde Maharrom amini gormemok olmazdi. O, memloketlor
foth eden bir komandan qeder sen ve baxtiyar goriinerdi. Xiisusen mii-
samire baslandig1 zaman telebslorin sehnedeki miiveffoqiyystlerini gor-
diikce riqget ve sevincinden gozleri yasarar, iri dodaglarini qumildadaraq:

— Cox siikiir, 6lmadim, bu giinleri gérdiim, xalqumizin galacayini
bunlar hazirlayacaqglar. — deyordi.
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Homin il iki nefer universiteti bitirmisdi. Meharrom omi onlarin
sorofine tentenali bir ziyafet verdi. Bu gilin onun ii¢iin an boyiik bay-
ram vo unudulmaz bir xatire idi. Zira ki, memleksatin yetisdirmis ol-
dugu bu gonclore son sozlerini sdylomeli idi. Maherrom ami bunu
unutmadi. Soyladiyi qizgin nitqinds ¢arizmin azgin milli siyasetinden
yanigl bir dille danigdi, derdlerini a¢ib bir-bir sdyladi. Bu onun birin-
ci mitveffoqiyyeti idi.

Daha sonrasi var. Maharrom ami Qafqaz miiselmanlarinin madani
hoyatindaki her yeniliyi boyiik sevinclo qarsilayirdi. O, miixtelif za-
manlarda satic1 diikanlarinda rast galdiyi “Okingi”, “Ziyayi-Qafqaz”,
“Koskiil”, “Torciiman” gozetlorini gérdiikde ¢ox sad olmus ve sevin-
cinden goezetin har ndmresine bir manat vermigdi. Oradan birbasg tele-
belerin yanina gealerak: “Balalarim, birce bunu mene oxuyun!” deys
gozetlori bagsdan-ayaga onlara oxutmusdu. Sonra kicik gozloarini ¢evi-
rorak: “Cox siikiir, bu boyiik nemati de gore bildim. Rusiya miisel-
manlart ayilir” — demisdi.

Mohoarrom ami Omriiniin son giinlarini yens do 6z veteninds, 6z
xalqmin i¢inde kecirmaye qgerar verdiyinden Peterburqdan Genceyea
donmiisdii. O, ¢ox xayalperest oldugundan vetenini bambasqa tesev-
viir edirdi; lakin vetena qayitdiqdan sonra fikirlerinde yanildiginin, bu
uzun zaman igorisinde onun ¢ox az deyismis oldugunun sahidi oldu.
Kohne movhumat, bidet ve dini etiqad hale de xalqin ruhunda yasa-
maqda idi. Bu ac1 haqigetlarle iiz-lize galen Msaharrem emi faydali
islor gormoek magsedi ile inqilabg1 tereqqiperver ziyalilara yaxinlas-
maga qorar verdi. Xalqin hoale do ¢ox geride qalmasi onu diislindiiriir-
dii. Onda ictimai siiur, ictimai mefkurs kifayet qoder dogmamisdi.
Azgox tohsil gérmiisleri do donuq ve bacarigsiz idi. “Biitiin bunlarin
baslica sebabi mollalardir” — deyo Mohorrom ami hor yerde onlari
riisvay edirdi. Bu ise onu axirda Genceden gagmaga macbur etdi, ¢iin-
ki “rus Maharrom” adii almis ve o, kafirlikde sdhrat qazanmisdi.

Mbohoarrom ami Gencoedon Bakiya goldi.

Lakin bu dofe o, arvadindan basqa bacist qiz1 Nozaketi do 6zii ilo
beraber gotirmisdi. Ovladi olmadigindan bu qumral gozlii, xos simali
qiz1 o, qizliga gobul etmisdi. Bakiya goldiyi giinden hem Neazaketin
tolim-torbiyesi ile masgul olur, hem de ictimai-madeni islerde feal
calisird1. Omriinde ayilmek bilmeayen bu adam, apardig: tebligat yo-
lunda bezen cahil, nadan adamlara yalvarmali olurdu. Hisli, tozlu kii-
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colarde doylisen, sdyiisen usaqlar1 goriince yanasir, qolundan tutub
kim oldugunu sorusur, evlerini, atasinin diikanini, kontorunu dyren-
dikden sonra birbasa ora gedir, oglunu mektobe vermaye atasini zor-
giic raz1 salird1. Hotta ¢ox zaman usag1 6zii moktobe aparib adini qeyd
etdirirdi.

Maharrom ami yoxsul usaqlart daha ¢ox sevir, biitiin iimidini on-
lara baglayirdi. Onun maarifparverliyine bazi cahil ve nadan soxslor
basqa mena verirdi. “Bu qoca rus xefiyyasidir” — deyo onu tohmatlon-
dirirdilor. Bakida ona basqa bir ad verilmisdi: “Qaz otaran rus”. Uzaq-
dan onu goriince: “Odur, qaz otaran rus golir” deyirdiler.

Xalq iginde tobligat apardigi zaman Moharrom ominin tohqir edil-
diyi, hetta soyiiliib qovuldugu zamanlar da olurdu. Vetendaglarinin ona
qars1 olan bu qaba harakatleri onun saf ve odlu golbine bir tikan kimi
batirdi. Ona yalniz gancliyin galaceyi ve bazi ziyalilarin onu teqdir et-
mosi az-¢ox tosolli verirdi.

kN

Osrof gecoli-giindiizlii realn1 moktobe davam edirdi. Sinif yoldag-
lar1 ile birlikds ¢alisir, derslerini hazirlayir, bos vaxtlarinda ise bir yera
toplanaraq giiliib danigirdilar. Maktob heyat1 Osrofde gozel tosssiirat
oyadirdi. Get-gede yoldaslarini, miisllimlerini sevmeaye baslayirdi.
Hotta bazar axsamlar1 xidmat¢i onu eve aparmaga goalarken kadarle-
nirdi. Yoldaglari ile deniz sahilinde beraber dolasmaq onu daha ¢ox
sonlandirirdi. Evde onu sevindirecek, ona zovq, nese veracok heg bir
sey yox idi. Giinden-giine arimokds, sonmakde olan anas1t Maryomin
oxsamalari da ona tesslli vero bilmirdi. Atasi ilo anasi arasinda olan
kiiskiinliik, aile hayatinda olan uygunsuzluq onda aci tesirler oyadirdi.
Qayinana ile goelinin arasi siddetli suretde a¢ilmisdi. Vurusma, deyis-
mo olmayan, géz yaslari tokiilmayen giin ¢ox az olurdu.

Mboryom gayinanasina Agamiirselden sikayet ederek qargiyarken
qar1 buna d6ze bilmirdi: “Dilin qurusun, balam1 qargima, senin bu qar-
gislarin meanim ocagimi sdndiirecok™ — deyirdi.

Moryam g6z yaglarini oli ilo sile-sile deyirdi:

— Nece gargimayim. O menim cavan omriimii bu dord divar ara-
sinda yandirib kil etdi. Belo yasayis olmaz, o ancaq 6ziinli diisiinir,
mon do onun kimi insanam, men do onun kimi yasamagq istoyirom.
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Her giin golin ile gayinana arasinda deyismalor, vurusmalar belo-
cd uzanib gedirdi. Bu {irak sixintisina davam getirmayen ana carsabi-
n1 gotiirlib qonsulara gedordi.

Osrof bu facieli hoyati gormoekden yorulmus, tonge golmisdi. Ata-
sinin aileye garst soyuq horoketi, anasinin bitmez-tiikenmez goz
yaglar1 onun ruhunu, golbini azir, parcalayirdi.

Bir glin Maryam Osrafin boynuna sarilib:

— Oglum, Osrof, senden basqga iimidim, penahim yoxdur. Atam
yOX, anam yox, giiniim yox, diriliyim yox, menim ii¢iin yalniz sen var-
san. Menim qolum-qanadim, iimidim, penahim yalniz sensen. Man
ancaq seni xosbaxt gérmek ligiin yasayiram. Calis, oxu, adam ol, men
do sad olum. Amandir, oglum, menim boxtsizliyima, géz yaslarima
yazigin goalsin. Oxu, oxu, har ikimizi bu qara giinlorden qurtar...

Xoyalporost usaq gecolor yatagina girdiyi zaman badboxt anasini
gdzlori Oniine gotirir, onun dordlerini unutdurmaga, géz yaslarini qur-
tarmaga caro veo tadbirler diisiiniir, 6z xeyalinda dag arana, aran1 daga
dasiyirdi. Xoayal alominde orta maktabi, tibb fakiiltesini bitirir, anast
Moryami atasindan ayiraraq kire ile oturdugu eve kdogiiriir, her giin
anasii faytonlarda teatrlara, kinoya aparir, anasi da: “Oglum, yasa,
xosboxt ol. Sen meni measoaqqotli hoyatdan qurtardin™, — deye onu
bagrina basaraq opiirdii.

Osrof gecoalar bu dadl xiilyalar i¢cinde yuxuya gedir, yuxuda ana-
si1 goriirdii: 0 yene nenasi ilo savagsmis, allerini dizlerine vuraragq,
higqira-higqira aglayir. 9srof o kigik qollarini agaraq, anasinin goz
yaglarmi qurutmaq, dadli iimidler ve xos vadlerle ona tesslli vermoak
istorken gdzlerini agar, yataginin iginde derdinden, kederinden seha-
ro goder gozlerine yuxu getmozdi. Hoyatinda on ¢ox sevdiyi yalniz
yarali qus kimi ¢irpinmaqda olan badbaxt anas1 idi. Hotta mokteb sa-
lonunda derslerine ¢alisdigi zaman bir az ¢etinlik hiss edince: “Bax,
ana can,. har zoehmeti, har sixintini ancaq seni qurtarmag, seni yasat-
maq li¢lin ¢okirem”, — deyirdi.

Son zamanlar Osrofin golbini gomirmakde olan sixint1, keder iiz-
gbziinli duman kimi biirlimiis, onun qol-qanadi qirilaraq yanina diis-
miisdii. Kegon hoafte eve gederken xeste anasini ¢ox halsiz gdormiisdii.
Hotta ayda, ilde bir defe iiziinii gérmadiyi atast Agamiirsel de evde idi.
Hoakimlar Maryami miiayine edib, o biri otaga ke¢diklori zaman: “Sa-
galmagina timid yoxdur, verem xostoliyi siirotle irsaliloyir” sozlerini
gap1 arasindan esitmis, i¢inde bir seyin qirildigini hiss etmisdi. Bu ac1
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xoebar onun viicudunu sarsidaraq, biitiin iimid ¢i¢eklarini qirib yera
tokmiisdii. Yalniz atas1 Agamiirsalin evde olmasi, arabir anasina der-
man i¢irmesi ona tesslli verirdi. Bundan sonra onlarin arasinda semimi
mohabbatin olacagina, anasinin bu xastelikden qurtaracagina inanirdi.
Bilirdi ki, anasini iizen, onu veroem yatagina seron Agamiirselin ¢irkin
vo gaba horoketlori olmusdur. Bundan sonra ise anasi iiziilmoyocak,
diisiinmeyacek, hamisi sen, baxtiyar heyat kegirocekdir. Osrofi bu
iimid ve xayallar sevindirir, hafteni bdyiik bir maraq ve intizar i¢inde
kegirir, har giin ona bir il goder uzun goriiniir, o ata-anas1 arasinda olan
barisigin davam etmoakds oldugunu dyrenmayse telasirdi.

Ikindi ¢ag1 idi. Osrof yoldaslar1 ilo beraber salonda ders hazirlar-
ken miirebbi qapini acaraq “Osraf!” deye bagirdi. Osraf tez yerinden
firlayaraq qapiya teraf qacdi. Qap1 agzinda xidmat¢i Racebi goriince
titrok bir sesla:

— No var? — deye sorusdu.

Raceb hazin bir sesle:

— Heg, xanim seni gormok istoyir, — deyo cavab verdi. Bu s6z onun
golbinde derin bir heyacan dogurdu. Osrof bir sey sezmis oldugundan
¢ox dalgin idi. Receble eve gederken yolda ondan bir sey sorusmaga
belo cosarot etmadi. Homin hayacan ve iztirabla anasinin otagina gir-
di. Anasini ¢ox halsiz gordii. Atast Agamiirsel Meryemin yatagi ucun-
da oturmusdu. Xosto ise agir-agir nofos alirdi. Osrof carpayinin asagi
torofinde sossiz duraraq, gbzlerini anasinin iiziinden ayirmirdi. Xoste-
nin agir bir boéhran kecirmokds oldugunu hiss etdiyinden gozleri
dolmus, icindoki hoyacan ve iztirabdan yanaqlar1 qizarmigdi. Osrof
gollarii1 agmaq, anasimnin boynuna sarilmaq, aglamaq, onun kehroba
kimi saralmis otsiz, quru, stimiik iiziinli g6z yaslari ile islatmaq isteyir-
di. Atas1 Agamiirselin orada olmas1 Osrafi sixir, galbins bir agirliq ve-
rirdi. Aglaya bilmadiyinden gdz yaslar1 galbinin i¢ine axirdi. Maryem
dorin bir nefes aldiqdan sonra gozlerini ac¢di, bir sey axtarirmis kimi
cuxura ¢okmiis soniik gozloeri ilo otrafi slizdii. Osrof orada oldugunu
bildirmak {i¢iin yerinden qimildandi, yas dolu gézlerini anasinin iizii-
no dikerok galdi. Meryam Osrofi goriince basini yastigdan qaldirmaq
istadi, miimkiin olmadi, basi yeno tagetsiz halda yastiga diisdii. Quru,
stimiik ollori ilo Osrofi yanina ¢agirdi. Osrof qollarin1 agaraq anasina
sarildi. Artiq dayana bilmadi, bir an avval golbins axan gz yaslari in-
di onun gozlerinden tokiilmeaye basladi. Bagini anasinin quru, soyuq
koksiine dayayib, higqira-higqira agladi. Meryem slleri ile onun bagi-
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n1 oxsayir, galbinin son atasi ile, uzun ve qara kirpikleri arasindan sii-
ziilen qizgin goz yaslari ile quru yanaqlarini isladirdi.

Bir miiddet Osrofin basini qucaqlayib durdu. Sonra onun alnini do-
daqglarina dogru ¢okib 6pdii, qoxuladi, olleri ilo bagini bir az qaldirds;
hosratli gozlorini ona dikerak baxdi, basini yena dodaglarina aparib
doyunca 6pdii. Sonra basini yastigdan qaldirmagq istoyorok hozin bir
halda Agamiirsele baxdi. Bir saniys iki ciit gdz bir-birine dikildi. Bir
s0z sdylemadi, yeno de har ikisi gdzlorini asag1 dikib qaldilar. O ani
baxislardan her ikisi badboxt bir ailonin forehsiz tarixini, on bes illik
bir hayatin on miidhis ve qaranliq sehifelerini oxudular. Meryom Os-
rofi koksiine sixdi. Gozlerini kirpikleri arasinda gizlederak titrok ve
hazin bir sasle:

— Agamiirsal, Osrof emaneti!.. He¢ olmasa bunu sev, — deye bildi.

Rongin ganadlarini otrafdan toplamaqda olan giinoes tifiiglore sar1
sofoqlorini yaymaqda davam edirdi.

Maryamin 6liimii Osrafde olduqca aci bir tesir oyatmisdi. O, giin-
den-giine asabilasir, badbinlasir vo atasi Agamiirsele anasinin qatili
kimi baxirdi. Bunu duymus oldugundan Agamiirsal bu yarali ceyrani
0ziline ram etmaok ti¢iin har giin onun cibini pul ile doldurur, arabir 6zii
ilo beraber kinoya, teatra, hotta kazinoya belo aparirdi. Bu hoyat Os-
rofin ahval-ruhiyyesi ve oxlaqi iizerinde silinmez qara izler buraxir,
dorse olan esq vo hovesi get-gedo sonmoayo basladigindan moktob ona
bir zindan goriiniirdii. Darslerine o, yalniz anas1t Meryami boxtiyar ya-
satmagq iiciin calisirdi. Indi derslerin ¢atinliklorine, moktebin ona zin-
dan kimi goriinen hayatina ne ii¢lin ve kim ii¢lin dézecokdi? Atasinin
sorveti tiikenmaz bir denizdir. Bu yanlis mithakime onu yolundan az-
dirtr, qaranliq, ugurumlu yollara salmaga komek edirdi.

Moryomin 6liimiinden bes-alt1 ay sonra Osrof ¢ox siirotlo doyis-
moaya, axlaqindaki xaste, zaif cehatlar qlivvetlonmaya, daha qabariq
bir sekilde iize ¢ixmaga basladi. Her giin sinifde dord-bes saat otur-
maq ona cohennoem ozab1 kimi miidhig goriiniirdii. Miiellimler sirin
dors dediyi zaman onun fikri tamamile basqa yerlorde dolasir, basqa
seylor diisiiniirdii. Bunun neticesi olaraq axir zamanlarda o, fonlerden
orta giymot do ala bilmirdi. O, dordiincii sinifde galacagini yeqin
etmisdi. Osrof bunu qiiruruna si1g1sdira bilmeadiyinden moktabi atmaq
liclin bir behane axtarirdi. Qeribadir ki, dordiincii sinif Osrof kimi dii-
siinen, Osrof kimi toerbiye almis usaqlarin tohsil taleyini holl edon mii-
ammali bir merhels idi. Mekteb miidiri de dordiincii sinfe “zadagan sin-
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fi” adini1 vermigdi. Ciinki Osrof kimi zadagan balalar1 ¢ox zaman ya bu
sinifde qalmaga, ya da mektobden tamamile ¢ixmaga macbur olurdular.

Qoribo bir tesadiif Osrofin do moektobi atmasina sebob oldu. Bir
giin boyiik tenoffiisdo Osrof biitiin yoldaslarina konyak ziyafeti ver-
mis, icmayenlari de zorla sinifde igmaye macbur etmisdi. Sinfe girdi-
yi zaman igki diigkiinii olan kimya miiellimi Ivan Petrovigi spirt qoxusu
tamamile serxos etdi. Onun i¢cmayearak sinfe girdiyi giinler ¢ox az
olurdu. Bu giin tesadiifi olaraq agzina bir damci da spirt deymemisdi.
Bu keskin konyak qoxusu onun shval-ruhiyyesini tamamile deyisdir-
di. Osebleri siddetle gorildi, dimagini dumanli bir ates biirtidii. Qizdir-
mali adamlar kimi biitiin viicudu titremeye bagladi. Ates bdcoyi kimi
parildayan ki¢ik yuvarlaq gozlerini, onu siibhoali baxiglarla siizen sinfo
dikeroak:

— Bu nadir? Otaq spirt qoxusu ile dolmus, sinif meyxanaya cevril-
misdir! — deys aciqli ve xirildayan bir sesle bagirdi. Sinif siikut edir,
giilmayini saxlaya bilmeyenler dodaqglarini gemirir, baglarini skamya
altinda gizlotmaye g¢aligirdilar.

Ivan Petrovigin agz1 kdpiiklonarek cosmadigi giin ¢ox az olurdu. Bir
daqiqoe i¢inde agzindan kopiikler sagar, acigindan biglarni, dodaqglarini
gomirar, sonra yena bir an i¢ginde tebii halina donardi. Buna alismis olan
usaglar bu acigin yens hor zamanki kimi uzun slirmeyeceyine inanmig-
dilar. Onlara elo golirdi ki, bu o gader do bdyiik bir gebahat deyildi, ¢iin-
ki kimya dorslerinde miiellimin agzindan yayilan bu qoxunu her giin
onlar udmurdularmi1? Ne forqi var, bir defo de hemin qoxunu misllim
tolobelorin agzindan udsa giyametmi qopar? Bu miihakime ile biitiin
sinif aylencali bir siikut i¢inde miiellimin ikinci iiziinii gosteraceyi za-
mam gdzlayib dururdu. Ancaq netice onlarm gozlediyi kimi olmadi. Is
getdikca bdyiidii, Ivan Petrovig telebalere yaxinlasaraq:

— Konyak siisosi kimdadirse versin — deyo tokid etdi.

Sinif ise siikutunda davam edirdi. Bu halin uzun stirmasine d6ze bil-
moayan Ivan Petrovig vaxti qisaltmagq ve isden bir natice ala bilmak ii¢iin
yol axtarmaga basladi, zehninde verdiyi gorar1 hayata kecirmak vo tolo-
baler tizerinds derin tesir buraxmaq ti¢iin iiziinii sinfe tutaraq dedi:

— Konyakin sinfe kimin terafinden gatirildiyini ve kimin skamya-
s1 altinda saxlandigini gox gozel bilirom. Miialliminiz olmaqgdan basqa
sinfin miirebbisi oldugum ii¢iin do bu messleni sizinle birlikde hall
edacoyom. Ona gore do kime sual versom hoaqigeti demsli vo silisonin
kimde oldugunu sdylomslidir!
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Bu sozlerle telabsler iizerinde derin bir tesir buraxdigini yaqin
edarak goti, amirana bir sasle sag sirada oturan telebslerden birisina:

— Qalx, son soyla! — dedi.

Toesadiife bax ki, kegon giin kimya dersinden “Spirtonun tehlili”
kecilmis, Ivan Petrovig ise basi qizismis oldugundan dersi bdyiik bir
maraq vo hoveslo anlatmigdi. Telobo galxdi, ciddi bir halda dedi:

— Etil spirtinin kimyevi terkibi: S2H5OH-dur.

Sinifde qopan goehgehaden ve toleb etdiyi suala verilon yersiz ca-
vabdan kimya miiellimi gezeblendi. Qan basina si¢radi. Artiq miivazi-
neti itirerek na edecoyini bilmadi. “Yaramazlar! Terbiyesizler!” deys
ayaglarmi yero ¢irparaq, sosi goldiyi qoder bagirmaga basladu. Isin ov-
volinde bu mesaleni sassiz, gurultusuz basdirmaq istediyi halda, heg
diisiinmaden telebslerin birisine: “Qalx, miidiri sinfe ¢agir!” — deye
amr verdi. Toloboe getdi. Isin miirekkeblasdiyini ve bunun aci bir ne-
tico veracoyini duymus sinif hazin bir siikut icinde oynanmaqda olan
bu komediyanin son perdesini gérmak li¢iin derin bir hayacan i¢inde
gozloyirdi. Qapi acildi. miidir sinfo girdi. Kimya miiellimi Ivan Petro-
vi¢ onu goriince qollarimi ¢arpazlayaraq, aciz qaldigini bildiren adam-
lara moxsus bir sesla:

— Ivan Viktorovig, — mon 6z acizliyimi etiraf edirom. Bu isde bal-
ko siz mene kdmek edosiniz? — dedi.

Miidir cavab vermoadon toloboalore dogru goldi. Tez-tez spirt qoxu-
sunu burnu ile udub sag slini havada sallayaraq, basin1 siirotle oynatdigi
halda ac1 va istehzali bir sesle:

— 9coba, mon haradayam, maarif ocag1 olan Baki realn1 moktobi-
nin sinfindeyem, ya serxoslar yigimcagi olan meyxanada? Moktob di-
varlar1 arasinda bu qabaliqda zarafata indiye qoder tesadiif etmemi-
som. Toarbiyasizliyin bir deracasine bax! Sinfin miigedderatini 6ziiniiz
holl edin! Bu sinif ya tamamils baglanacaq, ya miigassirler gostorilo-
cok! Konyak kimin terefindon gatirilmis ve kimdedir?

Sinif dilsiz bir siikut i¢inde susurdu. miidir suali tokrar etdi. Heg
kimden ses ¢ixmadi. Sinfin inad etdiyini goriince Ivan Viktorovig bag-
ga bir caroe diisiindii. Teloboalori bir-bir skamyadan qaldiraraq, divar
dibinde siraya diizdii ve skamyalar1 axtarmaga basladi. Birden salinde
bos bir konyak siisesini qaldiraraq:

— Ey... Bu hans1 miibarakin yeridir? — deyo sorusdu.

Ohmad irali yiiyiirerok. dalgin sesle:

— Moenim yerimdir, ancaq, ondan manim xabarim yoxdur! — dedi.
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— Qocagq, bu siise senin skamyanda durdugu halda nece olur ki, se-
nin bundan xeborin olmur? — deye miidir onun soziinii kesdi, sonra
Ohmaodin basini sllori ilo qaldiraraq, agzini1 qoxladi:

— Konyak ziyafotinde istirak edon bir adamin her seyden xeberi
olmalidir! — dedi.

Usagin benizi kohroba kimi saraldi, badeni, dodaqlar1 titroyo-
titroyo:

— Ivan Viktorovi¢, namusuma and olsun ki, konyaki men gotirma-
misem, — dedi.

Miidir Ohmadin yoxsul oldugunu ve konyakin bagqa telebe tere-
finden getirildiyini bildiyinden bas miigassiri tapmaq li¢lin toedbir dii-
stinmaye bagladi.

Dalgin bir halda penceraye sdykenerak, tamasaci kimi uzaqdan
baxmagqda olan Ivan Petrovig siirotlo irali goldi, siiseni qaldiraraq, dig-
gotle baxdi. Igerisinde bir damla bele qalmadigini gdriince moyus bir
tovrle slisoni basiasagi tutdu. Titrek ve yanigl bir sasle:

— Acgoz harifler, konyaki son damlasina geder igmisler, — deya
slisoni yeniden masa {izerine qoydu.

Miidir telebsleri bir-bir 6z kabinetine ¢agirib, istintaq etdi, ciddi
yoxlamadan sonra konyakin Osrof torefindon gotirildiyi ve boylik se-
xavotloe biitiin sinfi i¢irdiyi meydana ¢ixdi. O geco tocili cagirilmig
miellimlor surasinda Osrofin moktebdon qovulmasina, bir daha belo
cirkin heroket goriilorse sinfin tamamile baglanmasina gorar verildi.

UCUNCU FOSIL

Bayram axsami idi. Moekteb sagirdlerinin bir qismi 6z evine, bir
gismi gohum-aqrobasinin, yaxin dost-asnasinin evine, bir gismi do
teatr vo miisamiroyo getmisdi. Bayram Ohmoadde aci bir diisiince do-
gurmus oldugundan o bu axsam heg bir yero getmoayorok genis, sossiz
deahlizlerinde dalgin-dalgin dolasir, yalqizligini, kimsasizliyini diisiin-
diikce amansiz bir duygu qurd kimi gelbini gemirirdi. Bu siximntili
diisiincelarle salona girdi. Her zaman yoldaslarinin sen gurultular ile
canlanan salon indi sessiz-semirsiz, onun kimi yalqiz ve kimsesiz go-
riniirdii. Kdksiine sigmayan kederlerini unutmaq fikri ile penceraye
yanagdi. Yoldan kegon arabalari, evlerine sirni dagiyan iistii-basi temiz
adamlari, qoltuglar1 dolu evlerine telesen sen usaqlar1 gérdiikce act bir
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diisiince golbini dalir, ruhunun isigin1 sondiiriirdii. Hatta yiyesinin ar-
xasinca qagan kopekleri gordiikde derinden icini ¢ekdi: “bax. bu
kopoklor do menden xosboxtdir! Bunlar da bayram oldugunu hiss edo-
rok, quyruglarini oynada-oynada yiyelerinin sadliginda istirak edirlor.
Men isa...”.

Igindoki sixint1 vo hoyocandan sozlerini bitire bilmedi. Gozleri
yasardi. Basin1 panceraden ¢ekerak, ortaligdaki skamyanin iizerine
yixildi. Hezin-hazin diisiinerak, gelbinde bu bayram axsami miinasi-
bati ilo Meharrom aminin evine getmok arzusu canlandi. Bu xiisusda
bir az diisiindii. Qoalbi ona “Get!”, ozm vo iradosi iso “Getma!” deyir-
di. Bu teraddiid i¢inde stola dirseklenarek, slindeki rus sairlerinden
Lermontovun aserini veraqlomaya, kitabin igorisinde “Mtsiri” serlov-
hoali poeman istor-istomez miitalio etmayo basladi. Poemanin miinde-
roceasi hayatina uygun oldugundan daha bdyiik bir maragla oxumaga,
asorin gohromani olan usagin halin1 6z halina benzetmoaye ¢alisirdi.
Bu diisinco onu uzaqlara aparir, ixtiyarsiz olaraq 6z ata-anasini,
yoxsul olmagla beraber son ve sade ailo heyatini, atasinin, anasinin
vofatini, yetimliyini, hayatin qaranliq ve qorxunc ¢ollerinde bagsiz.
kimsesiz, casqin-¢asqin dolasdiglr zaman Maharrem aminin yol goste-
ron bir ulduz kimi qarsisinda parlayaraq, ona heyat ve seadeat yolunu
gostordiyini aci-aci diislinlirdii. Sonra aserin gehremani olan usagin
oasir diisiib veteninden, ata-anasindan, azad, genis yasil yamaclardan,
giillii comonlorden ayrilaraq, bahar dmriinii monastrin siximtili, keder-
li galin divarlar1 arasinda ke¢irmasini 6ziiniin moktob divarlar1 arasin-
da inleye-inleye yasamasina benzetdi. bu fikirlerle o geder mesgul idi
ki, qap1 agzina goder golen ayaq seslerini eside bilmemisdi. Birden-
bire qulaqglari dibinde gurlayan gehgehadan dik qalxdi. Osrefi goriince
alini uzadaragq:

— Vay Ogsrof, sensen? — dedi.

Osrof ham giiles, hem do magrur bir sesle:

— A yetim! Tok-tokine bu salonda neylayirsen? — deye sorusdu.

Ohmod qiriq ve kosik bir sesle:

— Heg bir sey... Lermontovun “Mtsiri” poemasini oxuyuram, — deya
cavab verdi.

— Oxumagqdan bir sey ¢ixmaz, qalx, qalx! seni gdzel bir miisamire-
yo aparacagam. Miisamiraedon sonra tans olacaq, menim tansda qazan-
digim mehareti géroceksen, — deye ©Ohmadin qoluna girdi.
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Ohmod bir az diisiindiikden sonra:

— Miirebbimiz tolebolorle gedib, ondan izinsiz...

— Ay qorxaq! Bu miisllimlorin, miirebbilerin qabaginda ne qoader
boyun ayacekson? Bir do bu axgsam bayram axsamidir. Miirebbi no de-
yocok? — deye Ohmadi miisamireye apardi.

L

Ohmaod, Osrof kimi yoldaslarina qibte ederak: “Bax, bunlar dogru-
dan yasayir, heyatin biitiin z0vq ve nesesini dadir, bizim kimi siirlin-
miir” deyirdi. Bununla beraber derslerini de unutmurdu, ¢iinki diisiin-
diiyli mesul hayati yalniz elmloe qucaglaya bilecokdi. Bunu bildiyi
iiciin moktobin ve derslorin biitliin agirligina qatlanaraq, siniflorin heg
birinde galmadan mektebin tehsil dovriinii bitirdi. Son imtahanlarini
verdiyi giin sevincinden maktabin genis, isiqli otaglarina ve dehlizle-
rine sigmayaraq, 6zlinii sevincloe kiigoyo atdi. Genis bir nafes aldigdan
sonra: “Uf, qurtardim” — deyo liziinde-gdziinde sevinc qigilcimlari
parladi. Lakin bu sevinc ¢ox siirmadi. Uziindoki parlaqliq birden-bire
sOnarak bulagdi, yerine hazin ve solgun bir reng ¢okdii.

O sevinirdi, ¢iinki orta maktebi bitirmis, on il ¢alismis, ¢apalamais,
sorf etdiyi emoek va faaliyyatinin bu glin miikafatin1 almigdi. Ohmad
kimi yoxsul, kimseasiz bir usaq ligiin bu az miiveffoqiyyet deyildi.
Onun {i¢iin sevinirdi. Koderlonirdi, ¢iinki golbinde cosub-dasan, onu
rahatsiz edan hissiyyatini soyleyacek, onun sevincine serik olacaq heg
kimi yox idi. O giin kimsesizliyinin acisin1 her zamandakindan daha
¢ox hiss edarak. qol-qanadsiz bir qus kimi inildedi. Bundan basqa toh-
silini davam etdirmok niyystinde idi. O yalniz Maherrom amiye gii-
vonir, ondan komoek gdzleyirdi. Ona gore do ondan bir “aferin” almaq
vo golacoyi haqqinda fikrini 6yrenmek ii¢iin onun evino getdi. Mohor-
rom ami onu bir ata kimi qarsiladi. Onun miiveffoqiyyetini alqislaya-
raq: “Aferin oglum! Xalqina, vetenine seni faydali bir ogul gérmak
istorom! — deyo ollarini olleri i¢inde sixdi. O©hmad do cavabinda:

— Mohoarrom ami, xalqumizin on namuslu oglu olacagima sizin qar-
sinizda biitiin vicdanimla, namusumla s6z verirom! — dedi.

Qocanin iiroyi kdvraldi, gdzleri yasardi. Titrek bir sesle:

— Oglum, yetimliyin, kimsesizliyin her iiziinii gérmiis, her acisim
dadmisan. Unutma ki, bizim xalqimiz, vetonimiz sendon daha yetim,
daha kimsasizdir! O sizinle bdyliyecek, canlanacaq ve senlenacekdir.
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Bu agir ve olduqca serefli olan vezifeni matanatle yerine yetironlori
tariximiz unutmayacaq. Bu yolda a¢digimiz izleri galacek siiurlu nasil
addim-addim izleyacek. Tarixin bu agir imtahaninda sizi alniagiq,
lizliag. vicdani temiz gérmak son arzumdur, — dedi.

Ana dilini bir geder yadirgamis olan qoca 6z fikrini Ohmade gozal
tosir etsin deye, rusca sdyladi.

* %k

Ohmad orta maktebi bitirdiyi giinden Maharrom emi onun pulsuz
vokili olmusdu. terbiyesinden, biliyinden uzun-uzadi sdz agaraq, ali
mokteblorde tehsilini davam etdirmoek iglin ddvletlilerden maddi
komok isteyirdi. Nehayet, Baki varlilarindan birini ayda 15 manat ver-
moyo razi etmigdi. Ohmad maddi cehoatden tomin edildiyinden artiq
liz-gozii giiliir, Moskva universitetinin neft sobesine girmays hazirla-
sird1. Bu arada dostu Osrofle goriisiib, Moskvada xiisusi kurslarda ¢ali-
saraq, az zamanda orta maktebin son sinfine imtahan vere bilacayina
onu inandirdi. Ogrof bu toklifi boyiik bir memnuniyystle gebul etdi,
¢linki onda oxumaga olan maraq hale tamamile sonmamisdi. Ohmed
kimi yoxsul ve kimsasiz usaqlarin orta mektebi bitirmasi ona olduqca
agir golirdi. Mosealoni atasina sdylediyi zaman Agamiirsel onun fikri-
ni boylk sevinclo qarsiladi.

Tohsil illorinin birinci giiniinden her ikisi Moskvada — Osraf kurs-
da, ©hmad ise universitetin neft sobasinde oxumaga bagladi. ©hmad
universiteto gobul olundugdan sonra Mahoarrom amiye belo bir mok-
tub yazdi: “Oziz atam!

Universitetin neft sobesine gobul edildim. Bilsen ne qoder sevini-
rom, mani disiindiiren bir sey varsa, sizin mena etdiyiniz bu qadar
yaxsiliglara qgarst heg bir seyle avez vere bilmadiyimdir. Men doyun-
ca aile hoayati, ailo mehebbeti gérmadim, ata-anamin isti qoynunda
bextiyar bir heyat siire bilmadim. Ataliq vezifesini tamamile siz icra
etdiniz. Sizin isiqli vo mehabbetli qanadiniz altinda bu miiveffaqiy-
yotlari qazandim. Daha kamil bir insan olmagq {¢iin indi biitlin qiiv-
voemle calisiram. Ana dilini daha yaxs1 dyrenmak ii¢lin en qiymstli
saatlarimi sorf edirom.

Ana dili deyirom, ana, ana! Uf! Ne goader sevimli, ne qoder dadli
bir kelme... har usaq ilk defe “ana” deys dil agir. Ana kelmasinin mea-
na verdiyi cosqun hissi ve genis menan1 men heg¢ bir dillo tesvir edo
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bilmayaceyem. Els hissler vardir ki, insan onun meanasini biitiin gelbi
ila, biitlin ruhu ils hiss edir, ancaq onu gslemle, dille tesvir edib bas-
galarina duydurmagi bacarmir. Ana, bir mehabbet heykoli — ana; bir
soadet timsali — ana; biitiin isteklorin, dileklerin besiyi — ana; isiqli ve
herarat ocagi — ana..., o hor sey, hoar sey... Uf! Ana bu goder sevimli,
doyerli oldugu halda doyunca {iziinii gérmoadim, onun giines godor
qizgmm qoynunda, sevgi goder oziz qucaginda menevi herarat ve
mohabbet ala bilmadim.

Ana qucagi gormayenler taxta kimi quru, das kimi qati, buz kimi
soyuq olur, deyirler. Oceba bu sdzler dogrudurmu? Dogru olursa, ya-
ziglar olsun maena...

Ancaq, o biri terefden diislinliirem, ata-anam olsaydi, kim bilir,
balke do bu miiveffoqiyyeti qazana bilmezdim, deys tosalli tapiram.
No iso, fordi baxtiyarligin ictimai hoyatda ne shamiyysti var?

Fikrimden uzaq diigmeyim. Men sizin zohmatinize ne ilo avez
vermak haqqinda danisarken atimi bax haralara siirdiim. Sevimli atam,
meni yetisdiren xalqumiz iigiin namuslu ve dayerli bir ogul yetiso bil-
som, sizin miikafatinizi vermis olmazmiyam? Size bundan boyiik bir
miikafat tosovviir ede bilmirem. Sizi miizeffor ve boxtiyar ata gérmok
liclin 6ziimii namuslu, sorofli bir ogul yetisdirmoyo ¢alisiram. Sag
olun! Blinizi hdrmetle sixiram. Oglunuz Ohmad”.

Mohoarrom ami maktubu aldi. Onu azindan on kere oxudu, oxudu.
Mboktubu ilk dofe oxuyarken aldig1 tesirden koksii qabardi. Gozlori
sevincle parladi. ©hmade, limumiyyetle yetismokde olan genclere
mohabbat vo inami artdi. Ureyinde: “Bu firtmali denizin qudurmus
dalgalar1 agzindan gemimizi ancaq bu genc siikangilar salamat sahile
cixaracaqglar” — dedi.

kN

Osrof Moskvada yalniz ii¢ il gala bildi. ©vvelleri kursda, sonra bir
orta mokteb miiallimi yaninda xiisusi olaraq ¢alisir, derslerinde az-¢ox
miiveffaqiyyeat gostera bilirdi. Ancaq onun elm dalinca getmayi ¢ox az
davam etdi. O, yena qaranliq yollarda dolagsmaga, her ciir kef ve isrot
dalinca qagmaga basladi. O, ©hmadi de tamamile bu yola ¢gekmak is-
toyirdi. Ohmed dostu Osrofin fikrini anlamigdi. O, Osrof kimi dovlet-
li balalarinin shval-ruhiyyesini gézsl bilirdi. O bilirdi ki, Osrof kimi
cahillor hor bir meziyyet ve giymseti yalniz servet ve dévletde goriir.
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Ohmad {i¢iin ise bilik ve ixtisasdan basqa giivenacek ve galacayi-
ni temin edacak heg bir vasite yoxdur. Ona gore ds biitlin qlivvet va
iradesi ile derslorine sarilaraq, ondan ayrilmirdi. Meharrom emiden
aldig1 moektublarin da onun iizerinde boyiik tesiri olurdu. Bununla bo-
rabar Osrof arabir Ohmedi do 6zii ilo baraber aparir, o azgin hoyatin
act vo fiisunkar z6vqiinii ona dadizdirirdu.

Bir giin ohmad dostu Zaki ile baraber oturub danisirdi. Osrof ata-
sindan aldig1 mektubu slinde tutdugu halda igeri girdi. Qiirurla liziinii
Ohmadse tutub:

— ©Yhmad, atamdan aldigim moektubu sene oxumaq ii¢iin goldim,
qulaq as! “Oglum Osrof! Menim isim o geder ¢ox, vaxtim o goder
azdir ki, sone maktub yaza bilmirom. Sen mene baxma, moktubunun
arasm1 kesmo. Indi ki, oxumaga qoerar vermisen, sdziim yox. Ancaq
canini ¢ox iizma, ke¢inmak ii¢lin laziminca servetimiz var. Elm insan
0ziinii idare ve temin eds bilmek {igiin deyilmi? Ye, i¢, kefden qalma,
diinyadan istediyin qoder kam al!.. Sens iki min manat génderdim, ki-
fayot etmazso yaz, yena gondarim. Sag ol. Atan Miirsal”.

Osrof maktubu oxuyub bitirince sevincle parildayan gozlerini Oh-
madin iiziine dikerak:

— Bax, moktub belo olar! Sen do gqocanin moektublarini elo bir fo-
rohle oxuyursan ki, elo bil goyden enmisdir, — dedi.

— Qoca kimdir? Yoxsa Moahorrom amini deyirsen? — deyo Zoki
maraqla sorusdu.

Ogsrof aci-aci gliliimsayerak cavab vermadi.

— Bu daglar ona atilir, ancaq Osraf, senin dedenin meaktubu sena
aiddir, mene de ataliq eden qocanin mektubu qiymstlidir, — deyo
Ohmad ciddi bir sesle cavab verdi.

Zoki dostunun sozlerini tesdiq etdi:

— Bir bax, kim kimi bayenmir! O qoca senin ve menim kimi genc-
lorden, hetta doden Agamiirselden gat-qat uca bir insandir. Bunu an-
lamaq lazimdir. Mance oxudugun o maktub aglini ve siiurunu itirmis
bir sersemin sdyloediyi s6zlerden basqa bir sey deyildir! Siiurlu ata og-
luna belo moktub yazmaz!

Osrof Zakinin séziinden ¢ox pozuldu, ancaq cavab vermak istomoe-
diyinden:

— Elm ve ixtisas 0ziinii idare ve tomin edo bilmek ii¢iin lazimdir.
Menim ise 6zliimil idare ede bilacek qadar servetim vardir, — deya qii-
rurla gozlerini Ohmadin iiziine dikdi.
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— Odur ki, oxumagin dasimm1 atdin. Ancaq meance servet insani
tomin eder, idaro etmoz. Idarenin no oldugunu bilmek ii¢iin elm vo ix-
tisas lazimdir.

— Heg lazim deyil, haqiget gdz qabagindadir. Bizde oxumamis, ¢a-
ligganligt ile milyonlar qazanan ve 6ziinii gdzelce idare ede bilenlor
azdirmi1?

— Onlarin elm ve ixtisasi olsaydi, daha ¢ox ve semarali qazana bi-
lor vo sorvatlori faydali yere sorf olunardi.

— Sizin elm vo biliyiniz daha faydali yerlore sorf edildiyi kimi!

Zoki har ikisine etiraz etdi:

— Hor ikiniz yanlis diisiiniirsiiniiz. Mence elm veo sorvot insana ida-
rocilik dyrede bilmez! Idaregilik yalmz heyvan kimi garmini her ciir
hesorat ve nabatat ile doldurmaqgdan ibaret deyil. Memlakeatimizds
atan Agamiirsel kimi servetdarlar ve miieyyen ixtisas sahibi olan zi-
yalilarimizin ¢oxu hayati ancaq bele diisiiniir. Halbuki haqiqi bir ve-
tondag, kamil bir insan yalniz 6z hayatini1 temin etmayi, 6zilinii idare
ede bilmeyi diisiinmaz. Bunu anlamaq {i¢iin her seyden avvel ictimai
stiur ve torbiye lazimdir! Demoak, bu masele axlaq ve ictimaiyyatlo
olagedardir. Bu olmayinca esroflerin serveti, ehmedlerin, zekilerin
elmi ve ixtisas1 denizdeki dalgalar iiziindeki kopiiklorden basqa bir sey
deyildir!

Bu sozleri sdylerken Zaki ciddi bir natiq veziyyeti almigdi. Onun he-
rarotle dediyi sozlor her ikisine agir tosir etdi, Osrof istehza ilo giilorok:

— Zoaki, zurnani ¢ox ucadan bagladin! — deye tehqire bagsladi. O ic-
timai siiur vo torbiyeni, siibhasiz, sonden dyronmak lazim goalocokdir.

Zoki ¢ox sebirli vo iradeli bir gonc idi. O avvelki ciddiyyetloe
cavab verdi:

— Onu menden deyil, heyatdan, miihitden, xalqimizin ehtiyacindan
Oyronmsolisiniz! Fordi hoyat yasayanlarin 0mrii az, seadati qisa olur.

— Qisa olsun, ancaq dasqin, cosqun olsun! Siirlinmays do hayat
deyorlor?

— Yeno sohv edirson, insana hayati sevdiren, onu senlondiren mii-
barizedir. Senin ve atan Agamiirsel kimi servetdarlarin dasqin ve cos-
qun yasadigina naden hokm edirsen? Onun ¢irkabli sular tizerindeki
bulaniq bir kopiik oldugunu tezlikle anlayacaqgsiniz. Bu tebistin qanu-
nudur. Dyyasligin sonu yorgunluq ve sefalet, sefaletin sonu heg¢lik vo
folaketdir!
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Osrof deyismenin belo uzanib getmasinden darixdi. Verilen ca-
vablar qarsisinda aciz qaldigini hiss edince:

— Biz o hegliys do raziyiq, siz xosbaxt yasaym! — dedi.

— Hoyat miibarizesindoe galib gelmek imidi ile yasamaq haqqumizdir.

— Oho, tebrik edirom. Moskva seni de qudurtmus, xalis sosialist et-
misdir.

— Mani qudurdan Moskva deyil, memlakatimi ve xalqimi 6z veh-
si pancesi altinda 9zmoekde olanlardir. Onlar1 gordiiylim zaman qizmis
bir aslan kimi {izerine atilib par¢alamaq istoyirom.

— Qizmuis aslan kimi deyil, qorxaq bir pigik kimi cirmaqlamagq isto-
yirom, deson daha dogru olardi.

— Yox, Osrof, cirmaqlamaq senin kimi heayatda kor ve qorxaqglara
yaragar, hilququnu anlayanlar cirmaqlamaz, azer, pargalar!

Osrof alini koksii iizerine qoyaraq, istehzali bir sasle:

— Bagislayin, vehsi bir paleng oldugunuzu bilmirdim! — dedi.

Zoki eyni sakitlikle:

— No goder vehsi olsam, har halda senden daha siiurlu ve miilayim
bir insanam, — dedi.

S6ziin bele uzanib getmasi Osrofi osobilegdirirdi. Onunla bu giin
goriisdilyline he¢ memnun deyildi. Zokiden uzaqlasmaq fikri ilo
©Ohmadin olindon ¢okerak:

— Qalx gedoak! Bu seni de azdirar, — dedi.

— Hara?

— Onu yolda teyin ederik.

Ohmod miiteraddid bir veziyyet aldi. Zeki cavaba imkan ver-
mayarak:

— Bu giin gede bilmayacoek, onunla mithiim bir isim vardir, — dedi.

— Yoxsa gizli iclasiniz var? O halda mane olmayim, — deyo Osrof
onu siibhali baxiglarla siizerek otagdan ¢ixdi.

Zaki manali nazarle Ohmade baxdigdan sonra dedi:

—oxlagsiz! Gecani kim bilir yena hansi bataqliqda kegiracok. Bag-
ga millatlerin servetdarlar xalq1 istismar etse do, he¢ olmasa az-gox
momlokati abad etmok, maarif vo senayeni ylikseltmok kimi timumi
faydalar da verirler. Bizimkiler ise ancaq qarnini hageratla doldurmag,
sansanetkalarin kirli yubkalarini qoxulamagdan basqa bir sey diisiin-
moyiblar. Gozle o seni do azdirmasin. Yoldasliq namine belo adam-
lardan uzaq olmagimi meslohat goriirom.
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Osrof Ohmadin otagindan kefsiz ¢ixdi. Zakinin iynali s6zlerini xa-
tirladigca noagosizliyi daha da artir, koksiinii s;xmaqda olan sixint1 vo
keder onu narahat etmaye baslayirdi. O yalniz bu sézlerin hased ve
gozebden irali galdiyine hokm vermakles bir az tesslli tapirdi. Nogo-
sizliyini gqagirmaq tiiglin care axtarmaga basladi. Yanindan kegon bir
faytona oturub, tam iki saat Moskvanin an gozel kii¢celarini, meydan-
calarmi dolagdi. Avropa oteli qarsisinda faytondan endi. Otelde iki
boyiik otaq kireledi. Yemoekden sonra uzanib axsama goder yatdi.
Oyaninca zengi basdi. Hazir olan xidmatgiya bir ¢ox sifaris verdi. Xid-
motgilor yemak masasini acib, hazirliq gérmeye basladilar. Masa ye-
mokla ve alvan ¢igoklarle bazendi. Dérd-bes sansanetka ve orkestr
hazir oldu. Oyun ve ¢alg1 basland1. Icki maclisi quruldu. Arasi kesil-
moaden yemakler gotirildi. Maclis getdikce sonlondi. Osrof geceni
sohara godoar eys vo isrotle kegirdi. O artiq Zokinin sézlerini tamami-
lo unutmus, dord bir otrafini almis sansanetkalar i¢orisinde 6ziinii box-
tiyar sanirdi. Deyir, giiliir, aylenirdi. Sehara yaxin meclis bitdikden
sonra giinortaya godar yatdi. Oyandigdan sonra golyanalti edib, otel-
den ¢ixd1. Kiicays ¢ixinca hara gedeceyini toyin ede bilmadi. Viicu-
dunda azici bir yorgunluq, @seblorinde ac1 gorginlik vardi. Bu hal ona
Zokinin: “Oyyasligin sonu yorgunluq ve sofalet, sefalatin sonu ise
heclik va folakatdir” soziinii xatirlatdi. O indi bir az Zekiye haqq ver-
moya basladi, dodagaltt: “Bu da heyatmidir?” — deye mirildandi.

kN

Agamiirsal sefalotin ugurumlarinda yuvarlanir, onun ¢ixilmaz, yo-
rucu bataqliginda sl-qol atirdi. Oyyasliq onu asebilasdirir, badbinlog-
dirir, heyat ve servet nezerinde 6z shemiyystini itirmeye baslayirdi.
Giinler, saatlar ona uzun ve yorucu goriiniirdii. Hoyatda onu sevindi-
rocak bir sey yox idi. Har sey ona qaranliq, hor sey ona siibhali vo
dumanli goriiniirdd.

Bu shvali-ruhiyye Agamiirsali sefalot vo ayyasliga daha ¢ox bag-
lami1s oldugundan ve servetin onun nazerinds artiq shemiyyati qalma-
digindan gece-giindiiz qumar maclislerinden ayrilmir, vaxtini Sldiir-
moak {igiin sarvatini atok-otok qumara qoymaqdan ¢okinmirdi. Boalke
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de biitlin servatini pu¢ etmak onungun yegana bir tessalli idi. Oglu
Osrofo yazdigi maktubu da bu shvali-ruhiyyeden irsli galirdi. Son za-
manlar bu shvali-ruhiyye Agamiirselde bir xastolik soklini almigdi.
Saatlarca dalgin-dalgin diisiiniir, ozici ve sixic1 diisiince vo xiilyalar
icinde iiziiliib gedirdi. ©On ¢ox iireyinden sikayeatlonirdi. Hokimlerin
tapsirigina goro iki ay Kislovodskda narzan vannalar1 gotiirdii; bunla-
rin heg biri onun xasteliyinin garsisini ala bilmedi. O, giinden-giine s1-
x1ld1, badbinlesdi, lakin yens adetinden 8l ¢okmadi.

Bir giin Osrof Bakidan bir teleqram aldi. Bu onu ¢ox qorxutdu,
¢linki Moskvada yasadigi ¢ ilin i¢inde bir defe de olsun teleqram al-
mamigdl. Ata ve ogul bir-biri ile ¢ox az mektublasirdi. Yalniz xercli-
yi bitdiyi zaman Osrof atasina moktub vasitosi ile bildirir, Agamiirsal
do ya poct, ya bank vasitesi ile ona xarclik génderirdi. Bu uzun miid-
dotde atasindan ancaq ii¢ moktub almigdi. Bu giin aldig1 teleqram onda
dorin bir heyacan dogurdu. Teleqramu ildirim siireti ilo acib oxudu.
Gozlorine inanmadi. Teleqrami tekrar oxudu. biitiin viicudu titradi.
Teleqram dayisindan idi: “Agamiirsel vefat etdi, Tez gal”. Osrof stola
dirseklenarak, gdzlerini teleqramdan ayirmayib aci-aci diisiinmeye ve
no edocayini toyin etmoayo calisdl. Bu zaman Zokinin sézlorini bir do
xatirladi: “©Oyyasligin sonu yorgunluq ve sofalet, sefalatin sonu ise
heglik vo folaketdir!” Dodagalti: “Zalim oglu, atamin 6liimiinii elo bil
bilirmis!” — deye mirildandi. Bu matom xabari onun koksiinii bir man-
gona kimi sixir, galbini derinden yaralayirdi. Artiq dayana bilmadi.
Kader ve iztirabimi azaltmagq fikri ile derdini bir ne¢o yoldasina dedi.
Onlar bu matem xaberini ¢ox tebii ve soyuqqanliligla qarsiladilar:
“Basin sag olsun, ne etmak, tobistin qanunudur. Bir giin gelen, bir giin
gedacek” — deye adi sozlorle ona tesslli verdiler. Osrof dostlarindan
onun biitiin keder vo sixintisini galbinden silocek bir tesslli umurdu.
Belo bir tosellini kimsa ona vermadi. Oradan ©hmadin yanina goldi.
Ohmad do haman adi sozlori tekrar etdi. Osrof hirsinden partlayirdi.
Birden:

— Canim, indi menim vezifom nadir? Siz onu mens sdyloayin! — deyo
bagirdi.

— Senin vezifon Bakiya gedib atanin var-yoxuna sahib olmaqdir.
Sonra ise na etmok lazim goldiyini heyat 6zl gostorocok.

Ogsrofin fikri do belo idi. O 6zii ilo beraber Ohmadi de aparmaq is-
toyirdi. Odur ki, Ohmadi tehsilini buraxib onunla birlikde Bakiya get-
moak {igiin dile tutmaga basladi:
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— Na? Tsehsili buraxmaq? Bu heg olan is deyil. Bunu esiden mena
no deyor? — deyo ©hmad etiraz etdi.

Osrof onu aci-aci siizerok:

— Inadkar axmaq, sen do bu tersliyinden ol ¢okmedin, — deyo
Ohmadi tehgqir etdi.

Ohmad cavabinda:

— Axmaq sensen ki, belo toklif edirson. Iki ilim qalir. Olsem do
tohsilimi atmaram, — dedi.

ohmadin cavab qaytarmasi Osrofo bork toxundu, ¢iinki defolerle
ona dediyi agir sozlere birinci dofe idi ki, Ohmed cavab qaytarirdi.
Onu istehzal1 nezerle basdan-ayaga qoder siizerak:

— Oho! Deyismisen, ¢ox deyismisen — dedi, — hale diplom alandan
sonra yel olub senin yanindan da ke¢mak olmayacaq. Axmaq, men
sona kimi qizlar1 buraxib gedirem, sen darsini atib geds bilmirsen?

Osrof bir do ©hmade tors-tors baxib otaqdan ¢ixdi. Bakiya tok
getmok ona ¢ox agir goriinilirdii. Cox fikirlesdi, getmokdon basqa caro
tapmadi. Ug giin sonra Bakiya yola diisdii.

DORDUNCU FOSIL

Baki stansiyasina ¢atdigi ve seherin menzerasini uzaqdan gordiiyii
zaman onda basqa bir hal dogdu: — “Qoca Baki, yene qovusdum sena!”
— deye picildadi. Moskvadan ¢ixdigini teleqramla xeber vermis oldu-
gundan yaxin dost-agna onu qarsilamaga galmisdi. Goriisdiilor, matom
miinasibati ilo ona toselli vo bagsagligi verdilor. Sonra oradan birlikde
eve goldiler.

Atast Agamiirsolin hoftosi idi. Bir ne¢o giin toziyoedarliq ve dost-
asnani gobulla measgul oldu. Sonra atasinin qoyub getdiyi amlak vo
sorvatin hesabina oturdu. Agamiirsel son giinler agir borca diisdiiyiin-
don miilklerinin bir ¢oxunu satmisdi. Hoyatinin son deaqigealerinde
klubda qumar oynarken yiiz min manat uduzmus, bir burugunu da bir
madenginin yaninda girov qoymaga macbur olmusdu. Klubda oyun
stolu iizerinda bir ali ilo qodehi dodaqlarina gotiirdiiyii, o biri oli ile do
kart1 agmaq isterken iirek partlamasindan vefat etmisdi. Atasinin bu
goder israfci ve bele facioli 6limii Osrofi ¢cox diislindiirdi. O, evvelce
ayyasliq vo sofalati ataraq ise ciddi yapismaq ve atasinin pug etdiyi
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sorvati yeniden qazanmagq, burugu girovdan ¢ixartmaq istedi. Ancaq
Moskva heyati biitiin qiivveti ile onu 6ziine dogru ¢ekmeys basladi, o
biitiin ogya vo emlakini satib Moskvada yasamaga qorar verdi, ¢linki
Baki onu sixirdi. Bagga servetdarlarin ogullari ile reqabet etmok iq-
tidar1 galmamigdi. Bu sebebe gore Bakidan tamamile uzaqlagmaq is-
toyirdi. Lakin o giinlorde Giilcahan xala ile goriismesi onu Moskva
soforinden daginmaga macbur etdi.

Osrof geconi doarin iizlintli ve kader i¢inde kegirmisdi. Onu bir te-
rofden matem yormus, bir terofden do Moskva sonalarinin ayriligi bii-
tiin varligim alt-iist etmisdi.

Sehar ¢ox gec oyanmisdi. Qapr doyiildii. Igori garsabli bir gadin
girdi. Osrofi goriince bir ana kimi onu qucaqlayib: “Bedbext Marye-
min balasi!” — deye aglamaga basladi. Osrof onu derhal tanidi. Qadinin
bele semimi harakati golbinin an incs tellorine toxunmus oldugundan
gozlori yasardi. Bir az sonra her ikisi hayacansiz bir-birinden ayrildi.
Osrof skamyani ¢okorok:

— Giilcahan xala, buyur otur, — dedi.

Giilcahan xala oturdu. Onu diqqgstli baxislarla basdan-ayaga siiz-
diikden sonra: “Basin sag olsun, oglum, fikir elome. Cavansan, sene
gomlenmak yaxsi deyil” — dedi. Agamiirsalin vefatindan aldig1 ac1 te-
sirlori azaltmaq meqsadi ilo onun Mearyemse etdiyi ziilmlori bir-bir
xatirladi. Sonra menali giiliimsayerak:

— Diinan Sona deyirdi: “Ana, yaziq Osraf do az zehmat ¢ekmadi.
Moryom xalani o ¢ox istoyirdi. O, vefat etdikden sonra har seyden so-
yudu. Axirda bagini gotiiriib Rusiyaya getdi”. Oglum, indi ¢ ildir ki,
voton liziine, qohum-qardasg, dost-agna {iziinoe hosratsen. Neco olsa bu
ii¢ ilde senin iireyin vetenini, dost-agnani istomeye bilmezdi; amma
son bir kere do bu terefe iiz ¢evirmadin, ¢iinki incimisdin. Cox siikiir,
yeno sag vo salamat golib 6z qohum-qardasina qovusdun. atanin var-
yoxuna sahib oldun. Ah, na olaydi, indi Maryem sag olaydi, seni beloa
goroydi.

Roehmetlik basqa insan idi. Qonsuluqda bir defe de ondan incima-
dik. ki baci kimi yasadiq. Ipek kimi xasiyyati vardi. Rehmatlik son
nofosinde ollorimi tutub dedi: “Giilcahan, Osrofi sono, seni do allaha
tapsiriram. Menden sonra onun nazini, derdini ¢aken olmaz. Balam
araligda badbext olacaq, allah rizasina ona analiq et!” Ay diinya, ziilm
yerde qalmaz, — Giilcahan yash gozlerini yera dikdi.
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Osrofi bir daha silizdiikden sonra olave etdi:

— Siikiir olsun bu boya, bu yasa getiren allaha, masallah, boyiik
oglan olmusan. Yaxsi oldu, goldin, otur, atanin ¢iragini yandir. Bili-
rom, son atan kimi olmazsan, ¢iinki basin ¢okdi. Meseldir: “Basina
golon, basmagqg1 olar”. Bir de sen oxumussan, atan kimi deyilsen. indi
masallah, neco ildir oxuyursan.

Giilcahan bu sozleri sdylerken Osrof sadece giiliir, onun {iziine ba-
xirdi. Hom do Sona ile kegirdiyi son ve mesud usaqliq hayatini, onun-
la oynamasini, savagsmasini, hele on iki yasinda iken delicesine Sonani
sevdiyini bir-bir xeyalindan kegirir, o bextiyar zamanlar xatirlayirdi.

Giilcahan xala gedoarken:

— Oglum, sen 0zgosi deyilsen, allah bilir ki, sena ovlad gozii ile
baxiram. Sen ds bir ocagin yetirmasison. Maryamin yadigarisan. Bize
gol, get, sixilma, oglum, — dedi.

Osrof Giilcahan xalanin yumsaq ve otli allorini alleri iginde hor-
motlo, nozaketlo sixdiqdan sonra:

— Cox sag ol, xala can. gostordiyiniz mehabbate qarsi togekkiir
edirom. Allah sizi dostluqdan easkik etmasin, — deye onu qapiya qader
otiirdii.

Giilcahan xala agir addimlarla pillokenden enarken Osrofin gozel
oxlaqini, nezaketini, tam menasi ile agir, toerbiyali bir cavan oldugunu
diisiiniirdii. Osrof do eyni zamanda Sonanin sekkiz il bundan avval
gordiiyl soklini nezerine getirir, onu xoyalinda derace-derace boyii-
derak bu giin ne kimi bir gekle girmis oldugunu teyin etmoayo calisir-
di. Moskvanin sarisag, sarigdz, saribeniz qizlari ile Sonam qarsilagdi-
raraq zehninde &lgiir, bigirdi. Iri qara gozler, uzun qara kirpikler daha
canalic1 olduguna hokm etdiyinden Sona ona daha sevimli, iiroye ya-
timl1 goriiniirdii. Usagligindan beri gelbinin derin guselerinde donmus
olan sevgi yavas-yavas qumildanmaga ve get-gede odlu qigilcimlar
sacmaga baslamisdi. Urek icinde elo derin ve ince guseler vardir ki,
orada moahabboatdon basqa he¢ bir sey yuva tuta bilmez! Msahabbaot
orada daqiqge i¢inde dogar, agac kimi rige ataraq bir anda viicudun her
torofine hakim olar. Mehoabbat yenilmez bir gehromandir! Osrof iire-
yinde: “Mani burada Sonanin mehabbatinden basqa heg bir qiivve da-
yandira bilmaz — deyirdi — seven iirek hardadir, masud hayat ordadir!
Foagoet Osrof aldanirdi, ¢linki onun gelbindeki o saf, somimi duygu, pak
va parlaq sevgi ¢oxdan sénmiisdii, indi onun yerinde qara yellor asirdi.
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Osrof 0 geca Sonani diisline-diisiine gézlerini yumdu. Tam ii¢ glin
onu xoyalinda miixtelif sokillorde canlandirdi, gozii dniinde canlanan
sokillerin hamisi ona xos goriiniirdii. Nehayet, xoyali haqigete totbiq
etmok fikri ilo Giilcahan xala ilo goriismoyi gorara aldi. Ona yarasan
on gozol paltarin1 geydi. Tualet oniinde bir gadin godar dziine yarasiq
verdi. Nohayet, slyapasini gotiiriib, Glilcahan xalanin gapisina goldi.
Qapinin zongini basdi. Qapiya bir usaq goldi. Osrof ondan Giilcahan
xala evdedirmi?” — deye sorusarken, qarsi-qarsida olan qapidan gonc
ve gbzel bir bag goriindii, yene siiratle ¢okildi. Osrof o basi bir saniys
igorisinde nazarden kegirdikden sonra: “Yox, yanilmamigam, tesavviir
etdiyimden daha gozaldir!” — deye pigildadi.

Giilcahan xala Osrafi ¢ox mohabbatlo gobul etdi. Iki saat oturub
danigdilar. Osrof bu uzun zaman igerisinde yalnmiz bir seyde ixtisas qa-
zanmigdi: qadin golbini ovlamag, onu 6ziine ram etmoak. Giilcahan xala
ona kegmisdon sdz acaraq Moaryemle Agamiirselin ailo heyatindan,
Sona ile Osrafin usaq iken savagsmalarindan uzun-uzadi danigdi. Osrof
da gosteris olmagq lizre atasi Agamiirsalin ii¢ boyiik evi satdigindan ve
neft madenini {i¢ yiiz manat alib basqa madenginin yaninda girov qoy-
dugundan, babasinin min bir felaketlo oalde etdiyi serveti insafsizcasi-
na dagitmasindan séz agdi. Giilcahan xala toessiif etdi. Osrof 0ziinii
toplayaraq, magrur bir tovrle:

— Qom ¢okma, xala can, birinin atasi stiursuz olur, birinin oglu.
Atam menim ii¢lin bdyiik ibrot oldu. Siikiir olsun, avvalinden bu ciir
islore boyun vermeadim. Bu xiisusda 6ziimden ¢ox raziyam. Sagliq
olsun, hamisini qazanib yerine qoyaram, — dedi.

Sadadil gadin Osrefin sdzlerinden son derace sevindi.

— Oglum, allah kamalina gore versin, — dedi.

Osrof ¢ox nozaketlo Giilcahan xalanin ollorini ollori i¢inde sixib
ayrildigdan sonra yalniz Sonani diisiiniir, qiidretin yaratdigi gézelliye
aforin soyloeyirdi. Giilcahan xala da Osrefi ¢ox bayenmis oldugundan
dili agzina sigmirdi. Sonaya onu torif ederak:

— Allah saxlasin, ele bil, sokildir, kamalina, xasiyyetine do s6z
yoxdur. Atasina benzemir. Danisigl, xasiyyeti rehmatlik Meryemin
Oziidiir, — deyirdi.

Osrof Moskva sdvdasini basindan biisbiitiin ¢ixartdi. O giinden
Giilcahan xalan1 tez-tez ziyarot etmoyo, gqadinlarin miibaligodon xos-
landigini bildiyi li¢iin her bir sézii miibaligeli olaraq séylomaya, otu-
rusunda, durusunda basqaliq gostermoeyo c¢alisir ve miiveffoq olurdu.

CEE 204 @XO



Sadadil gadina Osrafin har hali, her harakati xos goriiniirdii. O, Osro-
fo tamamile meftun olmusdu. Odur ki, dayisi arvadi Zehra xanim ya-
rim rosmi olaraq Osrof terefinden Sonaya el¢i goldiyi zaman Giilcahan
xala onu son derace hérmatle gobul etmis, cavab olaraq: “Sona evve-
linden Osrofindir. Rehmatlik Maryom xanimin vesiyyetidir. Menim
he¢ s6ziim yoxdur. Axsam Haci1 ilo goriisiib size cavab vererom” de-
misdi. Hoatta Zohra xanim gedoarken arxadan: “Osrofo sdyle ki, qorx-
masin, men onun terefindeyom” — deye seslonmisdi. Zehra xanim
gayidaraq ehvalati oldugu kimi Osrafe danigmigdi.

Ogrof Sonani alacagi xeyali ile artiq yero-gdye sigmirdi. Xiisusen
iki giin sonra Giilcahan xalanin: “Hacinin da s6zii yoxdur, qudalarima,
kiirekenime de ki, hazirliq gorsiinler” deys gonderdiyi cavab onu xos-
baxt bir usaq kimi sevindirmisdi.

Sona da eyni hallar kegirirdi. O giin qap1 agzinda Osrofi gérmiis,
son derace bayanmisdi. Anasi Giilcahan xalanmn odlu bir dille olan to-
rifi qizin ona gars1 olan mahabbatini bir qat daha artirmis, usagken ona
qars1 basladiyi yoldasliq hissi basqa bir sekilde canlanaraq, onu rahat-
siz etmoyo baslamisdi. Sonanin mohabbeti daha somimi, daha keskin
idi. Hoyatinda birinci defe olaraq sevmoyo basladigi Osrofe golbinin
sonmoz heraratini, ruhunun on ince, on parlaq sefoqlorini boxs etmis-
di. Onun dag ¢esmosi goder saf golbini heg bir kirli ol qaraltmamigdi.
Usaq tirakli, peri xilgatli, sevimli, gozal bir qiz idi. Osrafi golbi kimi se-
vocok, 0ziinill ona sevdirocok vo boxtiyar yasaya bilacoklorine emin idi.

Hor iki goncin bir-birine qovusmagq arzusu onlart ezmoakde davam
edirdi. Nehayet, bir giin tentensli bir toy bu iki hasratlini bir-birine
govusdurdu.

BESINCI FOSIL

Ohmad dord il Moskvada galigdi, ¢apaladi, her ¢eatinlik ve zehma-
to gatlanaraq, geoloji fakiilteni bitirdi. O, artiqg Moskvanin kii¢elarine
sigmirdi. No demok, bu onun ii¢iin az sey deyildi. Bilik sohnasinden
hoyat cobhasine atilmis, maddi ve menavi ehtiyacini tomin edacok ix-
tisas sahibi olmusdu. O giin Moskvanin en gdzeal gozinti yerlorini sa-
atlarla dolagdi. ©n boyiik kiigelerdeki iri magazalarin sorgisini derin
bir nese ve maraq i¢inde nazerden kecirdi. Ancaq onun gonc kokstinii
vo dasqin golbini axm-axim doldurmaqda olan sevinclerinde istirak
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edacoek bir kimse tapmadi. Artiq o gdzel baggalar, gozintiler, o genis
kiicelar onu sixmaga bagladi. O hamidan artiqg Maharrem emini xatir-
lad1. ©llerini koksii tizerinde ¢arpazlayaraq:

— Ah, o indi yanimda olmal1 idi! — dedi, — Hom diplomumu gdsto-
rorok sevincimi onunla boliiser, hom do goloecekde goéroceyim islor
haqqinda ona genis malumat verardim.

Iki-ii¢ giin do Moskvada qalmaga gorar vermis oldugu halda birin-
ci giinden sixilmaga basladi, ¢iinki o, dord ildi ki, Bakidan uzaqglasmis
vo bu uzun miiddetde ancaq iki defe yay tetili zamanlarinda Bakini
gbrmoak ona neasib olmusdu. Bu uzun miiddet iginde Bakida ne kimi
doyisiklik oldugunu gérmek, bilmak istoyirdi. Sebir ede bilmadi, o
axsam Bakiya horoket etdi. O yene nasesini toplamisdi. Onu yalniz
mosafonin uzun olmasi sixir ve buna gore ¢ox darilirdi. Bakiya yaxin-
lagdigca hayacan veo iztirab1 da o nisbatde artir, bir qus kimi qanadla-
naraq u¢maq istoyirdi. Qatar Biloceri stansiyasindan Bakiya horoket
etdiyi zaman parovozun verdiyi fit, ¢arxlarin taqqiltist onun qulaqla-
rinda an ahangdar bir musiqi kimi seslenirdi. O, pancera 6niinde mix-
lanmis kimi durub, gézlerini uzagdan goriinen seharin imumi goriinii-
siine dikerok qemgin-gomgin diisiiniir, kbhne moakteb hoyati, usaqliq
vo tolebolik illeri, ¢okdiyi biitiin felaketlor bir-bir zehninden kegirdi.
Ancaq bu defo o gemli 16vhaler onun boyiik timidlerle ¢irpan gonc
golbinde aci tesirler buraxmirdi. Ciinki, folaket vo moaseqgotlorlo alde
etdiyi ixtisas sayoasinde o, folaketlere birdefalik vida etmis olduguna
omin idi.

Qatar stansiyaya yaxinlasdigindan siiretini azaldaraq ucadan fit
verdikde ©hmadin golbi daha siddetle doyiindii, tamidig1 bir ¢ox
adamlardan birisine tesadif edeceyi timidi ile gdzlerini stansiyada
gaynagsmaqda olan adamlara dikdi. Qatar dayandi. O, qarigsqalar kimi
gaynagsmaqda olan yiizlerce adamlan bir-bir gbzden kegirdi, ancaq
onun sevincinde istirak edecek bir nafer tanig bele ¢ixmadi. O ¢ox ax-
tardi, cox baxdi, iimidi qirildigindan hezin bir tévrle pancera dniinden
¢okilarak, seylorini gotiiriib vagondan ¢ixdi.

Ohmad indi ¢ox nasesiz idi. Har gilin viicudunu rahat-rahat dasi-
yan ayaqlar1 bu giin zorla, giicle siiriiniirdii. Koksiinii ezmoakds olan act
diisiinceler biitiin iimid ve sevinc ¢i¢oklerini yolmus, onu dermansiz
bir halda buraxmisdi. O, addimlarini tereddiidle ataraq diisiiniir, hara
gedoacoyini, is tapincaya goder kimin evinde galacagini toyin ede bil-
mirdi. On ¢ox glivondiyi Meharrom ami do arvadi ve qizlig1 Nozakot-
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lo kicik iki balaca otaga siginmis oldugundan bu xiisusda ona yardim
ede bilmeayaceakdi. Bir de ki, Nezakat... O, indi bdyiik bir qiz idi. Ora
diismoak he¢ cohotdon miinasib deyildi. Bu miidhis veziyyeti miihaki-
mo edorken i¢inde: “Heyat yoxsullar {i¢iin her zaman ve hor yerdo
miidhisdir” — deye ah ¢okdi. Ancaq yene do Osrofo qonaq olmagi al-
verigli gordii. Osrof onu neco qarsilayacaqdi? Bu haqda ¢ox diisiindii.
Xatirladi ki, Osrof defolerle tehsilini ataraq onun kontorunda yaxsi
maagla hesabdar sifoti ilo ¢calismag toklif etmisdi. Hotta son zamanlar
Moskva tehsili bosa ¢ixdig1 zaman onunla barabar Bakiya donmayi
xahis ederken redd cavabi alinca:”Bilmirem, bu ne liimdiir, bir garn1
ac, bir garn1 tox oxuyub na olacagsan? Ogar sen bu fakulteni bitirsen
bu biglarimi qirxdiraram” demisdi. Son hadiseleri, Osrofin ona basle-
diyi miinasibaeti bir de nazarden kegirdikde yoxsul miithendisin qiirur
vo moanlik hissi cosdu. “Yox, men ona qonaq ola bilmayaceyem!”
— dedi. — Onlar fozilet vo serafi pulda goriir, yoxsul Oflatun da olsa,
onlarin nazerinde heg¢dir!”

Ollerinds seyleari, zehninds aci1 diislincelor dalgin-dalgin yeriyir,
istigamatini heg ciir toyin ede bilmirdi. Artiq konka stansiyasina ya-
ximlagmisdi. O minmeaye taleserken, agir bir qol ¢iyninden yapisdi.
Qarsisinda universitet yoldasi Zokini goriince seylorini yero atdi. Hor
ikisi somimi vo dost kimi goriisdiilor. Zoki ona yardim edoarok, bara-
ber konkaya mindilar. Yolda bir-birinin halindan xaber tutmaga, tele-
boelik heyatindan bir ¢ox xatirelor nagil etmoayo basladilar. Hor ikisi bu
tosadiifi goriisden ¢ox sad olmusdu. Zoki qoltuq deftercesini ¢ixarib:

— Seninle oturub uzun-uzadi danismaq isteyirem, harada qalacaq-
san? Unvanii soyle, — dedi.

©hmad aci-aci1 giiliimsayerak:

— Helslik heg bir yerds, — deye cavab verdi.

— Her halda sen bir eve gedirsen?

— Gedoacayim evi hale toyin etmamisem.

Zoki dorhal ©hmadin Bakida tamamile kimsesiz oldugunu xatirla-
di. Onun siginacaq bir yeri olmadigini duyunca, seylarinden birini go-
tiiriib, o biri oli ilo do ©hmadin qolundan ¢ekerak:

— Gol, gol, gedok! — dedi.

Ohmad heyratlo:

— Haraya?

— On yaxin bir yoldasinin evina.

Ohmad artiq heg bir s6z deys bilmadi. Her ikisi konkadan diisdii.
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Zoki ©hmadle universitetde tanig olmusdu. Hale tehsil illerinde
Zoki Moskva universitetindoki sosial-demokrat partiyasina monsub to-
lebalerle yaxinliq edir, onlarin teskil etdiyi gizli teskilatda caligird.
Ohmadi do elo o zaman teskilata calb etmays miiveffoq olmusdu. Bir
defe universitetds diizaldilmis gizli yigincaqda istirak etdiyi, car tisuli-
idaresine qarsi ¢ixisda oldugu tigiin Zaki bir nege universitet yoldasi ile
birlikde govulmus, ali mekteblorde oxumaq hiiququndan hemisalik
mohrum edilmisdi. Bu hadiseden sonra ©Ohmed teskilatdan tamam
uzaqlasmisdi.

Universitetden ¢ixarilmaq Zekiye ¢ox agir tesir etmisdi. O birinci
dofo olaraq, hoyatin agir zerbesini dadmis, derin heyacan ve iztirabin
acisini viicudunun biitiin iizvlerinde hiss etmisdi. Odur ki, hemin giini
gem-qiisse i¢cinde basa vurdu. Geconi bir tohor yatdi. Sehor dan yeri
agarar-agarmaz yataqdan qalxdi. Ister-istomoz sehore baxan pencoro-
nin qarsisina keg¢di. Nozerine ilk defe onu illerle 6z qoynunda besle-
yib kamala g¢atdiran universitetin sar1 ronge boyanmis binasi satasdi.
Bu, yiizlerle alimler yetisdirmis qoca Moskva Universiteti idi. Indi ise
onu heg¢ nayin iistiinde, aslinde haqq is gordiiyl iigliin bu miigeddes
yerden qovmusdular. Bu diisiincelor i¢cinde Zoki poncerenin taxtasina
sOykendi: “Ey minlerle genci 6z qucaginda beslayen bilik ocagi, senin
basinda azadliq bayraginin dalgalandigi giinii gérseydim!” — deye p1-
cildadi.

Lakin bu arzunu andiran fikirler bir anda imide ¢evrildi. Moskva
vo Peterburqda sosial-demokrat partiyasinin apardig1 boyiik tarixi islor
onun gozleri qarsisinda canlandi. Hele onlarin universitetdeki bu bala-
ca toskilatina mensub olan onlarla, hotta yiizlerle student ve onlarin 6z
dallarinca apardiqlar1 onlarca fedakar, miibariz insanlar az qiivvedir-
mi? Biitlin bunlar1, teskilat xatti ilo goriilon isleri xatirlaymnca Zokinin
g6zlori timid qigileimi ile parladi, o, magrur bir gérkem alib sag yum-
rugunu yuxari qalxizdi, olini havada oynadaragq:

—Yox, Rusiya xalglarinin azad olacaglar1 glin ¢ox yaxindir. Besin-
ci ilden sonra ayaga qalxmis milyonlarla fodakar, miibariz insanlar bu
azadlig1 alde edacaklor, — deys ucadan saslendi.

Zakini els bil 6z sesi ayiltdi. O, yuxudan ayilmis kimi, 6z haroket-
lorini, sozlorini, qisqirmasini xatirladi. Bir gedar 6z-6ziinden utand,
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basimi buladi. Bu ani ohvali-ruhiyye derhal ke¢di, geyinib univer-
sitetdon qovulmus yoldaglari ile goriismek megqsedi ile evden ¢ixdi.
Pillokenlori diisiirdii ki, telobs yoldasi Sasaya rast geldi. Sasa da uni-
versitetdon qovulan ingilabgi tolebaler destesine aid idi. Zaki onu gor-
cok ¢ox sevindi:

— Sen hara, bura hara, yoxsa bize goalirsen?

— Yaxs1 tapmisan, elo senin yanina gelirdim.

Zoki Sasa ilo barabar eva qayitdi. Bu, qoca, sonsuz bir fehlenin evi
idi. Nikolay Fyodorovi¢ arvadi 6lenden sonra ¢arpayilardan birini gol-
mo telebalere verirdi. Cox mezsli, iti agilli bir qoca idi. Gordiyii
maonfiliklori tenqid etmokdon ¢okinmeazdi. Car iisuli-idaresi aleyhino
lotifaler sdylemayi ¢ox severdi. Evinde yasayan telebsalorden ise pul
almazdi. Oksine, onlar ¢etine diisonde yemaye qonaq eder, hatta qa-
baglarina hardenbir yiiz qram da qoyardi. Zokini do ora universiteti
bitirib gedon toelobelorden biri getirmis, Nikolay Fyodorovig elo ilk
dofoden onu bayonmis ve onunla qalmagina raziliq vermisdi.

Sasa igeri girer-girmez Nikolay Fyodorovigin divardaki 6z arvadi
ilo ¢akdirdiyi ganclik sekline baxdi, sonra bu iki gencin uzun iller
Omiir slirdilyii yoxsul daxmasina nazer saldi, derinden bir ah ¢oekib,
Zakinin carpayisi iistiinde oturdu. Bir geder oturandan sonra Zekinin
sual andiran gézlerine diqgetle baxib:

— Fikrin nadir? Ne etmak fikrindesen? — deys bir-birinin ardinca
iki sual verdi.

Maesolo aydin idi. Sasa ne ise gerara alib gelmisdi. Suallara daha
aydin cavab almagq ii¢iin o bu sozlori de olave etdi:

— Moskvada artiq biz yasaya bilmerik. Adimiz siyahiya diisiib, hor
addimimizi giidacakler.

Zokiyo bu suallarin cavabi aydin idi. O 6z gelacoek isleri haqqinda
fikirlogmis, Bakiya qayitmagi qoerara almisdi. Odur ki, ¢otinlik ¢okma-
den cavab verdi:

— Fikrim Bakiya qayitmaqdir. Bu tarixi sehar de ingilabgilar
votonidir. Moan bu seherle iftixar edirom. Orada namuslu adamlar
coxdur.

Sasa giiliimsiindii:

— Dogru deyirsen. Baki Rusiyanin an irelide geden seherlarinden
biridir. Baki fohloalorinin gosterdiyi gehroemanliglar kime melum de-
yil?! Ancaq masele burasindadir ki, sen bu Baki s6hbatini lap yerinde
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saldin. Xeyli fikirlesenden sonra men de bu qerara gelmisdim ki,
Bakiya gedim.

Zokinin sevincindan gozleri parladi, yerinden qalxib, Sasanin boy-
nunu qucaqladi, onun bu fikrini alqigladi. Sasa séziine davam ederak:

— Xalam da orada yasayir, hom onunla goriiser, yaninda qalaram,
hom de Baki kimi bdyiik bir soharde islomoaye, hom do 6ziimiiz bildi-
yimiz kimi islomoaye nail olaram. Axi1 orada sosial-demokrat partiyasi
¢ox qiivvetlidir.

Iki dost galocok planlar1 haqqinda xeyli danisdilar, moslohatlosdi-
lor, elo sabah1 Moskvadan ¢ixmalarimi qorara aldilar.

Sasa ile Zokini &tiirmeye ancaq Nikolay Fyodorovi¢ golmisdi. 1zi
itirmak ii¢lin Sasa 6z telebe yoldaslarinin bu 6tiirme merasiminde ig-
tirak etmelorine raziliq vermemisdi. Qatar hareket edende Nikolay
Fyodorovig har iki ganci qizg§in mahabbatle qucaqlayib 6pdii, har iki-
sine xeyir-dua verdi.

Qoca fohle yayligini ¢ixardib gozlerini silonde artiq gatar platfor-
madan xeyli uzaqlagsmisdi.

Dord giinliik yol da genc inqgilabgilar ii¢lin somarasiz olmadi. On-
lar hom O6zlori bir-birleri ilo miixtelif mévzularda s6hbot etdilor, hom
do bir ¢ox goribe insanlarla, miixtalif goriislii adamlarla tanis ola bil-
diler. Onlar1 en ¢ox masgul edon lap yanlarindaca oturan qoca bir rus
kendlisi idi. O, sohbate sirin lstifelorle baglamisdi. Cox duzlu, kinaye
ile dolu olan bu letifaler igerisinde ayri-ayri ¢ar nazirlerine, xiisusen
miilkedarlara aid olanlar da vardi. Qocanin letifelerinde oldugu kimi,
s6hbetlorinde do mdveud qurulusa qarst bir qozeb hiss olunurdu. Oz
yaninda hessas gonclor oturdugundan qoca deyirdi:

— Ey ogul, bizim dardimiz elo derddir ki, demoklo basa golmaz.
Kondlinin veziyyeti ¢ox agirdir. Gelirimiz ilin dérdden birine ¢atmur.
Coxumuz gehoarlare qagiriq. Bu da bir nicat vermir. Dvoryanlar, onla-
rin olaltilar1 ise lap qanimizi sorurlar. Vergiler, corimaler, cozalar daha
bizde can qoymayibdir.

Zoki qocanin dedikloarini tosdiq etdi:

— Bizim Qafqazda da veziyyet beloadir.

Qocanin sohbetleri agiq, gqozebli bir gekilde oldugu iiclin Zoki
onun miieyyen bir siyasi tegkilata mensub oldugunu diisiindii. Odur ki,
daxilindeki maragi sondiirmek maqgsadi ile sorusdu:

— Baba can, siz miioyyen bir firqgoye mensubsunuzmu?
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Qoca giiliimsayarak. basi ile yox isaresi verdi.

— Masloksizlik, an ziyanli maslokdir! — deye Zoki o qoder do yeri
olmayan bir fikir ortaya atdi.

Qocanin razi galmadigini géroen Sasa sOhbete garigdi:

— Zaki, soninle tamamile razilasmaq olmaz. Biterofler i¢erisinde
elo namuslu, geyrotli adamlar var ki, onlarsiz heg bir zaman miibarizeni
axira goder davam etdirmek miimkiin olmaz. Belolori, albeat ki, moh-
kem maslek adamlaridir.

Zoki noyi iso xatirlayib, Saganin sdzlorini tosdiq etdi:

— Dogru deyirsen, Saga, Bakida azerbaycanli bir qoca var. Maher-
rom omi. Ozii biterefdir, ancaq qabaqcil ziyalilara, ingilabgilara hor
isde kdmak edir. Cox goribe iradeli, miibariz bir adamdir.

Ertasi giin qoca Qafqazski stansiyasinda genclerle goriisiib, vaqon-
dan diisdii. Qatar hareket etdikde Zaki ucsuz-bucaqsiz zemileri seyr
edon Sasaya yanasib, olini onun ¢iynine qoydu.

— Bilirem noeyi diisiiniirson. Bu genis diizlerle indice qatardan
diisen o yoxsul qocanin veziyyeti arasindaki ziddiyyet! Budur seni
diislindiiren...

Qatar Simali Qafqaza, sonra Azerbaycana daxil olanda tebiat xey-
li deyisdi. Buralar Sagsanin gérmadiyi yerlor idi. Xiisuson meyve bag-
lar1, qarli daglar, sildirimlar ona ¢ox xos tosir bagislayirdi. Nohayaet,
Bakinin etrafindaki quru, gdyertisiz sehralar qatarin pencerslorinden
goriinmayo basladi. Zokinin iiroyi daha siiretle doyiindii. Bu yerlor no-
dense Zokiye daha dogma goriindii. Gorlinlir Bakiya yaxinlasdigi tiglin
o bels hisslear kegirirdi.

Qatar Baki stansiyasinda dayananda artiq axsamiistii idi. Zoki Sa-
san1 birbag 6z otagina apardi. Onun menzili bir otaq ve bir siisebandden
ibaret idi. Gedoarken evi xalasi oglu Musaya tapsirmisdi. Musa onlari
sevincle garsiladi, derhal ¢ay verdi, olandan yemek hazirladi.

Seher goalyanalti etdikden sonra Sasanin xalasigile getdiler. Qapi-
n1 orta yash bir gadin agdi.

— Kimi istoyirsiniz?

— Manya Stepanovnani.

— Mbon 6ziimem, soziiniiz nadir?

— Kolyakovkadan galmigem.

Manya Kolyakovka soziinii esitcok onlarin har ikisini eve devet
etdi. Oturdular.
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— Xos golmisiniz, yaqin bacim Qalinadan xeber gatiribsiniz!

— Elodir, Qalina Stepanovna sag-salamatdir. Ancaq biz Moskvadan
golirik.

Manyanin {iziindeki sevinc bir anda u¢du, hoazin bir sesle dedi:

— Bacimdan ¢ox nigaranam. Nego aydir maktub almiram.

Zaki:

— Saga, xalan1 nigaran qoyma, boasdir zarafat etdin — deyo giilliim-
siinorak, Sasanin diizeltdiyi tamasani basa ¢atdirmaga telosdi. Manya
Sasa adini esidince yerinden sigradi, “Sasa, Sasa” — deye 6z bacis1 og-
lunun boynuna sarildi. Sonra mehebbetle parlayan gozleri ile Sasani
diqgatle siizerak:

— Bacimin oziz balasi, men Kolyakovkadan ¢ixanda sen lap kigik
idin. Na aceb goaldin? — dedi.

Sasa sofqotle xalasina baxdi, heg bir s6z demoaso do xalasini gor-
mokden ¢ox momnun oldugunu bildiren bir veziyyet ald1. Sonra:

— Bu menim universitet yoldagimdir, tanis ol, — deyo Zokini xala-
sina taqdim etdi.

Manya Zaki ile goriisdii. Qelyanalt1 hazirlamaq istedikde gencler
mane olub, tozace yediklorini bildirdiler. Sasa gilinorta gelacayini bil-
dirib, Zoki ile borabor evdon ¢ixdi.

* %k

Ertosi giin Zoki Sasani xalasigile kogiirtdilkdon sonra Meharrom
omini gormoayao getdi. Qoca miilayim tobistli arvadi Firuze ile birlikde
onu ¢cox mahabbetle qarsiladi. Nozaketle goriiserken:

— Firuze xala, qiziniz masallah bdyiiyiibdiir, — dedi.

Firuze Zakinin sézlerinden memnun qaldigini giilimseyen gozlori
ilo bildirdi. Maharrem ami Zakinin diqgetini 6ziine celb etmak ii¢lin
sohbeti sualla bagladi:

— 9hmad necoadir, dorslori yaxsi gedirmi?

— Ozii yaxsidir, derslori do pis getmir. Calisqan oglandir. Sizin me-
hebbetiniz ona bir az da artiq qiivvet verir.

Maharrem ami elo indice Zakinin Moskvadan ne ii¢lin qayitmast
masalesini xatirlatdi. Derhal sorusdu:

— Bos son niye darslerin sirin vaxtinda qayitmisan?

Zoki bu suala birden cavab versa bilmadi. Sonra qisaca olaraq oh-
valati Mahoarrom emiye danigdi. Zokinin fealiyyati qoca vetenparveri
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ne gadar sevindirdise, universitetdon qovulmasi bir o gader miiteassir
etdi. O, tesolli iiiin ancaq bu sozleri deye bildi:

— Oglum, heg fikir etma, on bdyiik mekteb hayatdir. Su axar, yolunu
tapar. Bas indi no is goriirsen?

— Iki giindiir golmisom. Holo he¢ yerde islomirom.

Maharram ami Zaki ile xeyli sohbaet etdi. Zoki ona Moskva haya-
tindan, oradaki inqgilabi cosqunluqdan danisdi. Mohorrom emi ise
Bakida gordiiyii hadiseleri, esitdiyi ehvalatlar1 nagil etdi.

Qocanin s6hbati 0 goder sirin, o goder semimi idi ki, Zaki ¢cox gec
ayaga qalxa bildi. Vidalasarken, er-arvad ona bir da tesslli verdiler,
tez-tez golib-getmasini tapsirdilar.

Zoki Mahorrom amini tez-tez gérmoyo golirdi. Onu hans1 bir hiss
iso bura goalib-getmoayoa macbur edirdi. O, bu kicik ailede elo bil dince-
lirdi, elo bil biitiin derdleri yiingiillesir, asude nafes alirdi. Meharrom
aminin qizlig1 Nezaketin do sohbatleri onu axir zamanlar celb etmayoa
baslayirdi. Odur ki, o, yeri diisonde Nozaketlo do uzun-uzadi danisir, ona
maraql kitablar oxumagi tovsiye edir, derslerinden sorusurdu.

Bir deofe yena Noazaketlo derslerinden daniganda Maharrem ami
sOhbato qarigdi. Nozaketin Azerbaycan dilini pis bilmesinden, ana di-
li miisllimlerinin zsifliyinden, mekteblardeki pis seraitden sikayet-
londi. Sonra Zokiye miiraciet ederok sorusdu:

— Sen neco, ana dilini yaxs1 bilirsen? Yoxsa bizim bezi ziyalilari-
miz kimi sen de 6z dilinde he¢ oxumursan?

Zoki hiss etdi ki, Maharrom ami bir godor asebilosdiyi ii¢lin onun-
la belo sort danisir. Odur ki, ¢cox ehmalca cavab verdi:

— Mbaharrem ami, Bakiya galondan sonra oxudugum kitab ve qo-
zetlorin ¢oxu ana dilindedir. Men elo avvalinden ana dili ilo pis
moasgul olmamigam. “Molla Nesraddin”in bir némrasini de Otlirmii-
rom. Dogrudur, gezetlorimizin dili ¢ox agirdir, tomiz Azerbaycan
dilinde yazan miiharrirlorimiz ¢ox azdir. Amma ¢are nadir, oxumaq
lazimdir.

— Oxumag, dili yaxs1 6yronmak lazimdir. Qirx il vetenden xaricde
olmagima baxmayaraq, dilimi unutmadim. Ana dilini her vetondas
yaxs1 bilmaslidir. Qeyratli miisllimlarimizin ¢ox ¢aligmasina baxmaya-
raq. Makteblorimiz yena savadl telabalor buraxmir. Budur, Nozakot-
don bu barade ¢ox naraziyam. Belo getso, ana dilini yaxs1 bilmayacak.

Bu so6zleri dedikden sonra o, bir qeder fikre getdi. Sonra yeni bir
sey kosf etmis nezerle Zokiyoe baxaraq:
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— Boalka Nazakstlo son 6ziin mesgul olasan? Haftede bir-iki defe
ona ana dilinden ders desen, o ¢ox siiratle ireli geder, — dedi.

Zoki Maharrom eminin toklifini memnuniyystls qobul etdi.

Mbohoarrom ami elo bil Zakinin lap iiroyinden xabear vermisdi. O
hor hefte bir-iki defe golir, bir goder qocalarla séhbet edir, vaxtinin
coxunu ise Nezakatlo ke¢irirdi. Nozakat ona giinden-giine xos galir-
di. O ham bir qadin kimi cazibsli, hem do gdziiagiq, madeni bir qiz idi.
Yavas-yavas Zoakinin soyi ile azerbaycancani da yaxsi 0yrenir, giinde
iic-dord sehifo yazi yazir, qozet vo jurnallardaki siyasi ve boadii mate-
riallart maraqla oxuyurdu. “Molla Neasroddin” jurnali onu daha ¢ox
colb edirdi. Zoki hiss edirdi ki, Nozaket do ona adi miinasibot baslo-
mir, onu gérende utanir, qizarir, tapsiriglarini seyle yerine yetirir. Holo
bir defe basin1 qaldirib Zekinin gdzlerinin igine baxmamisgdir.

Bu gol-get bir ilo yaxin davam etdi. Artiq elo bir veziyyet yaran-
migdi ki, gencler bir-birini gérmayende darixir, sixilir, asebi hallar
kegirirdilor. Qocalar da bu iki cavan arasindaki miinasibetlerin no ise
basqa sokil aldigini goriir, isin bele naticelonmasinden bir nov narahat
olurdular. Ax1 onlar, onsuz da mévcud ganun-qaydalar1 pozmus, namah-
rom bir oglan1 qizina miiellim tutmus, qohum-qardasin naraziligina
sobab olmusdur. Miisllim-telebaliyin belo sakil almasi iso daha boyiik
dedi-qoduya, s6z-s6hboto sobab ola bilerdi. Mehoerrom ami, dogru-
dur, bels seylore ¢ox ele shemiyyat veron adam deyildi, ancaq arvadi
Firuze harden Mahoerremse deyirdi:

— A kisi, bu cavanlar bizi axirda riisvay etmoselor yaxsidir. Zoaki
agilli usaqdir, amma yenoa ehtiyat1 aldon qoymaq olmaz. Boalke elo
deyok ki, doers demoyo daha golmasin.

Mohoarrom omi etiraz edirdi:

—Yox, ay arvad, qorxub elomo, he¢ zad olmaz. Bir de qizin1 Zoaki-
den yaxs1 oglana vermoyacoksen ki.

Oxucum yaqin ki, bu hadisenin nece qurtaracagini indiden duyur.
Qabaqda deyilecok sozlerimiz do ¢ox oldugu {i¢iin bu moassaleni uzat-
maq manim do xeyrimo deyil.

No iso, bir giin ndvbaeti goriislorinden birinde Zoaki dorsi baglaya
bilmadi. Daha dogrusu baglamadi. O bu giin Nezakete moahabbatini
a¢cmali, onun fikrini bilmali idi. Zaki bilirdi ki, Maharrem emi yegana
qizini, onun istodiyi adama veracekdir. Odur ki, birinci ndvbade
Nozakotin 6zil ilo danigmaq gorarma golmisdi. Ele bil Nezakoat do
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Zakinin bu giinkii magsedini duymusdu. O, defter, gelomini qiraga
goymus, basini koksii {istiine buraxib, ne ise diislintirdii. Zoki slindeki
gelemi oynada-oynada sdze basladi. Ancaq qiriq-qiriq dediklori s6z-
lor giinlorle azberladiklorine he¢ bonzemirdi:

— Nozakeat, mon bu giin seninle bizim her ikimize aid olan bir
massale haqqinda danismaq isteyirem. Sen daha bdyiimiisen...
Moaherrem emi, Firuze xala da qocaliblar. Mance...

Nozakat bu sozlorden sonra Zokinin ne deyoacoyini ¢ox yaxsi hiss
edirdi. Odur ki, 6ziinii ¢ox pis hiss etdi, utandigindan ne edoacoyini bil-
modi. Birden ayaga qalxib siirotle otaqdan ¢ixdi. Lakin o, qapidan
¢ixarken Zokinin onun arxasinca dediyi son sozlori esitmisdi:

— Monce biz her ikimiz xosboxt ola bilorik. Bu senin olindodir.

Bu s6zler Nazaksatin iireyinden xaber verirdi.

Bu hadiseden sonra Zaki bir hefte Maharrom emigile galmadi.
Qocalar lap nigaran qalmigdilar. Nezakat iso moasalonin no yerde ol-
dugunu yaxs1 bilirdi. Zekinin bir de gqayitmayacagini diisiiniib, bir ge-
co ohvalat1 anasina agdi, iistolik bir teherle 6z raziligini da bildirdi.

Qizinin belo bir adami1 sevmosi Mohorrom omini ¢ox sevindir-
misdi. Odur ki, elo sabahki adam gdnderib, Zokini yanina ¢agirtdirdi.
Bu dofo Zaki avvelkinden forqli olaraq, igeri teraddiidle, qizara-qizara
girdi.

Mohorrom ami bunu hiss edib, Zokini bu veziyyetden ¢ixarmaq
ucln:

— Gol otur, Firuze xalangil de evde yoxdur. Gedibler tedariik gor-
maya. Sen do ki, bu giinden menim oglumsan, — dedi.

Zoki stolun qiragina nece goalib oturdugunu da bilmemisdi. Cox
¢otin goriinen bu igin bele asan diizelmesi onu tesacciiblendirir, hem de
sevindirirdi. O indi Nezaketin {iziine bir do baxmag, onun simasindaki
raziliq isarelerini, gdzlerindeki tebassiimii gormak istoyirdi. O 6ziini
an xosboaxt bir adam sayirdi.

Bu giin Zaki Moahoarrom ami ilo, demak olar ki, he¢ ne danisa bil-
madi. Her ikisi ne goder c¢aligsdilarsa da bas tutmadi. Maharrem ami
dalgin, Zoki ise ¢ox hoyoacanli idi. Zoki ayaga durub, bu giin daha nu-
rani sifot almis Maharrem emi ile goriisends o:

— Daha ¢akinib eloma, sabah gozlayaceyem, gol! — dedi.

Elgiloere verilon “he” cavabi ile toyun arasi uzun ¢ekmadi. Zokinin
balaca evinde keg¢irilon kasibyana toy iki genci bir-birine qovusdurdu.
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Zoki konka duracaginda ©hmoado rast golonde Nozaketlo tozace
evlondiyi giinler idi.

Zoki ©Ohmadi birbas evine apardi. Qapmi Nezaket a¢di. Ohmad
g6zlorine inanmadi. Bir anda viicudu titradi, gozlori garaldi. Bir do gii-
liimsiinen Zokinin simasina baxinca moasalonin ne yerde oldugunu an-
ladi. Tez 6ziinii toplayaraq, Nezaketle goriisdii, Zakini tebrik etdi.
Sonra selige ile dosenmis siisebandden kegib balaca otaga daxil oldu.
Stolun bag terefinde qoyulmus stulda oturdu.

Zoki Nozakato na ise tapsirib, dostunun dalinca otaga goldi. Noza-
ket siigobandde golyanalti hazirlamaga mesgul oldu.

Iki dost {iz-iizo oturanda Zoki ilk evvel sosial-demokrat tolobe
togkilat1 haqqinda sorusdu. ©O©hmaed son zamanlar tegkilatin agir hal ke-
¢irdiyini, hor addimda xefiyyelor terefinden toqib edildiyini sdyladi.
Zoki ¢ox miitesssir oldu. Yumrugunu siddetle masaya ¢irparaq:

— Ah yirtict ay1, ne gadar slinde fiirset var, hkmranligin et, inan
ki, bir glin haqqin yumrugu altinda oziloceksen! — deye bagirdi.

Ohmad giiliimsayerak:

— Yavas, yavas, stolu qirarsan, — dedi.

Zoki daha keskin bir sesle:

— Masani deyil, yumrugumla bu istismar diinyasinin taxt-tacini alt-
iist edocoyom! — dedi.

©hmeod bilirdi ki, bu mdvzuda Zoki ilo s6hbeti davam etdirso, o,
soharocen danisacaq. Ozii ise belo sdhbatlarle bir o qoder deo maraq-
lanmirdi. Odur ki, s6hbati deyismak maqsadi ilo:

— Harada isloyirsen? — deyea sorusdu.

Bu suala agiq cavab vermok ¢ox ¢etin idi: ¢iinki Zeki Bakiya go-
londen sonra jandarm idaresinde ¢alisan partiya iizvlerinin komayi ilo
orada qulluga diizelmisdi. O, neftayirma zavodlarindan birinde mexa-
nik vozifasini tutur, oslinde ise jandarm idaresinde xofiyye sifeti ilo
caligirdi. Partiya bu sadiq bolsevikden bu sokildoe istifade etmok qora-
rina golmisdi. Bunu he¢ evde do bilmirdilor. Meharrom omi do, No-
zaket do, basqa dostlar1 da Zekini zavodda ¢alisan bir mexanik kimi
taniyirdilar. ©hmade do belo yalan satmali idimi? ©hmad ki, onun
Moskvadaki fealiyyetini lap yaxs1 bilirdi, orada har sirrini onunla bo-
ligiirdii. Bir de dostlugda o, ¢ox mdhkem oglan idi. Bunlar xatirlayin-
ca Zokiyo mordlik hissi giic galdi. O, temkinle:
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— Oziim Qaragoher zavodlarindan birinde mexanik siyahisindayam,
aslinde ise Baki jandarm idaresinda ¢alisiram, — deye cavab verdi.

Ohmad ¢ox teacciible sorusdu:

— Heg bir sey basa diismadim. Neca yoni jandarm idaresi? Ingilab-
¢1 hara, casusluq hara? Bu ne demoakdir?

— Bali, hokumat moens inanib ise gdtiirmiisdiir, bunun iigiin partiya
cox ¢alisdi. Oziim iso inqilabin xeyrine isloyirom. Yoni qisa desom,
jandarmda isloyib, onlarin 6z islorine mane oluram.

Bu cavab Ohmadi bir qeder part etdi. Bela qorxulu, cencalli yeroa
golmasine pesman oldu. Bunu Zaki de hiss edib, bu barede séhbat ac-
masinin yersiz oldugunu diisiindii. Ancaq is-isden kegmisdi. Maclisin
ruhunu deyismak meqgsedi ilo Ohmad séhbeti yeniden xatirladigi Mo-
herrom emiden saldi. Artiq Nezaket de stolun istiinii diizeltmis, 6zii
do bir torefde oturmusdu.

— Moharrem ami ile goriistirsiiniizmii? Shvali neceadir?

— Yaxsidir, ancaq sizinle ¢ox maraqlanir, golmayinizi bilse, bir do-
qige de evde oturmaz, — deya Nozaket cavab verdi. Bundan sonra
dostlar uzun-uzadi Moahoarrem emiden danigdilar. Zoki dedi:

— Osil kisidir, bu geharde en ¢ox sevdiyim adamlardan biridir. O
yasda qocada bu foeallig, bu yenilik bizlerde gdriinmemis seydir. Biz
gonclorin ilizerinde onun ¢ox faydali tesiri vardir, bunu he¢ kim inkar
edo bilmaz!

Ohmad onun sozlerini tesdiq etdi. Zaki bir goder Maharrom ami
haqgqinda olan xatiralorinden danisdi. ©hmad giile-giile dedi:

— Bir giin kii¢oe ilo gedarken ¢ox miiteassib mollalarin birisi ile tist-
basindan yoxsulluq yagan bir kisi bizimle qarsi-qarsiya goaldi. Molla
ona na ise danisir, kisi do gozlerini heyratlo onun agzina dikerak din-
loyirdi. Yanlarindan ke¢diyimiz zaman Maharrom emi dayandi. Kinli
baxigslarla onlar siizerak: “Bir bu yoluga bax, mollanin saqqali altina
gor neco soxulubdur. Ele bil mévhumat qoxusu veran mollanin agzi
connot gapisidir; doerde bax, millote bax!” deye iizlerine baxdi. Bu
sozleri o goder yiiksekden dedi ki, har ikisi esitdi. Hor ikisi aciqli ba-
x1slarla Moahoarrom omini siizdiikden sonra, hemin kisi donerek: “Ey,
goca seytan, kiifr danigma, basini zerem!” — dedi. Bax, Maharrom ami
bele adamlarin igerisinde is goriir, he¢ neden ¢okinmir.

Iki dost geco yarisina qoder xeyli sdhbet etdilor. Nozaket onlarin
yatagini otaqda yan-yana salib, 6zii siisobondde yatdi. Bir qeder do
yataqda danigdigdan sonra onlar1 yuxu apardi.
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Seher ©hmad gozlerini aganda hami oyanmisdi. Sehar yemayin-
don sonra Zoki 6z isinin dalinca, ©hmad iso ilk ovvel Moherrem omi-
ni gérmoaye getdi. Horgond Maharrom emi onun arzusunu lirayinde
goymusdu. Axi o, Maharrom amiye ogul olmaq, onun zehmsatinin
haqqin vermak fikrinde idi. Maherrom omi ilo daimi yaxinliq saxla-
magq li¢iin Nozakat an yaxs1 bir vasite idi. Ancaq bunlar hamisi abas
xiilyalar idi. Is-isden ke¢misdi. Moharrom emiden incimeyae ise heg
bir asas yox idi. Bir de ki, Nezakeat onun yaxin dostlarindan birine get-
misdi. Bu haqda fikirlesmoayin 6zi ©hmoads moenoavi ozab verirdi.

Maoharrem emi Ohmadi bir ata kimi garsiladi, alnindan operok:

— Aforin, oglum! — dedi.

Moharrom emi Moskvadaki azerbaycanli telebler haqqinda ondan
molumat almaga bagladi. ©hmad bazi telabelarin hals do eys-isroto dal-
diglarini, dovletli balalarinin oxumagq isteyen studentlers pis tosir gos-
tordiyini, bazilerinin ise 6z yoxsul yoldaglarmin xeyrine miisamirelor
toskil edib, milli negmoe ve rogsler niimayis etdirdiklorini sdylodi.

Bu sozler Meharrom aminin he¢ xosuna galmadi. O, mayus bir
veziyyet alaraq dedi:

— Bu Nikolaym taxt1 goériim 6z basina ugsun. Bizim basimizin alti-
na yastiq qoyur, ingilis siyaseti aparir. K6hne mehslle mektablerini,
kéhnepearoast mollalart himaye ederok, xalqumizi qaranliqgda saxlama-
ga, yeni fonlorden, texnikadan uzaqlasdirmaga galisir. Car tisuli-idarosi
xalqumizin akingi, is¢i ve ziyalisina geder hamini kor qoymaq isteyir.
Onu kor qalsin. ©n ¢ox qorxdugu, on ¢ox diismen tutdugu da bizim
ziyalilardir. O, zahirde bagimiz1 oxsayir, haqigetds ise golbimizi go-
mirir, qanimizi i¢ir. Ziyalilarimiz siyasi goriis etibari ile o qoder geri-
dadir ki, ¢arizmin yerli hakimlorle birlesib apardigi dagidic siyasatin
monasini basa diismiirlor.

©hmad Msaharrem eminin ziyalilar haqqindaki fikri ile razilagmadi:

— Yanilirsiniz, Meharrom emi, ziyalilarimizi o gader ds siiursuz bil-
moyin. Aralarinda namuslu ve geyratli gonclor ¢coxdur.

Mohorrom emi qismen razilagdi:

— Dogru deyirsen, gabaqcil ziyalilarimiz, Zoki kimi mezlumlarin
halin1 diisiinen, onlarin xilas1 yolunda ¢alisan genclerimiz vardir. Man
milletin istedad ve galaceyine inaniram. Ancaq hele kaldir, yetismoa-
migdir, bunu etiraf etmeliyik. Qonsumuz giirciilorin, ermenilorin
altmis-yetmis illik siyasi torbiyesi var. Bizi adam etse bu 1905-ci il in-
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qgilab1 kimi ingilablar, bu fohle herakatlari edecek. Biz bu kimi inqi-
lablarda biitiin qlivvetimizle istirak etmaliyik!

S6z-s0zii gokarak, nohayet, Ohmadin qulluq masslesi ortaya ¢ixdi.
Mbohoarrom ami yaxin zamanda neft moadenlerinde ona bir vezife tapa-
cagina sz verdi. ©hmad har giin gozetlordoki elanlar1 bir-bir gézden
kecirdi. Hotta bir ne¢o dofo moadoen sahiblorinin kontoruna belo getdi.
Ancaq heg bir vezife tapmadi.

Bir defe Zaki Ohmads tesslli verorok dedi:

— 9Yhmad, {iroyini sixma, seni bizim togkilata iizv kecirocoyom,
son hem xalqimizin, mehkumlarin azadlig1 yolunda galisir, hom do
toskilat terefinden maddi cehatden tomin olunarsan.

Ohmadi ildirim vuran kimi oldu:

— Yox, menim siyasatle isim yoxdur, — deya ¢ox goti sokilde eti-
raz etdi.

Zoki dostunun bu goder qorxaq, ictimai hoyatdan uzaq bir adam
olmasina toassiif etdi, artiq ona bir s6z demadi.

Giinler kecdi, haftelor dolandi. ©hmad bdyiik neft seltenstinde 6ziine,
tohsiline miinasib bir vezife tapa bilmadi. Ona yalniz Meharrem eminin
vadleri, Zokinin giiler iizii, yoldaslarinin xos reftar1 teselli verirdi.

ALTINCI FOSIL

Zoki ti¢ giin idi dalgin ve esebi goriniirdii. Axsamlar evden ¢ixir,
gecd eva ¢ox gec doniirdil. Zoki evlenenden sonra xalas1 oglu Musa 6z
evlerine koc¢diiyiinden Nozaket evdoe tok galirdi. ©hmed ise gecolo-
moyo evo golonde Nezaketi tok goriir, 6ziinil bir qoder yaxs1 hiss et-
mirdi. “Her halda miiselmanciliqdir, — deyirdi,— harenin {iroyine bir
sey golo biler”. Ancaq Nezaket 6ziinili heg o yera qoymur, Ohmadi se-
mimiyyatle garsilayir, xorayini verir, slisobandds oturub miitaliesine
davam edirdi. O, Zakinin ciddi islerle masgul oldugunu duydugundan
ona mane olmur, aksine sorait yaradirdi. Zokinin gecalor eve gec qa-
yitmasi 9Ohmedi ¢ox asobilasdirirdi. Xiisuson Nozakeato lap yazig1 go-
lirdi. Bir axgam Zaki iki naferle goldi. Oturdular, yavasdan danigdilar,
yedilar, i¢diler yena qalxib getdilor. ©hmad bundan bir sey anlamadi.
Ancaq Zokinin ona qarsi olan soyuq herekeatindon ¢ox sixildi. No go-
lerken, na do gederken ©Ohmads asla shemiyyat vermadi, hatta yeyib-
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icarken onu devat do etmadi. O artiq Zakiys bir yiik oldugunu diisiiniir
vo buna care axtarirdi. Homin gece Zoaki ¢ox erken gayitdi. Homigoki
kimi noageli gorliniirdii. Otaga giron kimi Ohmoede yaxinlagdi, oli ilo
onun ¢iynine vuraraq sorusdu.

— Ho, dostum, necoson, sixilmirsan ki?

Ohmad tutqun bir sesla:

— Yox, deyo cavab verdi.

— Sesin xogsuma galmadi, son meana ¢ox kaderli goriiniirsen, — deyo
Zoki onun boynunu qucaqladi.

— Heg na yoxdur.

— Bilirem, issizlik seni sixir, qardasim, fikir etme, hole dolanmaga
¢Oroyimiz vardir.

— Seninle galen qonaqlar kim idi?

— O iri bigh, qisa boylu, qarayagiz adam jandarm idarssinin moag-
hur xafiyyesidir.

Ohmod aci1-ac1 giilerak:

— Maona do belo vozife vermak istoyirson?

— Yox, bu ipe-sapa girmayen hokumet xefiyyesidir. Bu al¢aq bo-
yiik islor agir. indi do hazirlasir ki, menim en yaxin dostum ve firqo-
mizin feal {izvlerinden birisi haqqinda jandarm idaresine melumat
versin. Bir do elo xofiyyelor vardir ki, maag alir ve gizli-gizli bizimloe
do alagede olur. Onlarin bize zerarden ¢ox faydasi vardir. Tanidigimiz
bu kimi adamlar1 biz mexsus ora tehkim edirik.

— Yaxs1, bu xefiyyenin verdiyi melumata gore dostunu tutmayacq-
larm1?

— Ona c¢aro tapdiq.

— Necoa?

— Yanindaki o ariq, dinmez adami gordiinmii?

— Gordiim.

— Ona toslim etdim.

Ohmad heyratdon iri-iri agilan gozlorini ona dikerak bir az diisiin-
diikden sonra:

— Bes, bu adamin melumat vermis oldugunu sen necoe dyrondin?

— Bizimle slageds olan xafiyyslerimizden. Onlarin vezifaesi an
cox hokumat xefiyyalerini taqib ederek, onlarin agacagi isleri dyren-
mokden ibaratdir.

Ohmad gahgehs ile giilorak:
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— Boyiik belasan, — dedi,— jandarm idarasinin sadiq bir memuru
olub, ¢ar xafiyysleri ilo miibarize aparmaq?! Cox geribe isdir! Padsah
bilse sene boyiik riitbe veror.

— Elo riitbelor meni qorxuda bilmez. Xalqimizin azadlig1 yolunda
ilizerime gotiirdiiylim bu riitbeden daha boyiik riitbe xoyalima da gotire
bilmearam.

* %k

1905-ci il inqilabin gara irtica evez etdikden sonra Bakida da in-
gilabgilarin veziyyeti xeyli agirlasmisdi. Irtica illorinde onlarin boyiik
bir hissesi habs olunmus, siirgiinlere génderilmisdi. ingilab¢ilar aman-
siz sokilde toqib olunurdular. 1908-ci illerde tezyiq ve teqibler daha
da qiivvetlendi. Hokumet Bakidaki inqilabi harekati axira qader bog-
magq ii¢iin xiisusi tedbirler gérmeya basladi. Qafqaz canigini Voronsov-
Dagkovun amri ile Bakiya yeni horbi qiivveler getirildi, jandarmlarin
ve xofiyyelerin, casuslarin say1 daha da artirildi.

Son zamanlar Saga da toskilatin boyilik etibarimi qazanmisdi. O,
Zoki ile Moskvadan gelenden sonra az zaman igerisinde Qarageharin
zavodlarindan birine ise diizelmisdi. Bu, Zakinin isladiyi neftayirma
zavodu idi. Her iki gonc Bakiya geldikden sonra toskilata miiraciot
etmis, onlar gqeyde alindiqdan sonra hemin ise diizelmalerinde do tos-
kilat onlara ¢ox komok etmisdi. Sasa zavoda fohleler arasinda ilk av-
vel tebligat aparmagq isi ilo measgul olurdu. Axir zamanlar heatta ¢ox
miiveffaqiyyetle kecirilon iki tetile de o, rehberlik etmisdi. Fehloaler
ona ¢ox hérmet edirdilor. Genc olmasina baxmayaraq her fohlenin 6z
dilini bilirdi. Moskva fohlelerinin miibarize tisullarindan etdiyi soh-
betler do fohlalori ¢ox maraglandirirdi. Sasanin Zoki ile goriisdiiyli yer
de zavod idi. Zoaki siibhe oyatmamagq iigiin toskilata gedib-golmirdi.
Toskilatla elageni Sasa saxlayir, tapsiriqlart Zakiye o verirdi. Zekinin
olde etdiyi malumat ise togkilata Sasa ¢atdirirdi.

Son zamanlar xefiyyelerin, casuslarin sayinin artmasi partiyanin
isini ¢ox ¢otinlegdirirdi. Jandarm idaresi, heatta bazen fohlalerin 6z
i¢orisinden onun xeyrine igloeyen adamlar tapa bilirdi. Xefiyye ve ca-
suslarla miibarize {iglin partiya da miixtelif tedbirler gdrmiisdi. Zoki-
nin jandarm idaresinde caligmasi da bele bir megsadle edilmisdi.
Jandarm idaresi ondan satilmis bir fehle niimayendesi kimi istifads et-
moye ¢aligir, Zoaki ise partiyanin tapsiriglarint meharstle yerine yeti-
rorak, car xefiyyalarinin isine bir-birinin ardinca zerbeler vururdu.
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Bir gecoe Zoaki qoltugu icki ve yemsakloarle dolu, ii¢c qonagla igeri
girdi. ©hmad onlar1 goriince uzun ve ariq kisiden moseloni anlamis
oldugundan siigebande ¢okildi. Nozaket atasigile getmisdi. Zaki olin-
doki seylori stol tizerine qoydu, iiziinii qonaqlara tutaraq:

— Oziz qonaglarim, Yelena, Liza ve Mustafa, siz ¢cox xos goldiniz!
— dedi.

Liza otag1 digqetle gbzden kegirdikden sonra dedi:

— Gozel otaginiz vardir, ofsus ki, birinci defodir goriiriik.

Yelena giilo-giilo:

— Man bu xiisusda sikayet ede bilmeram. Zoki arabir bizi yad edir,
— dedi.

Mustafa siini giilimsayorok:

— Bundan sonra Liza xanim da bizim meclislerimizda istirak etmo-
lidir, — dedi.

Icki maclisi quruldu. Qadahler bir-birine vurularaq saglqlara igildi.
Zoki godohi olino alaraq s6ze basladi:

— Man padsahin en sadiq bir bendasi oldugum kimi, idaremde do
0ziimii dogru bir memur bildiyimden xosbaxtem. Faget idaremizin en
foal agenti olan Liza xanimin gostordiyi bdyiik xidmetlore ve ac¢digi
miihiim siyasi iglere qars1 lirokden tesekkiir ederak, onun garsisinda
ayilmeaye 0zlimii haqli gériirom. Yasasin Liza xanim!

Qodohler onun saghigina igildi. Maclis get-gede qizigdi. SShbot
uzandi, baslar qizisdi. Har kes xefiyyelik islerinde gosterdiyi hiiner-
lerden danismaga basladi. Ovvelce Yelena soz agaraq dedi:

— Maen siibhalendiyim bir neferin dalinca tam bir il dolagdim.
Onunla dost olmaq iigiin ne qadar serait hazirladim, miimkiin olmadi.
Nohayet, onun yasadig1 evde yaxin bir dostu ile tanis oldum. Onun va-
sitosi ile bu adamin evine yol agdim, oturub saatlarca danisdiq. Menim
verdiyim suallara o qoader Ortiilii cavab verirdi ki, onun ne meslokde
adam oldugunu anlaya bilmirdim. Carem kesildikden sonra ona agiq
suallar vermoyo bagladim. Bir giin miinasib bir magamda: “Mani bol-
sevik firqesi cox maraqlandirir! Bu firqeye yazilmaq ti¢iin kime miira-
ciat etmoaliyom? Bunu litfon mene gosteriniz, size qarsi minnatdar
olaram”— dedim. O adam istehza ile giiliimseyerak:

— Bu xiisusda man da sizin godar savadsizam, messl var: “axtaran
tapar” — dedi. Zehmotlerimin bosa ¢ixdigini hiss ederek biitliin timid-
lerim qirildi.
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Iki giin sonra yene o adamin evine goldim. Meni ¢ox hdrmatlo
gobul etdi. Onun mens qarsi olan bu goeder nezaket ve hormetine hey-
rot etdim. Giile-giile sorusdu: “Magsadinize nail oldunuzmu?” “Yox,
o boaxtiyarliga hoale nail olmamigam™ — deye cavab verdim. O giiliim-
soyorak: “Maen istoyime nail olsam, siz de olarsiniz” — dedi. Heyrotlo
sorusdum: “Sizin istoyiniz nadir?”’ O, menali nozerlo meni siizdiikkden
sonra: “Menim istoyim jandarm idaresinde bir teher ise diizelmekdir.
Buna vasite tapa bilsoydim he¢ derdim olmazdi”, — deys gozlorini
iizlimo dikdi. Cavaba s6z tapmayaraq, qipqirmizi qizardim.

— Dogrudanmi herif casus olmaq isteyirdi?

— Yox, o menim xafiyye oldugumu bilmisdi.

— Nodon bilmisdi? — deyo Liza cavab gozloyen gozlerini Yelena-
nin iizine dikdi. Mustafa 6ziine mexsus istehzali bir sesla:

— Demak, Yelena onu teqib etdiyi kimi, onun da adamlar1 Yelena-
n1 izloyib mesaloden agah olmuslar.

Liza birden-bire qohgoha ile giilorok bagirdi:

— Hiinarine mearhaba, o menim slimden canini qurtara bilordimi?

Zoki Lizanin sozlerini tesdiq etdi:

— Dogrudur, senin maharatine sdz yoxdur.

Liza 6zlinli 6ymoaye basladi:

— Monim vagzallarda isim yoxdur. Miixtelif qiyafelorde men 06z
ovumu on adi meyxanalarda, kicik ¢ayxanalarda vururam. Kegon il
mithiim bir ig agmigdim, siibhasiz, esitmissiniz? Boylik cetinlikle do
olsa Balaxani teskilatinin lizvlerini, ig yerlarini, yaxin adamlarini, na-
hayet, goriisdiikleri yeri miioyyon etdim. Sonra idaremizo har seyi ot-
rafl1 bildirdim. Ancaq polisiya golib onlar birlikde habs etmak istadiyi
zaman cin kimi yox oldular. Bu sirr moeni hele indi do diisiindiiriir.

Zoki basini terpadarak:

— Dogrudur, dogrudur, Liza, ¢ox gozel xatirlayiram, onun ¢ox mii-
hiim siyasi bir ehemiyyaeti vardi. Ancaq idare bir az gecikdi vo buna
hamimiz teessiif etdik. Yeni agmaqda oldugun is ise ondan az shemiy-
yotli deyildir, — dedi.

— Mustafa ilo tanis olmaga da elo bu is vasite oldu, — deye Liza Zo-
kinin dediklerini tamamlamaga g¢alisdi. — Maraglandigim bir nefori
moenim kimi, Mustafa da teqib edirmis. Nehayst, is elo gotirdi ki, o
moenim, men do onun kim oldugunu bir-birinden gizlede bilmadik.
Homin adam Baki Komitosinin on foal tizvlerindon, bolke do rohbor-
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lerindandir. Onu ve onun dastesini Mustafa ile birlikde cinayst {istiin-
do tutacagiq. Buna dair miivafiq planimiz, tedbirlerimiz vardir.

Mustafa slindeki gedehi Lizaya dogru uzatdi:

— Liza bu yolda sen menim haqiqi miiallim ve rehbarimsen. Bunu
mon her kasin yaninda iftixarla deyirom. Sag olsun menim misllimim.

Zoki Mustafani terif etmayi lazim bilerek dedi:

— Acizliyini etiraf edon moard adamdir. Ancaq Liza kimi istedadin
genis ganadlari altinda az zaman igerisinde bdyiik hiiner ve tocriibe
sahibi oldugunu isbat etdiyin giin sena gurultulu bir ziyafet vermayi
vad edirem. Zira ki, biz hear sahade padsahimiza en sadiq adamlariq,
her sahade padsahimiza garsi beslenilon hormet ve sedageti gordii-
yiim zaman kokstim genislonir.

Liza Mustafan1 giilon gozleri ile siizerok:

— Oh...0..! Onun garadinmez olduguna baxmayin, bu da bir név
gohramandir, bu isde boylik istedad: vardir, — dedi.

Yelena vo Zoki Mustafaya menali baxaraq giiliimsediloer. Mustafa
basini agagi saldi. Maclise bir an siikut ¢okdii:

Yelena saata baxaragq:

— Oho... saat on biri kegir. No qodor ¢ox qaldiq, — dedi ve yeniden
qalxdi. Qonagqlar durdular. Zoki onlar1 yola saldigdan sonra ©hmadin
yanina goldi. Ohmad onu ayaq iistiinde gdzleyirdi. Onu goriince:

— Yeno no todbirin var? — deye sorusdu.

Zaki alini onun ¢iynine qoyaraq:

— Iki giin sonra gozetlorde oxuyarsan, indi ise gol o giiniin serafine
godeh-goedah vuraq, — deye onu yemok otagina gotirdi. Oturdular.

O gecoani Zoaki ©hmadls ¢ox xos kecirdi. Yedilor, i¢dilor, miixtalif
movzularda danigdilar. ©hmaed siyasete qosulmayan, liberal goriislii
gonc olsa da, dostlugda mohkem idi. Zaki onun bu xasiyyatini bilir,
odur ki, ondan heg bir seyi gizlotmirdi. Bu defe de onun galen qonaq-
larla ¢ox maraqlandigini bildiyi {igiin onlar1 bir-bir tanitmaga bagladu:

— O dinmez, sdylomez Mustafani taniyirsan, o heg... Yelena da
heg... Bunlar bizim adamlarimizdir. Bize folaket agan o Lizadir, hoku-
motin en meshur, on hiyloger xofiyyesidir. Her ¢otin isde jandarm
idarasi ona miiraciat edir. Mustafa onu bir an gézden qoymur. Bu giin-
lerde onun acacagi bir isde iyirmiden artiq sosialist yaxalanmalidir. Bu
gecoki ziyafat onun {igiin 6liim ziyafeti idi, ¢ilinki o, aradan ¢ixmayin-
ca biz rahat ¢alisa bilmayoacayik.

— Demok bunun da miiqgedderati Mustafaya tapsirildi.
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— Siibhasiz!

Ohmadin gdzleri dumanlandi, bir an diisiinceye daldi. Zaki bu fiir-
sotdon istifade edib geyindi, Nozaketi atasi evinden getirmayo getdi.

Ohmad o sehar ¢ox erken oyandi. Zoki yatmisdi. Nozaketin yalvar-
yaxarina baxmayaraq, yemoak yemadi, evden ¢ixdi vo oradan birbas
Maharram aminin yanina getdi. O bu giin Zokinin evindan gati surat-
do ¢ixmaga qorar vermisdi. Moharrom ami onu goriince ¢ox sevindi.
“Yaxs1 oldu goldin... Tanis bir medende miithendis miiavini yeri var.
Bu xiisusda miihendisle ve meden sahibi Osed bayle danigmigam. Al
bu iinvani, get vo bu giin xeber gotir”, — deys bir par¢a kagiz uzatdi.

Ohmad o giin eve ¢ox gec dondii, gapidan girer-girmez:

— Zoki, daha mean gedirom, — deyo seylorini toplamaga basladi.

— Hara?

Ohmod vezifo tapdigini qisaca sdylodikden sonra Zoki tokrar
sorusdu:

— Bas hara kogiirsen? Otaq tapdinmi?

— Bir rus ailesinde yemoek-igmokle ayda slli manata gozal bir otaq
tapmisam.

— Niye tolosirsen, hoalsalik burada...

Ohmad Zokinin sdziinii tamamlamaga imkan vermadi:

— Yox, soni narahat etmok, islerinizo mane olmaq istomirom.

Zoki cavab vermadi. Ohmad seylarini y18isdirdiqdan sonra Zaki
vo Noazakatlo ¢cox semimi goriisdii, hatta uzaq bir sefere gedirmis ki-
mi, onunla &piiserek ¢ixdi. Zeki arxadan:

— Unvanini bilseydim arabir yanina gelerdim, — dedi.

— Evin némrasini, kii¢esini hoalalik bilmirem, sonra sens deyorom.

Ohmadin bels gedisi Zokini ¢ox diisiindiirdii. Onun getmoye tolos-
diyinin sebebi burada bas veren hadiselor oldugunu bilirdi. Aci-aci
giilimsoyarak, olini yavasca stola ¢irpa-¢irpa:

— Get, senin do golbini Osrafler yemisdir, — dedi.

YEDDINCI FOSIL

Osrof Sonani delicesine sevdiyi kimi, Sona da ona tirekden vurul-
musdu. Eve goaldiyi zaman Osrafi min bir dille dindirir, sagina, soluna
kecir, onu dadli sézlerle aylandirir, iri qara gozlerinin en semimi ba-
xiglarmi, yaqut dodaqlarinin on sirin giiliislerini yalniz ona bagislayir-
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di. Osraf de arabir Sonanin o gozal kicik basini qucaqglayib, iki sli ile
onu koksiine sixaraq:

— Ah, gelbimin sevinci, ruhumun ig1g1. Seni kiciklikden sevdim.
Senin {i¢iin yagadim, sen menim yegane gdzelimson, — deyirdi.

Ogsrofin ona qars1 olan semimi roftart Sonani ¢ox sevindirirdi. Ara-
bir anas1 Giilcahana:

— Ana, ¢ox siikiir, Osrof atas1 Agamiirsele oxsamadi, — deyirdi.

Giilcahan xala qizinin fikrini tesdiq edirdi:

— Qizim, man bilirdim ki, Osrof atasina oxsamayacaq, ¢iinki basi
¢okmisdi. Atalar soziidiir: “Basina gelen bagmaqgi olar”. Bir do Aga-
miirsel oxumamisdi. Osraf neg¢o ildir oxuyur, o indi yerin altin1 da bilir,
iistlinii de.

Bu sozler Sonanin gelbine yag kimi yayilir, bal kimi damirdu.
Qoalem qaslar1 altinda uzun kiprikli qara gozleri daha sefgetle yanir, al
yanagqlari, gbzel, latif simas1 daha malahatlo parlayirdi. Bu sozler ganc
qizin xoyalini is1qlt alemloere, daha uzaqglara aparirdi. Osrofin onun ba-
sin1 koksiine sixaraq: “Kigiklikden seni sevdim. Sen menim yegano
gbzelimsen” sozlerini xatirlayirdi. Sona dadli xiilyalarla qol-boyun
olaraq xoyala dalirken, birden-bire diksinarak, durdugu yerden sid-
dotle atildi, tez anasina baxib utancaq bir tovrle gozlerini asag: dikdi.
Bu herokatinden 6zii do qorxmus oldugundan gehgohe ¢okdi. Giilca-
han qizinin ikicanli oldugunu bilirdi. Ona menali baxaraq:

— Usaq terpendi, bilirem, qizin olsa Osraf adin1 Maryem, oglun
olsa Miirsel qoyacaq, — dedi.

Sona dord terefi ipoakle islonmis ag siifronin sagaqlarimi oli ile
oynada-oynada:

— Sen bu sozii Osrofe deme, mon usagima badbext adamlarin adi-
n1 qgoymaram, — deyo cavab verdi.

— O var, o dovlet sahibi olan Agamiirsel badboext idimi?

— Bir o xogbext idi, bir de yaziq Maryem. Ev, esik, aile tanimayan
bir kisi xogboxt ola bilormi?

— Kisi 6z ata-anasinin adin1 qoymagq isteso, no deyo bilersen?

— Tokid etso heg bir sey... Mon Osrofin konliinli qirmaram.
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Sona seve-seve, oxsaya-oxsaya qizi Moaryemi beloyirdi; anasi
Giilcahan xala da qizin1 yoluxmagq iigiin yenico golmis, hale ¢arsabini
da gotiirmayib, sessizco qap1 agzinda qizinin min bir dille Maryomi
belomasina baxirdi. Sona Maryami beladi, iki sli ile qaldirib garsisi-
na gotirdi ve babe kimi atib-tutmaga basladi. “Matan, matandir bu qiz,
geseng matandir bu qiz; koniile yatandir bu qiz... Balama qurban ser-
¢olor, balam hacan dir¢elor?”

Sona anasini gérmayib qizin1 seve-seve oxsayib oynadirken, Osrof
Ohmadls igeri girdi. Sona qucaginda usaq utana-utana o biri otaga
kegdi. ©hmad ollorini bir-birine vuraraq:

— Yox, bu olmadi, Sona xanim manden qagir, — dedi.

Ogsrof:

— Sona, Sona, gal, basqasi deyil, bizim Ohmaddir, — deys onu sas-
ladi. Sona golmadi. Osrof Giilcahan xalanin halini sorusdu. Sonra {izii-
nii Ohmadae tutub:

— ©hmad, menim bir qaymanam var ki, biitiin diinyaya deyismea-
rom. O tok Sonanin anasi deyil, menim do anamdir, — dedi.

— Sag olin menim basima. Bir elo qaymana mena de tapsaydin, pis
olmazdi, — deyo ©hmad cavab verdi.

Ogrof fiirsetden celd istifade etdi:

— Giilcahan xala, bu menim mekteb yoldasimdir. indi yaxsi inci-
nardir, heg¢ kosi yoxdur. Bir basidir. Ayda iki yliz mevacib alir. Buna
elo bir qiz tapa bilersenmi evi-esiyi, har seyi olsun? Bu ancaq papagi-
n1, 8l agacini gotiiriib, qizin evino girsin.

Giilcahan xala burnunu va iki goziinii yagmaq altindan gostererak:

— Elo bir qiz yeri bilirom, — dedi, — gozsl, agilli, bir az da rusca
oxumusdur. Onu yaxs1 yerlorden isteyenler oldu, qiz getmoadi. Ata-
anasi nd qoader coza verdi, qiz yena razi olmadi. “Mene var-dovlet la-
zim deyil, adam lazimdir, yoxsul olsun, yoldas qodri bilsin” — deyir.

Ohmadin gozleri parildadi. Osrofin iiziine menali-menali baxaraq:

— Lap menim malimdir, — dedi.

— Giilcahan xala, kimlerdendir?

— Hac1 Yunusun qizidir, anas1 Mina xanim da ¢ox mehriban arvaddir.

Osrof alini Ohmedin ¢iynine qoyaraq:

— Itin uladi, yaxs1 yerdendir, — dedi.
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— Halva demoakls agiz sirin olmaz, ona yagla bal gerakdir. Giilca-
han xala gerek bu yerde mens do analiq etsin.

Osrof tokrar Sonani ¢agirdi:

— Sona, Sona, gal ¢ay ver! Gel ©Ohmads sen de bir meslahat ver.

Sona utana-utana iceri girdi. Ohmadls basi ile goriisdiikkden sonra
Osrof sorusdu:

— Hac1 Yunusun qizini gérmiisonmi? Neco qizdir?

— Anam menden yaxsi taniyir.

— Sen qiz1 gérmiisenmi?

— Gormiigem, sifotden yaxsidir, ancaq xasiyyatini bilmirem, anam
onlara ¢ox yetikdir.

Araya bir anliga siikut ¢okdii. ©hmad bir qoder fikirlesdikden sonra:

— Demok menim ipim Giilcahan xalanin elindadir, — dedi.

— Xala can, elo sabah 0ziin el¢i get, qizin anasinin agzini ara, gor
no deyir...

— Mon getmoayo gedorom, gorok no deyerlor...

— Getmoak var, getmak var. Bir agizucu s6z demak, bir de qirsaq-
qiz olub yapismagq var...

— Yox, men qir-saqqiz olub yapisa bilmaram.

— Yapisma, ona men do razi deyilom. De ki, tok oglandir. iki yiiz
manat maas alir. Maasindan basqa heg bir seyi yoxdur. Oziime goldik-
de yaxsi bax: boyumu, basimi, agzimi, goziimii, izimi, burnumu, sa-
¢imi1 neca goriirsen, ele de de!

Bayaqgdan sohbeto qulaq asan Sona qizara-qizara dedi:

— Xasiyyotiniz de gorak bir-birini tutsun. Boalke sizin xasiyyetiniz
onun, ya onun xasiyyeti sizin xosunuza galmadi.

— Ogrof sizin xasiyyetinizi bilirdimi? Ya siz onun xasiyyatini bilir-
dinizmi? Bax, indi nece yaxs1 tutur.

Giilcahan xala tez cavab verdi:

— Bunlar bir-birinin xasiyystine usaqliqdan belad idiler.

— Bilirsen, Cahan xala, bizim qiz almagimiz bazardan qarpiz alma-
ga banzeyir, boxte-boxtdir, dadli da ¢ixa biler, dadsiz da... Indi ne elo-
yok, sorait belodir. Oxumus qizlarimiz azdir, hem de bizi saymuirlar,
gbzlarini milyongu balalarina dikib dururlar.

Giilcahan xala sabah ona xebar gatiracayine sz verdi. O geco Sh-
mod sad gorliniirdii. Her zamanki giiliislerinde hiss edilen siinilik, so-
yuqluq bu giin esla hiss edilmirdi. Geconi Osrofle xos kegirdi. Geco
kegirdi, galxib gederken:
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— Halolik sag ol, sabah axsam yensa Giilcahan xalanin qullugunda
haziram... Gorok qiz goalacak, oglan? — dedi.

Ohmad o geconi sabaha goeder yatmamigdi. O, aile hayatini lazi-
minca gérmoamis oldugundan evlenmeakden ham qorxur, hem do onu
dolicesine arzulayirdi. Homin geco hoyatinda gordiiyii, tanidig: ailalo-
rin hamisin1 xeyalindan kegirdi. Oz vicdan1 garsisinda ideal bir ailo
hoyat1 qurmaga sz verdi. Geco uzunu mosgul oldugu fikirler onu yor-
dugundan seher qalxib ise gedorken liz-gdziinde yorgunluq asori mii-
sahids edilirdise do, yene memnun goriiniirdii.

O giin ona bir il geder uzun goldi. Axsam bir golin goriisiine ge-
dirmis kimi temiz geyindi, lazim olan beazeyi vurandan sonra evden
¢ixd1. Ogrof onu giile-giile garsiladi. Giilcahan xala qucaginda Marye-
mi oturdub ©hmaodi gozloyirdi. Osraf onun ¢iynine vuraraq:

— 9hmad, baxtin yoxmus, qizin atasi razi olmayib, — dedi.

Ohmad stulu altina ¢ekearak, oturmaq isterken bu s6zden pozula-
rag, nasosi qagdi, az qaldr yixilsin. Osrofi digqetle siizerok:

—Yox!.. Dogru deyirsen? — deyo sorusdu.

Gilcahan xala giilarak:

— Ay bala, aman ver, oglan bir otursun, — dedi.

©hmad oturdu, intizar i¢inde Giilcahan xalanin ne deyoacayini goz-
lomoaye bagladi. Giilcahan xala oturdugu stulu terpatdi, 6zilinii bir az
dogrultdugdan sonra dedi:

— Getdim, ne ti¢lin getdiyimi bilmedilor. Sonra s6z agdim. 9vvel-
co anasi da, 6zii do razi olmadi, “evi yox, goldi-gedor adamdir”, dedi-
lor. Sonra men seni ¢ox toriflodim. “Qizin atasi1 bilmasin, qiz oglani
goriib bayense, danisariq,” — dediler.

— Boayoanmasa?

— Bayenmaese, seninki senda, onunku onda.

— Man do qiz1 gdroceyeommi?

— Inanmiram, anas1 raz1 olmaz.

— Biz harda goriisecoyik?

— Sabah axsam son do golorsen, onlar da. Sen Osrofle o biri otagda
oturarsan. Sona qizla salona ¢ixar. Qapinin desiyinden o sene baxsin,
son de ona...

— Qapinin desiyindon niya?

— Bos hardan?

— Ag1q gapinin arasindan o mena baxsin, men do ona.

—Yox, olmaz!
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— Na ii¢iin olmaz? 9graf Sona xanimi qap1 desiyindenmi baxib ba-
yonmisdi?

— Yox, bu olmadi, sen indiden Osroflo, Sona ile ¢okisirsen. Sen
basqa, onlar basgqa...

— Onlar ne ti¢iin bagqadir?

Giilcahan xala titrok, bir az da osobi seslo:

— Ogsrof sehorde taninmis, adli-sanli, varli Agamiirselin ogludur.
Onun vari-dovlsti var.

— Menim de elmim var.

— 9srofin elmi senden az deyil ki?! Negs il burada, nege il do Ur-
setde galdi. O da senin goder oxuyubdur, hale vari-dovleti, adi-san1 da
bir artiq.

Ohmad susdu. Sade qadin Ogroefi ali tohsil gérmiis, miitexassis bir
ziyali sanirdi. Bu xiisusda bir s6z sdylemadi. Bir az siikutdan sonra:

— Yaxs1, no eloyirsiniz raztyam. O mena desikdan baxar, men do
ona desikdon baxaram, — dedi.

— Ha, bu olar, no eloyoak.

— Yaxsi, qizin adi nadir?

— Mono bax, sen sabah sag terefden gqapiya dogru oturarsan ki,
burnunun sol terafindeki ¢opurlar1 qiz gérmasin. — deys Osrof zarafat-
la olini Ohmadin ¢iynine vurdu. Hami giiliisdii. O©hmad dedi:

— Senin acigina sol terefden oturacagam, qoy gorsiin, axir gdrocek
ki. Ancaq men bir seyi basa diise bilmirom, o mani alir, yoxsa men onu?

Giilcahan yasmaq altindan ona dik-dik baxaraq:

— Bu noe sozdiir? O seni alir, sen de onu. Kisinin qiz1 bilmasin kima
gedir?

— Man do bilmeayimmi kimi aliram?

— Sen do bil, qapmin desiyinden bax!

— Oradan ns 0 meni, ne de men onu laziminca goére bilmeyeaceyik.

— Adot belodir, kefino bax.

— Oho! Giilcahan xala yaman aciqli arvad imis.

— Sen do yaman izl yetimson.

— Deyirler ki, yetim boxtli olur.

— Yalan ha deyil, bextli olmasan bele amlik kimi qiza rast gelmezdin.

— Yavag, dananin goziinii ¢ixararsan, balke baxib bayenmayecak.

— Bayenmemis na ayib tapacag.

O geco bu xiisusda uzun-uzadi danigdilar. Hoatta qizin adini da 6y-
rondi. Onun adi Remziyye idi.
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Bu defo Ohmaed oradan evine ¢ox kaderli, diisiincali donmiisdii.
Otaga girince kicik masanin basina oturub, diisiinmayse basladi. Giilca-
han xalanin sézleri onun menliyine ¢ox toxunmus, onda bir ¢ox aci
hiss vo diistincalor oyatmisdi. “Evi yoxdur, goaldi-gedordir” sdzlorini
do xatirlayaraq, evlenmok istadiyi ailonin hoyat yoldasina olan gorii-
stinli aydinlasdirirdi. Belo insanlarla haqiqi ve semimi aile hayati qur-
magin ne gadar ¢atin oldugunu etiraf edirdi. Holoe Osrof iiclin deyilen:
“O bu goharde adli-sanli, varli Agamiirselin ogludur” sdzloeri onun ru-
hunu aci-ac1 didirdi. O her iki terafi inceden-inceye todqiq ve miiha-
kime etdi. Ancaq miihit ve geraitin onda oyatdig1 diisiince ve tesirden
Maharrem eminin sozlerini ikinci derecede shemiyyatli gordii, uzun
mithakimodoen sonra: “No etmali, Oflatun belo olsan, bu 6lkedo ko-
moksiz teraqqi etmoak miimkiin deyildir. Varli ve niifuzlu aileys bag-
lanmagq]la yilikselmak ii¢iin meydan verilir” naticesini ¢ixardi. Hoatta bu-
nun tgiin tamdigy, bildiyi bir ¢oxlarmi niimune olaraq misal gosterdi.

Ertosi glin Osrafin evine getmis, qiz ©hmadi, Ohmad qiz1 qapinin
desiyinden gormiisdii.

Bu goriisden tam ii¢ ay kecdi. ©hmad gati bir cavab almaq ii¢lin
dofolorle goldi. Hor defo do Osrof ona Giilcahan xalanin dilinden bir
s0z dedi: “Qiz vo anasi razidir, hole atasina demomislor. Atasi bir az
miihafizekar ve pulperastdir, qizin1 varli adama vermok istoyir; onu bir
tohar razi etmok {i¢iin yollar axtarir, ¢araloer diisiintirlor”.

Bozon do Osrof deyirdi:

— Deyirler ki, bu neca toy olar? Oglan slinin agacini, baginin papa-
gin1 gotiiriib qizin evine girsin! Bu toyu ¢ox adi goriirler. “Ilk évladim-
dir, qizin da, bizim do arzularimiz var, oglan, qiz adamlar1 golsin,
evimizde azizlensin, qonaqlansin, qizim karetada, {iziinde duvaq, ya-
ninda sagdisi, soldis1 otursun; qabaginda yengosi, qucaginda ayna, al-
lerinde samdan, musiqi ile, gurultu ile aparsinlar. Bu da bir arzudur.
Yoxsa toydan sonra qiz1 6z otaginin birinden o birine kdglirmak, bun-
da ne lozzet var?”.

Ohmad bu sozlerden sonra biitiin deyisdi. Olini havada oynadaraq
asobi sasle:

— Bundan sonra heg lazim deyil. Var, dévlet bunlar1 qudurtmusdur.
O diislincads, 0 mithakimade adamlarla keginmak ¢atindir. Maharrem
omi dogru deyir. Men o kisinin soézlerine indi giymat qoyuram. Gedib
g6zol bir rus qiz1 ile yasamagq, belo qizlarla 6miir ke¢irmoakdon on qat
yaxsidir, — dedi.
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Ogsrof sag alini acaraq: “Vur bura!” — dedi.

Ohmad slini onun sline ¢irpdi.

— Demok bas tutmadi. Heg eybi yoxdur. Bir bagqasini tapib yasaram.

Ayaga qalxdi. Osraf onu qapiya qoeder miisayist ederken dedi:

— Senin asebilogmayin yersizdir. Onlar sons halo roedd cavabi ver-
moyibler. Hole 6z aralarinda bu is haqqinda danisiq aparirlar.

Ohmod giildii:

— Yox cavabi sen naye deyirsen? Bu sdzloerin hamisi yox cavabi
deyilmi?

Ohmod o gilinden o terafs iiz ¢gevirmadi. Bir axsam Osrofi gdrmok
behanasi ile goldi. Tesadiifon Giilcahan xala da orada idi. Igeri girer-
girmaz Giilcahan xala:

— Haradasan, ay oglum? Isi bisirib hazirlamisam, no vaxtdir golib
¢ixmirsan... Razi oldular.

— Neco, no sortlorlo?

— Sena qizin dayis1 Isgonder bayin evinde bes otaq verirlar. Igori-
sinin har miixallefati ile... Qizin cehizi de listelik. Sen ora kogiirsen.
Bir gecoda hom qiz, heam de oglan evinda toy baslanir. Qiz1 da karet
icinde debdebae ilo ora gatirirlor.

Ohmad giile-giile Osrofin liziine baxdi.

Osrof:

— Daha na istoyirsen? Senin ii¢lin boylik seadetdir, — dedi. — Yox-
sullugun dasin1 atarsan.

Gtilcahan xala slave etdi:

— Sonin toy xarcini do dayis1 Isgandor boy gokocok. Toya heg bir
xorcin ¢gixmayacag.

— Sag ol, Giilcahan xala! Mani qorxudan toy xarci idi, ¢linki, bilir-
dim giicim ¢atmayacaqdi. Hale onlar meni tanimamis, gormemis nece
raz1 oldular? Bu masele mani ¢ox maraqlandirir.

— Bu isin diizelmasine yena Maharrem ami sabab olubdur, — deys
Osrof Ohmoadi masaloden xoberdar etdi.

Giilcahan xala 9srofin dediyini tesdiq etdi:

— Dogrudur, o qoca rus Maharrem... deyirler ha, o seni ¢ox terif-
loyibdir.

Hamu giildii.

— Kima?

— Isgonder bayse... Seni ¢ox sorusmuslar. Amma o qoca rus Ma-
herrom seni basqa ciir terifloyibdir. Isgender boy ondan sonra qizin
atasini razi edibdir.
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Ohmad {iziini Osrofe tutaraq:

— Bu Isgender boy kimdir?

— O, fikri ac1q oxumuslar seven tacirdir. Qurubag yaninda boyiik
magqazini var. Meharrom aminin yaxin dostlarindandir.

Ohmad bir az diisiindii, sonra bagini qaldirib giile-giile:

— Giilcahan xala demisken, bu qoca rus Meharrem har yerde
monim dadima catir, — dedi.

— Bu vaxta goder sen cavab gozlayirdin, indi q1z evi cavab gozle-
yir. No deyirsen?

Osrof Ohmadin ¢iynine vuraraq:

— No deyoacok, papagi da razidir, — dedi.

—Yox, qoy 0zii desin...

— Maon ne deyim, xala can? Rusun bir maseli var: “Verirloer al, d6-
yiirler qag!” Belo iso kim razi olmaz.

— Onda, sabah Isgender boyin yanma get. Toy hagqinda seninlo
danigsmagq istoyir. Bundan sonra hoer soziin, her mesloehatin, séhbetin
onunla olacag.

Ohmad evlenmak massalesini Maharrem emiden gizladirdi, ¢iinki
bilirdi ki, o, varli ailoden evlenmaye razi olmayacaq. Masaleni dostu
Isgander bayden dyrenmis oldugundan bu xiisusda onunla gériisiib ra-
z1liq almagq, hem do birinci defe Isgender bayin yanina onunla getmok
fikri ilo Mahoarrom eminin yanina getdi. Maharrom emi onu her za-
mank1 kimi ¢ox semimi qarsiladi. O©hmad masoleni ag¢di:

— Bu xiisusda sizin doe raziliginizi almaq borcumdur, — dedi.

Maharram emi bir az siikutdan sonra:

— Iskendar bayin bacisi qiz1 olmasaydi, dogrusu ki, men razi olma-
yacaqdim. Deyilenlere gore qizin iizerinde onun yaxsi tesiri vardir.
Odur ki, heg bir s6ziim yoxdur, miibarak olsun. xosbext yasayin! — dedi.

©hmad onun sdziindan iireklenarak qizin bir az rusca da oxumus
oldugunu sdyladi.

— Bu da Iskender bayin tesiridir. Yoxsa o Hac1 Yunus bu giiniin te-
lebatin1 anlaya bilmez. Rusca bilse de mance yene yarimgiqdir. O rus-
cadan avvel 0z ana dilini gbzal dyronmali idi.

Maharrem emi bir gadar aile hayatinin shemiyyetinden bahs et-
dikden sonra ©hmedin ricasi ilo Isgender boyin yanina getdilor. Is-
konder bay avvalce onlart magazinds qarsiladi, sonra kabinasine aparib
kigik ¢ay maclisi hazirladi. Oturdular, damsdilar. Isgender boy ©hmad-
lo daha yaxindan tanis oldu. Meharrem emi onun ne aziyyetle oxuyub
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tohsilini bitirdiyini ve onun terciimeyi-halin1 biitiin tefsilat1 ile danis-
d1. Isgender boy memnun baxislarla ©hmedi basdan-ayaga siizerok:

— Morheoba, iradon varmis! — dedi.

Sonra evlenmok masalesi ortaya geldi. Isgender bey iiziinii
Ohmadoe tutub dedi:

— Bu baradoa son heg fikir elome. Hor sey hazirdir. Evimin {i¢iincii
gatinda bes otaq ayirmigsam. Onun biitiin miixallofatint Haci Yunus ve-
rocok, toy xorcini do mon ¢okocoyom.

Mohorrom ami iskender boye memnun nezerle baxaraq dedi:

— Cox siikiir, bizden de yavag-yavas madeniyyet qoxusu galmaya
baslad, ziyalilara shemiyyet verilir.

Bir hofto sonra ©®hmad yeni evine kd¢miisdii. Ug giin sonra ise
debdabali bir toy onu 6z yeni hayat yoldasina qovusdurmusdu.

Ohmad 6z heyatindan ¢ox razi idi. Remziyys onun ruhuna uygun,
idaragi, halim, gozal bir qiz idi. Tam menasi ile ziyali olmasa da, bazi
xiisusiyyetlori ilo bir ¢ox ziyali qizlardan yiiksek ve deyerli idi. Rusca
az-¢ox oxuyur, yazir, danisir, nard, sahmat oynamagi, yoldasini mes-
gul etmak yollarini bilir, her seyden artiq gézsl piano ¢alirdi. Mahar-
rom omi ilk defe olaraq, kicik bir portfel hadiyye gotirmisdi. Qizla bir
az danisib, onun kamal ve qabiliyyaetini dyrendikden sonra:

— Ohmad, qalx o portfeli bura getir, — ded.i.

Ohmad portfeli alib, Meharrom aminin qarsisina qoydu. Mahar-
rom ami onu agmagqdan avval {iziinli Remziyyaye tutub dedi:

— Quzim, rusca oxumaq na qoder senin giymatini artirirsa, 6z ana
dilini bilmemak bir o goder seni giymatden salir. Bir ziyali hansi mil-
late mansub olursa-olsun 6z dilini, edebiyyatini, tarixini, daha dogru-
su, oziinii do gbzel dyrenmelidir. Oziinii bilmeyen, &ziinii toqdir
etmoyi bacarmayan basqalarini da teqdir etmayi bilmaz. Manden qizil,
brilyant, ya bagqa qiymstli bir hadiyye gdzlems, ¢linki evvalen, ona
giiciim c¢atmaz, gatsa da menim nezerimde onlarin he¢ bir giymati
yoxdur. Man ana dilimizi sena hadiyys gatirmisem, — deys o, ¢antani
acdi, icinden “Birinci il”, “Dlifba”, “Ikinci il”, “Ugiincii il” adli ders-
likleri, gelomucu ve qursun gelom ¢ixartdi.

— Bax, manim hadiyyslerim bunlardir, — dedi.

Ohmad giilerak:

— Mohoarrom ami, baga diigen ii¢lin bunlar en dayerli hadiyyalor-
dir. Bizim Remziyyenin biitiin aldig1 hadiyyslerden ¢ox bu hadiyye-
yo daha ¢ox giymet vercoyinden amin ol, — dedi.
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Roemziyye do ©hmadin soziinii tesdiq edarak:

— Bundan deyerli hediyye almamisam, — dedi.

Maharrem ami ¢ox oturmadi, bir fincan siidlii gehve i¢dikden son-
ra getdi. Remziyyonin olini sixarken:

— Ikinci defo sizo golincoye goder soni tiirkco savadli gormeliyom,
— dedi.

Moherrom eminin bu hereketi hom ©hmede, hem Remziyysye
olduqca xos tesir buraxmisdi.

kN

Ohmad aile hayatina get-gedoe isnisir, get-geds onu sevmoayoe bas-
layirdi. Onun ruhunu sixan, nesesini qagiran yalniz bir sey vardi: o da
onun miisamiralerde, goazintilorde Remziyye ile yan-yana gezmak,
ictimai yerlorde 0z ¢igayi ilo gorlinmek arzusu idi. Bunu o defelarlo
Romziyyoyoe sdylomis vo ondan yoldascasina xahis etmigdi. Romziy-
yo goti suretde rodd ederak:

— Atam bilse meni parca-parca edor, — demisdi.

Bir giin s6hbat osnasinda bu mesaloni Isgonder bayae acdi.

Isgonder boy aci-ac1 giiliimseyerok:

— Bu fikirden dasin. Hact Yunus bilse giyamet qoparar, alinden,
dilinden qurtarmaq olmaz, — dedi.

Ohmad bir s6z demadi.

Ohmad fovgeladeliyi sevir ve ondan da zovq alirdi. Onun an bo-
yiik arzusu medeni bir aile hayati qurmaq, Remziyyeni meslakina, ru-
huna uygun bir-iki ziyali ailesi ile tanis etmok, onlarla baraber teatr,
kino, miisamire ve gozintilorde aylonmak, bu suratle dinc ve sen bir
ailo hayat1 ke¢irmok idi.

O bir giin Remziyyesini yoldan ¢ixardi:

— Bu axsam “Dagilan tifaq” faciasi gedir. Qadinlara mexsus per-
doli lojalar var, bizi he¢ kos gérmoz. Bax, bilet do almisam. Sen ma-
nim canim rodd eloma!

Romziyye ne goder danisdisa, Ohmad gebul etmoayib tokidinde
davam etdi. Faytona oturub baraber getdilor. Lakin loja pardali deyil,
aclq lojalardan idi. ©hmad zor-giic Remziyyeni lojaya daxil etdi.
Utandigindan 6ziinii gizlotmaye yer tapmirdi. O elo zonn edirdi ki, bii-
tiin teatra golonlor ancaq ona baxir. Ohmadin verdiyi suallara bazen
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soyuq cavab verirdi, bazen de he¢ vermirdi. O bu isin naticesinden
gorxurdu.

Ertesi giini Hac1 Yunusa xaber vermisdiler. Hact Yunus Ohmadin
ve qizin dalinca sdylenmis, agzindan ¢ixani demisdi. Arvadi onu sakit
ede bilmemisdi. O birbas qizinin evine getmis, qapidan giren kimi so-
rusmusdu:

— Diinan geco harda idin?

— Heg yerda!

— Diiziinii de!

— Deyirom he¢ yerda. No var ki?

— Canina ¢or var, dord var!.. Sen indi {izii aciq matiskalar kimi te-
atrlarda goazirsen? Atan, anan getdiyi yoldan azirsan... Vallahi ikinizin
do basiniza bir od alerom ki... namussuzlar! Heyvanlar!.. Qalx, geyin,
gedok! Moanim qizimimn namusunu saxlamayan kisiye mon qiz vermoarom.

Ohmad ¢ox yalvardi, yaxardi, “bir daha getmorik™, deyo soz verdi.
Hac1 Yunus gobul etmadi, zornan qizini gotiiriib getdi.

Hadise ©hmados ¢ox aci tesir bagisladi. Bir hofte gozledi, on gilin
gozladi, Remziyye qayitmadi. O, Meharrem omini gonderdi. Giilca-
han xalan1 gonderdi. Nehayset, 6zii getdi. Hac1 Yunus gebul etmadi,
heatta onun heg iiziine do baxmadi. Remziyys bu getmoklo tam bir il
atas1 evinde qaldi. ®hmod avvelleri ¢ox kaderli ve dalgm idi. isden
evo dondiiyii zaman ona zindan kimi goriinen otaqlarda 6ziinii bir dus-
taq kimi hiss edirdi. Sevgili Remziyysasinin ona bir ogul dogdugu xo-
beri Ohmadi sevindirmis, heam de qem denizine batirmigdi.

Qaymanasi ona bu isin tezlikle diizelaceyine s6z vermisdi. Ohmad
bir giin isden eve dondii. Xidmetci gadin yemayi verdikden sonra, o,
rahatlanmaq ii¢iin yataga girdi. Ne qader calisdisa, gézlerine yuxu get-
madi. Bir saat yataginda ac1 xeyallarin pancasi altinda azildikden son-
ra koksiinii sixan sixint1 ve heyecandan dik galxdi. Paltarini geyindi.
Dordini unutmagq ii¢lin 9srofin yanina getdi. O©hmoad ¢ox kadorli idi.
Uz-g6zii bulud kimi tutulmusdu. O ne qoder &ziinii sen gostermayo
¢alisirdisa, i¢cindoki firtina simasindan oxunurdu.

— Ramziyyoaden, oglundan ne xebar? — deye Osraf sorusdu.

Ohmad ¢ibanina bigaq vurulan adam kimi inledi:

— No bilim, ay Osrof, meni ogluma, arvadima hasrat qoyanin evi
yixilsin.

Ohmad bagimi asagi dikerak yena de fikirli veziyyet aldi. Osrof elo
bil onun derdini bir geder de artirmagq isteyirdi:
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— 9Yhmad, bu yasa goaldin, ogul sahibi oldun, yena do yetimliyin
rongi liz-gdzilinden silinmayibdir, — dedi.

Bu so6zler Ohmadi tikan kimi yaraladi. Bir an diisiindiikden sonra:

— Osrof, 0 zaman ata-anadan yetim idim, indi aileden yetimom.
Evliken subay olmaq bdyiik derddir, — deye cavab verdi.

Osrof alini Ohmadin ¢iynine vuraraq:

— Diiglinma, onun da bir lezzeti var, — dedi.

Bu arada qonaq salonundan basdaki kicik otaga kegmok istoyen
Sona 9srofin bu soziinii esidib bark tutuldu:

— Yoxsa senin fikrinden subayliq kecir. Qulagivin dalini goérsen,
onu da gororsen. Men Remziyyoe deyilom, allah gostermesin, bu is
monim basima golsaydi, bir giiniine do dézmezdim.

Bulud arasindan ¢ixan ay kimi Ohmadin iizi isiqlandi:

— Sag ol, Sona baci, bax etibarli arvad belo olar.

— Biz arvadlarda olan etibarin yarisi kisilerde olsaydi, diinyada
bodbext bir aile tapilmazdi.

— Elo dema, Sona baci, etibarli kisiloer ¢oxdur.

— Bilirik, ©hmad qardas, bizim bir iireyimiz, bir sevgimiz var, kisi-
lor amma elo deyil.

Bu s6z Osrofin arabir eve gec golmasine isare idi.

Ogsrof:

— Bilirem, bu isareni sen mens atirsan, ancaq sehv edirsen.

Sona yaziq bir gérkemls basini yers dikerak, yan otaga kecdi.

Osrof Ohmadi bir daha siizerok:

— Yetim, goriirom ¢ox bikefsen, qalx, qalx. Bu gece soni sampans-
kiye qonaq edaceyem, iiziiviin, alnivin qirislari agilsin, — deye sli ilo
onun ¢iynine vurdu.

Ohmod giilo-giile:

— Coxdandir dilime deymayibdir, hem de derdimden iireyim part-
layir, ele bir is gérsen bdyiik savab etmis olarsan, — dedi.

Her ikisi qalxdi.

LR
Hoyati tacriibalerden ¢ixarilmis boyiik bir haqiget var: “Alismis

qudurmusdan yaman olar”. O gece Osrof Ohmadi do 6zii ile beraber
kazinoya aparmigdi. Har ikisi salonun sag qanadindaki dordiincii loja-
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ya dirseklenarak, sehnads ince, alvan tiillar i¢cinde ugusan yarimgilpaq
roqqaseleri seyr edirdilor. O geco “qan-qan” rogsi gosterilirdi.

Salonda, lojalarda, masa otrafinda oturmus tamasagilar derin bir
nase i¢inde ¢angsllarini, bicaglarini qablara qoyub, gozleri ile yeye-
coklarmis kimi reqqgaselarin seyrine dalmigdilar.

Bu “qan-qan” raqgsi gadin diigkiinii olan eyyaslarin ruhunu oxsayan
aciq bir rags idi. Regse on inca, an latif ve gdzal qizlar celb edilirdi.

Hor iki gonc do basqga tamasagilar kimi, gdzlorini sehnoye dikerak
dayanmigdilar.

Bu zaman qisa boylu, sisman, iizii otli ve {ifiiriilmiis kimi bir adam
lojaya girdi. Bitisik, enli qaslar1 altinda parlayan gozlerini onlara dikerak:

— Agalar, yemok ii¢lin ne emr edirsiniz? — dedi. Bu sual hor ikisin-
do eyni bir fikir oyatdi. ©hmaed lageyd bir tobessiimle:

— Noyiniz var? — deyo sorusdu.

Xidmet¢i ollerini dosliiyiline silorak:

— Her sey, — deys stol iizerinde qoyulmus yemak siyahisin1 ona
dogru uzatdi. ©hmad kagiza gdzucu baxdiqdan sonra:

— Mono bifsteks gotir! — deye Osrofe baxdi. Osrof de eyni seslo:

— O halda mens ds...

— Nego adamliq?

©hmad onun qolundan tutaraq dedi:

— Dostum, yemoak dord adamliq olacaq. Geceni aylenceli kegirmok
iiclin bizi mesgul edacok qonaqlarin devetini do sene havale edirik,
anladinmi?

Xidmetgi toraddiidle ellerini ovmaqda davam edorken Osrof onun
ovcuna bir onluq basdi:

— Mano bax, Argel, toze, latif olmasina diqqst et! Zovqiinii goster!

— Basg listo. Demok yemokloar qonaqlar golonden sonra verilacok?

— Siibhasiz, iki aded gozel ¢igek hazirlamagi da unutma!

Ohmad slave etdi:

— Ince bir ruh ve z6vq sahibi oldugunu bu gece isbat et!..

Xidmetgi giilorak getdi. ©hmad Osrofi sadligla siizerak:

— Bu geceni gorok fovgelade kegirok, — dedi.

Osrof dostunun fikri ile razi oldugunu bildirdikden sonra sehnani
gostordi:

— Ohmad, sehnaye bax, gor ne giyametdir. Bu “qan-qan” baleti
menim an ¢ox xosuma goalon bir regsdir. Halo sagdan birinci qiza bax.
No godar ince va dilberdir. Hor neco olsa bununla tanis olacagam.
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Her ikisi onu diqgstle seyr edarken xidmetgi lotif ve dilber bir
qizla igeri girib her ikisine miiraciatle:

— Agalar, tanis olun! — dedi. Har ikisi derhal dik qalxdi. Onun alin-
den tutaraq, nozaketloe orta skamyada oturtdular. Argel s6ziine davam
edorak:

— Cox namuslu bir qizdir. Sizinle ancaq bir dost kimi oturmaga ra-
ziliq verdi. Geconi birlikde xos kegirocoyinize eminam.

Ohmad qiza miisteri gozii ilo baxdiqdan sonra:

— Z06vqine moarheba! Bunun birini do tapmalisan! — dedi.

Xidmetgi giilerak getdi.

Osrof nozaketlo qizin adini sorusdu. Q1z nozaketle giilimsayerak:

— Adim Svetlanadir, — dedi.

Ohmad derhal onun slinden tutaraq:

— Ox, nd qoder gozel adiniz vardir. Adinizla gézelliyiniz arasinda
somimi bir aheng var. Siz bizim ruhumuzun qaranliqlarini isiqlandiran
soadeat vo gozollik ¢iragisiniz! — dedi.

Ogrof Ohmadin sézloerini tesdiq edecek bir ahangle:

— Yoxsa siibhe edirsan? Svetlana bu gecenin nezer-digqgetini calb
eden gozelliyin canli bir ¢igayidir. S6ziimil uzagdan-yaxindan lojami-
za dikilen nazerler ve durbinler tesdiq edir, — dedi.

Hor tigiiniin gozii derhal lojalara dikildi. Heqigeten bir ¢ox durbin
ve nazerlar Svetlanaya dogru ¢evrilmisdi. Har ti¢li o gecoki miiveffo-
qiyyet ve qalibiyyatden senlenarek magrur baxislarla lojalar1 bir-bir
gbzden kegirirdi.

Get-gedoa qizismaqda olan “qan-qan” rogsi qan edirdi. Hami da-
marlara heroket veron o rogsi sossiz-sossiz seyr edirdi. Tamasa zama-
n1 ise Svetlananin hiylegar gozlori bas lojada onu isaralorle, busalorle
dovet edoan bir gonce dikilmisdi. Ancaq o elo bir moharatle baxirdi ki,
yanindakilar heg bir sey hiss etmirdi, ¢iinki aralarinda davam eden ro-
gabet onlar1 o qader masgul etmisdi ki, bunu segocak hallar1 qalma-
misdi. Ohmad qapiya baxaraq:

— Maen ovumu vurdum, allah seninkini de yetirsin, — dedi.

— Qalx, son 6z tayini tap! — deyo Osrof qizin sllorini ovcu igorisin-
do sixmaga basladi.

— Sen tap, man tapmisam, elo zarafatlar etme, canin {igiin inciyaram.

— Incisen do bu ovdan ol ¢okon deyilom!

— Qalx, qalx, sena tayini tap deyirom!
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— Man tapmisam, son tap!

Onlar aralarinda geden gizli reqabatden pozulmusdular. Lakin na-
solari qacdigi halda 6zlerini sen gostermays ¢alisir, qizin allerini ol-
lori i¢inde sixir, onu giildiirecek sdzler sdylayirdiler. Bu araliq seyyar
poctaci bir gadin qapin1 agaraq, qiza bir maktub uzatdi. Qiz etinasiz bir
halda mektubun ipak qabin1 ali ile yirtaraq, igindeki mektubu oxuma-
ga basladi. ©hmad slini mektubun iizerine qoyaraq:

— Bos yere amak sorf etmayin, istesoniz oxumadan mezmununu
sizo sdyloyim, — dedi.

Q1z giilimseyerak oxumaqda davam etdi. Har iki raqib menali ba-
x1slarla bir-birini siizdii. Bu zaman Argel icori girorok alindoki ¢igok
dostosini onlara uzatdi. Osrof ¢icoyi alib, inco bir nezaketlo qiza
toqdim etdi. ©hmaed onu sorucu bir nezerloe siizerak, s6ze baslamaq is-
torken Arcel onun soziinii keserok:

— Birini tapmigam, — dedi, — ancaq bilmirem bayenaceksiniz?

— Getir, baxaq!

— Bolke bayenmadiniz, sonra...

— Bayonmaesoak, gedor.

— Yox, o yaxsi diismez.

Ogsrof onun soziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, ©hmaed get bax, bayen.

— Sen qalx!

— Sens deyirom qalx, bayan gol, hansi kimin olacaq o xiisusda
sonra danigariq.

Argel doniz kopiiyiine benzer domba gozlorini onlarin agzina di-
koroak, ollorini Onliiyiin atoyi ilo ovusdura-ovusdura cavab gozloyon-
lore moxsus bir veziyyet almisdi. Ohmed ister-istomoz bu sorte razi
olub, Argells baraber getdi. Osrof qizla dadli-dadli s6hbaet edir, qizin
gelbini ¢almagq fi¢iin uzun iller arzinde etdiyi tocriibelorden istifade
etmoyo calisirdi. SShbetin qizgin yerinde qiz birden-bire qalxdi vo
nozakaetli bir sesla: “miisaidenizle, indi gelirom” dedi. Qiz getdi, Osrof
qizin golbini ¢almis olduguna geti inanmis oldugundan sirin xiilyalar-
dan oyandi. Doniib baxarken ©hmadi gordii:

— Qiz han1?

— Indi goler, seninki ne oldu?

Ohmadin qaslar ¢atildi, asebi ve titrok bir seslo:

— Monimki indi galer, seninkine galdikde men boyonmeadim. isto-
son get son do bax, balke bayenaceksen, — dedi.
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Osrof ona cavab vermoayerak, lojanin dirsekliyine sdykendi.
Ohmad do 6z yerinde oturdu. Har ikisi sessizce rogsi seyr edir, sobir-
sizlikle qizin yolunu gozloyir, aralarinda oynanan bu dramin neca nati-
co veracayini diisiiniir, heg biri bu yeni ovu alden ¢ixarmaq istemirdi.
Zaman onlara ¢ox uzun goriindil. Saniyeler, deqigsler belo sanki agir-
agir iraliloyorak onlarla aylenirdi. Cox gozladiler, ruhlarini titredon o
gozollik ¢iragr donmodi. Nohayot, Osrof osebilogorok zengi basdi vo
igori giron xidmetgiyo:

— Arcel, qiz gedib qayitmadi, tez bir xeber gatir! — dedi.

Arcel bes deqige sonra qizin mashur servetdarlardan Halay bayle
cixib getdiyi xoeberini gotirdi. Bu xebar har ikisinin baginda bir ildirim
kimi partladi. Biixtiyar her ikisi bir-birine baxdi. O©hmad aci-aci giilorak:

— Bax, yetimin allah1 var. Sen onu menim slimden almaq istadin,
ona gore do na sene gqismat oldu, ne do mena. Burax getsin, iki dos-
tun arasini vuran bir fahise bize lazim deyil, — dedi.

Osrof gaslarini ¢ataraq derin fikroe getdi. ©hvalati duymus olan ya-
x1in lojalardan ona dikilmis istehzali nezerlor Osrofi xencer kimi dog-
rayirdi. O artiq dayana bilmedi, tez qalxib lojadan ¢ixd.

SOKKIZINCI FOSIL

Yay olduqca isti ke¢misdi. Giinesin altinda istilik 56 deraceye,
kolgede 35 derecoye goder artmigdi. Varlilar, az-¢ox imkani olanlar
sorin istirahat yerlorine, Abseron baglarina ¢okilmisdilor. Meharrom
ami 6z heyat yoldasi Firuze ile beraber seharde qalmaga macbur ol-
musdu. Zaki ilo Nezaket tez-tez onlara bas ¢okirdi. Istinin Meharrem
omiya pis tesir etdiyini goriib Zeki qocalar1 Nezaketle beraber Qala
kendine aparmaq istodi.

— Moharram ami, siz bizim Qala baglarin1 gérmemisiniz. Atamgil
do bagdadir. Istide naxoslayarsimiz. Gelin sizi aparim baga.

Zoki ilo Nozaket no godor tokid etdilorse, Moharrom omi razi
olmadi.

— Mone soaharde xos kecir, Nozakati apar qoy o bu istilorde burda
galmasin.

Nozaket onlarsiz getmak istomadi. Nohayot, qocalarin tokidi ilo
Zoki Nozaketi aparib ata-anasinin yaninda qoydu. Sonralar da ne qo-
dor ¢aligdi, Meharrom amini yola gatire bilmadi.
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Yandirici isti Meharrom emini glinden-giine mum kimi eridib,
quru bir skeleto dondermisdi. Onun ki¢ik qumral gozleri, derin ve ¢u-
xur togkil edon kdlgeli gdz halgeleri i¢inde soniik-soniik parildayir, bir
tutumluq ag saqqal1 atsiz ¢onssi lizerinden bogazina dogru qivrilaraq
uzanirdi. Viicudu o goader erimisdi ki, paltar1 eyninden tokiiliir, slya-
past gdziiniin {stiine diislirdli. Qocaligdan sarsilmig, oseb xastoliyi
artmisdi. Zoki gedib tanis hokimlorden ¢agirdi. Hokimlor onu xosto-
xanaya aparmagi tokid etdilor. Meharrom ami qoti surotde rodd etdi.
Firuze yagh gozleri ile hekima dedi:

— Conab hakim, ¢ox israr etmayin, bilirom, getmoaz, getso do mance
faydasizdir. O, artiq son giinlorini, son degigelerini yasayir. Omiir yolda-
sima alimden goldiyi goder xidmet etmok menim iigiin bir tosellidir.

Firuze xastoni bir an gdozden qoymurdu. Hekimin yazdigi dermani
ona vaxtli-vaxtinda igirir, listiinde geco-giindiiz yarpaq kimi titroyirdi.
Firuzeye bagdan yenice gayitmis Nezakeat do ¢ox komek edir, qoca
analigina toesolli verir, Mohorrom aminin birden-bire belo diismoasin-
dan ¢ox kadarlenirdi. O defslarls paltarini geyinib, iri dityiinlii ol aga-
cmi gotiiriib kiiceys ¢ixmagq isterken, Firuze min dil, min fendle onu
fikrinden dasindirmisdi.

Maoherrem emi bir giin sehar ¢ox erken oyanmigdi. Firuze yatirdi.
Paltarin1 geyindi, agaci oline aldi, miithiim bir is {igiin geden adamlara
maxsus bir tovrle gapiya geldi. Qapinin destesinden tutub ¢ekdi, qap1
acilmadi. Olindoki agacla giicii goldikco gapiya cirpdi. Sese Firuze
dohsatlo goézlerini acdi. Moaharrem emini goriince yerinden sigradi,
usaq kimi onu dile tutaraq:

— Goziim, quzum, Meharrem, bu zaman sen hara gedirsen? — deys
sorusdu.

— Ac qapii, Allahm yanina gedirom, — dedi.

— Allah ile ne igin var?

— Ag, ag, ona sikayetim var...

— Mboharrom, son xastosen, gol dermanini i¢, yaxsi ol, seni allahin
yanina 0zim aparacagam.

Firuze zorla onu soyundurub yatagina uzatdi.

O giin Maharrem ami ¢ox asebi idi. Ancaq giinortadan sonra Firu-
zd onu yatirmaga miiveffoq oldu. Bundan istifade ederok, meatboxa
girdi vo Moaharrom amiys meyve kompotu hazirlamaga basladi. Qon-
susu Ziver xanim ona yaxinlagib yavasca:

— Moherram ami necadir? — deye sorusdu.
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Firuze Maharrom aminin etdiyi islerden, onun xastaliyinden da-
nigdi. S6z-s6zii ¢okdi, iki qadin arasinda sdhbet uzandi.

Mbohoarrom ami oyanib, “Firuze, Firuzs!” — deyo bir ne¢o dofo sos-
londi. Cavab ¢ixmadi. Yerinden galxib geyindi, agacini da oline alib
gapidan ¢ixdi.

Mboharrom ami evden ¢ixdiqdan sonra Firuze sohbetini bitirib,
otaga girdi. Mehearromi yataqda gérmeyib agli basindan oynadi, deli
kimi basiagiq, ayaqyalin kiiceye qagdi. O, saga baxdi, sola baxdi, yol-
dan keg¢on adamlardan: “Basinda gehveyi slyapa, slinde agac, boz
kostyumda, qoca, ariq bir kisi gérmeadinizmi?” — deyo sorusdu.

Ondan xaber veran olmadi. Firuze aglaya-aglaya eve dondii. Pal-
tarin1 geyindi. Qapini baglayib evden ¢ixdi. Kiigelori, yaxin baggalar1
dolagdi. Nezakeatgilo getdi. Tanidig1 adamlardan sorusdu. Onu “gor-
diim” deyan olmadi. Yaziq Firuze ne edecayini bilmadi. Zakinin vasi-
tosi ile polis idaresine xaber verdi. Telefonla xestoxanadan sorusdu,
bildiyi, tanidig1 adamlara, Maharrem aminin an yaxin dostlarina mii-
raciet etdi, bir fayda vermadi.

Bu xober siirotle biitiin sohore yayildi. Esiden heyrot etdi. Xiisu-
son, bu, gonc ziyalilarda daha aci bir tesir oyatdi. Hami, yasca qoca
olmasina baxmayaraq, fikirco zamanina gore yeni olan bu adamin qa-
ragiiruhgular terefinden oldiirtildiiyiini zenn edirdi.

Biitiin ziyalilar yas ve matem i¢inde idiler. Onun belo faciane ta-
leyi her kesden cox Firuzeye tesir etmisdi. O, geco-giindiiz aglayur,
g0z yaslar1 qurumurdu... Higqira-higqira aglayan Nezaketin tesellileri
de Firuzeni sakit etmirdi.

L

Mohoarrom ami kiigeys ¢ixar-¢ixmaz ii¢ deliganlya tesadiif etdi.
Onlar Moaharrom amini dinsiz, imansiz, millet xaini kimi taniyan ca-
hillerden idiler. ©Ollerinde sebet, zenbil Siivelan baglarma gederken
Maharrem amini goriib, “Bu donuz giiden qoca hara gedir?” — deys
onu kinli baxislarla siizdiiler. Onlardan biri istehzali bir sesle:

— A kisi, hara gedirson? — deyo sorusdu.

— Ay ogullar, Allah1 gérmaye gedirom, onun evi hardadir? — deyos
Maharram emi zoif bir sesle cavab verdi.

Bu s6zden hamisi bir-birinin iiziine baxib giiliisdiilor. Birisi sorusdu:

— Allah1 neylayirson?
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— Ona sikayatim var.

— Ay ami, Allahin evini men taniyiram, gol seni aparim.

Mohoarrom ami sevinib, ona xeyir-dua elodi. Homin cavan oglan
fayton c¢agirdi, yoldaslar ile birlikde onu faytona oturdub, Siivelan
baglarina apardilar. Yolda Meherrom emi ile aralarinda kegon qisa
sual-cavabdan sonra onun na qoadar saf, ne goder tomiz bir galbe, sar-
silmaz bir imana malik oldugunu bildiler, milli diismen kimi baxdigla-
r1 bu qocaya miinasibatlori doyisdi. Bir-iki giin onunla eylonmok fikri
ilo baga apardiglar1 halda on-on bes giin ona xidmet etmayi qorara
aldilar. Qocani iirekden o goader sevdiler ki, har biri onu 6z bagina
aparmaq istodi. Hotta aralarinda bu xiisusda artiq-oeskik s6z de oldu.
Nohayet, sira ile har biri onu 6z evinde bir ne¢o giin qonaq saxlamaq
sorti ilo razilagdilar.

Moherrom omi birinci defe Eldarin evinde qaldi. O, baga girince
otrafa boylanaraq:

— Allah han1? — deye sorusdu.

Eldar:

— Moharrom emi, sen bir az dincal, Allahin yanina seni 6ziim apa-
racagam, — dedi.

O bu sbzii 0 geder gati, inandirici bir sasle soyladi ki, Meherrom
ami susmaga macbur oldu. Eldar onu otaga apardi, serin su ile olini,
lizlinli yudu. Siifre acildi. Yemok gotirdilor. Qovun kesildi. Serin suda
yuyulmus bir gab {iziim gatirdiler. Eldar iizlinii Meharrom amiye tutub
dedi:

— Moherrom omi, bu Allah siifresidir. Xudavendi-alom 6z el¢isini
gondarib mena tapsirib ki, Maharroem amiya qulluq ele. Bir saatdan
sonra gotirersen yanima.

Mohoarrom amini yol yormusdu. Yemays, danismaga iqtidart qal-
mamigdi. Yastiga sdykenib miirgiiloyirdi. Zor-giic ona bir az yemak
yedirtdiler. Yemoekden sonra yatdi. Cavanlar iri encir agaci altinda
toplanib Maharrem aminin masalesini heall edirdiler, biri deyirdi:

— Bu kisi xostodir. Istiden beyni xarab olub, ona hekim ¢agirmaq
lazimdir.

O biri deyirdi:

— Hoakim, qulluq 6z yerinde, bu kisinin arzusu var. Balke onu xos-
to edon o arzudur. Kisi agzinda deyir ki, Allaha sikayetim var. Gorok
bu no istoyir, kimden sikayet edir, ona gore is gorak.

— Cox da arzusu var, biz Allah1 ona necoa gostorok?
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Eldar olini kdksiine vurub dedi:

— Man gostorrom, man!.. O bu saat har seys inanir. Siz man deyoa-
ne baxin, hem bir az kef ¢okorik, hom de o kisinin {ireyini ele alariq.
Qalxn, qalxin, o kisi oyaninca hazirliq gérak!

Eldarin tosebbiisii ilo xiyaban arasina xali serdiler. Iri bir taxt go-
tirdiler. Taxtin iistiine bir kreslo qoydular. Eldar Buxara ve Semearqend
isi olan zorli, uzun bir xalot vo tosok gotirtdirdi. Qonsuda Resid adli
goca, diinya gormiis, arif bir kisi vardi. Ohvalati ona sdylediler. Xoloti
aynina taxdilar, toseyi basina qoydular, iizerinden de ag cuna saridilar.
Rosidi allah adina taxtin {izerindeki qoltuqlu iri kresloya oturtdular,
her iki terafinde oli deyenakli ferras qoydular. Qonsudan adamlar ¢a-
girdilar, maclis istonildiyi kimi hazir oldu.

Maherrem ami oyanmisdi. O yene sersemlayir ve bazi ¢agqin he-
rokatlor edirdi. Eldar onun qolundan tutub baga ¢ixartdi. Xiyabanin bir
torofindon su sir-gir axirdi. Eldar dedi:

— Mbohoarrom omi, heg bilirson seni hara gotirmisom? Bu connat
bagidir, bu su da kovser suyudur. I¢ bu sudan, seni Allahin yanina apa-
racagam.

Mohoarrom eminin gdzleri axdi, 6ziinii suya atmagq istedi, Eldar onu
tez tutdu. Uziine serin su vurdu. Ona bir fincan su uzadib:

— Al, bu kdvser suyundan i¢! — dedi.

Mohoarrom ami heyrotle agilan gozlerini Eldara dikib:

— No, kdvsor suyu? — deyo sorusdu.

Eldar soziinii tokrar etdi:

— Bu kovser suyundan i¢, Allah seni ¢agirir, gedok. Mohoarrom ami
suyu alib i¢di. Eldarin goltugunda gede-geda:

— Birce o Allah1 mena gosterin! — dedi.

Maclis tamam dasgahi ile qurulmusdu. Eldar sli ile taxt {istiindeki
Rasidi gdstarib:

— Bax, Allah odur, ne sikaysetin var, de!

Maharram omi bir-iki saniye gozlerini Reside dikib qaldi. Sonra
yanindaki adamdan sorusdu:

— O kimdir?

Yanindaki kisi goti sesle cavab verdi:

— Gormiirson kimdir, Allahdir, divan kesir.

Moharrem emi bunu esidince yixila-yixila ireli getdi. Uziinii Re-
side tutub dedi:

— Ey boyiik Tanr1, menim iiroyimde arzularim var.
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Rasid kisi gati ve qalin bir sesla:

— Ey manim bandem, bu giin divan gliniimdiir, qorxma, na matlo-
bin var, danis! — dedi.

Maherrem eminin usaq kimi sevincinden ali, ayagi asdi.

— Ey Tanri, hokm elo o Nasirqulunu divan ayagina ¢oksinler, ona
demoyo sdziim var.

Rosid kisi bir az diisiindiikden sonra:

— Ey bandem, Nesirqulu adli1 bendem ¢oxdur, hans1 Neasirqulunu
deyirsen?

Moaharrem emi Rasidin sézilinii yaxsi1 anlamadi. Eldar ve basqalart
Rasidin soziinil ona basa saldigdan sonra qoca bagirdi:

— O Iran padsahi var ha... onu deyirom...

Rasid ali ile sagqalin1 oynada-oynada:

— Dogru deyirsen, baci oglu, o menim giinahkar bendslerimdendir.
Tez liziinl forraglara tutub bagirdi:

— Tez Nosirqulunu menim hiizuruma gotirin!

G0z agib-yumunca forraslar sllerinde toppuz Nesirqulunu ¢eke-
¢coke gotirdiler. Rasid iiziinli Maharrem amiys tutub dedi:

— Baci oglu, bu sen istediyin Nesirqulu, de goriim s6ziin nadir?

Moharrom ami gozable onun iistiine kiikrodi:

— Axmagq kisi, bu Iran1 niye viran qoyursan? Firengistandan beri
gedib gozdin, 6ziin ii¢lin bir vaqon... yubka getirdin, o senin 6z bagina
daysin, de goriim xalqa ne gatirdin?

Rosid kisi olini goltuqlu kresloya ¢irparaq:

— De, baci1 oglu, de, yaxs1 deyirson...

Maharrem emi {iziinii forraglara tutub bagirdt:

— Vurun bu axmagq kisini!

Her yandan giinahkarin iistiine toppuz endi. Nesirqulu 6lii kimi
yera sorildi. Forraglar onu gotiiriib apardilar.

Rasid kisi {iziinii Meharrem amiye tutub dedi:

— Baci1 oglu, daha ne isteyirsen?

Mbohoarrom omi yalvara-yalvara dedi:

— Basina doniim Allah, o Homidqulunu da emr et gotirsinlor.

Rasidin emri ile Homidqulu adinda bir kisini de ¢eke-ceke gatir-
diler. Maharrom emi onu goérende dayanib digqetle ona baxdi. Sonra
sorusdu:

— Senin adin nadir?

O kisi cavab verdi:
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— Adim Hamiddir.

Mohoarrom ami aciqli gbzlerini onun gdzlerine dikib bagirdi:

— Sarsaq kisi, sen negin azadliq istoyen agilli, oxumus cavanlar
Qara denizde bogursan? Vurun bu ganli sultani!

Onun da istiine her terefden toppuz endi. Onu da 6li kimi gotiir-
diiloer. Rasid kisi yenoa sorusdu:

— Mohoarrom ami, daha ne istoyirson? Bu giin kefim yerindoadir, no
istoson edocoyom.

— Toak birce arzum qaldi, onu da ela, daha he¢ zad istemirom.

— De, baci1 oglu, de!

— Xalq1 soyan, movhumatla baglar1 dolduran mollalar1 gatirsinler.

Rosidin emri ile bagi sariqli bir nece kisi gotirdilor. Meharrom ami
yorulmusdu. Ne durmaga, ne de danigmaga hali vardi. Ona gore mol-
lalar1 aci-ac1 stizdiikden sonra iiziinii Reside tutub dedi:

— Bunlar xalq1 aldadib oxumaga qoymurlar. Ogoer adam olsaydilar
bizim 6lkemiz Rusiya olardi. Vurun bunlari!

Farraglar allorinde toppuz har yandan tokiiliisdiiler. Foerraglar vur-
dugca mollalar bagirirdi.

Maclisi giilisme ve gurultu biiriidii. Meharrem emi ase-ese geri
¢okildi. Eldar tez onun qoltuguna girdi. Rasid kisi gurlayan ve gati bir
sosle bagirdi:

— Eldar, menim qonagimi apar, yaxst hormat et!

Eldar Maharrom emini eve apardi. O yorulmusdu. Lakin ona zévq
veran bu hadisedon iiz-gozii neselor iginde parildayirdi.

Bu golisloe Maharrom ami on bes giin baglarda qaldi. Get-gedo vii-
cudu qiivvetlenmays, casqinligl azalmaga basladi. Stiurunu toplamig
oldugundan bura nece goaldiyini ve kimin terafinden getirildiyini so-
rusdu. Cavanlar:

— Biz seni qonaq getirmisik, — deyo cavab verdiler.

— Bos Firuze ns oldu?

— O, sohordoe galdi.

Mbohoarrom omi Firuzesini gérmok istoyirdi. Cox xahis etdikden
sonra cavanlar onu yenidoen sohere apardilar.

Maharram ami qapini a¢ib igeri giren kimi Firuze dslitek yerinden
sigradi. Basina saldigi qara matoem cunasini yero ataraq:

— Vay, Moahoarrom, goldin? — deyo aglaya-aglaya boynuna sarildi.
Mohoarrom ami “qeyb” olandan sonra Firuzenin yaninda qalan Neza-
kot do bir torofden:
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— Qurban olum sene, ay ata, harada idin? — deye hi¢qira-higqira
aglamaga basladi. Meherrem omi ¢asmisdi, evvelce doyiike-doyiike
Firuzeyo ve Nozakete baxdi, sonra birden-bire o da honkiir-hdnkiir
agladi.

Eldar teselli verarak, onlari bir geder sakit etdi; sonra Mehearrom
amini necd baga apardiglarini danigdi.

Firuze sevindiyinden bilmirdi ne etsin. Porvans kimi Maharromin
basina dolanirdi. ©vvalce onun slini, {iziinii serin su ile yudu, yatagi-
n1 saligoyo salib yerine uzatdi, sonra qonsulara yiiyiiriib, Mehoarromin
golmasini xaber verdi. Qonsular axib tokiildiiler. Bu isden xeber tutan
ziyalilar da ¢ox sevindiler.

On bes giin bag istirahatinin Maharrem eminin sehhetine az-¢ox
yaxs1 tosiri olmusdusa da, lakin tamamile sagalmamigsdi. O yene arabir
meantiqsiz sozler deyir, geyri-adi haraketlor edirdi.

Axsamiistii Zoki golib ¢ixdi. Maherrom amini evde goriib sevin-
cinden ne edocoyini bilmedi. Qocan1 qucaqlayib bagrina basdi, bir
neco dofe alnindan, tiziinden Opdii. Lakin Maherrom ami Zoakini ilk
avval tanimadi:

— Sen kimsen? — deye sorusdu.

— Moherrem ami, man Zekiyem, Zoki! — deya bir qoder ucadan o
cavab verdi. Mahoarrom ami Zoakini tantyinca alindon tutdu, otrafi diq-
gotle nazerden kegirdikden sonra kese-kose:

— Indi sene ¢ox goribe hadise danisacagam, — dedi.

Mseharrom eminin bu veziyyeti Zekini son derace perigan etdi. O bir
goder do qocaya yaxinlasdi, onu dinloyir kimi bir veziyyet aldi. Mehar-
rom omi iso miihiim bir hadise sdylomak istoyon adamlar kimi otrafi yox-
lads, biiriisiik gozlerini heyrotlo agmaga calisaraq s6ze basladi:

— Zoki, mon 6z arzuma ¢atdim!

Zoki bu arzunun naden ibaret oldugunu bilmek {igiin heyrotlo
sorusdu:

— Moharrom ami, hans1 arzuna?

Maharrem emi 0ziinii bir az da dogruldaraq:

— Zoki, — dedi, — bundan sonra qorxma, Nasirqulunu da, Homidqu-
lunu da, mollalar1 da 6ldiirtmiisom.

Zoki Moaharrem aminin dediklerine diqgetle qulaq asirdi. O, Alla-
hin yanima getmosinden baslayaragq, biitiin tefsilati ona uzun-uzadi da-
nigd1. Zaki derin bir siikut ve iztirab icinde Maharrom amini dinleyirdi.
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O, ata kimi sevdiyi bu namuslu qocanin agir veziyystinden tesirlona-
rok, dalgin gdzlerini yeroe dikib diisliniir, bir terafden onun bu hala
diismasine lirek yangisi ile aciyir, o biri terefden do yoxsul bir kendli
ailesinden yetisib, 6z xalqina ve memlekatine bu gqoder moahabbaot
basladiyine heyrot edirdi.

Moharrom ami basina golenlari Zsakiye danigdiqdan sonra siist
diisdii. Firuze onu yataga uzadib sakit etdikden sonra bag seferini
Zokiyo nagil etdi.

Ertosi giin Zoki maghur hekimlarden bir konsilium toskil etdi. Ho-
kimlar xastoni milayinoe etdikden sonra dedilor:

— Xostonin voziyyeti agirdir. Nebzi zeif vurur. Osoeblori tam sar-
silmigdir. Onun en yaxs1 miialicesi sakitlik ve dinclikdir.

Maharram amini xastexanaya qoymagq istaediler, ancaq bu da bas
tutmadi. Qoca xastexana ad1 gelende elo bil, bagri ¢atlayirdi. Hatta bir
giin “Bir dostun evine gedirik” deye onu xostoxanaya torof gotirmis-
diler. O, xastoxananin qapisini goéron kimi dayanmis, acigli-acigl ot-
rafindakilara baxaraq:

— Moani hara aparirsiniz?! — deys hiddstlonmis, acigindan honkiire-
honkiire aglamigdi. Onun yaninda xastoxana adi gokmak miimkiin de-
yildi. Nodense xestoxanaya qarst nifreti vardi.

Odur ki, Firuze onu evde sagaltmaga goerar verib, biitiin qiivvesini
sorf edirdi. Hekimlerin tapsiriglarina emel etmoaye calisir, xasto li¢lin
her ciir serait yaradirdi. Ancaq ne edirdise do Maharram eminin goz-
moyinin, kiiceye ¢ixmasinin gabagini ala bilmirdi. Buna he¢ Zoki ilo
Nozakot do mane ola bilmirdiler. O har giin istodiyi zaman evden ¢1-
x1r, istadiyi somto gedir, gabagina ¢ixan tanislarla goriisiir, rabitosiz,
mentigsiz sdzler danismaqda davam edirdi.

Bu veziyyot Moahoarrom aminin aseb xostoliyini daha da artirir, vii-
cudunu get-gede zoifledirdi. Sehhati o goeder pozulmusdu ki, artiq en
yavuq dostlarin1 da taniya bilmirdi. Taniyanda da yapisqan kimi ondan
gopmagq istemir, Allahla goriismesindon baslayaraq, padsahlari, molla-
lar1 forraslara doydiirmesinden uzun-uzadi danigirda.

Mbohoarrom ami on-on bes giin bu halla yasadi. O birden-bire ye-
mokden ve heroketden qaldi. Iki giin sonra giines gerb buludlarmnin
arasinda gizlenarken onun da xatirasi bas1 listiinde hasratle son gorii-
$o toplanmis olan ziyalilarin golbine gémiildi.
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Roemziyyenin oglu oldugdan sonra Haci Yunus ¢ox yumsalmigdi.
Ohmadle barigsmaga, onu oglu Geraya ve Remziyyeye qovusdurmaga
kigik bir behane axtarirdi. Bunu qizin anasi hiss etmis oldugundan bir
giin Hacinin agzin1 yoxlamaq fikri ile dedi:

— Haci, sonos bir s6z deyocoyom, acigin tutmasin. O giin Goray ag-
layirdi. Reamziyye usag1 kiritmak iiclin qucagina aldi. Ddsiinil ¢ixarib
verdi, usaq emmadi, yena de barkden aglamaga basladi. “Atali yetim,
daha niye aglayirsan?” — deye Remziyyenin gozleri doldu. Onun bu
soztinden lireyimin bag1 odlandi. Gorlirom qiz erinden, evinden ayril-
digina derdlenir. Her ikisi cavandir. Allaha xos getmoez. Bu vaxta geder
yaziq yetim oglunun iiziinii gérmayibdir. O bize hormet saxlayir, bizim
insafimiza no deyirsen? “He¢ olmasa usagimi versinlor gorim”, — de-
yo adam-adam tistiinden gonderir. Xalq da bize yaxsi demoaz. Sen gol
bunlarin glinahindan keg, iki hosratlini bir-birine qovusdur.

— Sen mena s6z dyratma, onu man de bilirem, ancaq onlara belo
bir ceza goarak idi. Man cezami1 verdim. Bir de bels is gormemak sor-
ti ilo golsin arvadini, usagini aparsin, s6ziim yoxdur.

Hacinin s6zii arvadimi sevindirdi. Oturdugu yerden celd qalxaraq,
Roemziyysni miijdeloemak ii¢iin getdi.

Kazino hadisesinden sonra Osrof ©Ohmadle alagesini biisbiitiin
kosmis ve onu tohqir ederok ayrilmisdi. Bu hadise ©hmade olduqgca
ac1 tosir buraxmisdi. Subayliq hayati, kimsesizlik de onu bir terofden
sixir, saatlarla diisiiniir, kederlenir, bu azici hayatdan qurtarmaq ii¢lin
tadbir vo ¢are axtarirdi. Hatta Hac1 Yunusdan mehkemaye sikayet et-
moyi gorara almigdi.

Bir giin yemakdan sonra qoltuqlu sandalyaya yayilaraq qozet oxu-
yarken Haci Yunusun xidmetgisi yemoak otagina girdi. Ohmad onun se-
sini egidince alinden gozeti alib, dimdik galxdi ve xidmetgi qiz1 gériince:

— Ay qiz, xeyir olsun! — deyo sorusdu. Xidmet¢i qiz giilo-giile:

— Xeyirdir, gorxma, mustulugumu ver, aga da, xanim da seni ¢agi-
rir, — dedi.

Ohmad derhal messleni duydu:

— Demok, axir insafa galdiler. Remziyye necadir?

— Neca olacaq, sadligindan al-ayag1 yero deymayir.

— Demak barismagq isteyirler, bu ¢ox yaxsi oldu. Hele de goriim,
Goeray mena benzoyirmi?
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— Yox, sena banzemir, qgohum-qardas deyir ki, lap babas1 Hac1
Yunusun 6ziidiir.

Ohmad giile-giile:

— Paho, elo ise ondan qorxmagq goerokdir! — deye qizin ovcuna bes
manatliq basdi.

— Al, bu senin mustulugun. Sonra yens do goriiserik.

O giin ©hmad Haci ile barigmisdi. Bir il hesratini ¢okdiyi gdzel
Roemziyyenin, oglu Gerayin evine qayitmasi Shmeadin {iz-gdziinii
isiglandirmis, konliinii senlendirmisdi. ©hmad aile hayatim1 sevdiyi
iiciin o glinden 6z namusu ve vicdani qarsisinda Remziyyeys sadiq
galmaga s6z verdi. Onu indi ne kazinoda reqgs eden qizlar, ne 6z namu-
sunu pula satan svetlanalar, ne de ayyasliq, i¢ki ve qumar maraqglandi-
rird1. O indi ancaq ad, sShrat ve servet qazanmagq xiilyasi ile yanirdi.
ohmad qaymatast Hact Yunusun ve basqa qohum-aqrobasinin kéme-
yi ile sehor dumasinda en miihiim bir sobaya sadr toyin edilmisdi. Uzv-
liilkden ve tutdugu yiiksok mdvqgedon istifade ederak, ucuz qiymeto
bos torpaq alir, bir qismini baha qiymate satir, bir qismini tikdirir, bu
yolla boyiik miilkedar ve servetdar olmaga calisirdi. Ziyalilarin konlii-
nii almaq fikri ile “Nicat”, “Nesr-maarif” comiyyatlorine iizv yazila-
raq her il tizvlik haqqi verir, bdyiik miisamirelorde bir az maddi
komoklik etmokls kifaystlonirdi. O©hmad ¢ox deyismisdi. Onu ne icti-
mai igloer maraqlandirirdi, ne de xalqin, vetenin miigedderati. Servati,
sOhrati artdigca xalga olan miinasibati de deyisirdi. Onun ictimai stiu-
ru inkisaf etmekdense giinden-giine geriloyirdi.

Sehor dumasi her il yay tetili miinasibeti ilo ali mokteblaorden veo-
tonino qayitmis yoxsul teloboalore vozife verirdi.

Iki yoxsul teleboe yay tetilinden istifade ederek, kicik bir vezifo
ii¢lin onun yanina getdi. Ohmaod onlar1 iki saat qapida saxladiqdan son-
ra gobul etdi. Har ikisi 6z veziyyetini ona sdylaedikden sonra kigik bir
vozife istadiler. Onlarin giile-giile serbast danigmalart ©hmadin xo-
suna golmadi. Onlar qiirurla dinledikden sonra stol {izerindoki zongi
basdi, katibi ¢agirdi. Onlara vezife veracoayini diisiinen telebelor ¢ox
sad oldular. Qapi¢i iceri girdi. Ohmad {iziinli ona tutaraq, magrur bir
gorkemle:

— Bunlar1 kabinaden ¢ixart! — deys amr etdi.

Gozlenilmaz bu hadiseden telobsalor donub qaldilar. Bu tehqire
dézmoayerak, Ohmadi tehqir etdikden sonra kabinani terk etdilor.

@x® 25| GXO



DOQQUZUNCU FOSIL

Qi1z1 oldugdan sonra Osrof Sonaya ancaq bir ana kimi baxirdi. Qal-
binin i¢ini dolduran avvalki semimiyyot vo mohabbot get-gedo son-
mayoa ve bosalmaga baslayirdi. O, indi miixtelif behansloarle gecoaler
eve vaxtsiz qayidir, roftarinda, hereketlerinde Sonaya qars1 avvelki
gadear semimi goriine bilmirdi. Sona ise esqini kimsa ile bolismak is-
tomadiyinden gece-giindiiz onun kesiyini ¢okir, delicesine sevdiyi
Osrofini 6ziine baglamagq li¢iin ¢arsalor diisiiniir ve onu derhal tetbiq
etmayo calisirdi. Lakin bunlarin semeresiz ve tesirsiz qaldigini ve aile
heyatindaki sevgi ve semimiyyetin Osrof terafinden gilinden-giine
ayaqlanib, insafsizcasina tapdalandigini gordiikce kederlenirdi. O ¢ox
diistindii, bir cox tedbir ve ¢araye ol atdi, amma heg biri fayda vermo-
di. Son tedbir olaraq bir giin:

— Ogrof, teatra gedonde meni do 6zilinle apar, — deye yalvardi.

— Bunu sens kim dyroadib?

— Heg kos, mon de gérmadiklerimi gdérmak istayirem.

— Yox, bu senin basina galen fikir deyil, dogru de, bunu sena kim
Oyradibdir?

Sona qaslarini gataraq bir an diisiindii, sonra koksiine dikmis oldu-
gu kigik basimi qaldiraraq:

— Kim &yradibdir? Sens olan esqim, — deyo cavab verdi.

Ogrof istehza ilo giildii:

— Arvad agzindan birinci defadir ki, belo s6z esidirom. Qadinda
esq olmaz, ehtiras olar.

Bu s6z bir xencer kimi Sonanin goalbine saplandi. Bir anin i¢ginde
doyisdi.

— Bunu kim deyir? Qadmin iireyi yoxdurmu?

— Var, ancaq aldadic1 bir iireyi var. Odur ki, seriotimiz qadinlara
aglq gozmayo yol vermir.

— Kisilara qadinlarla qol-qola gezmays yol verirmi?

— Kisi basqga... Qadin kiginin namusudur. Men seni yanima salib,
min bir millatin i¢inde teatr ve ya miisamirays apara bilmeroem. Bun-
dan goziinii ¢ok!..

Sona daha cavab vermoadi. Osrofin bu hereketi onu tamam sarsit-
migdi. O indi arinin ¢irkin yollarda dolasdigini ve ona tamamile basqa
gbzle baxdigini anlayirdi.
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Ogrof paltarii geyinib evden ¢ixdi. O bu giin ¢ox nasesiz idi. Ka-
zino lojasinda gdzol qizin onu qoyub qagmasi, o geco basqa lojalardan
varli oglanlarinin ona dikilen istehzali baxiglart Osrofin galbini nestor
kimi dalmisdi. Bu tehqirleri 6z qiiruruna sigisdira bilmadiyinden on-
lara cavab olaraq, en gozel bir qizla tanis olmaq gorarina goelmisdi.
Yolda hara gedacoayini hals toyin etmomisdi. Birden o giin baletdo is-
tirak edon boyendiyi qiz yadina diisdii. Uz-gdziinden kador kolgosi si-
lindi, o qiz1 alo kegirmok iimidi {ireyina qiivvet verdi. Oradan birbas
kazinoya gederak, bir vasite tapib o qizla tanig olmaga qerar verdi.

Agamiirselin Abram Baksteyn adli bir hesabdari vardi. Osrof
Moskvadan doniinceye qoder Agamiirsal onu ¢ixarib yerino basqa bir
hesabdar qobul etmisdi. Osrof kazinoya gederken homin Abrama tosa-
diif etdi. Goriisiib bir-birinden xeber tutmaga basladilar. Ayaqiistii
sOhbet uzun, hom do maraqli oldugundan Abram Osrofi giiclo evine
apardi, onu arvadi ve o giin onlara qonaq golmis bacisi qiz1 Sara ilo ta-
nig etdi. Osrof Saran1 géron kimi bayandi ve iirayinda: “Ne gozal, na
miidhis afetdir!” — dedi.

Onlar oturub sohbet etdiler. Abram Baksteyn yoxsul, ancaq selige-
li bir siifro agdi. Yediloer, i¢dilor. S6hbet uzandi. Hor mévzuda danis-
dilar. Qisasi, silkelonmoemis bir budaq qoymadilar. Geca gec qalxdilar.
Gedarken Abram da Sarani eve 6tiirmek ii¢iin paltosunu geymoak istadi.
Osrof qiz1 6tiirmayi 6z lizerine gotiirdii vo Abramin zehmat ¢okmaesi-
ne razi olmadi. Kii¢cays ¢ixinca bir faytona oturdular, Osrof qiz1 evle-
rino qoder apardi. Qiz tosekkiir {igiin Osrofin olini sixarken evlorini
gostordi:

— Biza do golin! Cox sevinarik, bu tesadiifden ise son derace razi
qaldim. Evimizi tanidiniz, mani unutmayin, — dedi.

Bu sozlar Osrafin golbine yag kimi yayildi. O hamin giinden son-
ra Saranin evino ayaq acaraq golib gedirdi.

Saranin atasi kigik bir memuriyyatden aldig1 az maasla boyiik aile-
ni ¢ox ¢atinlikle idare edo bilirdi. Halbuki Sara artiq boyiimiis, nazli,
gemzali bir qi1z olmusdu. Gozel yemak, gbzel geyinmoak, miisamiro-
lerde, gozintilordes, teatrlarda goriinmek, xosladigi genclera 6ziinil
boyondirmok istoyirdi. Atasinin aldig1 az maasla bu arzusuna nail ola
bilmirdi. Bu ehtiyac Saran1 Osrofo baglayirdi.
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Osrof gordiiyii ilk giinden Saranm1 xoslamigdi. O yalniz genc qizin
gbzolliyine yarasmayan bigimsiz libasini beyenmemisdi. Qiz1 yeni
moda ile tovuz qusu kimi bazemak, bu ilirkek ceyrani bir tehar 6ziine
ram etmoak onun an bdyiik arzusu idi. Osraf bu arzusuna gozladiyinden
tez qovusdu. Sara artiq o Sara deyildi. O, indi gbzsl, yeni moda ile ge-
yinarak Osrafle miisamiralers, teatrlara gedirdi. Hor seyds basqalarin-
dan se¢ilmoak istoyon géhrotperest, magrur Osrof Sara ile qol-qola
dolagdig1 zaman 6zt kimi qadin diiskiinlerinin ehtirasli baxislarini gor-
diikco qiza daha da yaxinlagaraq, bir yenilik géstormoaye c¢aligir, qiiru-
rundan yera-gdye sigmirdi.

Sara giinden-giine gozsllosir, yeni agilmis qonge kimi otri otrafi
biirliylirdii. Megrur Osrof buna gore de Saraya meftun idi. Lakin o, Sa-
ran1 semimi bir agiq kimi sevmirdi. Bununla bels 6ziinil qiza semimi
gostormoyo ¢alisirdi. Ancaq, aldanirdi, ¢ilinki qizlarin kisilorden daha
tez duyan, daha hassas oldugunu bilmirdi. Sara Osrafin ona qars1 olan
mohoebbetini hor zaman 6lciir, bicir, onun aldadici, séniik bir séleden
bagqa bir sey olmadigini bilirdi. Qiz1 yalniz 6z isteyi, 6z qiiruru {igiin
sevdiyi kimi, qiz da miiveqqgati olaraq onu 6z faydas: ii¢iin sevirdi. O,
arabir qiza sarilaraq: “Go6zel Sara, sen menim ruhum, gelbim, zovqiim,
heyat ve idealimsan! Sene garsi olan esqimi 6l¢o bilacek bir cihaz ol-
saydi, seni ne goder sevdiyimi bilerdin!” — deye cavab gozloyon goz-
lerini ona dikerdi. Sara cavabinda: “Cihaza ne hacet, senin esqini men
0z golbimle 6l¢e bileram™ — deyirdi.

Qizm kinaysli bu s6ziinii Osrof dogru sayaraq, iirokden sevinirdi.
Hololik Sara kimi gozel ve siltaq bir qiza Osrof kimi bir adam lazim
idi ki, onu istediyi kimi 6z barmaginda oynatsin. Onun artiq nayi yox
idi? On zengin qizlarda olan her seyi var idi. O, namusunu yalniz bu-
na qurban edirdi.

Ogrof Sarani teatra aparmagq ii¢lin gelmisdi. Sara ise o giin ¢ox kef-
siz goriiniirdli. Dostlarindan birisi ona yeni il miinasibeti iloe dekabrin
31-do boylik bir miisamire olacagini ve haminin oraya hazirlagdigini
sOylomisdi.

Ogrof Saranin basina, ayagina kegir, sirin dillerle onun golbini al-
maga caligir, ancaq miivaffoq ola bilmirdi. Qiz iri, mavi gozlerini asag1
dikib, 6ziinli kederli gostermak istayirdi. Nehayet, basini qaldirib:

— Osrof, ayin 31-de bdyiik miisamire var, — dedi.

— Yoxsa son do getmok istoyirson?
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— Istoyirdim, ancagq...

— Bos mane olan nadir?

Qiz onun gozlerine baxaraq giildii, sonra yens tez basini asag1 saldi.

Osrof qoti soslo:

— Sara, ne isteyirsen, de!

Sara 6ziinii bir az dogrultdu. Qaslarini, gozlerini isvekar bir surat-
de oynatdigdan sonra:

— Bilirsen, miisamiroye toze modada, qizilla islonmis bir paltar ha-
zirlamagq istoyirom. Ancaq ¢ox baha tamam olur, — dedi.

Ogrof ehtirasla onun sllerinden yapisaraq dedi:

— Gozel Sara, mon 6lmemisem, ne istoyirsen, hazirla! Menim sen-
don telob etdiyim ancaq bir seydir.

Sara onun sa¢ini oxsayaraq:

— Biliram, biliram, qisqanc usaq, — Osrafi sakit etdi ve dodaqlarin
ona dogru uzatmaqda olan Osrofin dodaqlarina yapisdirdi. Sonra ye-
rinden oynayaraq, son bir qus kimi 6tmoays, miisamire hagqinda uzun-
uzadi melumat vermaye basladi.

Ogsrof ona istadiyi paltari tikdirmis, miisamire gecesi Sara maska-
radda istirak etdiyi zaman bir ¢ox gencin ona vuruldugunu duymusdu.
Oyun biterken maskani {iziinden gétiirdilyli zaman biitlin gézler ancaq
ona dikilmis ve “Yasasin Sara” sdzlori salonu biirlimiisdii. Oyunda bi-
rinciliyi qazanan ve bu goder qizgin alqislarla qarsilanan Sara artiq
yera-gdye sigmirdi. Onun kimi gozal, bir az da megrur olan bir qiza
bunlar azm1 seref idi?

Ancagq biitiin bunlar Saraya ucuz basa golmirdi. Son derace qisqanc
olan 9Ogrofin: “Ona no {igiin baxdin? O soni haradan taniy1r? Noson ne-
¢in qagdi1? Bu giin sends basqa bir hal var” kimi sozleri her yerde onun
sorbostliyini alir, comiyyetdon uzaq, ¢ox uzaq bir alomde yasamasina
sobab olurdu. Bu hallar Saran1 ¢oxdan bezdirmisdi. Hatta bir giin teatr
foyesinda dolasdiqlar1 zaman Saranin qarsidan galen bir gonce baxdi-
g1n1 goriince Osrof onun qolunu siddetle sixaraq:

— Ey, son 6ziinii idare etmoayi unudursan! — deyo ona bark aciglan-
migdi. Bu sozleri o godear hiddestle demisdi ki, Saranin biitiin viicudu
titromig ve qolunu onun qolundan g¢ekerak, gozii yasl eve donmaya
macbur olmusdu. Ona gore do serbast bir hayata atilaraq, 6ziine semi-
mi bir hoyat yoldasi tapmaq arzusu Sarada giinden-giine artirdi.

Cx® 255 GXO



kN

Serin bir payiz axgami idi. Sara anasi ile baraber sehar bagcasina
seyra ¢ixmigdi. Hor iki terafinden sdylid ve zeytun agaclar1 okilmis bir
xiyabanla gedirdiloer. Birden-bire qulaglarinda sen ve stirakli bir qoh-
gohe ucaldi. Bu sesden Saranin viicudu titredi. Dayanaraq:

— Ana, yoruldug, oturmayaqmi? — deys olindoki giinlitys sdykendi.
Qoca gadin siibhali nezerlerle qizini siizerak, bir s6z demaden yaxin-
daki skamyaya oturdu. Sara siibhali nezerlerini gehgsha qopan guse-
don ayirmirdi. Bir az sonra o, aydin olaraq bu sozleri esitdi.

— Ox gozal melayim... Sen menim ruhum, gbzeal parim vo sofoqli
ulduzum oldugun {i¢iin seni bu qadar seviram.

Tanis olan bu ciimlalerden, bu sesden Saranin biitlin aseblori go-
rildi. I¢indoki iztirab onu bogan kimi oldu. Yavasca: “Odur, miitloq
odur!” — dedi. Bu anda bir 6piis sappiltisi, daha sonra sen bir gohgoha
poerde-porde yiikselerak, o yasilliglar arasinda oriyib yayildi. Sara aci
bir nazarle anasmi siizerak, dimdik qalxdi, “getmeyokmi?” — dedi.
Anasi qizindaki iztirabi hiss ederak qalxdi ve qolunu onun qoluna ke-
cirarak, agir-agir yerimoyo basladi. Sara zehninde qerar verdiyi fik-
rinden bir iizlintii, viicudunda bir zeiflik ve yorgunluq hiss etmokdo
idi. Oz-6ziine “Artiq qurtardim” — dedi.

Onlar opiisler ve gehgehsler yuvasma yaxinlagmigdilar. Sara iri,
mavi gozlorini six okilmis zeytun agaclan altinda bir-birine sarilaraq,
haroketsiz kimi duran iki kdlgeye dikib, diqgetle baxdiqdan sonra: “Uf,
artiq qurtardim. Bundan sonra serbest quslar kimi istediyim neagmeni
oxuya bilerem!” — deye six agaclarin kdlgeleri arasindan uzaqlasib getdi.

Saran1 sevenlerin say1 giinden-giine artirdi. O, fiirseti qagirmaya-
raq, bundan istifade etmoaye gorar verdi. Sonuncu defe Osrefden ayril-
digdan sonra eve goaldi. Ondan abadi olaraq ayrilmagq istadiyini, bu xii-
susda qurmus oldugu plani ve todbiri aile iizvlerine biitiin tofsilat: ilo
anlatdi, bu moaqsadle bir miiddet xalasi evindo yagsamagi qorara aldi.
Ogrof iki giin intizar ve heyoacan i¢inde gozledi. Saradan xeber ¢ix-
madi. Onu gérmoak ve barismagq fikri ilo evine getdi. Anasi ollorini ¢ar-
pazlayaraq:

— Sara getdi, — dedi.

— Hara getdi? — deye Osraf hayacanla sorusdu.
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— Biza demadi... O giin senden ayrilandan sonra Sara eve dalgin
bir halda goldi. Oturub xeyli agladi. Seher ¢ayimi iger-igmoz gecodon
hazirlamis oldugu ¢amadanini gotiiriib: “Ana, men getdim. Hara getdi-
yimi indi heg¢ 6ziim do bilmirem. Catan kimi oradan size mektub yaza-
ram”, — dedi. Yalvardim, yaxardim... onu na godar bu isden ¢okindir-
mok istadimse, bir sey ¢ixmadi, inadkarliq etdi. Onun hara getdiyini
biz do bilmadik.

Osrof oradan kor-pesiman qayitdi.

Sara Osrofle borabar opera teatrina getdiyi zaman Aleksandr Iva-
novi¢ adli genc bir aktyora vurulmusdu. Boylik sdhroet qazanmis bu
aktyor qizin golbini ¢oxdan ovlamigdi. Sara onunla yaxindan tanis ol-
magq fikri ile opera teatr1 miidirinin yanina getdi. Miidir siq geyimli bu
gozol qiz1 hdrmatle gebul etdi. Sara balet destesinde istirak etmok is-
todiyini miidire sOyledikde miidir qulaglarima inanmadi. Heyrotlo:
“Siz? Balet dostesinde?..” — deyo sorugdu. Sara baleto bdyiik maragi
vo istedad1 oldugunu ve bu isi lirokdon sevdiyini miidire bildirdi. Qizin
¢ox miinasib xarici gérkemini vo teatrda cavan artistlore olan ehtiyaci
nezere alaraq miidir raziliq verdi ve Sarani 6z kabinesinden birbas
sohnaye, yeni asora hazirliq aparmaga baglayan aktyorlarmn i¢ine go-
tirdi: “Siza yeni aktrisamiz1 toqdim edirem, tanis olun” — dedi. Aktyor-
lar bir-bir Sara ile ol verib tanis oldular. Aleksandr Ivanovi¢ qiza ol
verirkon har ikisi agiqana bir nezarle bir-birini siizdii.

Ogrof Saranin opera teatrinda balet destesinda istirak etdiyini ¢ox
gec Oyrondi. O gilin Saran1 gérmek, onunla barigmaq fikri ile teatra get-
di. Onu ancaq son pardede balet oynarken gordii. Qacirmis ovunu alo
kecirmis oveu kimi timidle parlayan gdzlerini qizdan ayirmirdi. Qiz da
onu gormiis, ancaq gérmemaye caligmisdi.

Oyun bitdi, perde salindi. Tamasagilar sen gurultularla dagilisdilar.
Ogsrof teatr qapisinda qiz1 gozlayir, daha dogrusu, bir xefiyye kimi onu
giiderak kimle ¢ixdigini, haraya gedaceyini dyrenmak isteyirdi. Bir
saat gozlodi, iki saat gozlodi, qiz ¢ixmadi. Intizar ve hoyecandan gol-
bi titroyirdi. Ayaq iistdo durmaqdan tageti tiikenmisdi. Osrof qiz1 obas
yera gdzloyirdi, ¢iinki Sara basqa aktyorla bearaber o biri, ki¢ik qapi-
dan ¢ix1b getmisdi.
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Osrof yataga uzanmis, gézlorini bir noqteye dikerok qalmigdi. Ax-
samin yavas-yavas otrafa yaydigi ala-qaranliq ve get-gede tobiato ha-
kim olmaga baglayan sessizlik onun derdini bir qeder de artirmisdi...
0, golbini s1xan, beynini dumanlandiran, ruhunu dirmalayan diisiince-
lorin ozici poncesinden qurtulmaq {igiin yatagindan sigrayaraq, masa
yanina goaldi, titrek sllari ile elektrik lampasint yandirdi. Qutudan bir
rosm gotiirdii. Mahir fotoqraf terafinden alinmis olan gozsl bir qiz
soklini lampanin isigma tutdu. Uzun-uzad1 gozlerini ondan gotiirmadi.
Baxdi, baxdi, ruhunun damci-damei oriyib igine axdigini hiss etdi. Ix-
tiyarsiz olaraq resmi dodaqlara yaxinlasdiraraq: “Uf, ne qoder go-
zdlson, mealeyim” — deye bildi. Resm haqiqgetde gozel idi. Kigik, yu-
varlaq basina gozel yarasan qivircaq tel-tel saclar, semanin saf veo ma-
vi gozleri, siibhiin al sefoqlerindan bir nisan olan Iatif yanaglar, kicik
vo miitenasib agiz, burun, endam, hoale otrafindaki yasilliqlar, gayalig-
lar, uzaqdan sahile dogru galmekds olan kopiiklii dalgalar bu resmin
gozolliyini bir qat daha artirmigdi. Sairane bir ruha malik olan fotoq-
rafc1 hagigeten ¢ox amak sorf etmis, mahir bir ressam qader canlt ve
qiymatli bir 16vha yaratmisdi.

Ogsrof hole gbzlerini o resmden ayirmayaraq ona baxir, diistintirdd.
Bu zaman iri rengsiz dodaqlarindan ixtiyarsiz bir ah qopdu, biitiin
koadorloarinin ifadesi olan bu climlalor dodaglarindan qirig-qiriq tokiil-
moyao basladi: “Ah, mavi gozli dilberim, sen menim vicdanimdin. O
kopiikli dalgalardan daha ag olan o mermear koksiine bagimi qoydu-
gum, gozlerini goziimle, dodaqlarini dodaglarimla 6pdiiyiim o boxtiyar
giinlorim na oldu? Halbuki men biitiin heyatim1 ancaq senin dizlerin
iistiinde kegirmak istordim”.

Bu araliq bir ayaq sesi esidildi. Osrof onu hiss edecok halda deyil-
di. O 6z golbi ile danismaqda davam edirdi: “Soyle, meloyim, sdyle, o
kicik pambiq ollorini allorim i¢ine alaraq koksiime sixarken, cosqun
hissiyyatimi sene anlatmaga, qoelbinde mena gars1 bir riqget, bir mer-
hemet oyatmaga calisarken, esqinle carpan galbimi o qoder dadli-
dadli oxsadigin no idi? Sonra arzu ve iimidlerle dolu olan golbi ayaq-
lar altina atdigin ne idi? Ah gbzsl Sara, gonc bir asiq iiglin bunlar heg
¢okilen baladirm1?”

Helo sozlorini bitirmemisdi ki, birden-bire aci bir gehgeheden
dimdik galxdi. Giilen Sona idi.
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— Ograf, ii¢ illik galin {i¢iin bu he¢ ¢cokilmoaz derddir. Bir zamanlar:
“Nazli Sona, sondan basqa sevdiyim yox... Seni gordiiylim zaman elo
giiman edirem ki, biitiin kainat menimdir, kigiklikden seni sevdim, se-
nin {i¢iin yasadim” — deyirdin. Indi bildim ki, bu bedbext arvadlar ki-
silorin miiveqgati arzu ve ehtiraslarini tomin etmak {igiin yaradilmis
bir oyuncaqmuslar!

Bu sozleri giiclo, lakin derin bir qozeble deyon Sona higqira-hig-
qira aglamaga bagladi. Osrofin qaslari ¢atildi. O 6ziinii itirmis halda:

— Sus, ismotsiz qadin! Indi xefiyyeler kimi gizli-gizli pusquya du-
rursan? — dedi.

Sona ayagqlarim yere ¢irparaq:

— Ismotsiz oldugumu isbat edecoksen! — deyo bagirds.

Osrof gozeblenmisdi. O, yumrugunu Sonanin basi iizerinde oyna-
daraq hayacanla ¢igirdi:

— Cix buradan! Yoxsal!..

Sona Osrafin bu halini aci-aci siizdiikden sonra:

— Boadboxt adam, deyoason soni do atavin taleyi gozloyir, — dedi vo
g0z yaslari i¢inde higqira-higqira otagina ¢okildi.

Osrof ise qarisiq, bicimsiz biglarin1 agzina alaraq, gomire-gomire
otagin i¢inde gozinir, 6z-0ziine sdylonirdi.

%%k

Divardaki boyiik saat sekkizi ¢aldi. Bu, mesud bir hadiseni xeber
veron miijde sesi kimi onun biitiin kedarlerini silorek unutdurdu. Bu
sos onun zehninde bir ¢ox diisiinceler canlandirdi. O: “Bu axsam
“Demon” operast gedir, siibhesiz, o da istirak edacekdir” — dedi vo
yeni moda ilo tikdirdiyi libasim1 geyindi, biglarina yag siirtorak, ayna
oniine kecdi, onu istediyi kimi dikeltdi. Hans1 veziyystin ona yaragdi-
gin1 bilmak ti¢lin evvelce 6zlinli ¢gokdi, magrur bir gorkem aldi, sonra
Ozilinli sadoco buraxaraq, golisi gdzol bir veziyyet aldi, bir defo siini
giiliimsadi, bir de gohgehani andiran bir tdvrle agzini iri-iri agd1. Bu defe
¢ox ¢irkin goriindiiyiinii 6zl de hiss etdi. Sapkasini eline alarag, bir neco
dofo yene ayna qabaginda 6ziine si8al verdikden sonra bayira ¢ixdi.

Bir az sonra Osrof teatrin foyesinde dolasird. indi o biisbiitiin de-
yismigdi. Nosasi yerinde idi. ©On gdzal qizlar1 basina toplamis, dadli-
dadli danmisir, her birine bir ¢icek demeti alib teqdim edir, gah da
birinin alini: “Ay, ne goder gbzel, ne qoder de kigikdir” — deye olleri
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icinda six1ib, sonra qizin dodaglarindan ugan “uf” kelmasinden aldig1
nasa ilo o olleri 6pe-Gpe oxsayirdi.

Osrof bunlarin her birinden bir név hezz ve zovq alirdi. Bu gader
lotif, gdzoal qizlar onun atrafini aldig1 ve bir ¢ox latifelerle onu masgul
etdiyi halda o, yeno ara-sira gozlerini izdihama dikerak, bir sey axta-
rirmis kimi baxirdi. Bir de ne gordii?.. Biitlin dmriinii dizleri dibinde
kecirmoayo hazir oldugu Sara uca, gonc vo yarasiqli bir zabitin qoltu-
gunda nazli bir ada iloe golir. Bunu gérer-gérmoz basinda ildirim ¢axan
kimi oldu, gozleri dumanlandi, aci bir hiss biitiin viicudunu titrotdi.
Basina topladig1 qizlardan bir behane ile ayrilaraq, adamlar1 yarmagq,
0ziinii gozel Saraya yetirmok istodi. Miimkiin olmadi, uzaqlagmisdilar.
Durdugu yerde mixlanmig kimi qaldi. Onlarin qayitmalarini gozlodi.

Saran1 sevenlerin say1 giinden-giine artmaqda idi. Qiz ise neden-
so oro getmokdon boyun qagirirdi. Opera aktyorlari igerisinde boyiik
sohrat gazanmis Aleksandr Ivanovige getmoye bir goder meyl gostor-
dise do, s1q geyinmaye, zongin hoyat siirmoaye alismig Sara bir aktyo-
ra getmaya raziliq vermak istomadi. Biitiin aktyor yoldaslari: “Aleksandr
Ivanovigin parlaq goeloceyi var. Belo bir nisanlini slden buraxma”
— deya na gader ona nasihat edirdilerse de, qiz teraddiid etmakds da-
vam edirdi. Nohayet, Aleksandr Ivanovice getmoaye qorar vermok is-
torken, goenc ve zengin bir zabitle tanig oldu. Zabit onun gelbini birin-
ci giinden ovladi. O giinden Sara onunla tez-tez gériismaya basladi.

Bu giin yena onunla birlikde “Demon” operasi tamasasina galmisdi.
Hor ikisi teatr foyesinde gozirken, Osrofi uzaqdan goérmiis, lakin géz-
lorini izdihama dikerak, megrur bir gérkemle onun yanindan ke¢misdi.

Ogsrof hasrotle onlarin arxalarindan baxa-baxa qalmisdi.

Sara ilo zabit gozisirdiler. Ogrof barmagqlar1 ucunda boylanaraq,
gdzlorini iirek yandirict mavi gozlere dikib qalmisdi. “Ah, ager bir de-
fo moene baxsaydi... Amma yanindaki bu yaramaz na ¢irkindir. Giil bu-
dagia sarilmis ilana benzeyir” — dedi. Sara indi evvelki Sara deyildi.
Bir naz perisi, bir gdzellik timsali olmusdu. Yerisindoa, haroketindoe,
roftarinda bir basqaliq vardi. Ayaqlarinda uzun dabanl tufli, eyninde
son moda ile tikilmis paltar vardi, o indi ince qizil ipaklerle islonmis
otoklarini ali ile qaldiraraq, canalici bir gemzs ile yeriyirdi. O yaxin-
lagdigca Ogrofda iztirab ve hayecan artir, golbinde siddatli bir ¢irpin-
t1, badeninds isitmeli bir titreyis, damarlarinda yandirict bir agr hiss
edirdi. Artiq liz-tize golir, Osrof ona baxir, ona yaxinlasaraq, hor vasi-
to ilo olur-olsun, onun golbini bir do ale almaq istoyirdi. Lakin bu
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goader soy, telas ve iztirablar faydasiz idi, ¢iinki o, Osrefden istediyini
almis, arzusuna ¢atmisd1. Indi {i¢ aya yaxin idi ki, operalarda bir aktri-
sa sifeti ile ¢alisir, baletlords ¢ixis edir, alqislarla garsilanaraq, varlilarin
nazer-diqqgetini calb edirdi.

Osrof onun gdzal ovuna sahib olan bu adamin kim oldugunu bil-
moak vo har vasita ile olur-olsun, onu qizdan ebadi olaraq uzaqlasdir-
maga bir ¢aro axtarirdi.

Onlar bir do dondiiler. Osrofde iztirab ve hayecan artirdi. Zabit
onun Saraya dikilmis ehtirash nazearlerini avvalce gdrmiisdii. Bu defo
de Ogrefin uzaqdan Sarani yeyacoek kimi ac nazerlarini goriince agzi-
n1 qizin qulagina yaxinlasdiraraq, ne ise dedi. Sonra har ikisi istehzan1
andiran bir tebassiimle Ografi aci-aci siizdiiler. Osrof de bunu gordii.

Indi yeno kegocoklordi. Sara bir olinde atoyi, o biri olinde yelpiyi
oynada-oynada isveli bir tovrle ireliloyirdi. Osrof gezmek beahanesi
ilo qiza dogru getdi. Ona zehninde gerar vermis oldugu s6zleri deyo-
cokdi. Ancaq bir-birlerine yaxinlasdiqlar1 zaman cesarati qirilaraq, bir
s0z sdylomoadon moyus bir halda dayandi. Genc zabit hiddetli baxis-
larla onu siizerak: “Bu adam ne istayir? Bir de yaxinlagsa haddini bil-
diracoyem” — dedi. Bu sozlari elo gati vo kaskin bir sesle dedi ki, ha-
mu1 esitdi. Kelmolor Osrafin qulaqlarinda bir ildirim kimi partladi. Tez
0ziinii bir gugeye c¢okdi.

Zabitin sozleri onu qilinc kimi kesmigdi. Onun beyninde ugusan
qara diisiince, dumanl xeyallar agzindan havaya buraxdigi papiros
tiistiisii kimi beyninde burum-burum ugur, 6z reqibinden intigam al-
magq {i¢iin qoti tedbirlor diisiiniirdii.

Onu bu gara xeayallardan ¢iynine toxunan bir ol uzaqlasdirdu...
Basini geviraerken:

— No var, Osrof? No fikirdesen?

Ogrof aci-ac1 giilimsayorak:

— Ay sonson, Murad? — deye olini ona torof uzatdi.

— Dogrudan ne var? Bir az kederli goriiniirsen.

— Heg, bir az xostoyom.

— Bilirom, bilirem, gerak qiz1 alden buraxmayaydin!

LR

O geco Osrof eve donmadiyinden Sonanin gdzlerine yuxu getmo-
misdi. Onun gelmadiyinin sebebini min yere yozaraq iireyinden qara
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ganlar axirdi. Geceni derin bir sixinti, heyecan i¢inde kegirdi. Dan
atd, giines dogdu, giines yaqut taci ile firuze taxtina oturdu. ilk qizil
sofaqler panceraden Sonani salamlarken onu bulud kimi tutqun gordii.
O, golbini sixan aci sixintilarin, ruhunu qaraldan hayecanlarin, beyni-
ni dumanlandiran qara xiilyalarin agir pancesi altinda ¢irpinirdi. Giil-
lare rong veo latafot veran gozel ¢bhrosi xozan gérmiis bir ¢icek kimi
solmus, ulduzlara aydinliq sacan qara parlaq gozlori simgoeklori sénmiis
gara bulud kimi alacalanmigdi.

Yalniz Osrofin geco golmemasi deyil, axsam bag veren hadise
onun biitlin varligini sarsitmis, saf ve parlaq esqini insafsizcasina bu-
landirmigdi. Hor sey ona qara, hor sey ona kodarli goriintirdii. Hotta
alome hoyat vo gonlik veron giines do sanki: “Oziinii izme, o bu geco
yeni sevgilisinin qollar1 arasinda daha bextiyardir” — deye ona istehza
ilo giilimsoayirdi. Sona Osrofin ona garsi olan miinasibsatinin deyigsme-
sini diisiindiikco kodoerinden partlayirdi. O artiq dayana bilmedi, xid-
motc¢ini anast Giilcahan xalani ¢agirmaga génderdise do, intizar ve ho-
yocanindan bir an rahat ola bilmirdi. Osrofin gelmasi ehtimalin1 veron
her kicik ses onun hayacan ve ¢irpintilarini bir qat daha artirirdi.

Giilcahan xala goaldi. Sona onu goriince iirayi kdvraldi, birden-bire
honkiire-honkiire aglamaga basladi. Giilcahan xala ona ne qoder to-
solli verdiso do, Sona sakit olmad.

— Qizim, nahaq yere narahat olursan, yeqin yoldaglarinin evinde-
dir, — deyo ona teselli vermayo caligdi. Sona sakit olmadi. Osrofin bir
qiza vuruldugunu, bu xiisusda aralarinda kegon diinenki hadiseni na
goder ona agmaq istadise, bacara bilmedi. Aci ve yaniql bir dille:

— Bu gece yoldaslarinin deyil, teze mesugoasinin evindadir, — dedi.

Anas1 heyratle onun iiziine baxarken qiz yeniden aglamaga bagla-
di. Sonra Sona kegon gece aralarinda bas veren hadiseni qiriq-qiriq
danigdi. Giilcahan xala heyrotle dedi:

— No bilim, ay qizim, men onu agilli-basli bir adam bilirdim. Atasi
Agamiirsalin yolunu tutubsa, vay haliva.

Giilcahan xala soziinii bitirmemisdi ki, pillokenlerde esidilon gari-
s1q sosdon Sona qapiya torof qagdl. Qapiya ¢atar-catmaz qap1 vuruldu.
Sona qap1 ddyenin kim oldugunu sorusmadan gapini agdi. Murad onu
gorunca:

— Baci, Ograf naxoslayib, onu xerokde gatirmisik, hara qoyaq
— deye sorusdu.

— Neco naxoslayib? Ozii han1?
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Murad oli ile pillokeni gosterarak:

— Budur, getirirler, siz yer gosterin, — dedi.

Sona basini pilloekenlere teraf uzatdi. Osrofin xarak iizerinde uza-
nib, meyit kimi iistiine ag gotfo ¢okilmis oldugunu goriince dili tutul-
du, ayaqlari qurudu, bagirmaga, ¢igirmaga artiq onda hal gqalmadi.
Gtilcahan xala qizini bele goriince qoluna girerak Murada:

— Bu otaga getirin, bu otaga!.. — dedi ve Sonani ¢oke-¢oke apardi.

Osrofin meyitini 0z otagina gotirdiloer. Glilcahan xala Sonan1 otaq-
da qoyub, sinesini vura-vura, hoyacan i¢inde Osrofin no {i¢iin, kim to-
rofinden o6ldiiriilldilyiinii Muraddan sorusdu. Murad messleni ¢ox
miixtosor nagil etdi:

— Qoza gorok 0z isini islesin. Ografin tanidig1 bir qiz basqa zabitle
teatra golmigdi. Onlan birlikde géran Osraef cohannam kimi alovlandi,
ona ¢ox nasihet etdim, fayda vermoadi. Tamasa bitdikden sonra har iki-
miz qapidan ¢ixdiq. Osrof qapida durub onlar gozledi. Men ¢ox
dedim, az esitdi. Qiz zabitlo qol-qola gapidan ¢ixdi. Osrof onlara ya-
xinlagaraq ne ise dedi, olini tapangasina atmagi ile yixilmag bir oldu.
Ele bil zabit qabaqcadan hazir idi, Osrofe macal vermamisdi. Qarada-
voylar zabitin tapangasini alib, 6ziinii de polis idaresine apardilar. Man
tez fayton cagirib, Osrofi Mixaylovski xostoxanaya apardim. Bir saat
sonra Osrof canini teslim etdi.

Giilcahan xala Muradi gohum-gardasa xeber vermak ii¢iin gonderdi.
Sona ayilmisd. Oziinii deli kimi meyitin {izerine ataraq, iki oli ilo sag-
lari1 yola-yola aglayirdi. Giilcahan onun ollerini bark-berk tutaraq:

Qizim, 6ziinli izmo, Maryeme yazigin golsin, — deyo aglaya-
aglaya Sonaya yalvarirdi.

ONUNCU FO9SIL

ohmaod Osrofin tesiri altina diisdiikden sonra Zoki ondan slagosi-
ni tamamile kesmisdi. Bir giin kiigede ©Ohmadle qarsi-qarsiya goldi.
Uziinii ¢evirib kegmok istorken ©hmad onun golundan tutub:

— Bura bax, iiziinii ¢evirib ke¢mo! — dedi.

Zoki dayandt:

— No deyirsen? — deye sorusdu.

©hmad onun bu harakatinden pozuldugunu hiss etdirmoyoarak:
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— Canim, daha bizi saymirsan, gérends de {iziinii ¢evirib kegirson?
— dedi.

— Eladir, biz 6zii li¢lin yasayan xudbin, measleksiz adamlar1 géron-
do liziimiizii yana ¢eviririk. Bir de ki, sen indi meleklarle birlikde go-
ylin yeddinci gatinda ugursan. Bizim qisa allerimiz o yerlore gata
bilmez.

Dostunun ne demok istodiyini O©hmad ¢ox gozel anlayirdi.

— Mon goylorde ugan adam deyilom. Homin gordiiyiin, bildiyin
Ohmadam.

Ohmadin bu inadkarhigi Zekinin iireyini yumsaltdi. Onun yadina
kohne dostluq giinleri, tehsil illeri diigdii. Moskvani xatirladi. “Eh
diinya!” — deye derinden kdksiinii 6tiirdii. Bu anda 6ten giinler Ohmae-
din de goézleri qarsisinda canlandi, ¢ox miiteessir oldu. Sonra Zekinin
kefini, voziyyatini xaber aldi. Onlar séhbet ede-ede yaxindaki bagga-
da oturdular.

Ohmod siyasi hadiselerloe ¢ox maraqlanmasa da, daha dogrusu, on-
dan ¢ox chtiyat etso do Zokini ¢ox sevdiyinden, onu gdéronde o saat
siyasetden sdhbat salmagi severdi. Clinki bilirdi ki, Zakinin 6ziiniin do
buna azar var. Odur ki, Zokigilde yasadig1 giinleri, Zokinin va dostla-
rimin gizli xafiyyelik fealiyyetini xatirladi. Ele derhal Zokigilden get-
diyi gilinlerde gozetde Liza hagqqinda oxudugu bir melumat yadina
diisdii:

— Ha, yaxs1 yadima diisdii. Liza massaloasini do gozetde oxudum.
Dogrudan da dostun Mustafa mahir imis. Ele qozetde Liza adin1 goron
kimi bildim ki, sizin ehvalatdir. O saatca sen yadima diisdiin, — ©hmad
bir an siikutdan sonra: — Bas Lizanin yaxalamagq istediyi inqilabgilar
neco oldu? Bunlar haqqinda qoezetde heg bir sey yox idi — deyo sualli
nazerlerini Zoakinin gozlerine dikdi.

Zoki bir goder fikro getdi. Ovvelce dostunun suallarini cavabsiz
buraxmagq istedi. Ancaq bunu bacarmadi. Bir de ki, Ohmad &6ziiniin sirr
saxlamaqda ¢ox mohkem bir dost oldugunu coxdan siibut etmisdi.
Odur ki, {istii ortiili de olsa dedi:

— Hergoand ki, seninle belo mdvzularda séhbet etmoyo bir firqogi
kimi hagqim yoxdur, ancaq neca olsa arada dostluq ve etibar var. Liza-
nin geyb olmasi oxudugun kimi goaflaten oldu. Onun bagin1 Mustafa
Balaxaniya getdiyi zaman yolda 9zmis, meyitini ise he¢ gliman golmao-
yan bir yerde basdirmigdi. Oliirken: “Belo bir taleyi mon senin iiciin,
dostlarin {igiin hazirlayirdim, hayif ki, sen qabaga diisdiin” — demisdi.
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Zalim qiz1, bizim de kim oldugumuzu bilirmis. Onun basi lap vaxtinda
ozildi. Yoxsa onunla bacarmaq ¢ox ¢etin idi. Ttilki kimi hiyleger, sey-
tan kimi agilli idi. Lizani is basinda yaxalamagq istediyi toskilat tizv-
lerine golince bundan bir sey ¢ixmadi; ¢ilinki basqin hazirladigi
vaxtdan bir glin evvel onun 6ziinii Mustafa haqqa vasil etmisdi.

Zokinin dediklerine diqqetle qulaq asan ©hmad, dostunun son
climlosini tobessiimlo garsiladi:

— Dogrudan da vaxtinda gorbagor etmisiniz, yoxsa o sizin baginiza
coancoel aca bilerdi. Bas bu hadisedan bagqa xafiyyslers, sizlers heg bir
s0z golmadi? Mustafa ki, onunla beraber igloyirdi!

— Son bunlar ne yaxs1 yadinda saxlamisan? — deyo Zoki heyrotlo
cavab verdi, — yox, Lizanin geyb olmasinin naticasi bizim ii¢iin bir o
goder de yaxsi olmadi. Mustafani sorgu-suala ¢okdiler. Mustafa he-
min giin jandarmeriyaya basqa bir isden 6trii gedocoyini bildirmisdi.
Lizan1 basdirandan sonra ise hamin isin dalinca gedib, idareye lazim
olan melumat1 getirmisdi. Odur ki, ondan siibhelonmoayo aldo he¢ bir
asas yox idi. Ancaq meseale burdadir ki, hadiseden sonra fehlsalarin
icarisinden 6zlerine sadiq bilib se¢dikleri xafiyyslere etibar azalmis-
di. Onsuz da bizimls bir goeder ehtiyatla dolanir, gox gliman ki, yeri go-
lends teqib de edirlormis. No ise son tomizlomeade Mustafan1 da, meni
de isden ¢ixardilar. Jandarmeriyanin reisi bizi yanina ¢agirib:

— Bu saat yuxaridan aldigimiz gerara esasen idaremizde ixtisar
gedir. Siz bu glinden isden azadsiniz. Lazim olanda 6ziimiiz ¢agiraca-
g1g. Lakin burada olan miiddetde gordiikleriniz islor haqqinda, tokrar
tapsiriram, bir kelmo de esitmomsliyik, — dedi. Sonra dilimizden ilti-
zam aldu.

— Bos Yelena?

— O, helslik islayir. Cox bacarigli, agilli qizdir. Teskilatimiz hazir-
da jandarmeriyadaki isloerden az-¢ox onunla xeber tutur. Firgoye fay-
das1 ¢ox dayir.

Aralarinda geden bu agiq sohbet iki dostu bir-birine sanki bu son
bir-iki saatda xeyli yaximlagdirmigdi. Bunu Ohmadin gozlerinden, se-
mimi reftarindan da gérmok olurdu. Odur ki, Zoki Ohmadi bir do sina-
magq istedi, onu tesiri altina almaga, firqeye teraf ¢ekmoaye tesabbiis
etdi, indiki filirseti qagirmaq istomirdi.

— 9Yhmad, sen xalqin oglusan, — dedi, — belo bir folakatli giinde onu
diisiinmeyen 6vlada ne ad vermak olar? Senin viicudunun, biliyinin bu
xalga, bu 6lkeye bir faydasi olmayacaqsa naye lazimsan?
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Ohmad bu sozlerin agirhig altinda ezilersak, ciddi bir sasle:

— Mon do 6z ixtisasim dairesinde ¢alisiram, — dedi.

— Aldigin maasa gore resmi bir memur kimi calismaginin bizim
iiciin no ohomiyyati var. Ingilab¢ilardan uzaqlasdin, siyasetden yaxa-
m1 bir kenara gokdin. Bu giin Iran inqilab iginde ¢irpimir. Biitiin namus-
lu inqgilabgilar iran xalqm eyyas ve miistebid sahlarin pencesinden
qurtarmagq ii¢lin he¢ fodakarliqgdan ¢ekinmirler.

©hmad onun s6ziinii keserak:

— Bura bax, Zoaki, meni o yollara ¢eke bilmezsen. Sen 6z yolunda
calis, man do 6z ixtisasimda. Bunun faydasi daha ¢ox olar, — dedi.

Zoki gohgeho ilo giildii:

— Hac1 Yunusun serveti, bu azgin neft seltonati seni ¢ox doyisdir-
misdir. Haram olsun sena bu qoca Mohoarromin ¢okdiyi eamoek! Ona
yazdigin maktublar, verdiyin vedler ne oldu?

— Sen noe deyirsen? Men on bes il qara giin i¢inde can ¢iiriidiib toh-
sil alim, sonra da bu canimi, bu biliyimi qurban verim? Yox, men bunu
bacarmaram.

— Heg olmazsa bu yolda canini qurban vermak istoyenlore uzaqdan-
uzaga ol uzat, komek et! Bu qanli tisuli-idareni yixmaq, onu alt-iist
etmoak lazimdir!

— Bura bax, dostlugumuz 6z yerinde, meslek 6z yerinde. Bir do
hansi iisuli-idare olur-olsun, menim tigiin na forqi var? Kim essok ol-
sa man ona palanam.

Bu s6z elektrik corayani kimi Zakinin biitiin viicudunu titretdi. S6z
s0ylomoayo onun iqtidar1 olmadi.

— Tfu, al¢aq, vicdansiz, — deys Zoki ondan uzaqglasdi.

L

Baki Komitosi Iran “Odalet” toskilati ilo birlikde galisir, iran ingi-
labgilarina maddi ve menoavi kdmoek gostorirdi. Yerli togkilatin gorar
ile biitlin lizvler harbi telim ke¢msli, silah islotmayi dyrenmsali idiler.
Zaki bu sahade de he¢ kimden geride galmirdi. O, bomba qayirmaq
isinde boyiik ixtisas qazanmigdi. Bu seneti Iran ingilabma komek
etmok istoyon yoldaglarina da 6yradir, onlara bomba atmagin qaydala-
rin1 basa salir vo Iran inqilabinda istirak etmoye hazirlayirdi. Ax1 o dzii
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do Irana gedocok telim kegmis destenin {izvlerinden idi. Zekinin arzu
etdiyi giinler golmisdi...

Azadliq maftunu olan Zaki xalq azadlig1 yolunda carpismaqdan
boyiik zovq alirdi. Irana horoket etmok {iciin tolasir, hor giin ona bir il
godar uzun goriiniirdii. Zekinin sebirsizlikle gézladiyi glinler galdi. O,
Firuze xala ilo gorlisdii, Nezaketin yasarmis gozloerinden &pdii, her
ikisine tosolli verorok 6z yoldaslari ile birlikde Irana heroket etdi.

Bu hadiseden alt1 ay ke¢migdi, bir axsam ©hmed yolda Zekinin
dostu Mustafa ile iiz-iize goldi. ©hmad 6tiib kegmok istorken Musta-
fa onu dayandirdi:

— Necoson, Ohmoad? Daha bizi saymirsan, — dedi.

Ohmad giilerak:

— Bagisla, gormadim, sen necoson? — deye ayaq saxladi.

Mustafa bir az susdu. Sonra yavasca:

— Irana getmisdim, — dedi. — Sonra ©hmede s6z sdylomoye imkan
vermayorak olave etdi: — Hoalo, basin da sag olsun, deyilenlere gore,
dostun Osrofi do Oldiiriibler?

— Ho, 6ldiirdiiler, ancaq giinah 6ziinde oldu, — deye ©Ohmad cavab
verdi.

Mustafa ona menali baxaraq:

— Zaki do cebhade vuruldu, — deya gdzlerini Ohmadin iiziine dikdi.

Ohmad qorxmus halda sllerini Mustafanin ¢iynine qoyaraq, haye-
canla sorusdu:

— No deyirsen? Dogrudanmi?

Mustafa goti bir sesla:

— Dogrudur, — dedi, — Osrof do 61dii, Zoki do. Ancaq o, yubka qur-
bani, bu ise azadliq ve inqilab qurbani oldu. Aralarinda ne boyiik forq
var! Namuslu 6liim de namuslu hayat qader sereflidir! Bir cebhads
carpisirdiq. Zeki vurulan kimi basimi dizlerimin {istiine aldim. Qursun
iroyini dolib kegmisdi. Gozlerini agaraq liziimo baxdi. S6z demoayo
tagoti qgalmamigdi. Ancaq sag qolunu boynuma kegirerak, meni qucaq-
ladi. Yavagca: “Azadliq, azadliq!” — deye dizlorim {izerinde canini tos-
lim etdi. Namusla yasayanlarin 6liimii de namuslu ve serafli olurmus!

1909-1918
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DURSUN

Kicik vo yoxsul daxmasinin sokisi iizerinde orta boylu, saglam,
yasli bir adam oturmusgdu. iri deri papagm gaslarmin iistiine ¢okerok
diistinlirdii. Otrafi derin cizgilarle dolu kicik, parlaq gozlerinde, qari-
s1q boz biglar1 altindaki iri, qalin dodaqglarinda, uzun atli iiziinde sevinc
qigilcimlari oynasirds; ¢ilinki bir az ovvel bostandan ilk behre olaraq iki
araba qovun-qarpiz derib hazirlamigdi. Verdiyi vedeyo gore bu giin
ortagi yaylagdan goelocek, bu qovun-qarpizlari sohars aparib satdiqgdan
sonra o, yaylaga gedacekdi. Onu an ¢ox sevindiren yaylaq masalesi
idi. Orada Giillii ile goriisacek, dali tebiatin son qucaginda onunla ba-
rabar yasayacaq idi. O birden-bire bagini galdirdi. Alninin terini arxa-
liginin torsi ile silorek, memnun olmadigini gdsteren bir sasle 6z-6zline
sOylomaye basgladi:

— Of, istiden bigdik; bu yaramaz oglu yaramaz da gelib ¢ixmuir ki...
Golsaydi, mon do bir bes-on giinliiye yaylaga gedib, Giilliime qovu-
sardim, — dedi.

Bu diisiince onun esebloarine bir ildirnm kimi toxundu. Biitiin vii-
cudu titredi. O yens ikiqat ayilerak, basi slleri icinde diisiinmaya
basladi.

Iyul ayma mexsus boganaqli bir giin idi. Giines somanin ortalarina
dogru yiikselerak, qizgin siialarini yer iiziine sopmakde davam edirdi.
Sanki seffaf bir duman iifiigleri ve mavi fezani1 mis rengine ¢evirmis-
di. Agaclarin, divarlarin qisa kolgaleri arimis filiz kimi donub qalmis-
di. Havanin agirligindan adamlar bogulmaq deroacesine golirdiler.

Iki ay avvel bu kendde hoyat qaynasirdi: yaylaga kogmokde olan
kogerilarin sen ve keaskin seslori, qoyunlarin melesmesi, mal-qaranin
boyiirtiisii, atlarin kisnemasi, itlerin hiiriismesi, arabalarin ciriltisi, sen
usaqlarin bagirtis1 indi sessizlikden irali gelen bir hiiznle ovez
edilmigdi.

Yalniz gilinesin sefoqlerinden giimiis kimi par-par parlayaraq axan
deradoaki cayin qijiltis, istiden yarpaqlar arasina siginmis quslarin ci-
viltisi stikutu pozurdu. Bu biirkii, bu sessizlik qocanin dalgmligini bir
gat da artirirdi.

Birden-bire yol agzindaki agacin arxasindan “Dursun, Dursun!”
deyoe golon bagirt1 onu ayiltdi. O, siiratle yerinden sigrayib, iti addim-
larla iroliloyarak, qalin bir sesle:

— Aslan, Aslan, goal, burdayam, — dedi.
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Yaxinlasib goriisdiilor. Dursun miihiim bir xebar esitmoak istoyan-
lera maxsus bir halda:

— No var, ne yox? — deye sorusdu.

Aslan bagini oynadaragq:

— Salamatliqdir, hamisinin sena salami var, — dedi.

Aslanim verdiyi resmi malumat onu kifayatlondirmadi. Onu her
seyden ¢ox bir mesele maraqlandirirdi. Dursun bu haqda sual vermo-
yo hazirlagirken, Aslan olave etdi:

— Ball1 tapsirdi ki, “Seferden maktub gelse, tez gdndersin, saxlamasin!”

Bu s6zden her ikisi bir saniye susdu. Aslan yeniden séze basladi:

— Yaziq arvad, Sefer, Sefor, — deye geco-giindiiz aglayir. O, siir-
giin edilsli {izii giildiiyiinii gormemigem.

Bu xeber Dursunun iizerine qara bulud kimi ¢okdii. Iri, qarisiq, boz
qaslar ta kirpiklerinin ucuna qoder oayildi. Uzunca, etli {iziindoki ciz-
gilor bir gat da ¢oxaldi. ©llerini hiddetle bir-birine ¢irparaq:

— Bu heyvan qiz1 onu yeno qagiracaq! — dedi.

Aslan bu s6zden bir sey anlamadi:

— Kimi qagiracaq?

—Onu...

— O kimdir ki?

— Giilliinii deyirem, Giilliinii! Basa sal goriim bu ziriltilara Giillii ne
deyir?

— Heg bir sey. Onun Araz asigindandir, Kiir topugundan. Evde ta-
pilmir. Doli kegi kimi vaxtin1 dayisi evinde, gonum-qonsuda kegirir.

Bu s6z Dursunu heyoacanlandirdi. O, basini koksiine dikeroak, dii-
stinmaya basladi. Birden-bire bagimni qaldirib:

— Mon ona tapsirdim ki, Giilliinii gozden qoymasin, ondan géz-qu-
laq olsun; indi sen deyirsen geco-giindiiz gozir. Yena menim basima
bir is getirmoase yaxsidir.

Aslan aci1-ac1 giilimsayorok:

— Ondan fayda yoxdur. Gec-tez bir is ¢ixarmamis olmayacaq, — dedi.

Dursun acigindan biglarini gemirirdi. Birden-bire goti ve keskin
soslo:

— Sen get qovun-qarpizi arabalara yiikle, sehare gonder, — dedi,
—mon da bilet alib yola diisiirom.

Aslan cavab vermadoen getdi. Dursun onun arxasinca bagirdi:

— Godolere tapsir ki, arabalari tez siirsiinler, yubanmasinlar. Onla-
r1 karvansarada gozleyirem...
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Dursun Borgali goezasinda Candarli Pirverdinin ilk ¢vladi idi. Pir-
verdi agir tobistli, caliggan olmaqla baraber son derece pulperast ve
xosis bir adam idi. Atasindan qalma tarlani bostana gevirib, her il qo-
vun-qarpiz vo basqa gdyerti okdirirdi. Arvadi Giilsenem vefat edende
oglu Dursunun on ii¢ yasi var idi. Pirverdi bir daha evlenmadi. Biitiin
omriinii Dursunu boyiitmaya, ise alisdirmaga ve hayata qarsi olan go-
riislinii ona dyratmayae sorf etdi. Atasi har gilin onu 6zii ile barabear bos-
tana gatirir, roncberlarle birlikde isledirdi. Bir az tenbsllik gordiikde:

— Islo, oglum, isla! Islomoayen dislomez, — deyirdi.

Kigik Dursun havesle atasinin iglerine qarigib, ona komek edirdi.
Pirverdi yeni, ¢aligqan komoekgisi olduguna ¢ox sad idi. O, Dursundan
0zl kimi bir adam yetisdirmak istoyirdi. Usag1 doyunca yedirmir, isto-
diyi kimi geyindirmirdi. Daima bir garni ac, bir qarni tox saxlayirdi.
Dursun ayaqlarinda yirtiq ¢arigi siirliye-siiriiye biitiin ili yamaqli, gara
arxaliq i¢inde keginirdi. O, Dursuna bayramdan-bayrama cust ve arxa-
l1q alird1. Onu da balaca Dursunun goziine soxaraq:

— Bax, bunlara bir atek pul vermisem. Pul ki var, can yonqaridir.
Onu gazanmagq, goriirsen ki, ne goder ¢atindir. Bir qopiyi qazaninca
adamin cani ¢ixir, — deyerdi.

Dursuna verdiyi bu terbiye ile 6z fikrince, o, boyiik bir siyasat ig-
ladirdi. Biitiin bu s6zleri, bu harekatloeri ilo Dursunu qenastkarliga ve
pulperastliye alisdirmaq isteyirdi.

Pirverdi genastkarligla xesisliyi bir-birinden ayirmirdi. Ona goére
do verdiyi terbiye usaq ilizerinde manfi tesir buraxirdi. Kendds, bos-
tanda yaxindan taniyanlar Dursuna istehza ilo:

— A bala, atanin pulu az diisiib? Tok oglansan, seni do istediyi kimi
yedirib geydire bilmir? O ne c¢ariqdir geyirson? Ayaqlarini dag-kesok
parcalayir. Sendon kasib usaqlarin iist-baglarina bax! Ondan sens ata
olmaz. Yaziq Giilsonem acindan, fikirden veromladi, — deyirdiler.

Hor zaman danisilan bu sézlerin do usaga ayrica tesiri olurdu. Bo-
yiidiikco, mithakima qiivvesi inkisaf etdikce atasinin sozleri ile hayat-
da gordiiklerini garsilagdirir, Pirverdini hagsiz goriirdii.

Aylar, iller ke¢di. Dursun bdyiidii, cavan bir oglan oldu. Giindiiz-
ler bostanda calisir, gecoalori de kendde yoldaslari ile beraber kegirirdi.
Issizlikden sixildiglart zaman arabir yaxin kende qoyun ogurluguna da
gedordiler. Dursun avvaelleri bu kimi iglere qarismaq istomemisdi, ancaq
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yoldaslarinin tekidi ve agir tensaleri ucundan siradan qalmagi 6z man-
liyine sigisdirmamigdi. Yaxsi ki, bu qorxulu seferler uzun stirmadi.

Bir giin yatagdan bir qo¢ aparmaq istediklori zaman itler xeber
tutmus, ¢coban oyanmis ve ates agmisdi. Dursunla yoldaslari bu tehlii-
koden zor-giic qurtula bilmisdiler. Bu hadiseden sonra, o bir daha
gorxulu islerds istirak etmadi.

Dursun yasa dolduqca ayyas, tirayiagiq ve xudpeasend bir genc ola-
raq yetisirdi. Ancaq calisqanligi da var idi. Ohdesine diisen isleri gey-
rotle icra edirdi. Pirverdi ogluna verdiyi derslorin bir qisminin bosa
¢ixdigini goriince derindoen igini ¢okorok:

— Heyf zehmetlorime! Moane oxsamadin, siidiine ¢ekdin, — deyirdi.

Dursunun gencliyinin en azgin ¢aginda atasi Pirverdi biitiin serve-
tini ona buraxib, hoyata vida etdi. Dursun atasinin vefatindan sonra
ayyashiga daha ¢ox meyl etdi. Qohum-qardasin soziinii saymayaraq,
atasinin gopik-qopik toplamis oldugu pulu ovuc-ovuc, atok-otok da-
gitmaga basladi. Lakin bu hal uzun siirmadi. Dayisi zor-giic onu bu
yoldan ¢akindirmays miiveffeq oldu.

Dursunun azgin yollardan ¢ekilmasinin baslica sebablerinden biri
do onun Balli adl1 bir qiza semimi olaraq vurulmas1 oldu. Dafelarlo
bulaq basinda onunla goriismiis, sevismis vo ondan ilgar almigdi. Onun
biitiin fikri Balliya evlenmok, onunla sen ve bextiyar bir aile hayati
qurmaqdan ibarat idi. Gecolorini, giindiizlerini bu dadl xiilyalarla ke-
¢irir, bu hesrat onun genc galbini gemirirdi. Artiq sebir ve tageti qal-
mamigdi. Nehayet, bu sirri dayist arvadi Reyhana a¢di. Reyhan onun
fikrini bayenmis ve bu xiisusda biitiin qiivvetini serf edarok, yaxin za-
manda isi diizeltmeye boylik limidler vermisdi.

Bir giin kendde toy var idi. Genc qizlar ve oglanlar o giine ¢oxdan
hazirlanmig, boyiik bir maraq ve intizar i¢inde toyu qarsilamigdilar.
Qocalar otaga toplanarag, iki asigin deyismasini dinlayir, goencler de ha-
yotde rogs havalari ¢alan zurna-qavala tamasa edirdiler. Qizlar bir sira-
ya, oglanlar da bir siraya diiziilmiigdii. Dursun bu siradan heg¢ qalardimi?

O da Ball1 ile {iz-lize, qarsi-qarsiya durmus, oyunda istirak edirdi.
Oglanlar istediklori qiz1 devet ederek, beraber oynayirdilar. Dursun
artiq dayanmadi. Yeni rogs havasi baslar-baslamaz ortaliga atilds; bir-
iki qol atdiqdan sonra Ballinin qarsisinda durub, onu oyuna devaet etdi.
Ball1 qalxdi. Beraber iki dovre vurdugdan sonra Dursun yerina ¢akilib,
ona ol ¢almaga basladi. Balli bir dag perisi kimi qollarin1 oynadaraq
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rogs edirdi. Dursunun sebri kasilmisdi. Sevgi ve istok alamati olaraq,
cibinde saxlamig oldugu almani ¢ixarib Balliya atdi.

Hor torofdon: “Miibarok, miibarok!” — deyo alqis seslori ucaldi.

Ball1 utanaraq, 6ziinii qizlarin arasina atib gizlondi.

Dursun bir hafte sonra dayisi arvadi Reyhani el¢i gonderdi. Balli-
nin anast Reyhani1 hdrmstle gobul etdi, yuxari1 basda oturtdu. Balliya
gozii ilo isare etdi. Balli otagin i¢inde qus kimi slizerak, ¢ay todariikii
gdrmoyae basladi. iki quda mehabbatlo danigdilar. Cay icerken Reyhan
mosoloni agdi. Ballinin anasi 6ziiniin he¢ bir etirazi olmadigini, qizin
atasinin da raziligim aldigdan sonra goti cavab veraceyini soyladi.
Reyhan eve dondiikden sonra Dursunu sevindirmis, “Isin diizelibdir”
— deyo ona boyiik timidler vermisdi.

Qoti cavab almaq {i¢iin qiz evine Reyhan yene getmis, ancaq bu
dafe lap pesman qayitmisdi, ¢iinki qiza agir basliq istemisdiler. Rey-
han: “Bu basliq redd etmokdir” — deye razi olmayib qayitmigda.

Bu xebar Dursuna ¢ox pis tosir etdi, acigindan dil-dodagini gomir-
moyao bagladi. Hoyacani azaldiqdan sonra istenilon basliga razi olmaq
istedi. Reyhan olini yere ¢irparaq: “Men razi ddyiillom” — deyoe bagir-
d1. Dursun bir an diisiindii, sonra basin1 galdirib Reyhana:

— Sen bir do get, basligin yariya endirilmesini toklif et! — dedi.

Reyhan avvelce yariya da razi olmadi. Dursun onu bir teher razi
sald1. ki giin sonra Reyhan yenoa qiz evine getmis, ancaq “sdziimiiz
sOzdiir” deye rodd cavabi almisdi.

Dursun bu xebarden biisbiitiin doli olmusdu. O, indi hem sevgilisi
Balliya qovugsmaq, hem de onun valideynina agir bir zerbs endirmak
carosini diisiiniirdli. Birden-bire slini-sline vuraraq:

— Gotiiriib qagacagam, — dedi.

Reyhan gohgoahe ile giildii. Dursun bu gehgahadoen ¢ox pozularaq:

— Niyo giiliirson? — dedi.

Reyhan onun pozuldugunu hiss ederak:

— Bacara bilsen an yaxsist budur, — dedi.

— Bacararam, bu hemise gordiiyiimiiz isdir. Selime, Imana, Osodo
qiz gotiiriib qacanlardan biri do menem, — dedi.

Ug giin sonra Dursun yoldaslarinin kémeyi ile Ballim gotiiriib qag-
misg ve sevgilisine qovusmusdu. Dursun evlendikden sonra kohne
adatlorindan ol ¢okib, aglin1 basina toplayaraq, atasinin senatini islot-
mokle kecinirdi. Ballin1 daha xos, daha rahat yasatmagq {i¢iin ciddi ¢ali-
sir vo har ciir zehmats qatlasirdi.
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Calismamaq miimkiinmii idi? O artiq ata olmus, atrafinda bir y1gin
usaq dolagsmaga baslamigdi...

Dursunun ailesi boyiidiikco isi ve zehmeti do ¢oxalirdi. Arabir
dord-bes yasindaki oglu Sefere:

— A quzu, tez ol, bdyii, atana komek elo, — deyirdi. Dursun onun
bostanda, bagda geco-giindiiz ¢calisdigin1 goriir, galecoys boyiik iimid-
lor basloyirdi. Buna onun haqqi da var idi. Ax1 o bu uzun miiddetde
ataliq vezifesini bacardiqca yerine yetirmis, ailosini sevmis, ailo {izv-
lorinin heayat ve rahathigini temin etmakde heg¢ bir seyden g¢ekinmae-
misdi. O indi artiq qocaldigindan sag1, saqqali agarmis, ¢aligmaq qabi-
liyyetini xeyli itirmis oldugundan agir islori oglu Sefere buraxmus, 6zii
bir az istirahete baglamigdi.

Sefer orta boylu, saglam ve ciddi bir genc idi. Genis alni, dik, agiq
qaslar1 altinda qiirurla parlayan iti gozleri, qartal burnu, diisiinceli ve
ciddi simas1 onun tebistinin birer aynasi idi. O, hagsiz, exlagsiz islerden
gagcar, har kesle quzu kimi miilayim keginmoyo calisar, ancaq izzoti-
nefsine toxunuldumu, artiq ne edacayini diisiinmaz, qizmis bir aslan
kimi cosar, keskin ve heybatli sasi ile otrafi sarsidardi. Cox diisiiner,
az giiler vo aile igarisinda har kesden artiq anas1 Ballin1 severdi. Balli
da ona baxdiqca: “Boyuna anan qurban” — deyo koksii qabarar vo
forohlenardi.

Seforin evlenmak zamani yetismis oldugundan, ata-anasi onu ev-
londirmaye gerar vermis vo Qaracalar kendinde Zohra adli bir qiz1
ona niganlamigdilar. Sefor bir ne¢o dofe qiymatli hadiyyelerle nisan-
lisin1 gérmoaye getmis, onunla goriismiis ve sevigsmisdi. Hor iki genc
toyun tezliklo basa gelmasini intizar i¢inde gozlayirdi. Balli goalini
Zohrani terif etmakden yorulmurdu. Bu hadise qoca Dursuna kegmis-
lerini xatirlatmigdi. O, bulaq basinda ilk defe Balli ile goriisdiiklerini,
sevigdiklarini, daha sonra onu bacadan ¢ixarib qagirtdiglarini, o bax-
tiyar giinlori xoyalinda canlandirmis, “Ah cavanliq, cavanliq!” — deye
inlomisdi.

Dursun miihiim bir is {igiin Qaracalara getmisdi. Isini bitirib doner-
ken, gap1 agzinda yoldasi ile sux bir ada ve hareketlorle danisan oynaq
bir qiz gordii. Onun gorgin damarinda soniik bir herarat oynadi. Anla-
silmaz bir qlivve onu ixtiyarsiz olaraq dayandirdi. Qiz lageyd qus ba-
x1s1 ilo Dursunu siizerak, yena sdziinde davam etdi. Onun keskin va iti
baxiglar1 qocanin golbine ox kimi kegdi. Yeno goncliyini xatirlayib,
koksiinii biixtiyar soyuq bir ah oynatdi. Oradan kende dondii. Bir hafte
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ac1 diisiince ve xayallar i¢inde sersem kimi dolasdi. Dardini kimsaya
acmadi. Dursun qiza iirekden vurulmusdu. O ¢ox ¢aligdi, “lenat seyta-
na” — deys qizi unutmaq istedi, miimkiin olmadi. O, iki yolayricinda,
toraddiidler i¢inde tiziiliib ¢irpinirdi. Oglu Seferin evlenmek massale-
si onun qarsisinda ¢ixilmaz bir dag, keg¢ilmoaz bir ugurum kimi dururdu.
Sefori ayaqlayib ke¢moyi, xeyir is asnasinda ona engoal olmag: ataliq
heysiyyotino sigigdirmirdi. Dursunu yoran, zehnini moasgul edon on
¢otin moesoloe bu idi. O yasda, o serait daxilinde gonc bir qiza evlenmo-
yo goldikds bu maselaye o ¢ox adi bir sey kimi baxirdi; ¢linki o birin-
ci va sonuncu deyildi, yasadigi yaxin kendlerde yiizlerle niimunsaler
gostoro bilordi. Xiisuson kend mollasi Semad ondan yash ve agir ailo
sahibi oldugu halda kegen il cavan bir qiza evlenmemisdimi? Buna
kim s6z deys bilerdi? Onu bu mesale asla qorxutmurdu. O yalniz qi-
zin atasi yasda qocaya getmayo razi olmayacagindan ve ya qizin atasi
qizin1 ona vermayacayinden qorxurdu. Qizin ailesini dyrenmak fikri
ilo iki-ii¢ dofo Qaracalara getdi vo hor doefosinde tosadiifon qiz1 gordii.
Onun ve atasinin adini dyrendi. Bu giin Dursun ¢ox pert idi. Bilirdi ki,
Kabla Rasul ona qiz vermaz, onu pul ve basligla aldatmaq da olmaz.
O, saatlarla bagi koksiine dikerek diisiiniir, sonra bagini qaldiraraq:
“Ah, Giillii, mriims bir giin de qalsa, son menim olacagsan!” — deyirdi.
Artiq sebri bitmis, tageti tikenmisdi. Geco-gilindiiz mahni, bayat1 ag-
zindan diigmiirdii. Arabir Balli onunla eylenerak:

— A kisi hans1 baxtevere asiq olmusan, gece-giindiiz asiglar kimi
sikesto oxumaqgdan yorulmursan? — deyordi.

Dursun cavabinda:

Sorma o qiz haralidir,
Qoalbim ondan yaralidir.
Gilli, ¢icokli daglarm,
Ceyranidir, maralidir.

— sikostosini oxuyurdu.

Balli giilerak:

— Golsoeno sona do el¢i gedim? — deyirdi.

— Sends o forasat hani?

— Utan, utan, eli bize giildiirersen.

— El meno giiliince, men elo giilorom. Ag at arpa yemoaz? Gdzsl bir
qiz almaq, qocaligin ol asasidir.
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Bir giin o, kenda yaxin bir ¢inar altinda oturub, yena hsalledilmaz
xoyal vo diisiincelora dalmigdi. Birden-bire ¢iynine yapisan agir bir
alden oyandi. Doniib baxarken qarsisindaki adam:

— Dursun dayi, ne var, na fikir eloyirson? — dedi.

Dursun heyratlo ona baxaraq:

— Ay, soenson, Nobi, — deyo 6ziinii dogrultdu.

— Menam, men, de gdriim ne fikir edirsen? Yoxsa Sefor seni incidir?

— Yox, onun manimle na isi var.

— GOrinir, Balli xala daha s6ziine baxmuir, ho?

— O deyil, derdim ayndir.

— Nadir?

— Heg!..

Nobi Dursunun yaninda oturdu. 9lini ¢iynine qoyaraq:

— Canin iigiin, Dursun day1, demesen al ¢goken deyilom. Atamin an
yaxin dostlarindansan, alimden goldiyi qoder sene komoek edorom,
— dedi.

Nabinin bu séziinden Dursunun gozleri parildadi. Qoalbinde timid
sOlasi yandi; ¢iinki Nabi kendin en igid, sdziinde mohkem, fodakar ve
otraf koendlerde boyiik s6hrat qazanmig genclerinden idi. Dursun onun
olini sllerine alaraq:

— Qardas oglu, — dedi, — son biitiin cavan giinlerimi menim yadima
saldin. Allah rohmot elosin, atan Isgondorlo gozel giinler kegirmisik.
Eh, gdzol adamlar var idi... Iskender Xanimanaya el¢i géndordi, ver-
madiler. Bir geco ikimiz atlanib getdik. O gecoe qizin atasi sohere get-
misdi. Qapilarinda sort kdpaklor oldugunu bilirdik. Qiz1 ele qagirtdiq
ki, he¢ kopokler do sayiq diismoadi. Ona zeror yetirmosinlor deyo bir
hefte yanindan ayrilmadim. Indi, bax, masallah, senin kimi oglu var.
Olbette, monim dar giiniimde sen kdmoek etmoson kim edor?

Bu s6zleri Dursun ele meharetle sdyladi ki, Nebi onun alini sixaraq:

— Day1, sen ancaq de, 6liim de olsa bu yoldan donmeram, — dedi.

Dursun giilerak:

— Bolke getmadin? — dedi.

— O neco isdir ki, mani qorxutsun, sen hale meni tanimamisan!

— Yaxs1 taniyiram, ancaq senden séz almaq istoyirem.

— Mencoe artiqdir.

— Yox, sendon kisi sozii almamis demorom.

— Bu s6z nadir, day1?
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— Isgenderin gobrine, bir do 6z namusuna and i¢ ki, her derdin
olsa, ¢caro edecayom, ondan sonra sene deyim.

Nobi maraq i¢inde 6z-06ziine diisiindii: bu ne isdir ki, mena bu go-
dor agir and verir. Sonra {iziinii Dursuna ¢evirerak:

— And olsun atamin gabrine, and olsun namusuma na derdin olsa,
¢aro ederom, — dedi.

Dursun giiliimseyarak moenali-menali onun iiziine baxdigdan sonra:

— Nobi, bilirsen ne var? Dursun dayin bir qiza asiq olub, onu ya
X0$, ya zorla mono almalisan! — dedi.

Nobi qulaglarina inanmadi. Bu s6zii ondan bir de esitmak istadi:

— Dursun dayi, necs, nece?

Dursun tokrar soyloedi. Noebi heyrotlo gozlorini ona dikib qaldi.
Dursun o heyretli baxislara qarsi qizarib:

— Niye baxirsan, ne olub? — deye sorusdu.

Nobi:

— Dursun dayi, bu heg olan isdir? Sofor kimi evloenmeli oglun var,
— dedi.

— Sefor kimi oglu olanlar evlenmir?

— Evlenir, faydasi nedir? Har foslin bir vaxti, her vaxtin bir mey-
vesi, har meyvenin bir dad1 var.

— Bu foslin de bir meyvesi, bir dadi var; sen bilmirsen!

— Senin ii¢iin dadli olsa da, ailen {igiin ¢ox dadsizdir. Bilseydim ki,
siz bu is liciin mendon komok istoyirsiniz, onda men noe séz verordim,
no do and i¢erdim.

— Heg eybi yoxdur, s6z vermoamis ol, bu giiniin cavanlari tiipiirdii-
ylinii tez yalayir.

— Mon tiipiirdiiylinii yalayan cavanlardan deyilom. Sefer bilss,
menden inciyer. Onu qardas kimi sevirom.

— No deyib inciyecok. O 6z isinde, men 6z isimdae.

— Qiz kimlardendir?

— Qaracalarli Kabla Rasulun qiz1.

— Giilliima?

— Oziidiir.

Nabi istehzal1 bir gehgsha qopardigdan sonra:

— Dursun day1, o sena tay deyil! — dedi.

— No {igiin tay deyil?

— Tay deyil. O qiz1 yaxs1 tantyiram. Sende oturmaz.

— Qoy Dursun dayinin sline diissiin, oturmasin.
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Nobi na gadar nasihat etdise, Dursun gebul etmadi. O, s6z vermis,
namusuna and i¢mis olduguna ¢ox pesman idi. S6ziinden dénmayi ise
monliyine sigigdira bilmirdi. Nehayet, Seforden gizlin saxlamaq sorti
ilo q1z1 baraber gotiiriib qagmaga razi oldu. Ug giin sonra Dursun Giillii-
nii qagirib, kend mollasinin evine gotirmis, zorla 6ziine arvad etmisdi.

* %k

Gozlenilmayan qonagin galmesi ailede boyiik bir qarisiqliq do-
gurmus, onun $an va baxtiyar hayatini biisbiitiin pozub dagitmisdi.

Dursun birinci giinden Giillisiinii 6ziine isindirmek, onu 6ziine
ram etmokden basqa bir sey diisiinmiirdii. Geco-giindiiz kolge kimi
onun yanindan ayrilmirdi. Onun bir ¢ox soyuq ve usaq hereketlori aile
iizvlerinin nifratine sebab olur, aralarinda olan slage get-gedo gorgin-
losmoyo baslayirdi. Xiisuson, Seforin toyunun bu godoer toxire diisiib
galmast ogulun ve Ballinin golbinde sagalmaz yaralar agmisdi.

Giillii de babasi yasinda qocaya getmasinden sad deyildi. Dursu-
nun her bir haraket ve reftar1 ona iyrenc goriiniirdii. Her giin “of, bu
qulli meymundan yaxami ne zaman qurtaracagam” — deyirdi. Bu dii-
stince, bu arzu birinci giinden onda dogmus, get-geds boyiiyiib siddet-
lenmoaye baglamigdi. Onu bir terefden de Seferin ve Ballinin dalgin
nezerloeri sixirdi. Evde her giin bas veren dedi-qodu ve carpismalar
onu yormugdu. Dursun her zaman Giilliisiinii himaye ederak, onun xo-
suna getsin deyo Balliya vo onun dvladlarina xor baxmaga baslamigdi.
Tez-tez onlar1 sebebsiz sancir, cozalandirir ve osla xos iz gostormirdi.
Hotta Giillii ilo dava ederken Ballin1 bir nego doefe vurmus, evden ¢i1-
xarib qovmagq belo istomigdi. Bu herekatlor Sefari qilinc kimi dogra-
yirdi. Anasinin yash gozleri, her giin haqsiz cezalanmasi ona her seyi,
hetta nisanlis1 Zehrani bele unutdurmusdu. Aile hayatinda bas vermis
bu pozugluga garst onun serbeast ruhunda etiraz qigilcimlar: giinden-
giine c¢oxalib, yangin soklini almis, har nece olursa olsun, bu rozalete
birdefelik son qoymagi got etmisdi.

Bir giin Giillii ile Balli arasinda bas veron davaya Dursun da qarig-
di. Her zaman etdiyi kimi Giilliinii bu defe de himaye ederek, Ballinin
izorine atilib qirmaclarken, Sefer artiq dayana bilmadi. Anasinin goz
yasindan, Giilliiniin magrur durusundan Seferin bagi dumanlandi. Bir-
den-bire Giilliiniin tizerine atilib onu ddymaye basladi. Sonra Giillii-
niin harayina golen atasinin ollerini alleri i¢inde sixaraq:
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— Ata, hormetini saxla deyirom. Daha cana doymusam. Bir giin bu
yaramazi dograyib, qacaqlig1 boynuma alaram, — dedi.

Soforin bu horokotindon sonra hom Dursun, hom do Giillii Ballini
sancmaqdan ¢okinirdi. Balli yalniz herden oglu Sefers sarilib: “O boy-
buxununa anan qurban, ne yaxsi sen varmigsan, yoxsa meanim halim ne
olard1?” — deyordi.

Bu hadise Giilliilye ¢ox pis tesir etmisdi. Nifrot etdiyi Dursundan,
ona dord, keder veren, gonc golbini gomirib ¢eynayen o ozici zindandan
qurtulmaga goarar vermisdi. Dursun Giilliisiinii kaderli gordiikce diinya
basina firlanir, sebir ve taqgeti kesilirdi. Arabir Giilliinii oxsayaraq:

— No fikirdesen, quzum? Bu evin sahibi sensen, ne desen, o ola-
caqg. Sen gemlenma! — deyirdi.

Gilli bu sozlere shemiyyet vermayib, oli ile Dursunu iteloyerak:

— Cokil, ¢okil get! — deyo golben ondan uzaq oldugu kimi cismen
do uzaglasmaga calisirdi. Onun evdoe olmasi ve her ciir horoketi Giil-
liiyo cohannom ozabindan daha agir goriiniirdii.

Dursun kendde bezi taniglarla ara-sira goriismoyi bir vezifo sayir-
di. Taniglar ona:

— Ay Dursun, Giillii ile nece keginirsen? Deyirler usaglarini yola
vermir, roftar1 pisdir. Ehtiyatli ol, bir giin qosulub qagar, papagini yere
soxar, — deyerdiler.

Dursun qiirurla giilimseyerak cavab verordi:

— No goder bu Dursun 6lmayib, elo is olmaz. Onu qagirsa Seforle
Ball1 gagiracaq. Yoxsa Allahin mezlumudur. No dili var, ne agzi, heg
koso dolasmaz. Xasiyyeti ipokdir, ipak; ancaq bu nainsaflar, allahsiz-
lar yazig1 it kimi qapirlar, soyiirler, doytirler. Balacalar da onu ayaqla-
yir. Yaziq heg dinmir. Gizli-gizli aglayir. Hor seyi mondon gizloyir.
A basina doniim, bir seytan soridir diismiisem. Isdir, olub kegcib, ax1
Allah da var, insaf da var.

Dursun bu sozlorle 6z giinahini gizlomak, hem de elin agzin1 yum-
magq istoyirdise do, ancaq xoruzun quyrugu goriiniirdii.

* k%

Giinlerin bir giininde Giillii yox oldu. Dursun telas ve hayacan
icinde ora-bura qagir. “Giillii, Giillii!” — deye onu axtarirdi. Cox axtar-
di, ¢ox bagirdi, Giilliiden aser tapmadi. O giin axsama godor doli kimi
dolagdi. Tanigdan, dostdan sorusdu, hara getdiyini xeber veran olmadi.
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Qara fikirlar, ac1 diisiinceler onun varligint bir yumaq kimi biikmiis,
iimidsiz ve dermansiz bir hala salmigdi.

Giilliiniin Qaracalar kendinden Vali adl1 bir goncle qagmig oldugu
xoberi kende yayildi. Bunu Dursun da esitdi. Artiq durmaq olardimi?
Bas1 odlu halda qazinin, kendxudanin gapisina qagdi.

— Aman, Gullimii Veli qagirib, onu sizden isteyirem, — deye yal-
varir, yaxarir, ayaqlarina diisiir, agir hadiyysler, riigvetlor vad edir,
kond icindo dosta, taniga yaxinlasib, onlardan kémak istoyirdi.

Sehere gader goziine yuxu getmadi. Yataginda ilan vurmus xasto
kimi gah sag, gah sol boyrii listo ¢onorok:

— Ah, Gillii, Gilli, meni yetim buraxib getdin, — deys onun arxa-
sinca sOylenirdi.

Bu hadise Dursunun ailesine xos bir tesir buraxmisdi. Balli, qiz1
Giines, Giilsenam, kicik oglu Okber zahirde qoemli goriiniirdiilerse ds,
iirokden sevinirdiler.

Sefer atasinin tutmus oldugu ¢irkin ige evvalden razi deyildi. Ciinki
Dursunun evlenmaesi hamidan ¢ox onun heyatina agir zerbs endirmisdi.

Bununla beraber Sefer bu meseleys basqa ciir yanasdi. Valinin
Giilliinii qagirmasi onda intigam hissi oyatdi. Atasinin namusuna endi-
rilon bu zerbaye qarsi lageyd qalmadi. Kendde bdyiik, kicik haminin
agzinda soylenilen bu hadise onu tebii halindan ¢ixartdi, o kimsenin
g0ziine goriinmoak istomoadi. Qan beynine vurdu. Giilliinii gqaytarmaq
vo Valiye coza vermoak qosdi ilo Qaracalara getdi. Sefer kende yeti-
sor-yetismaz tosadiifen Valini diikan qarsisinda gordii. Ona yaxinlaga-
raq: “Algaqg, namussuz” — deye bir qirmanc endirdi. Veli Seforin zer-
belerine garst dura bilmeyeaceyini hiss etmis oldugundan xencerini
¢ixartdi. Sefor do ondan avvel xencerini ¢ixarib, Veliye hiicum etdi.
Sefor bagindan, Vali ise koksiinden, tam iirayinin bagindan yaraland.
Haman saat canini teslim etdi. Sefer kimseni 6ldiirmak qosdi ile gal-
momisdi. Isin boyiiyiib 6liimle bitmesine ¢ox pesman oldu. Bu hadi-
soni gorenlor:

— Vay, Velini oldiirdiiler, — deyo qopardiglar1 foryaddan Sefoer
0ziinii olo almaq istedi, ne edocayini bilmadi. Doarhal xoeyalinda nisan-
lis1 Zoahra ve onun qara taleyi canlandi. ©linds yalin xenceri oldugu
halda 6ziinii Zehragilin evine atdi.

O giin Zohranin anas1 toy hazirlig1 goriirdii. Hoyete iri palazlar do-
somis, imacilor ¢agirmisdi. Qadinlardan kimisi yun darayir, ip oyirir,

B 279 @XB



kimisi xana qurub kilim toxuyurdu. Sefer hayate girerken bir qadin:
— Heyva atdim nar goldi,

Kotan kdynek dar goaldi.
Qaprya kolge diisdii,
Ele bildim yar goaldi.

— deye mahn1 oxuyur, o birileri de ona ses verirdilor. Baslar1 iso moag-
gul ve arxalar1 gapiya oldugundan Seferi kimse gérmadi. Sefer birinci
yan qapidan otaga girdi. Zehra otaqda yalqiz idi. Seforin birden-bire
icari girmasinden qiz qorxdu, alinde yalin xencer, iz-gdziinde gan
laxtasini goriib, qorxu ve heyrat i¢indoe:

— Bu nadir? — deye bagirdu.

Sefer xenceri olinden yers atib ona yaxinlagdi. Zehra avvelce
vohsi bir ceyran kimi hiirkiib ¢ekildi, sonra birden-bire 6ziinii Seforin
gollar1 arasina ataraq, kesik, bogunuq bir sosle:

— Sefer, Sefoer, sona no oldu? — deye sorusdu.

Sefer ehvalati qisaca ona danisdi. Zehra sapsari saralaraq, durdugu
yerde mixlandi. Uzun, qara kirpikleri latif ag yanaqlarina dogru uza-
naraq, hazin bir kdlgse buraxdi. Cansiz bir cisim kimi donub durdugu
halda bogazini qaziyan ac1 bir higqirig1 uddugdan sonra:

— Ah, Sefer, Sefer, badbaxt olduq, — deyo siddetle aglamaga bas-
lad1. Sefer Zohrani sinasine sixaraq, qanli iizlinii onun iizline bitisdir-
dikden sonra:

— Zohra, meni tutub zindanlara atsalar sonden ayri, uzaq-uzaq yer-
lore siirgiin etsolor moani unudacaqsanmi? — dedi.

Zohra bagrini yaran bu zeharli s6zlerden ac1 bir foryad qopardiq-
dan sonra:

— Ah, senden... ayrim1? — deye bogazini bogan higqiriqdan sozle-
rini bitirmadi. Seforin qollar1 arasina yixilib qaldi.

Sefer qollari arasina serilmis o mesum qizcigaza baxdiqca galbin-
do derin-dorin yaralar agilir, varligini ac1 hiss ve diisiinceler sarsidir-
di. O, canli ¢igokden, bu torpagin yetisdirmis oldugu haqiqi malekden
ayrilmaq istomirdi.

Polis golmaden buradan ¢ixib qacaq olmaga gerar verdi, birden-
bire qap1 agzindan:

— Bax, buraya, buraya! — deye qat-qarisiq sesden Oziinii topladi.
Tiikleri biz-biz durdu. Viicudunu basdan asagi aci bir hiss titrotdi.
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Artiq Zehrasindan ayrilmaq zamani yetismis oldugunu anladi. Kim bi-
lir ne goadar, belke de hayatinin sonuna qadar sevimli Zahrasini gor-
moayacok?.. Boyiik bir esqle onun iigiin agilan o isti qollar, her zaman
mohobbotle iiziine dikilon o sevdali gozler kime agilacaq? O qizi, o
ruhunun tebassiimiinii kimlora qoyub gedocokdi?

Bu ac1 diisiincelarle qollar1 arasinda ay kimi agarmis vo perisan
sacli, masum qizcigazin dodaqlarina qeder ayildi:

— Zohra, son Oplislorim! — deys dodagini dodaqlarina bitisdirib qal-
di. Kirpiklerini iki damla yas islatd...

— Ah, bu da son goz yaslarim olsun, — deys yaxinlagsmaqda olan qa-
ris1q seslerden dogruldu, qapidan hiicumla igeri giren polislere teslim
oldu.

* %k

Dursun avvellari oglu Seferin siirgiin edilmasinden ¢ox miiteassir
olmusdu; ¢ilinki Sefer onun heyati, onun qolu ve ganadi idi. O ¢ox ¢a-
lisd1, cox pul serf etdi, miimkiin olmadi. Sefer uzaq yerlors, Sibire on
il miiddetine siirgiin edildi. Sefor kimi oglun felaketi Dursuna agir
zorbo idi. Lakin bir az sonra qazilara, koxalara etok-otok serf etmis ol-
dugu pul naticesinde yenoa Giilliisline qovusmus, Sefori ve basqalarini
tamamile unudub getmisdi. Yalniz Giilliiniin golbini ole almaq, vohsi
qiz1 na ciir olursa-olsun 6ziine ram etmoakdan basqa bir fikri yox idi.
Biitiin giinlerini ancaq onun dizleri dibinde keg¢irmoak, onunla aylen-
mok istoyirdi. Balli Seferden sonra biisbiitiin kdmeksiz qalmigdi.
Onun ac1 goz yaslarimi qurudan, geco-giindiiz golbini bir qurd kimi
¢eynoayon derdlerine, kederlerine serik olan kimseasi yox idi. Kegir-
mokds oldugu folaketli hayati, qiz1 Giilsenemin, kigik oglu Okberin
dumanli gelaceyi xoyalinda canlandiqca diisiiniir, diisiliniir, saatlarla
heykol kimi donub galirdi. May ay1 girmis, hava qizmisdi. Kendds kog
hazirligi qurtarmigdi. Bir hefte sonra sen ve gurultulu bir giinde el
yaylaga ko¢miis, kendde akingilorden basqa kimse qalmamisdi. Dur-
sun da ailasini, mal-qarasini, hatta bir an gdziinden ayirmaq istomadi-
yi Giilliisiinii yaylaga kogiirmeaye macbur olmus, o soniik ve alcaq
daxmasinda tek qalmigdi. O, Giilliiye ¢ox yalvarib-yaxarib onunla bo-
rabear gqalmasini xahig etmis, Giillii raz1 olmamigdi.

Son zamanlar, hamiya, hatta on yasinda usaga bele qisqandig1 Giillii,
kim bilir, yaylaqda yene kime qosulub gedacekdi. Bu gara diisiincelor
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onu yorur, 8zib candan salirdi. Na etsin? Oglu Sefer siirgiin edilma-
soydi, biitlin isloeri ona buraxib, yaylaga kogocak, gozel Giillisiiniin
dizleri dibinden ayrilmayacaqdi. Seforin siirgiin edilmasi ona indi ¢ox
tosir edirdi.

Giilliiden ayrildigi iki ay idi. Bu iki ay ona iki il goder uzun gorii-
niirdii. Bu miiddetde Giillii ile goriismaye can atdisa da, miiveffoq ol-
madi: ¢iinki bostan mehsul vermeyo baslamis oldugundan soriki Aslan
golmoyinco onu roncborlore buraxib gede bilmezdi. Verdiyi vedoyoa
gbro Aslan bu giin yaylagdan dénacek, bostani ona tapsirib rencber-
lerle sohars bir ne¢o araba qovun-qarpiz gonderacek, 6zii do sehers
gedocok, Giillilye gbzel hadiyyeler alib, oradan yaylaga aparacaq vo
kdglincoyo goder Giilliisiiniin yanindan ayrilmayacaqdi.

Dursun bu sirin xoyallarda idi ki, Aslanin gur sasi onun qulaglarin-
da sesloendi. Dursun coald yerinden sigrayib, Aslani qarsiladi. Goriisdii-
lor. Giilliisiinden xeber tutdu. Irelide sdylediyimiz kimi, Giilliiniin
ipsiz, sapsiz hoyat kegirdiyini anlayib sarsildi.

Aslan getdi. Dursun daxmasina girdi. Paltarin1 deyisdi. Divardan
astlmig iri xencerini beline baglayib, evden ¢ixdi. Durmadan siiratle
stansiyaya getdi. Bilet alib, hareket etmoak {izre olan gatara mindi.

LS

1905-ci ilin firtinali giinleri idi. Biitiin Rusiyan1 biiriimiis olan
bdyiik imumi tetil ve inqilab harokat1 hokumsati agir bir telas ve qor-
xunc bir hayacan i¢inde buraxmigdi. Rusiyanin genis sahillarinden
asib-dasaraq her terefo yayilmaqda olan inqilab dalgalarina Qafqazin
gocaman dag silsileleri bele sedd ola bilmazdi. Onun en qilivvetli bir
dalgas1 da qoca Qafgazin ta goboyinde partladi. Béhran kegirmoakde
olan hékumsat harbi veziyyet elan etmisdi. Ozii ilo tapanca, xencer,
hetta kicik bigaq gozdironler belo agir cozalara mohkum edilirdilor.

Belo firtinali glinlerde Dursun Tiflis seherine gedirdi. O bir an
avval gsohare catib qovun-qarpiz1 vaxtinda satmaq ve axsama kondo
qayitmagq istoyirdi. Qatar stansiyaya yaxinlasdiqca Dursun asebilesir,
her deqige ona bir saat goriiniirdii. Qatar artiq siiretini azaldaraq, stan-
siyaya yaxinlasirdi. Durar-durmaz Dursun vaqondan sig¢rayib yero atil-
di, siiretli yliriisiine mane olan gobeyi iizerinden asilmis iri xencerini
oli ile tutaraq, pillelere dogru getmoyo basladi. O kimseni gérmadan,
kimsayo baxmadan iri, @sebi addimlarla yiyiiriirdii. Onu oli tiifengli
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iki kazak durdurdu. O, avvelce shemiyyat vermayib, onlarin alinden
dartinib ¢ixmaq istedi. Miimkiin olmadi; ¢iinki biri xencerinden, biri
do qolundan tutub, onu harasa aparmaq istoyirdiler. Dursun ¢ox yal-
vardi, ¢ox yaxardi, aciqlandi, bagirdi, sllerinden ¢ixib qagmaq istedi.
Kazaklar aman vermadilor. Onlar tiifengin qundagi ile Dursunun ¢iy-
nina bir-iki agir zerbe endirdikde, qoca doli kimi heyrotle kazaklarin
iizline baxa-baxa qaldi. Bu araliqda neler oldugunu, onu haraya apar-
diglarini asla bilmadi. Aglim1 basina topladiqda 6ziinii moezar qoxusu
veron dar, qaranliq bir yerde gordii. Gozlerine inanmadi. Otrafi
casqin-¢asqin siizdii. Biixtiyar:

— Bura haradir? — deyo bagirdi.

Sesine sas veron olmadi. A¢iq saf havada, yasil daglarda, yamac-
larda, ucsuz-bucaqsiz genis obalarda serbast hayat kecirmis olan qoca
bu garanliq mezara sigmirdi. Gézleri dumanlandi, viicudu bir menge-
no igindo sixilib, {izorine ildirimlar tokiilon kimi oldu. Uziine baglanan
kicik demir qapini biitiin qiivveti ile doydii. Komek olmadi. Qizmis
aslan kimi gurlayan sosla:

— Ay, gapin1 agin, agin! — deye ¢igirmaga basladi. Cox bagirdi, ne
sosine sos veron oldu, no do imdadina golon. Umidi biisbiitiin kesil-
dikden sonra bir guseye sixilib, qalin deri papag: listiinde oturdu.

O indi bu mazarciga ns ii¢lin diigdiiylinii, arabalarin karvansarada
bagsiz qaldigini diigtiniir, xiisusen Giilliisliniin ayrilig1 onun ciyerlorini
qilinc kimi dograyirdi. Gecosi giindiiziinden se¢ilmayon o mezarciqda
geconi sehar etdi. O gah sag, gah sol boyrii iiste ¢evrilerak diisiiniirdi.
Doamir gap1 birden-bire acildi. Giinasin al sefaqleri zindan1 aydinlatdi.
Qap1 acgilar-agilmaz Dursun 6ziinii vohsi kimi bayira ataraq heyrotlo
otrafindakilara baxdi. Qapida gozlomakde olan iki jandarm onun bu
herokatine giildii.

Dursun giinasin al sefeqlorinden qamasan gozlorini oli ilo Srtorak,
dorin bir nefos aldigdan sonra:

— Ax, camim qurtardi, — dedi.

Lakin ayaqlarina qandal vuruldugu zaman:

— Meni hara aparirsiniz? — deye sorusdu.

Jandarmlardan biri keskin ve goti bir seslo:

— Ars, yeri! — deye omr verdi. Dursun yerimoayo bagladi. Ayaqla-
rindaki agir zencirlerin miidhis sesi qulaglarinda seslondikce, varligi
sarsilir, hoyoacan i¢inde ¢arpan qolbine kdoksii dar golirdi.
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On daqige sonra o, mahbasin iri demir qapisindan igeri girdi. Zen-
cirlere sarilmig mohbuslarin miidhis menzeresi dehgetini bir gat daha

artird1.
% k%

Zindan hayat1 Dursunu bir mangena kimi sixir ve heg ciir o heya-
ta alisa bilmirdi. Bu vaxta qeder ne ii¢lin hebse atildigini, orada ne qo-
dor qalacagini bilmirdi. Hobsxana memurlar1 onunla siyasi bir dustaq
kimi roeftar edirdiler. Zindandaki dustaqlar sefil hayatlarini unutmaq
ticiin vaxtlarini lageyd kegirmoayo ¢alisir, giiliir, sdyloyir, mahni oxu-
yur, oylenirdilor. Dursun onlara esla qarigmirdi. Bir bucaga ¢okilib
diisiiniir, diistiniir, derdi agib-dasdig1 zaman arabir usaq kimi honkiiriib
aglayirdi. Dursunun feryadindan xoslanmayan birisi:

— Orada bayqus kimi ulayan kimdir? — deye bagirdi. Zeynal adl1 q1-
sa boylu bir cavan istehza ila:

— Borgali mesoelorindon yeni tutulmus ayidir, — deyo cavab verdi,
sonra, bag-goziinii oyunbazlara moxsus bir sekilde oynadaraq, ortaliga
atildi ve hals de aglamaqda davam eden Dursuna: “Yaxs1 ¢alirsan, cal,
son zurnani ¢al, men oynayim”, — deye oyunbaz kimi onun gabaginda
gollarin1 atmaga basladi. Bu vaxt “Qocani incitmayin!” — deye bir ne-
¢o dustaq etiraz etdise do, onlarin sesleri basqgalarinin gohgehaleri
icindo itib getdi. Dursun Zeynalin bu herekatlorine qars1 qaslarini ¢a-
taraq, yaziq bir hal aldi. Bir az sonra Zeynal onun yaninda oturdu. O,
kigik seytan gozlerini onun iiziine dikerak, ciddi bir adam kimi s6ze
qarigd1 ve yavas-yavas ondan sirr almaga basladi. Bes-on deqiqe son-
ra ollerini bir-birine ¢irparaq:

— Bura goalin, bura galin, toze xaber var! — deye bagirdi.

Zindandakilar bir anda tiziik gas1 kimi Dursunun otrafini aldilar.
Zeynal olini onun ¢iynine vuraraq:

— Danis, danis hamui esitsin, birlikde seni bu zindandan xilas edoak,
— dedi.

Zeynal bu sozlori o godar ciddi dedi ki, Dursunun gézlerinde timid
sOlosi parladi. Zeynalin meharoatlo verdiyi suallara cavab vermoaye
mocbur oldu. Zeynalin sit horokati bitmirdi. Oylencesine daha artiq
lotafat vermak iiciin ara-sira allarini onun iiz-gdziine siirterak:

— Vay, seytan moloayoe band olmus, dev periye vurulmus! — kimi
aci-act sozlarle Dursunu yaralayirdi. Sonra: “hec fikir eloma, seni bu-
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radan qurtaracagam, sag-salamat Giillilye qovusacagsan”, — deye
boyiik iimidler verirdi.

Dursun yeniden timidle ganadlanarken Zeynal onun saqqalini oli
ilo qarigdiraraq:

— Qilli meymun, Giilli seni neylasin, bu kirli qillardan orken,
yoxsa ¢at1 toxuyacaq? Kim bilir yasil daglarda yens kima qosulub get-
di. Sen istediyin qoder bagir! — deye qocani acilayirdi. Zeynalin bu
adabsizliyine garst Dursun hemise susmurdu. Arabir qizdigi zaman
dislerini kilidleyerek, acigl bir sesle:

— Ah, na edim, Borg¢alinin diiziinde slima diisesen, bu qoca Dur-
sunun hiinarini sena gosterarom, gorarsen ki, analar neco ogul dogub,
— deyirdi.

Dursun diiz alt1 ay zindanda o meymun heraketli Zeynalla bir yer-
do galdi.

Axsam saat bes idi. Birden-bire habsxana reisi iki nefer xidmetgi
ile igari girdi. Hami yerina ¢okildi. Zindan1 agir bir siikut biiriidii. Dus-
taglar onun emrini bdyiik bir maraqla gozlayirdiler. Reis, bir bucaga
sixilib heyratli gdzlorini onun iiziine dikmis olan Dursuna yaxinlagdi.
Kicik memura: “Zencirlori a¢!” emrini verdi.

Dursun gorxu vo hayoacanli soslo:

— Mani yens hara aparirsiniz?

— Gozel Giilliinlin yanina — deye Zeynal siirokli bir gohqgehe
qopardi.

Hotta isden xeberi olmayan rais bele Dursuna giiliimsayarak:

— Qalx, azadsan! — dedi.

Dursunun azadliq qoxusu duydugu zaman etdiyi heraketi miitlaq
gormali idiniz. Baxtiyar bir usaq kimi sevincindan hoppanirdi.

Dursun ayagqlar bir-birine dolasa-dolasa zindanin gapisindan se-
vincle ¢ixdig1 zaman Zeynal damagini sappildatd.

— Qag, qag, Giillii coxdan seni qapida gozlayir, — dedi.

Zeynalin bu istehzali sozleri Dursuna bir milgek viziltis1 qader
tosir etmadi. O artiq azad ve boxtiyar idi. Bir daha arxasina baxmadan
nifret etdiyi qapidan ¢ixdi. Bir saat sonra karvansarada idi. Gecikmis
oldugundan konde gedocok araba tapmadi. Qatarla gedocoyini diisiindii.

Qatar geco saat ikide hareket edocek idi. Ne edeceyini bilmirdi;
¢linki kenda bir an avval gedib bu alt1 ay i¢erisinde islorinin, ailesinin,
xiisusen Giilliisiiniin nece oldugunu bilmak istoyirdi.
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Dekabrin son giinleri idi. Tiflisi dord terafden qucaqlamis daglar,
agir qar altinda qalmus, qis biitiin sehere hokmran olaraq, har terafi qa-
lin, ag bir ortiiye biiriimiisdii. Siddetli ruzigar yagmaqda olan garlarin
istiqgametini deyisdirir, istodiyi torofe piiskiirorok, qardan topolor tos-
kil edirdi. Dursunun zindandan qurtulusu doali Qafqazin belo hiddatli
bir giiniine tesadiif etmisdi.

Dursun soyuqdan donmus ollerini atokleri altinda gizlotmis, oyilmis
gamati bir qat da biikiilmiis, timidsiz bir halda diisiiniirdii; birden-bire
gozlori isiglandi, gelbinde {imid ve cesarat duydu. Oziinii toplayaraq:

— Bu yollarin qurdu deyilmiyom? Kosma cigirla gederom, — dedi
ve iri addimlarla kende dogru harakat etdi.

Bu alt1 ay ic¢erisinde ¢ox seylor olmusdu. Xidmetgiler arabalari ge-
tirib Dursunu ¢ox gdzlemis, nehayet, mayus olub qovun-qarpizi sata-
raq, kenda qayitmisdilar. Dursunun seherden dénmemeyi xebari on
glin sonra yaylaga da yayilmis oldugundan Balli da bu hadiseni esitdi.
O agladi, sizlad1. Bostan bassiz qaldigi {i¢iin kende kd¢gmoeyoe mecbur
oldu. Giillii ise:

— Bu istide kendde ne isim var? O hisli, pasl daxmada can sixin-
tisindan bagqa ne géreceyem? — deys dayisi evinde galdi.

Ball1 kende koc¢dilyii giinden Dursunun islerine qarigdi. Aslan ona
toselli verdi, bir qardas kimi her isde ona komek etdi. Bir ay sonra el
arana kogmiis, kendi yeno do ses-kiiy biiriimiisdii. Balli Dursunun bu
vaxtadek golib ¢ixmamasindan onun qat-qarisiq giinlerde telef oldu-
gunu yoaqin etdi. Qohum-qardasin ve yaxin qonsularin meslahati ilo
Dursuna matom saxladi, ehsan verdi.

Gillii ise bu hadiseden sonra 6ziinii tamamils serbast hiss etdi. Bir
ay sonra basqa bir gonce getdi vo qaziya, kendxudaya sikayet edib,
Dursunun qoydugu maldan 6z haqqini teleb etdi. Ballinin goz yaslar
hoale qurumamigdi. Giinlerin birinde Ballinin soniik daxmasinda yeni-
doen bir foryad qopdu. Qazi, kendxuda ve koxalar ac quzgun kimi Dur-
sunun malmi boliismoaye soxuldular. Balli aglayir, saglarint yolurdu.
Nohayet, oturdugu daxmani Balliya qoyub, galan mali 6z aralarinda
boliisdiiler. Balli bu felakete de qatlasdi, usaglarini basina y1gib inle-
yo-inlaya yasadi.

Qaranliq vo dondurucu bir gece idi. Evlerin coxunda c¢iraqlar
sonmiis, kend yuxuya dalmigdi. Dursun soyuqdan donmus halda ken-
do yetisdi. O, artiq 6ziinii evindeki kimi hiss edirdi. Qolbi forehle
carpir, gozlori magol kimi yanirds. Itlerin kesik-kesik hiirmeleri, atdi-
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g1 iti addimlarinin siiret ve ahangini bir qat da artirir, yorgun viicudun-
da qiivvet hiss edirdi. O indi evlerine dogru uzanan yoxus bir cigir
dirmanirdi. Qisin ala-qaranliginda evlerini uzaqdan gordii. Pencere-
den ona dogru uzanmis soniik bir isiq da ona bu yolda yardim etdi:
“Bizimkilar yatmayib” — deye yerisine siirot verdi. Bu zaman yuxari-
dan ona dogru gelmakde olan adam:

— Ey, kimson? — deyoe bagird1.

Dursun shomiyyet vermadon iralilodi.

O sos:

— Sena, kimsen deyirom? — deye bir do gurladi.

Dursun yorgun ve bogunuq sosle:

— Menam, man... — deye cavab verdi.

— Son kimsen?

— Dursunam... Dursun...

— Hans1 Dursun?

— Bu evin sahibi.

— Seferin atasimi?

— Hbo, ho!..

Kolgoe yanasdi. Ona yaxidan diqgetle baxaraq:

— Sen 6lmemisdin?

— Yox dustagda idim. Sen kimsen?

Kolgo istehza ile ona giilorak:

—Maonmi? Man Valinin qardagt Ohmadem! — deye onu yaxasindan
tutub silkeladi. Dursun onun pencasi altinda yarpaq kimi titroyerak:

— Moandan ne istoyirsen? — dedi.

— Ay qan ocag1! Sendenmi? Senden Sliim isteyirem, 6liim!

Sese bir it hiire-hiire bunlarin iizerine atildi. Dursun iti tanidi.
“Alabas, Alabas” — deya onu sesladi. It Dursuna yaxinlagdi. Burnu ile
onu qoxladi. Tantyinca {izerine sigrayaraq, ollerini yaladi, otrafinda
atilib diismeaye bagladi. ©hmed ona ac1 bir gehgehse ilo giilorok:

— Atanm1 da kdmeye cagirirsan? Kimi istoyirsen cagir, bu geco
alimden qurtarmayacaqsan! — dedi.

Kopok gapiya gagib siddetle hiiriir, sahibinin geldiyini xeber verirdi.

Ohmad Dursunu daha siddatle silkeleyarek, gurlayan sesle:

— Qurtarmayacagsan deyirom, soni bu xancerle dograyib qarin al-
tina soxacagam! — deyes belindon xencarini ¢ixarmagq istorken Dursun
siddatlo bagirdi ve iki oli ilo onun xencerinden tutub yalvarmaga bas-
lad1. ®hmad: “Burax” — deyo bagirds. it, ikinci dofo qagaraq ©hmode
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hiicum etdi ve biitiin qiivveti ilo Dursunu miidafie etmayoa calisdi.
Dursun fiirsatden istifade edorok, eve dogru gagmaga basladi. it Oh-
madin iizerine atilir, o da xencarle onu qovur ve yaralayirdi.

Kopoak aldigr yaralardan yere sorildikden sonra ©hmoad Dursunun
arxasindan:

— Qurtara bilmeayoacoekson. Bu geco nadense mahir bir ovgu kimi
basdan-ayaga kimi silahlanmisam. Al, ancaq bir qursun! — deyo atos
acdi. Dursun qar tozlar1 arasinda firlanaraq yero diisdii, yeniden galxib
gaptya dogru qagmaga basladi. Bu araliq kicik oglu ©kber bayirdaki
gurultunun na oldugunu bilmek ii¢lin gqapinm1 acarken Dursun gapiya
yetigdi. Oli ilo sag boyriinii tutmus oldugu halda 6ziinii igeri atdi.

Ball1 yataginda oturub, slinde corab toxuyur, o giin Sefori xatirla-
yib kirpiklerini isladan g6z yaslarimi onliiyiiniin atoyi ile qurudurdu.
Boyiik qizi Giines de ocaga yaxin oturub, cohre ayirirdi. Bayirda qo-
pan sos-kiiyii esidib Okber yerinden qalxdi, tez qapiya qacdi. Balli ar-
xasindan bagirdi:

— Qap1in1 agma, sonra qagaq-quldur olar.

Okber shamiyyet vermayib qapiya getdi. Sesloer ona tanis goldi.
Kim olduglari bilmek ii¢iin qapin1 ac¢di. Tesadiife bax ki, o, qapini
acarken Dursun qapiya yetigdi. Ohmoad onu tohdid ve teqib edirdi.
Dursun 6ziinii zor-giic siirilyiib qapiya atdi. Vaxtsiz qonagin qorxunc
voziyyetde birden-bire igeri girmesi otaqda bdyiik qarisigliga sebeb
oldu. Onu quldur, qagaq zenn edib, qorxularindan titromoaye bagladilar.
Dursun meseloni duymusdu, sesini ¢ixartdi, onlar1 adlari ile ¢agirdi.
Okber vo Giines Dursunu tanidi. Her ikisi qollarini agib, deli bir se-
vincle “ata” — deye ona sarilmagq istadi. Balli diggetle baxdi. Dogru-
dan da o idi. Lakin o alt1 ay bundan avval 6lmiisdii, yas1 tutulmus, eh-
san1 verilmisdi. Ball1 yorgana sarilaraq biitiin qiivvaeti ile:

— Yaxin getmayin, yaxin getmayin, ataniz xortlayibdir! — deye ba-
gird1, usaglar durduglart yerde donub galdilar. Dursun bu alt1 ay miid-
detinde onu dlmiis zenn etdiklorini baga diisdii. Olmadiyini, alt1 ay
dustaq oldugunu zor-giic Balliya inandirdi. Hamisi1 basina yigildi. Dur-
sun oli ilo sag gabirgasini tutaraq, otag1 basdan-basa siizdiikden sonra:

— Bas Giillii han1? — deye sorusdu.

Ball1 basini yaziq bir halda asag1 ayerak:

— Giillii goxdan getdi — deyo cavab verdi.

1911
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ARAZ
BIRINCI FOSIL

Oncir agact altinda ¢alinan sazin ahengdar sesi otrafi biirtimiisdii.
Saz o goder meharatle ¢alinirdi ki, negmae cosqun, kopiiklii sular kimi
axib yayilirdl. Xiisusen oxuyanin iiroye yatimli sesi, oxunan bayatida-
k1 mena gdzalliyi sazin uygun sesina qarisdigi zaman insan 6ziinii biis-
biitiin basqa bir alomda hiss edirdi:

Sel axar, molor goler,
Dag-das1 delor goler,
Bir igid kasib olsa,
Basina nolor golor!
Kabab1 k6z oldiiriir,
Siirmeni g6z oldiirtir,
Igidi qilinc kesmaz,
Tonali s6z ldiiriir.

O elo boyiik bir esqle oxuyub-calird1 ki, ne hayete giren adami
gbrmiis, no do onun: “Araz, yeno kimin tonesindon sikayet edirson?”
— sozlorini esitmisdi. O, sazin zil pardesini dillendirir ve 0 zamanin an
mashur xanendesi olan Kegoci oglunun zengulslerini diizgiin vurma-
ga calisird1. Arazin sesi qonagi elo mast etmisdi ki, o, encir agaci ya-
ninda, ayaq iisto durub, derin bir nase i¢inde Arazi dinloyirdi.

Araz sazini yera qoydugu zaman qabaginda dimdik duran qonagi
goriib:

— A, Seyda, son hara, bura hara? Yol azmayibsan ki? — deyo hey-
rotle agilan gdzlorini onun iiziine dikdi. Seyda yuxudan oyanmis kimi,
diistinceali gozlori ilo Araza baxib:

— Sag ol, Araz, acab avazin var! — dedi, sonra diqqatle bir algaq
daxmaya baxdi, bir de yamagql siifredeki sogan-¢oraya. Bu veziyyet
asil moasaloyo ke¢gmok tigiin Seydaya miinasib bir serait yaratdigindan
fiirseti gagirmayib dedi:

— Yoxsulluq sens he¢ yaragmir. Senin indi gerek qeseng bir evin
olaydi, her giin hayetde uca bir ¢inarin kélgesinde sazini ¢alib oxu-
yaydin... Qulluggular kababi sisdoeco isti-isti gatirib siifroye, qabagina
goyaydi... Sen de onu qirmizi serabla Gtiireydin gedeydi. Bax, buna
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deyordim hayat. Yoxsa toyuq hinina oxsayan bu daxma, bu qotur ancir
agaci, bu kasib siifro dogrudan da sene yaragmur.

Seyda bu s6zleri dedikden sonra slini lovga-lovga dosiine vuraraq,
alave etdi:

— Bir moene bax, indi xan kimi dolaniram.

Araz istehza ile giilerak, qalin bir sesla:

— Otur, otur, son menim dordimi ¢okmae, — dedi. — Oli oso-oso das-
torezi tutan adamin kababdan, serabdan danigmasina inanmaram. Siz
gopiyi gopik tistiine qoymasaniz diinya dagilar.

— Yoxsa son meni bels taniyirsan? — deyan seyda otura-otura sorusdu.

Araz cavab vermadi, sadoco giilimsayorok:

— Bir de goriim, son ne aceb bura galdin?

— Toalasma, bilarsen, ancaq senin sdziin mani ¢ox tutdu. Man baq-
qal ditkkaninin dagin1 ¢oxdan atmisam.

— Bilirom, bilirom!

— Indi Aslan bayin medenini podrata gotiirmiisom, ona iki buruq
qazdiriram... Is do ki...

Araz onun s0ziinii kesearak:

— Bilirem, hetta qayisin, taxtalarin ogurlandigini da bilirem, — dedi.

Seyda bu s6zden donub qaldi.

— Sen bunu kimdaen esitdin?

— Esitdim, mena danisdilar...

Seyda fikro getdi. O, Araza toklif etmok istodiyi mosaloni agmaga
artiq cesaret etmirdi. Bu sade ve yoxsul adamin gati ve keskin cavab-
lar1 onu tamam c¢agdirmisdi. M&vzunu deyismak fikri ile siifreden bir
parca ¢orok vo bir-iki gby sogan gotiiriib, yeyo-yeyo sorusdu:

— Araz, gorok ki, bu ¢orek 6z ununuzdandir?

— Oz unumuzdandir, bir parca yerim var, har il okirom.

— Bu maden isleri ki, belo boyiiyiir, bir giin bu yerlor qiymote
minacak!

Araz istehza ile:

— O zaman biz de madengi olariq! — dedi.

— Bir bax, Ramana, Balaxani, Sabungu, Bibi-Heybot, Suraxani
yerlari glinden-giine toraqqi edir. Desyatinine iki yiiz min manat de-
yonin agzina vururlar.

— Yaxsi, bu baglar dagilir, yerlor satilir, bas camaat ne edoacok, ona
ki, bu islerden bir xeyir golmir?
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— Toki torpagimizdan ndyiit ¢ixsin. Bir de bilirsen ki, bizim tor-
paqlar susuz, olefsiz, Orebistan qumsalidir, orada bag salmaq, okin
becormok iyne ilo gor qazmaqdir. Noylit ¢ixsa, yeri olan yerini satar,
varlanar, yeri olmayan fohloaliye geder, ustaliq 0yrener. Birce meno
bax, sen demisken, baqqalligdan golib gor hara ¢ixmisam. Maden
podratcistyam. Aslan bay iiciin buruq qazdiriram. Isim ¢ox yaxsidir.
Ancaq mene temiz, qogaq bir adam lazimdir. Onun {igiin de yanina
golmisom.

— Xeyir ola, qocaq adami neyloyirson?

— Qarovulgu qoymaq isteyirom, — deyo Seyda gozlerini Arazin
gozlorine dikdi, lakin Arazin cavab vermoadiyini goriib, yenoe sdziine
davam etdi:

— Bilirem, ayda on bes-on altt manatdan ¢ax almirsan. Hom do o
goder igleyirsen ki, lap olden diislirson. Gal biza qarovulgu ol, ayda
sonad olli manat verim.

Araz tors-tors Seydanin iiziine baxdi. Seyda bu baxigdan pozuldu-
gunu hiss etdirmeyib, inandirici bir sosla:

— Canin ii¢lin dogru deyirom, diiz olli manat.

— Bilirem, bilirem, slli de verarsen, hals yiiz olli deo, ancaq menim
itlorle bogusmaga vaxtim yoxdur!

— Necao itlorle bogusmaga? Bu na sézdiir?

— Bali, sizin bu madenlarde diizliikden basqga her ne desen var!

— Mosalen...

— Maseloen... hansi burugda ogurluq olmur? On bdyiik medenler-
don baglamis, ta kigiklorine qoder hor gece, hor giin ogurluglar1 sen ki,
mendan yaxs1 bilirsen?!

— Diizdiir, ogurluq var... Menim do taxtalarimi, qayisimi ogurladilar.

— Sen ogurlamigdin, onlar da ogurladilar.

— A kisi, sen bas-ayaq ne ii¢lin danigirsan? Men ogruyam?

— Tak sen yox, biitiin meden sahibleri ve onlarin senin kimi pod-
ratcilari, hoatta, garovulgulart da ogrudur, niye danirsan? Bir-birinizdon
ogurluq etmok ki, sizin pesonizdir.

Seyda cavab tapmadigindan bir an donub qaldi. Arazi istehzal1 bir
nazoerle basdan-ayaga siizdiikden sonra sesini doyiserak:

— Tutaq ki, pesemizdir, masal var: “Palaza biiriin, elnen siiriin”.

— Mon elden gagmiram, onun xeyir-sorinde hemise olmusam.
Ancaq eli ogurluga, adam 6ldiirmeys ¢oke bilmerom. Bu menim igim
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deyil. Qoguluq giinden-giine artir. Madangilarin hokumet adamlari ile
birlikde agdig1 bu yol ¢ox qorxulu yoldur. Belo getso...

Seyda onun s6ziinii kesdi:

— Man bura moize esitmok ii¢lin golmemisem. Sen qogaq adam-
san, camaat seni sayir, sonden qorxur, ona gore do men deyirom ki,
son gol bu ige razi ol, hem senin igin diizelsin, hem de bizim.

— Camaat mandan na {igiin qorxsun? Man kimi incitdim? Kimi 61-
diirdim? Kimin haqqm yedim? Magar har giiclii olandan qorxarlar?
Moenden ol ¢ok, get adamini tap!

Arazin bu sozlerinden sonra Seydanin {imidi biisbiitiin kesildi. O
gozebla:

— Senin rohmetlik atan Balakisi do belo tors adam idi. Odur ki,
acindan 6ldii! — dedi.

Araz onun bu soziinden berk tutuldu, ona agir cavab vermok isto-
di, ancaq 0z evi oldugu {i¢iin acigin1 udaraq:

— Nameordloera boyun eymoekdense, acindan 6lmoek yaxsidir! — dedi.

Seyda ona cavab vermadi. Acigli ayaga qalxib getdi.

1T

19-cu asrin sonuna dogru yavas-yavas neft buruglar ile qucaqlan-
maga baglayan Suraxani kendinde her kesin nezerini bir ev celb edo
bilerdi. Adam boyundan algaq, divarlar palgigla suvanmis bu ev har
kesin xayalin1 uzaqlara, dumanl ke¢mislore aparir, zehninds bir-birini
izlayan fikirler onu koéhne bir aloma atirdi. Bu algaq evin sorq terafin-
den, hasara nisbeten uca qapisindan giren adami, har seyden avval,
heyeotin ortasinda balta zerbeleri ilo yaralanmis qoca ve ¢ilpaq bir
ancir agaci qarsilayirdi. Bir qoeder irelide hisli-pasli iki ki¢ik pancera
arasinda algaq, rengsiz bir qap1 vardi. Bir pilloken endikden sonra bu
gap iki kigik, algaq ve riitubetli otaga acilirdi.

Otaglarin biitiin agyasi — rofde iig-dord saxsi ve mis qab, bir nego
yorgan-dosek, yere dosenmis kdhne palaz, divardan asilmig saz, cax-
magql tiifeng ve kdhne xencerden ibarat idi.

Araz bu kdhne evde yoxsul bir ailede diinyaya gelmisdi. Bu ev
ke¢migin bir abidesi oldugu kimi, babasi Atabala da o dovriin bir nii-
mayeandosi idi. O, gonc yaslarindan yerli baylere, ¢ar memurlarina
gars1 uzun miiddet vurugmus, Omriinde bir kese bas eymemisdi. Ho-
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kumet onu taqib etdiyinden ii¢ il Quba mesolarinde gizlin yasamis,
xalga arxayin oldugundan sonra eve, kende gayitmisdi. Onu yaxin,
uzaq koendler tantyirdi. Ham1 hérmet ti¢lin “Baba” — deye ¢agirirdi. O,
¢ox moazlumlari zalimlarin pencesinden qurtarmis, ¢ox zalimin ocagi-
n1 sondiiriib yelo sovurmusdu.

Car Rusiyas1 Azerbaycana yiyslondikden sonra neft isleri avval-
kine nisbaton daha da genislondi. Atabala yene avvalki neft quyula-
rinda islemoeye bagsladi. Oglu Balakigini 35 yasinda evlendirdi. Araz
atasmin iiziinii gérmedi. Diinyaya geldiyi giinden iki ay avvel atasi
Balakisi neft quyusu qazarken qaz partlayigindan helak oldu. Bu boyiik
itki, bu kederli facie biitiin qohum-qardasa, xiisusen Atabalaya ¢ox
agir tosir etdi. O, “Mon Balakisi kimi oguldan sonra yasamaram”
— deyirdi. Ancaq Araz diinyaya goldikden sonra onun alninin qiriglart
acilmig, derdlerini unudaraq iiz-gozi giilmayo baslamigdi. O, usagin
adm1 Araz qoydu.

Anaxanim kicik balasini da 6z qanadlar1 altina alib bdyiitmaye
basladi. O, namuslu, ¢alisqan bir qadin idi. Her il bir parca akin yerini qa-
yinatasi Atabalanin komayi ile okir, bigir, y1gdig1 mahsulla dolanirdi.

Atabalanin Araz tizerinde boyiik tesiri vardi. O, usagin her nazini
¢okir, hor siltagina doziir, onun iistiinde bir yarpaq kimi osirdi. Araz
g0z agib Atabalani1 gordiiylinden, onu ata kimi sevirdi.

Anaxanimi isteyonler oldu, ancaq o, Arazdan ayrilmayib, gonc ho-
yatini ogluna hasr etdi.

Ay kegdi, il dolandi. Araz boyiidii, otli-canli, yasina gore iri gov-
doli bir oglan oldu. Babasi arabir onu qucaglayib: “Menim oglum poah-
lovan olacaq, pshlevan” — deyerdi.

Araz o yoxsul, saglam ve tomiz ailoede quslar kimi serbast yasayir,
giinden-giine boy atirdi. On ¢ox sevdiyi aylencelarden biri ke¢mis za-
manlardan edilen s6hbatlore qulaq asmaq idi. O, arabir Atabalan1 qu-
caqlayaraq: “Baba, ay baba, mene ke¢miglorden dams!” — deyerdi.
Atabala da onun konliinii qirmaz, seve-seve yaninda oturdub sahidi ol-
dugu bir ¢ox shvalatlardan uzun-uzadi danisardi.

Bir giin Araz ondan sorusdu:

— Baba, ne {i¢iin bizim evimiz algaqdir? Els bil quyudur, basqa
evler kimi kiigoye ponceralori yoxdur?

Atabala cavab verdi:

— Oglum, bizim ev do ke¢misden qalma kohne bir evdir. Ovveller
tez-tez davalar olurdu. Qonsu tayfalar basqin zamani bir-birinin var-
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yoxunu talayirdi. Xalq 6ziinii basqinlardan qorumagq iigiin bels yeraltt
damlar tikirdi. Bizim ev o zaman tikilmisdir.

Bu sozleri deyib Atabala algaq divarli dami yanlan qirisiq gozleri
ile bir do siizdii.

Atabala moadoenlordo ¢oxdan c¢aligirdi. Sonralar yene carxli araba-
larla medenden sehoare neft dasiyirdi. Atabala bir giin seharden kenda
gayidirdi. At ac ve yorgun oldugundan, o, arabani a¢di, at1 otlamaga
buraxib arabanin kolgesinde oturdu; hemise 6zii ile yola gotiirdiiyii su
gabimi qgarsisina qoyub torbasindan bir parca ¢orek ¢ixararaq yemayo
basladi. Corak quru oldugundan har loxma ¢orayi bir qurtum su ile ag-
zinda isladib yeyirdi. Araz bu zaman kendin yanindan kegorken baba-
sin1 uzaqdan gordii. Bu ac1 16vhe onun usaq iireyini sarsitdi. O bir das
iistiinde oturub babasini uzaqdan seyr etdi. Qoca babasinin bu geder
agir zohmotle pul qazanib onu saxlamasi heysiyyetine toxundu. Araz
oradan eve gozili yash qayitdi. Biitiin giinii ¢ox fikirli idi, ancaq {ireyini
kimsoyo agmadi. Ertosi giin sehar tezden babasi ise getdikden sonra, on
yaxin bir madene getdi. Madonin otrafinda ¢ox gozib dolasdi. Buruqda
fohloler caligirdilar. Yaxinlasib derdini agmagi, onlardan is istemayi qii-
ruruna sigisdirmirdi. Bir dasin {istiinde oturub diisiinmeyo basladi. Bu
zaman, diinen gérmiis oldugu ac1 sehna, babasinin agir heyati yene onun
g0zii Ooniinde canlandi. Artiq dayana bilmadi, yerinden doli kimi sigra-
y1b buruga teref getdi. Fohlalore yaxinlasib ciddi bir sasle:

— Islomok istoyirom. mena is verin! — dedi.

Foahloalor usagin bu amirane soziinden giiliimseyearak, bir-birlori-
nin iizine baxdilar. Onlardan birisi:

— Oglum, sen hals usagsan. ige girmak senin ii¢iin tezdir, isi ney-
layirson? — deyo sorusdu.

Arazin liz-g6zii dumanlandi:

— Mon usaq deyilom, on bes yasim var. Siz mene i§ verin, sonra
baxin! — deys cavab verdi.

Onun bels kasorli vo dtkem so6zlori podrat¢cinin xosuna galdi. O
yaxinlagib alini Arazin ¢iynine qoyaraq:

— Qogag, sen kimin oglusan? — deye sorusdu.

Araz basini sinesine dikib cavab vermadi.

Podrat¢1 ©hmed:

— Sen kimsen? — deye bir de sorusdu.

— Balakisinin ogluyam, — deye Araz cavab verdi.
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— Balakisinin oglusan? — deye ©hmad Araza bir de diqgetle bax-
di, sonra iiziinii fehlelars ¢evirib:

— Siz 6lesiz, danisigindan tanimigsdim. Lap atas1 Atabalanin 6ziidiir,
— dedi.

Araz basini qaldirib Ohmadi yanaki siizerok:

— Atabala menim atam deyil, babamdir! — dedi.

— Bilirem, bilirom, rohmetlik atan Balakisini de, baban Atabalani
da, omin Qohromani da yaxsi taniyiram. Atabalani folok aye bilmez-
di. Balakisinin 6liimii kisini yay kimi aydi. Ancaq Balakisi de bir Ba-
lakisi idi, — deye ©hmad gdzlerini yena Arazin iiziine dikdi.

Tanigliqdan sonra fohlalerde Araza qarsi bdyiik bir mehabbet his-
si yarandi. Yaslh bir fohls iiziinii podratgr ©hmodse tutaraq:

— Xozeyin, bu usagi bos qaytarmaq yaxsi olmaz — dedi.

Ohmad usaga yanasib sorusdu:

— Adin nadir?

Usaq agz1 dolusu:

— Araz! — deyo cavab verdi.

Araz 0z adin1 elo cosaretle dedi ki, fohlslerin gozleri onun ulduz
kimi yanan parlaq gozlerine dikildi. Podrat¢1 ©hmad giile-giile:

— Yaxsi, oglum, bu giinden seni fohle sagirdi gotiirirem, — dedi.
— Gol, islo!

Anaxanim o giin oglunu ¢ox gozlodi. Araz gelib ¢ixmadi. Intizar
vo hayacan onun ana golbini dslir, zehninden kegon qara fikirlor vii-
cudunu ozirdi. Hor giin miieyyen vaxtda eve goldiyi halda bu giin na
iiclin bu godear yubandigini, harada oldugunu, ne etdiyini sebirsiz vo
aramsiz bir halda diisiiniirdii. Ana, gézlerini yollara dikib oglunu ¢ox
gozladi; Araz golib ¢ixmadi. Anaxanimin sebri biisbiitiin tiikkendi. O,
Arazi1 axtarmaq {i¢lin yola ¢ixdi, qohum-qardasdan sorusdu, kondi bir-
birine vurdu, oglundan bir xebar veron olmadi. Anaxanimin derdi ve
intizar1 daha da artdi; gelbini qorxu ve sixint1 aldi. O, indi qap1 agzin-
da, ollori goltugunda durub diisiiniirdi.

Giinos otoklorini yavas-yavas qliruba dogru ¢oekmeyo, kolgelor
get-gedo uzanib bir-birine qarigmaga baslamigdi. Atabalanin gelen
vaxti idi. Anaxanim golbini sixan derdini, kederini boliismek {igiin
Atabalanin yolunu sebirsizlikle gézleyirdi. Bir az sonra Atabala uzaq-
dan goriindii. Anaxanim yeyin addimlarla onu qarsilayaraq, ehvalati
hoyocanla danmigdi. Atabala onu soyuqqanliligla qarsiladi, sadece
giilimsayorak:
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— Qorxma, — dedi, — harda olsa gslib ¢ixar.

Onun cavab1 Anaxanimin ana galbini sakit etmadi. O, qaynatasin-
dan ciddi komek gozladiyi halda, aldig1 cavabdan iimidi biisbiitiin qi-
rildi. Artiq dayana bilmadi. Birden usaq kimi honkiire-hénkiire:

— Neco qorxma, bu vaxta qader harada qaldi? Yeqin usagin bagin-
da bir is var! — deyo aglamaga basladi.

Anaxanimin bu heroketi Atabalaya ¢ox tosir etdi. Araz sorseri
usaglardan deyildi. Anaxanim onu her bir yaramazliqdan gz beboyi
kimi goruyur, izin almadan, bagli-basina bir yera getmoaye buraxmirdi.
O hara getse miioyyon saatda evde olmali idi. Artiq Atabala da diisilin-
maya vo rahatsiz olmaga basladi. Yerinden galxaraq:

— Sen darixma, bu saat onu tapib goatirerom, — deyearak ¢ixib getdi.
Bes-on addim getmoemigdi ki, Anaxanim arxadan:

— Qayit, qayit, odur golir, — deyo onu seslodi. Atabala geri dondii.

Anaxanim:

— Bagima doniim, ona beark aciqlan ki, bir de belo is gormasin, — dedi.
— Hom do sorus gorek bu vaxta qeder harda idi?

Arazin eve gec golmosi Atabalaya da tesir etmisdi. O, bu vaxtadak
giilden agir bir s6z demadiyi nevasine bu giin bark aciqlanmaga qorar
verdi.

Araz giilo-giile yaxinlagdi. Atabala:

— Bu vaxta qader harda idin? — deye sorusdu.

Araz cavab vermadi.

Atabala yerindoen terpenmoyeroak, daha keskin bir sesle onun iistii-
no ¢igirdi:

— Sens, harda idin, deyirem, esitmirsan?

Araz halin1 pozmayaraq:

— Sen harda idin, men de orda! — deys cavab verdi.

Bu cavab Atabalani temin etmadiyinden, o:

— Maon igde, de goriim sen harda idin? — deye daha aciqli halda
tokrar sorusdu.

— Maon do isdo.

— Neco isdo? SOz sorusuram, cavab ver!

— Dogru deyirom, buruqda islomaye getmisdim.

— Hans1 buruqda?

— Podrat¢i ©hmadin burugunda.

— Seni ora kim apardi1?

— Heg kim, 6ziim getdim.
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Gozlenilmayan bu cavab Atabalani derhal yumsaltdi, o, mehriban-
ligla sorugdu:

— Seni islomaye no vadar etdi, oglum? Yoxsa ac qalirsan?

Araz cavab vermadi. Atabala sdziine davam ederak:

— Bilirem, menim azaciq gazancim seni yaxsl yasada bilmir, — dedi.

Araz giilimsadi:

— Yox, baba, mon cavanam, dasdan yumsaq her seyi yeyo bilirom.
Son qocalmisan, indi gorak seni men saxlayam.

Anaxanim Atabalanin iizline baxdi. Atabala gdzlerini heyratls iri-
iri acaraq:

— Neco? Moni son saxlayacaqsan? Haloe ona ¢ox qalir, oglum. No
godear men sagam seni islomaye qoymaram, — dedi.

Babasi ne goder ¢alisdisa Arazi fikrinden dondere bilmadi. Araz:

— Yox, baba, sonin agir zehmetle qazandigin ¢éroyi men yeyso bil-
morom, — deyo gotiyyetle bildirdi.

Araz homin giindon fohle sagirdi kimi madende islomoeyo basladi.
Axsamlar madonden eve dondiiyli zaman arabir babasi ilo hoyeatdoki
ancir agacinin altinda oturub, uzun-uzadi danisardi. Babasi ona 6z ca-
vanlhigindan, fohlalik hayatindan s6z acib deyerdi:

— Oglum, ke¢mislorde buruqlar su quyusutek ol ile qazilardi. Bu
giin saxta quyularda oldugu kimi ndyiiti quyudan mancanaq, ya da
carxla 0kiiz gdniinden qayrilmig tuluglarla ¢okib ¢ixarirdilar. Tacirler
noyltii tuluglara doldurub develerle, qatirlarla uzaq seherlore aparir,
orda satirdilar. Baki noyiitlinii yaxin, uzaq 6lkelar ¢oxdan taniyir. Men
0zlim kohnoa quyularda ¢ox islomisom. Sehorden axsama qoder at1 ba-
garaya qosub qara mazut ¢ekerdim. Yaziq atlar gan-ter i¢inde alden
diistirdii. Ayda {lig-dord at ¢olaq olurdu. Bax, indi isler doayisib, quyu-
nun Ustlinde buruq tikib, yeri iti balta ile qazirlar. Noytitii quyudan ca-
lonka deyilen iri domir qablarla gixarirlar. indi at yerine magin dezgah
goymuslar. Onun komayi ile quyunu hem qazirlar, hem de ndyiitiini
jalonka ilo quyudan ¢ixarirlar; indi isler bir godor asanlagib. Bizim
vaxtimizda ¢ox ¢otin idi. Ancaq, oglum, hom kéhne quyular, hem do
bu giin qazilan quyular bilirsen ne qoder fohloni mehv etmisdi? Acgoz
madengiler quyu qazildiqca yanlarini méhkem berkitmadiklerinden,
¢ox vaxt quyu ugur, qazmagilar torpaq altinda qalir, ya da asagida qaz
partlayisindan oliirlor. Bu motorlu buruqglar da az fehle telaf etmir.
Qolunu gayis qiran, quyuya diisiib 6lenler az deyil. Bu isde ¢ox ehti-
yatli olmaq lazimdir.
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Atabala o zaman {i¢iin yeni olan “vurma iisulu” haqqinda ancaq bu
godar moalumat vera bildi.

Araz bilirdi ki, ata-baba yurdu olan Abseron yarimadasinda teser-
riifatla moaggul olmaq, xasis sar1 qumdan ¢drok ¢ixarmagq iyne ile gor
gazmaqdir. Onun ve gelacek ailesinin hayati1 yalniz neft medenlerine
baglidir. Ona gdre de qazmagiligin bir cox sirlerini asasli suretde 6y-
ronmayo ¢alisirdi. O, ¢okildikco bitib-tiikenmoek bilmoayen neftin yer
altinda naden amsale goaldiyini bilmak istoyirdi.

Araz babasinin verdiyi bu qisa ve sathi melumati dinladikdan son-
ra sorusdu:

— Baba, bu neft yerin altinda naden olur?

— Oglum, yerin altinda, iistiinde naler yoxdur? Bizim qonsu kend-
lerin yaninda ¢ixan duz medenleri, Suraxanida gece-giindiiz sdlo
¢okib yanan alov, yerden ¢ixan isti, qaynar su naden olur? Hale o ul-
duzlu, ayli goyleri goriirsonmi? Orda da basqa bir alom vardir! Biz
gormiiriik. Bunlarin hamisi Allahin hikmetidir.

Araz1 bu cavab qane etmadi; gozleri bdyiik hayat tacriibslerinin
monasini ifade eden babasinin gozlerine dikilmis halda fikre getdi.

I

Acliq ve falaket gencliyin z6vq ve nasesini dadmadan Vanyani
Rusiyanin uzaq ve buzlu steplorini, galin sam mesolorini tork edib,
Bakiya golmoays moacbur etmisdi. O, i axtarmaq iigiin moadenleri go-
zd-goaza Qasim bayin madenine gsalib ¢ixmisdi. Vanya burugun agzin-
da durub hazin bir sesla:

— Burada mene miinasib bir is yoxdurmu? — deye sorusdu.

Podrat¢1 ©hmad onu bagdan-ayaga diqqatle siizdiikden sonra gati
bir sesle:

— Yoxdur! — deye cavab verdi.

Vanya mayus bir halda donub qaldi. Soniik, lakin cesaret ve irade
ifade edon bir nezerle fohlalare baxdi. Onun gérkemi, her bir heroke-
ti “acam, ige ehtiyacim var” — deyirdi. Vanyanin bu veziyyeti Araza ilk
dofo madane golib is istediyi zamani xatirlatdi. O bir Vanyaya baxdi,
bir do podratci Ohmaoda, qaslarii cataraq, 6ziine moaxsus kaskin ve
amirana bir saslo:

— Ohmad day1, ne {igiin buna is vermirsen? — deye sorusdu.
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Podrat¢1 ©hmad onu gapaki siizerak, cavab vermadi.

Qazmag1 usta oli ilo Vanyan1 gdsterarak:

— Onun canina, comdeyine baxmirsan? Giinde on iki saat bu isti-
nin, soyugun altinda isloye biler? — deyo cavab verdi.

Vanya onun dediyi sozleri al-qolunun hareketinden basa diisiib:

— Ariq olduguma baxmayin, man isden qorxmuram! — dedi.

— Aca no isti, no soyuq? Dasdan c¢orok ¢ixarmaq ii¢lin her ise
gedor! — deyo Araz ustaya etiraz etdi. Sonra {iziinii Ohmedo tutaraq:

— ©hmad dayi, sen ona is ver, yaziqdir, man ona komek edarom,
— dedi.

— Bacarmaz, onun isi deyil!

Araz inad etdi:

— Sen no itirirsen? Bacarmaz, ¢ixardarsan.

Ohmad bir Araza, bir do Vanyaya baxdi, sonra iiziinii Araza tutub:

— Kisi oglu, bundan fohle olmaz, ancaq senin soziinii yero salmi-
ram; yaxs1 islomese daha menden incims.

Vanya o giinden Arazla bir buruqda calismaga basladi. O, Arazdan
iki yas bdyiik, xos simali, sirinsdhbet bir oglan idi. Gdy gozlerinin saf,
tomiz sofoqlori golbinin aynasi idi. Xasiyysetlori tutdugundan her iki
gonc fohle birinci giinden dostlagdilar. Amma ne Vanya azerbaycanca
bilirdi, ne do Araz rusca. ©Ovvelleri bir-biri ilo ¢ox zaman isaro ilo da-
nigirdilar.

Bu meadende azerbaycanl fehlelar ¢ox oldugundan Vanya onlar1
dinloye-dinleyo az bir vaxtda Azerbaycan dilini ala-yarimgiq dyron-
misdi. Glinorta yemayi zamani Araz 6z yoxsul siifresini Vanyanin ya-
ninda yeroe soarib giilo-giile:

— Ay Vanya, na var, no yox? — deye sorusdugu zaman Vanya:

— Vallah bir sey yox... yaxsi... yaxsi, — deye cavab verdi. Araz yena
sorusdu:

— Copgdz Hiiseynle aran necadir?

— Hans1? O... diikan¢1 Hiiseyn? 9de, o yaman julik, yaman adam.
Mon ayda bir an alti manat alir, ii¢ manat otaq verir. U¢ manat naloq
verir. Manda on manat qaldi. Gedir Hiiseyn diikana: “Ay Hiiseyn, mon
noe apardi1?” O gotka aldi, saraq, saraq: “¢orak, pendir, papiros, spicka,
neft, sakar, cay, sud, yumurta, vodka... on dérd manat alti qopik...”
Mon ona dedi: “Ey Hiiseyn, men yumurta aparmadi, sud aparmadi,
vodka sovsem aparmadi...” O dedi: “Yox, apardi... ¢cox danigma!”

Araz gohgoaho ile giildii, sonra slini onun ¢iynine vurub:
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— Qam yemsa, bizimki soyulmaqdan galibdir, — dedi.

— Hiiseynden aciq etdi, getdi o yogun erman1 Ayrapetden aldi. Pa-
lugka alan giin getdi diikana: ay Ayrapet, mon no apardi? O da ¢otka
aldi: “corok, pendir, sud, yumurta, vodka, papiros, spicka, sakar, cay,
neft...”. Ay Ayrapet, mon sud aparmadi, yumurta aparmadi, vodka he¢
aparmadi... O dedi, “yox, apardi, danigma!”

— Heg aparmadi?

— Yox, vallah, he¢ aparmadi.

Araz ciddi bir tovr aldi, olini Vanyanin ¢iynine qoyub dedi:

— Vanya, bizi yaman soyurlar. Giinde on iki saat isleyirik, yena
aciqg; acliq hale bir terafe qalsin, har giin 6liim qorxusu var. Bir yan-
dan quyular agzin1 ejdaha kimi agib, fehleleri bir-bir udur, bir teref-
den deo bu madangiler, qocular bir-birinden neft, taxta, boru, qayis
ogurlayirlar. Ogrular, isin {istii agilmasin deyo bozi vaxt fohlelori do
gotlirlib o6zlori ile aparirlar. Bu xozeyinlor varlandiqca acgdz olur.
Diinyan1 da qazansalar gézlori doymur.

Dogrudan da meadenlarde ogurlug, qoguluq giinden-giine artirdi.
Ona gore do madan sahibleri qogaq, bacariqlt qarovulgular tutmaga
mocbur olurdular. Giinesin qulagi batdimi, kimse bir burugun yanin-
dan kego bilmazdi. Qarovulgular onu tutub ddyer, sehara qadar dustaq
saxlardilar. Teslim olmayanda aralarinda atigsma baslardi.

Bir gilin Arazin isladiyi quyunun baltas1 qirilmigdi. Madanda buruq
aletlorini temir eden emalatxana olmadigindan qirilan alstleri tomir
iiciin Baki stansiyasinin yaninda olan emalatxanaya aparmaq lazim idi.
Podrat¢1 Ohmad o axsam Arazi eve getmoyo qoymadi. Ona bir tiifong
verdi. Vanyani da ona qosub baltani emalatxanada tomir etdirmoyo
gondordi. Qaranliq ¢cokmiisdii. Araz Vanya ile lig-dord pud agirligin-
da olan baltan1 gotiiriib, emalatxanaya gedirdi. Kasparov qardaslari
madeninin yanindan kegerken garovulgu Sar1 Musa ona dogru gelen
kolgoleri goriince:

— Ey kimsiniz? Durun! — deys ¢i1girdi.

Araz shamiyyet vermayib, gedo-gedo:

— Qorxma, bizik — deye cavab verdi.

— Kimsen? Dur, terpenma, vurdum!

Araz veziyystin ciddi oldugunu yalniz indi anlayib, yaxindaki bu-
rugun arxasina kecorak baltani yera qoydu, baltanin arxasinda dalda-
lan1b tiifongi alinde hazir tutdu. Vanya ona:
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— Araz, atma, o bizim nayimizi alacaq? Goriir ki, qiriq baltani1 qa-
yitdirmaga apaririq, — dedi.

Araz qaranliqlar yaran aciql gozlerini ona dikdi:

— Neco noyimizi alacaq, o bizim baltamizi alimizden almagq istoyir.

Qarovulgu yeniden bagirdi:

— Ey kimsen? Yoldan ¢1x, yoxsa vurdum!

Araz da eyni soslo:

— Sen ¢1x yoldan, qoy yolumuzla gedok!

— Ey oglan, sen kimsan?

— Mon moenom!

— Adin nadir?

— Adim? Araz!

— Hans1 kenddensen?

— Suraxani kendinden. Bir de goriim, sen kimsen?

— Mon Sar1 Musayam!

— Taniyiram, de goriim bizim yolumuzu ne ii¢iin kesirsen?

— Hara gedirsiz?

— Balta qirilib, onu qayitdirmaga apaririq.

— Kimin burugundan?

— Podrat¢1 Ohmadin.

— Yaxsi, golin kegin.

Araz Vanya ile baraber baltan1 gotiiriib, yola diisdii. Yaximlaginca
Sar1 Musa diqqetle Araza baxdi, birden onun tiifengini dartib salinden
almagq istedi. Araz onun bu harokatinden aciqlanib, tiifongi elo dartdi
ki, Sar1 Musa az qald1 agz1 iiste yers doysin. Sar1 Musa &ziinii dogrul-
duncaya qader Araz onun tiifenginden tutdu:

— Tiifengi eloe almazlar, bax belo alarlar, — deye giicii goldikce
burub dartdi ve Sar1 Musanin alinden aldi.

Sar1t Musa madenlards an qogaq qarovulgulardan biri sayilirdi. Bu
vaxta gqoder heg kos cosarat edib onun gabagina ¢gixmamis ve onu be-
la tohqir etmomisdi. O bu geco on sokkiz yasinda bir gencin qiivvet vo
cosarati garsisinda yarpaq kimi titremisdi. Qiirur ve azemati qirildigi
halda yene de biitiin qiivvet ve iradesini toplayaraq, heyrotlo bagirdi:

— 9do, menim tiifongimi alirsan?

— Canini da alaram! Sen kimden artigsan?!

Sar1 Musa acigindan titrayirdi, ¢iinki o bilirdi ki, sabah “Sar1 Mu-
sanin tiifongini geco siidomar bir usaq alinden almigdir” sdzleri diller-
do dastan olacaqdi. Bunu he¢ vachle 6z lovga menliyine sigisdira
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bilmirdi. O bir de Arazin {izerine atilib, tiifengi onun slinden almaq is-
tadi. Araz tiifengin qundagi ile onu ele vurdu ki, o geriye sondoaloyo-
rok, yera sorildi. Araz Vanya ile baltan1 qaldirib gedorok:

— Bos yere 6ziinll incitme, sen menden tiifeng ala bilmezsen,
sabah gol, tiifengini apar, — dedi.

Sar1 Musa bu cavan fohlade olan hiinere heyrat etdi. Viicudunda-
k1 biitiin agrilar1 unudaraq, onu meaglub edon bu usagin kim oldugunu
Oyronmak ii¢lin arxadan bagirdi:

— Ey, qardas oglu, de goriim sen kimlerdensen?

— Neylayirsen, sabah bilarsen!

— Yox getmo, tanigliq ver, monim kimi ajdahanin tiifengini alinden
alan adamin kim oldugunu bilmok istoyirom. Sen Allah, de gdriim
kimlerdensen?

— Balakisinin ogluyam.

— Aha, Balakiginin oglu, Atabalanin novesi... Belo de... Yoxsa, bir
gosun golse idi, menim tiifongimi olimdon ala bilmezdi. Rehmaetlik
atanla duz-¢orok kesmisem. Ovvelinden tanisaydim, ne men sonin
yolunu kesardim, ne de sen menim adimi batirardin. Indi ki, beladir,
gol menim tiifongimi qaytar, qorxma, man sizin nasle tiifong atmaram.

Sar1 Musanin s6zleri, xiisusen onun “avvelinden tanisaydim, ne
moen senin yolunu keserdim, ne de sen menim adimi batirardin”
— demesi Arazi diisiindiirdii. O, tiifengi yere qoyub:

— Gl tiifongini al, ancaq bize satagsma, — deyo ¢agirdi.

Sar1 Musa tiifongi aldigdan sonra:

— Soene satagmaram, arxayin get, bu geco vaxtinda sline tiifong
verib, seni buradan vagzala gonderan o it oglu Ohmadle sabah yaxsi-
ca danigaram, — dedi.

Araz cavab vermadi. Vanya ona:

— Sag ol, Araz, men seni belo bilmirdim, qogaq oglanmigsan, — dedi.

Araz:

— Man hels hec¢ bir qogaqliq gdstermamisem. Manim ata-babam
xalq1 talayan bu quldurlarla dmrii uzunu qog¢ kimi déylismiisdiir. Bizi
talayan azdirmi1? Men ise onlara hoale heg bir sey etmomisom.

Her ikisi qaranliq gecenin dilsiz siikutu va ¢iyinlerini azen balta-
nin altinda uzaqlasib gézden itdiler.
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Araz calisqan, zehmati seven, 0z qiivvet vo meharatine inanan
ciddi ve iradsli bir cavan fohle idi. Onu heg bir is qorxuda bilmezdi.
Her zaman is iistiine bir ath kimi ¢apar, isin bagrin1 yarardi. Maden isle-
rine olan bdyiik hevesi sayesinde o artiq on tacriibali bir usta olmusdu.

Araz her zaman konliinii xos tutar, keder ve sixintiya asla yol ver-
mozdi. Evde dag oynadir, qarsisina ¢ixan olursa giilasir, arabir tay-tusu
ilo birlikde dovsan, qus ve baliq ovuna gedirdi. Onun boru kimi gurla-
yan sesini, parde-poarde yiikselon son gohgohslerini esidenler heyrotlo:
“Kasibliq senin iireyina yol tapmayib” — deyirdiler.

Araz sadace giilimseyerak:

— Moanim an boyiik diismenlerimden biri elo kasibliqdir. Kisi diig-
mene 6z iireyinde yer vermoaz. Oliincoye goder ne kasibligin, na do
onu moena calayanlarin gabaginda ayilmeyocoyom, — deye cavab verirdi.

Lakin babasi Atabalanin facisli 6liimii ve anasi Anaxanimin veba
xostaliyinden vefat etmasi Arazin son simasina derin bir keader perde-
si gokmis, onun daxili alominda bir firtina dogurmusdu. indi o, mehri-
ban ana navazisindon, ana qaygisindan mahrum olmusdu. Ona ataliq
edon adam yaninda deyildi.

Atabalanin 6liimii lap goflaten oldu. Bir axsam o, eve arabasiz qa-
yitmisdl. Araz toacciiblo:

— Baba, araban han1? — deys ondan sorusdu. Atabala giile-giile:

— Oglum, arabagcilig1 atdim, — deyo cavab verdi. Bu hadise Arazi ¢ox
sevindirdi; ¢linki babasi yliz yagini1 ¢oxdan ke¢mis, saglam veo ¢alisqan
olduguna baxmayaraq, dmriiniin xezan yeli onun viicudunu qurutma-
ga, qocaliq nisansalori 0ziinli gdstormoayo baslamisdi. Araz dofolorle
babasina: “Baba, sen qocalmisan, daha senin islomayine razi deyilom,
otur evde, bir az rahatlan” — deye yalvarmisdisa da, babasi razi olma-
misd1. Indi onun 6z razilig1 ile isden ¢ixmas1 Arazi ¢ox sevindirdi.

Arazin bu qoader sevindiyini géron Atabala osil haqigeati ona nagil
etdi:

— Oglum, menim canim igle berkiyib, men issiz gala bilmerem.
Yay, qis bu madenlerden sehere arabayla ndyiit dasimaq zehmsatli
isdir. Gelirim ancaq he¢ 6ziimii do gérmiir. Diinen ramanal1 Siileyman
yanima golmisdi. Ramanada saxta quyu qazdirir. Yaxs1 da haqq verir.
bu giinden onun quyusunda isloyirem.
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Araz atas1 Balakisinin neft quyusunda qaz partlayisindan Sldiiyiinii
esitmisdi. Babasinin saxta neft quyusunda islomosi ona atasinin qaz
partlayisindan Sldiyiinii xatirlatdi. Onun {iz-gdzii dumanlandi, qaslart
catildi. Koskin bir sosle:

— Baba, men soni saxta quyularda islomaye qoymaram, — dedi. Bu
goca vaxtinda senin bagina bir is golse, menim iiroyime sagalmaz bir
yara acar, man buna razi deyilom.

Atabala bir an diisiindii, sonra bagini galdirib:

— Oglum, — dedi, — sugab1 suda sinar. Menim canim Balakisinin ca-
nindan artiq deyil ki! Sen he¢ dord ¢okma.

Araz babasinin olini slleri igine alib, ¢ox yalvardi, fayda vermadi.
Uzun siiren danigigin naticasi bu oldu ki, Atabala bu quyunu qaziyib
iso saldigdan sonra ol quyularinda islomeyoceyine sdz verdi. Araz
istor-istomoaz razi oldu.

Atabala quyunu iyirmi metra godor qgazmigdi. O giin quyunun orta
torofi ayilib garin salladigini gordii. Quyu sahibi Siileymana: “Quyu-
nun yanlarini taxta ile barkitmek lazimdir” — deye, xebar verdi. Siiley-
man ayilib quyuya diqqetle baxdigdan sonra:

— O goader de ayilmeyib, qorxusu yoxdur, ehtiyat edirsensa, barki-
dorik, — dedi.

Siileyman 6z séziinde durmayib, giinii-giine satirdi.

Atabala bu giin yene Siileymanla sézo goalib, quyunun barkidilme-
sini ondan ciddi suretde teleb etdi. Onlarin sesine, yaxindaki qonsu
fohlaler ve qazmagilar da toplandi. Atabala {iziinii onlara tutub:

— Ay adamlar, insafla deyin, indi bu quyuya diisiib islomek olar?
— deye sorusdu.

Qazmagilar ayilib quyuya baxdigdan sonra:

— Bu quyu qarin sallayib, indice ugacagam, deyir. Ancaq canindan
kecon adam girib burda isler, — deye bir agizdan cavab verdiler.

Atabala:

— Man canimdan kegmoamisom! — deyo qati etiraz edib, islomok is-
tomirdi.

Siileyman dil-dodagini ¢eynoyorok:

— Miifte islomirsen ki, sertimiz var, pul alacaqgsan, — deyirdi. Caroe-
si kosildikden sonra Siileyman arabagiya lig-dord araba gil getirmak
ii¢lin pul verdi. Sonra {iziinii Atabalaya tutub:

— Indi arxaym oldunmu? — dedi. — Sabahdan quyunun yanlar1 ber-
kidilecek, bir giiniimiiz itmesin, ager kisisen, sdziimii yers salma, bu
giin do islo!
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Siileyman ona ¢ox minnat etdi. Atabala ister-istemaz quyuya
diisiib, gazmaga basladi. O, acigli oldugu zaman ¢ox siiratle isleyirdi.
Hatta o gader siiratle isloyirdi ki, torpag1 quyudan carxla ¢ixaran fohlo
onunla ayaglasa bilmirdi, alnindan axan teri sile-sile:

— Atabala, yaman aciglanmisan, acigin1 qara torpaqdan alirsan,
— deyirdi.

Is qizgin surotde davam edirdi. Fohle agzina qoder basa-basa dol-
durulmus bagaran1 quyudan ¢ixarirken, siddetli bir gurultu qopdu. Gu-
rultunun siddatinden o, qorxu igoarisinde siiretle geriyo ¢okildi.

Bagara, {istiine enan torpagin tozyiqi ilo siiretle quyuya teref gedir
vo bagarani ¢okon at1 geriyoe ¢oko-¢oko carxin altina torof siirtikloyir-
di. Oziinii itirmis fohle gabaqca arxasi ¢arxin altina girmis, ollori ha-
vada oynayan at1 ¢arxin altindan ¢akib ¢ixardi. Sonra tez quyuya teraf
gacdi. Quyu ugmus, heg¢ qazilmamis kimi agzina godar torpagla dol-
musdu. Fehle gozleri yasarmis halda boguq bir sesle:

— Yaziq Atabala!l.. O da oglu kimi torpagin altinda qaldi. Ele bil
iiroyine dammisdi... — deya basini agagi saldi.

...Atabalanin facisli 6liimiinden bir ne¢o hofto sonra Baki kendle-
rinde veba xesteliyi baslandi. Hekim iizli gormeyen bu yerlorde yolu-
xucu xoastalik siiratle yayilib, coxlu qurbanlar aldi. Anaxanim da bu
qurbanlardan biri oldu.

\4

Araz 25 yagina ¢atmigdisa da, hoyatda ¢ox miithiim mesele olan ev-
lenmak haqqinda hels diisiinmaya telosmirdi. Yaxin tanislari, qohum-
lar1, onunla gapi bir qonsu olan kohne dostu Olisefa dofolorle ona
evlenmoyi moslohat gordiiklori halda, Araz heg birine goti cavab ver-
moyib: “Hale tezdir” — deyirdi. Kigiklikden 6z emayi ilo yasamasi,
yoxsullug, ehtiyac ona heyat hadiselerini 6l¢iib-bigmek, onun miisbat
vo moanfi cehstlorini duymaq verdisini dyrotmis, onda hoyata qarst
tonqidi miinasibat oyatmigdi.

O, evlenmak sleyhine deyildi. Aile hayatin1 o har kesden ¢ox
sevir, onun biitiin insanlar ii¢lin mithiim bir vezife ve tebii bir ganun
oldugunu bilirdi. Ancaq, o 6z tebistine, veziyysatine uygun bir hoyat
yoldas1 axtarirdi.
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Kondds Giines adli bir qiz vardi. Onu yaxin, uzaq kendler do tani-
yirdl. Ata-anasi Giinesi erkdyiin boyiitmiisdii. O, kisi tebietli, delisov,
atli-canl1 bir qiz idi. Her giin iri darvazalarmin iistiine ¢ixib ayaqlarini
sallar, alindoki iri doyenayi darvazanin ¢gar¢ivesine ¢irpar, yoldan ke-
¢onlari seyr ederdi. Davagilerin, arabagilarin haradan gealdiyini, seha-
ro na apardiglarini sorusar, sonra amirana bir sasle: “Atam, atam,
Allah xeyir versin! — deyardi. Taniyan cavanlar onu sdyletmaden keg-
mozdiler. O da lovga cavanlar1 aci-ac1 iynaler, har birinin ayibini tizii-
no deyordi. Onu tohqir edon olursa, ildirim kimi yero atilaraq olindoki
deyenoakle hiicum edirdi. Ona gore de her kes onu aciglandirmadan
sivisib getmoayo calisirdl. Giinegin bu xasiyyetleri hamiya qoeribe go-
riinse do, tomiz axlaqi, mardliyi ile goxlarinda regbet oyadirdi. Odur
ki, hardenbir ona el¢i galen do olurdu. Ancaq yasi iyirmini kegmasina
baxmayaraq, qapisina golen elgilorin hamisma rodd cavabi vermisdi.
Evde onun bu hareketlarinden asabilesir, ceza verir, ancaq heg bir sey
ona tasir etmirdi. Anasi1 arabir ona:

— Bagn batsin, dali oldugun ii¢lindiir ki, qapimiz1 elgi tanimir, go-
lenleri do {izii qara qaytarirsan. Sen bu evdse qurdnan giyamete qala-
cagsan, — deyordi.

Giinos ise bu sozleri cavabsiz buraxmazdi:

— Elgini neyloyirom. moen 6ziim do bir kigsiyem.

Yoldan kegen cavanlar onu qizigdirmaq iigiin:

— Giineg, Glinos, bax, hansimizi bayenirsen, de, sabah seno elgi
gonderak! — deyende, onlar1 yuxaridan aciqli baxislarla siizerak:
“Atam, atam, tayinizi tapm, men it-qurd yoldasi deyilom” — deyo
aciglanar vo alindoki agaci gapiya ¢irpa-¢irpa etinasiz bir halda fit cal-
maga baglardi.

Bir giin kendin adli cavanlarindan olan Teymur, gapilarinin agzin-
dan kegorken onu goriib:

— Ay qiz, sen ata evinda qalmaqgdan bezikib yorulmadinmi? — deys
sorusdu.

Glines {iziinil yana ¢evirib, cavab vermadi. Teymur séziine davam
ederak:

— Bos-bos oturub fit ¢galmaqdansa, toy tedariikiinde ol, kdnliimiiz
ag istoyir, — dedi.

Giinoes:

— Atam, atam, get tayini tap! — deye cavab verdi.
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Teymur giilorak:

— Tayimsan, menden artiq oglana gedecoksen? — deyo kokolondi.

Giinoas olindeki deyeneyi havada oynadaraq bagirdi:

— Ey, gozlerini yaxs1 ag, ito gedorom, senin kimi basi-papaqliya
getmoarom! Yolunu diiz get, yoxsa...

Teymur yere mixlanmis kimi donub qaldi. Qiz onu heam tehgqir,
hom do tohdid edirdi. Teymur acigin1 yemak istomayib, ona agir bir
cavab vermays hazirlasarken arxadan yaxinlasan Araz giile-giile olini
onun ¢iynine vurub:

— Dogru deyir, yolunu diiz get! — dedi.

Teymur sikayotci bir saslo:

— Sozlerini esitmadin? Bu heyasiza ne cavab versem yaxsidir?
— deyo sorusdu.

Araz bagint menali-menal1 torpadarok:

— Esitdim, esitdim. ¢ox yerinde deyir, — dedi. — Payin idi, aldin!
Paltar1 yirtilmaq istomeayon mesoyo girmoz, mono no li¢lin demir?

Araz kond qizlarindan yalniz Giinesi beyenmis, onu sevmisdi.
Arabir qapilarindan kegerken miisteri gozii ile ona baxar, qiz da onu
goriince basini asagi dikerok, gbzalti onu siizerdi. Her ikisinin arasinda
baslanan bu gizli mehabbaet glinden-giine artmaqda, alovlanmaqda da-
vam edirdi.

Giinas golon elgilore rodd cavabi verdiyinden, Araz ona elgi gon-
dermoye coesarat etmirdi.

Gedorken yolda Araz Teymura:

— Bu qizdan ¢ox xosum golir, — dedi.

— Noayindoan?

— Xasiyyetindon.

Teymur istehza ilo giilorok dedi:

— Onda yaxs1 he¢ ne yoxdur, onunku delilikdir!

— Deliliklari var, onu avvelinden aysaydiler, bele olmazdi.

— O elo tors kotiikdiir ki, onu hec folak de aye bilmaz.

— Insan ayo biler.

— Yoxsa 0z giiclino giivenirsen? Catin bir is deyil, istoyirson bir
tocriibo elo.

— 9ymak miimkiin olsa, bu kendds onun kimi qiz yoxdur.

Teymur gohgahe ¢okib giildii, sonra alini Arazin ¢iynine qoyub:

— Zdvqiine masallah, — dedi, — yoxsa bu dealiye bond olmusan?
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— Yox, dogrudan beladir.

— Sehv edirsen, bu dsliden heg bir sey ¢ixmaz, quru odun pargasidir.

Araz cavab vermadi. Adilikden xoslanmayan bu ganc fehle, o qiz-
da bayendiyi, teqdir etdiyi bir ¢ox gozellikler duyurdu. Onun Teymura:
“Ito gederem, sonin kimi bas1 papaqlilara getmorom” — dediyi s6zlor-
do bir haqgiget goriir, silinmeamis, islonmemis o pasli gévhars haqq ve-
rirdi. Bir torefden Teymurun: “Yoxsa 6z giiciine giivenirsen? Cotin bir
is deyil, istoyirsen tocriibe elo”, “Bu doliden he¢ bir sey ¢ixmaz!”
— deya istehza ile sdylediyi s6zler onu iynelayir, fikirlerinde yanilma-
digin1 isbat etmok istoyirdi. O bilirdi ki, onu istediyi kimi deyisdire
bilse, gdzal bir hayat yoldas1 qazanmis olacaqdi.

Bu fikirler tig-dord giin Arazi rahat buraxmadi. Ancaq o, bu mese-
lenin bagqa terefini de diisiiniirdii: eger Giinasi istediyi kimi islah eds
bilmase, yaxud gonderdiyi elgilors rodd cavabi verilse, o zaman gii-
liinc bir veziyyetdoe qalacaq, her kesin agzinda dastan olacaqdir. Bu ac1
diisiince, bir qurd kimi onun golbini gomirir, tutmaq istediyi isden onu
uzaqlasdirirdi. Ancaq, Giinesde teqdir etdiyi xiisusiyyatlori, ona qars1
hiss etdiyi hormat ve mahabbati 6l¢iib-bigdikce bu teraddiid ve siibhe
bir anda silinir, golbinde dogan isiqdan gdzleri masel kimi yanirda.

Bu iki fikir arasinda davam eden g¢arpigma uzun siirmedi. Araz
yumrugunu havada oynadaraq: “Kisinin s6zii bir olar” — deyib, tiroyi-
ni agmagq ti¢lin Dlisefanin yanina getdi.

Olisefa Arazin ata-baba qonsusu ve usaqliq yoldas1 idi. Onun kigik
bir evi, bag1 vo kendin yaninda bir parca okin yeri vardi. Oz sonatini
sevon, son dorace do gonastkar, agir tobiatli bir kendli idi. Az danis-
mag1, ¢cox qulaq asmagi severdi. Bazan sdz arasinda gehgehe ¢okib
giilmak lazim goalarken, o sadace giiliimsardi. Hatta 6z evinde de onun
barkden giildilyilinii, ya uzun-uzadi danmsdigini kimse gérmemis ve
esitmomisdi. Kend i¢inde az-¢ox hdrmeti oldugundan, kendlilerin
imumi iglerine de qarisirdi. Arazla usaqligdan basladigi dostlugu
davam edirdi.

Olisefa Arazi semimi bir dost kimi gobul etdi. Bir goder sohbot-
don sonra Araz meseloni agdi. Giinese el¢i getmoyi ona toklif etdi.
Olisafa bu s6zil esiden kimi yerinden dik atilib teacciible:

— Bu nadir? — dedi, — Atanin ocagini sondiirmak istoyirsen?

— Sondiirmek yox, yandirmagq, isiqlandirmagq istoyirem.

— Atam, ondan ocaq yandiran olmaz. O els bir baladir ki, bes giin-
de ocagimi kor qoyar. Bu fikirden ol ¢ok!
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Araz basini sallayaraq, bir an diisiindiikden sonra birden-bire
gotiyyatla:

— Yox, s6ziim sozdiir! — dedi. — Bu fikrimdan dénan deyilom!

Araz bu sozleri o qoder gati dedi ki, Olisefa susmaga macbur olub,
artiq bir s6z demadi. Arazi bu gerarindan dondermayin miimkiin ol-
madigin1 gorditkden sonra:

— Yaxs1, gedorom! — dedi.

Sohori Olisofa elgi getmis ve Giinosin fikrini sorusdurmusdu.
Glines raziligla basini yera dikib: “Araza gederom” — demisdi. Qizin
ata-anasi ©Olisefan1 memnun yola salmigdilar.

Bu s6hbatden on giin sonra kigik bir toy maclisi Arazi Giinese qo-
vusdurdu.

Araz indi yalniz bir sey haqqinda diisliniirdii: Giinosi islah etmok.
Bu xiisusda o bir ¢ox todbir tokmiis, ¢careler diisiinmiis vo todricon on-
lar1 hayata kegirmayi qorara almisdi.

Giinler, hoftoalor, aylar kegdi. Araz Giinesinde na ciizi bir qiisur, no
da qaba bir harakat gordii. Giines biisbiitiin deyismis, qiligli, nezaketli
vo idara¢i bir qadin olmusdu. Bu ani deyisiklik hamida heyret do-
gururdu.

Giinasi yaxindan tantyanlar:

— Ay qiz, o tutdugun isler ne oldu, yaziq Isgenderin evinde dasa-
divara dirmanirdin, — deye sorusurken, Gilines cavabinda:

— Ata evi basqa, or evi basqadir, — deyirdi.

Giines evin biitiin islerini 6z oline almis, Arazi hor zehmotden
azad etmisdi. Isden donerken Giines onu giileriizle qarsilayar, paltari-
n1 dayisdirer, basini, ayaqlarini temiz yudurdur, yemayini verir, xorak
olmayan giinler sen goriinmays calisirdi. Sonra bir az rahatlanmaq
ticiin yatagini hazirlayir, onun {istiinde bir usaq kimi asirdi. Araz yor-
gunlugunu aldigdan sonra Giinas saz1 ona uzadib: “Al bir az ¢al, oxu
iiroyimiz acilsin!” — deyirdi. Sazin, Arazin sesini esidince qonsusu
Olisefa arvadi Pakize ilo o yoxsul ailonin ke¢irdiyi bu sade hoyata
heyrot edirdilor.

Hor giin Arazi ise yola salandan sonra Giines 6z yoxsul daxmasin-
da seherden-axsama kimi calisirdi. Onun yaradan »lleri kigik, algaq
otaglarm qurulusunda, ¢ilpaq ve tenha encir agacindan ibaret olan
bagcada bdyiik bir deyisiklik emale getirmisdi. Otaqlarin {ist terefini
gotiiriib, divarlar bir arsin qader ucaltmis, kiigaye iki pancers acdir-
misdi. Baggaya tut, ancir, piiste agaclari, qizilgiil, yasemen fidanlar
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okmis, evi, haysti intizama salmigdi. Araz bunlar gordiikce forahla-
nir, “dosab almisam bal ¢ixib” — deyirdi.

IKIiNCi FOSIL

Ufiiqii narinc1 ronga boyayan giinasin isiq ve horarati azalmaga bas-
lamig, axsam sorinliyi ¢okmiisdii. Qonsular Dlisefanin gapisi yanindaki
narin qum topesinin {istiine y181s1b séhbet edirdiler. Iki gardas — Qulu ilo
Heson arasinda ¢okisme davam edirdi. Boyiik qardas Hesen deyirdi:

— Ay qardas, bu bizim ata-baba okin yerimizdir, Allah verib neft
xozinasi ¢ixir. Gal bu yeri satib kasibligin dasin ataq!

Qulu Hagtorxan xoruzu kimi boynunu dik tutaraq, qardaginin fikri
ile razilagmirdi.

— Yox, folek de ayagini yere direse, men bu yeri satmayacagam!

— Son bu adamlardan agillisan? Hami satir, son niye satmirsan?
Noyi gozlayirsen? Hay, hay, 6ziin qazdirib milyongu olacagsan? De
gorlim, hansi pulla?

— Maon bu yeri satmaga qoymaram, sorikli qazmaga miisteri ¢ixsa,
raziyam.

— Ay badbext oglu badbext, sen miisteri tapinca qirg1 Bagdadi
asar. Geco-giindiiz islomokden ilan kimi gabiq qoyuram. Sen &ziin
mondoen do pis giindesen. Hoalo miisteri tapila, quyu qazila, ndyiit
¢ixa... hay, hay! Olme essoyim, yaz golar, yonca bitar.

— Bu godar dayanmisan, bir az da dayan!

— Man dayana bilmirem, ay adamlar, siz de shvalat1 bilirsiz. Bizim
bir parca yerin dord yanim qonsular qazmirlar?

— Qazirlar, hamisi da iireyin istoyen qoder neft verir.

Araz s6ze baslayaraq dedi:

— Dogrudur, o yer neft xozinasidir. Bilirsenmi, senin yerinin dérd
torofi qonsu buruqglaridir. Hamisi da senin yerinin neftini ¢okib aparir.
Bir-iki il beloe kegsa, o yero bir nofor do miistori ¢ixmaz!

Hosonin kigik, qara gozleri galin gqapaglari iginde birden-bire pa-
rildadi. Govdasini irsli verib:

— Bos man nayi deyirom? Vaxt iken satib bagdan elomoak lazimdir!
miisterisi de basi listiinda, sizin qonsu Dadasovdur, — dedi.

Bu vaxta qoader siikutla iki qardasin ¢ekisme ve deyismesini din-
loyen Olisefa nehayet dile geldi:
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— Gec-tez o yeri satib, ya qazdirib siz de varlanacaqsiniz. Hambal-
liq Arazla mena qalacaq.

Araz oli ilo Olisefanin dizlerine vurub dedi:

— Diiz demirson, kegon ilden sen do qazanc yolunu tapmisan. Bi-
zim alm teri ilo qazandigimiz qepik-qurus hara gedir? Hamis1 sonin
diikaninda erimir? Qoyun kimi her yerde soyulan ancaq bizik.

Olisefa qaslarini ¢ataraq, boguq bir sosle:

— No li¢iin soyulursuz? — deye sorusdu. Ot verirom, gond verirom,
cay, ¢orak verirom, qiymatini aliram.

— Bilirem, bilirem, o els bir teladir ki, ehtiyac bizi 6z ayagimizla o
toloyo salir.

Qulu menali baxiglarla Araz siizerak, s6hbate qarigdi:

— Siz kimsiniz?

Araz oli ilo otrafi gostororok:

— Bax, bu otraf kendloerde yasayan, yaxin, uzaq 6lkelerden 6z zoh-
matini satmagq ti¢lin bura golon minloerle manim kimi kasib, ac fohla...

Qulu Araza etiraz etdi:

— Elo demo, Araz, Allaha xos getmoaz. Dis veran ¢oroyini de vera-
cok. Hor kesin alnina ne yazilib o olacaq. Hami varli olmaz ki... Elo
olsa bas bu qara isleri kim gorer? Bunlarm hamisi Allahin hokmiidiir.

Araz Qulunun bu s6zlerine gehgehe ile giildii. Qulu gehgehaden
pozuldu.

— Yalan deyirom? No iiciin giiliirsen?

— Hole madan sahibi olmamis, ac fohle oldugun halda bir sahibkar
kimi danigdigin ti¢iin!

— Bu giin ac olsam da, gec-tez madengi de olacam, milyongu da.
Bilirem ki, torpagimda xozine yatir.

— Man do bilirem ki, har xozine {istiinds bir ilan yatir. Men o ilan-
lardan 6ziimii qorumag: bacariram.

Bu s6z Quluya pis tesir etdise do, Arazin tebistini bildiyi li¢iin agir
cavab vermokden qorxaraq:

— Allah o ilanlara beroket versin, onlar olmasa biz acindan 6lerik!
— dedi.

Araz istehza ile giildiikden sonra basini terpadarak:

— Dogrudur, senin kimi 6z giiciine, zohmatine inanmayanlar 6lor!
— dedi.

Olisafa massalenin bagqa sokil alacagini goriib, séhbatin mdvzusu-
nu doyisdirmok fikri ilo Arazin s6ziinii kesdi:
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— Qulu, son bu isi gal uzatma! — dedi. — Hasoen yaxsi deyir, ya bu
neft yerini sat, vaxt iken bagdan elo, ya da sorikli qgazmaga tez bir miis-
tori tap. Yoxsa dord terafden qazilan qonsu buruglar1 o yerin neftini
elo amor ki, siidii sagilmis inoys doner. O vaxt no alan olar, no do
sorikli qazdiran.

Bu s6zden Hesoenin yarasinin iistiine koz basildi:

— Ay camaat, siz do sahid olun, neg¢e ildir bu s6zii ona deyirem,
amma sOziimili he¢ saymir. Daha beasdir, menim torpagimda xozine
yata-yata usaqlarim acindan Oliir, 6ziim do it giinii kegirirom. Xalq
mona tdhmat etse do, mon 6z hissemi ayirib satiram. Qulu 6z hissasi-
ni neylirse 6zii bilsin. Buna ne deyirsiniz?

Olisafa barigdirict bir ada ile Hesenden sorusdu:

— Isdir, torpag: boliismeli olsaz hansi terefi Quluya verorson?

— Giin ¢i1xan torofi...

Qulu yerindan kiikradi:

— Xeyr, o yeri 0ziingiin saxla, sonra demozson ki aldatdim?

— Yaxsi, qogaq, sen hansi terefi istoyirsen?

— Sen boyiik qardagsan, hem de momin, Allah bandssi bir adam-
san. Man o torefi sena verirom...

Hosen bu s6zden hiddetlendi:

— 9de, seni bdyliden mean, bu yere ¢atdiran men, indi isti agima
soyuq su qatirsan?

— Soyugq su ne {i¢lin qatiram, o bir parga torpagin, o da sen, kima
istoyirsen sat!

— Ay nadiiriist, sen bilmirsen ki, bu torpagin yaxs1 miistorisi Dada-
sovdur, o 6z madanine semt olan terefi isteyir?

— Onu da bilirem, bizim torpagin dord bir terefinde qazilan her bu-
rugun no goder neft verdiyini do bilirom. Meni aldada bilmeazsen.
Arazdan sorus, o sene hamisini desin.

Iki dizi {istinde oturub onlarn cekismelerini dinlemekde olan
Araz varlanmaq hoavesinde olan bu gardaslarin aqgibetini goériirmiis
kimi bagin1 menali-menali terpederok cavab vermodi. Iki qardas ara-
sinda torpaq iistiinde olan miibahise getdikce qizisib, axirda bir dava
soklini aldi. Olisefa onlar1 giic-bola sakit etdi.

Bu shvalatdan ii¢ giin sonra Qulunun akin yerine taxta-salban t6-
kiiliib, stiretle buruq qurulurdu. Qulu bunu esidib-bilince basi alovlu
moadoena goaldi. Podratg1 Seydani goriince {istiine kiikradi:
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— Meanim torpagimda na deyib buruq salirsan? Bu ixtiyari sena kim
verib?

Onun agz1 kopiiklena-kopiiklena sdyladiyi sozlere Seyda esla
ohomiyyet vermoyib, fohlolore amr vermokde davam edirdi. Qulu
bundan daha da hiddetlenarak, sesi ¢ixdig1 qeder bagira-bagira:

— Bu saat bu taxta-salbanlar1 buradan gotiiriin! — dedi. — Od vurub
yandiracam! Yoxsa elo bilirson diinya dereboylikdir?

Qulu atilir, diisiir, ¢i1g81rir, Seyda ise ona shomiyyet do vermayib, 6z
isine davam edirdi. Acigindan Qulunun biitiin viicudu titreyir, daralmis
koksiline sigmayan qgolbi az qala partlayirdi. O na edecayini bilmirdi.
Birden ¢akici gotiiriib, yeni vurulmaqda olan taxtalar1 sokiib dagitmaga
basladi. Seyda artiq susa bilmadi. Onun qolundan tutub hiddstle:

— Cix buradan! Cix deyirom! — deye bagirdi.

— Cixmayacagam! Sen ¢ix menim yerimden! Atalar yaxsi deyib:
Yersiz goldi, yerli qag!

— A kisi, bu yer sonindir, kimindir, men ona qarigmiram. Aslan
boyin alinde notariusdan verilmis kagiz var, son ha de menimdir, senin
agzina baxan kimdir?

Bu s6zlarden Qulu donub qaldi, sonra avvelkinden daha siddetli
bir saslo qisqirdi:

— Bu baylerin evi yixilsin! Yoxsa menim yerimi 6z adina saldirib?

— Man bilmirem, get 6ziiylo danis!

Qulu qizardi, bozardi, das kimi donub hearoketsiz qaldi. Basimni
asag1 dikib diisiinerken hayatin agirligini biitiin viicudu ile hiss etdi. O
¢ox gozol bilirdi ki, ¢ar hokumeti ancaq baylorin torpagina deymoemis-
dir. Hokumsat 6zii ise okin yerlarinin bir hissesini gotiiriib buruq qaz-
dirmaq {igilin icareyo verir. Kondli torpaqlarmi da bayler yavas-yavas
0z adlarina kegcirib menimsayirler. O, ancaq indi ali akin yerinden ¢1x-
mis kendlilerin halini diislindii. Arazin “Qoyun kimi har yerde soyulan
ancaq bizik” sdzlerinin menasini ancaq indi anladi. Quluda alvergilik
damari vardi. O, xasis, tamahkar, hec bir seyo gilizoste getmayan tors
bir adam idi. Yumrugunu havada oynadaraq:

— Seyda, bu hayifi men yerde qoymayacam, Allah ya size veror, ya
mena, — deyearak ¢ixib getdi.

Qulu ol ¢okmadi. Aslan bayle goriismak iigiin defalerle sehare
getdi. Aslan bay onu gebul etmedi. Qulu gapidan sl ¢ekmadi. Aslan
bay evden ¢ixarken onu kiiceds yaxaladi. Ovvelce yumsaqliqla ehva-
lat1 ona anlatdi. Aslan bey giilimsayerak:
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— O torpagi hokumat mena veribdir, — dedi.

Qulu seriato ol ataraq:

— Bay, son 0ziin do bilirsen ki, o yer ata-babadan bizim yerimizdir,
— dedi, — son ona nece sahib dura bilersen? Buna serist yol vermaz axi!

Aslan bay veziyyetini pozmayib:

— Seristin bura dexli yoxdur, — dedi, — hékumat mene torpaq verir,
mon neco gobul elomoayim?

— Yox, belo deyil. Hokumoat ¢agirib sizo torpaq paylamir. Siz
0ziiniiz allasib min yolla 6zge adamlarin sakin yerlarine yiyslonirsiniz.

— Her yolla olur-olsun, torpagdan kim ol ¢eker? Ruslarin bir ma-
soli var; verirlor al, doyiirler qag!

Qulunun biitlin iimidi qirilib qollar1 yanina diisdii. Ne edeceayini, ne
deyecoayini bilmadi. O 6ziinii toplayaraq:

— Bay, bu isin axir1 yaxsi olmayacaq, 6lsem de ata-baba torpagin-
dan ol ¢gokmayoacoyom! — deyorak ondan uzaqglasdi.

11

Car tisuli-idarasi biitiin xalglar kimi Azerbaycan xalqin1 da igtisadi,
maodani cohatden 6ldiirmak, ona canlanmagq, dir¢gelmeak imkan1 vermo-
mok {i¢lin min bir serait hazirlayirdi; kendlerds, seherlerde teserriifat,
sonaye ve moadeniyyat islerini teraqqi ve inkisaf etdirmak yerine ziilm
vo istibdad qurdlar1 olan pristav, nacalnik, qubernator ve qradonagal-
nikler toyin edir, riisvet diiskiinii olan bu ¢ar quyruglart yerli baylerlo,
burjuaziya ile albir olub, xalqin basina bala kesilirdi. Buna gore de har
torafden ozilmeakda. bogulmaqda olan ve heg¢ bir yandan iimid ve qur-
tulug yolu gérmayaen kiitle cana doyub bazen osasli, miitegokkil miiba-
rizo avezine yanlis yollara sapirdi. Bu suretle cinayet, ogurluq ve
gogubazliq giinden-giine artir ve giiclenirdi. Xalqi iqtisadi ve siyasi ce-
hatdoan dldiirmak ve madeniyystden uzaqlasdirmagq isinde riigvet ve ci-
nayot yuvasi olan kend ve sehar mehkemslori do az rol oynamirdi.
Bunlarin hamis1 miieyyen bir plan daxilinde goriiliirdii.

Dovriin zeharli meyvalarinden biri de qogubazliqdil. Car siyasati-
nin miidafie etdiyi bu qara qiivve 6zlerini qorumagq ii¢iin baylare vo
sorvetdarlara da lazim idi. Belo ki, ticarat ve senaye islerinde onlara
angol olan sexsleri ortadan qaldirmaq, yaxud 6zlerini diismanden qo-
rumaq ii¢lin her biri madende ve evinde qogu saxlayir, bu suretle
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goculuq get-geds yeni bir qazanc menbeayine ¢evrilirdi. Hokumat ve
moahkeme memurlarinin verdiklori haqsiz qorarlar, riisvet alib qatille-
ri buraxmalari, iki qanl arasinda kin ve adaveti daha da keskinlogdi-
rir, hor iki terafin qohum-aqroebasini basina toplayib bir-birini mehv
etmasine sobab olurdu.

Car hokumatine yalniz Azerbaycan nefti lazim idi. Yavas-yavas
ayllmaga, 6z hiiququnu diisiiniib anlamaga baslayan xalqin, foehle sin-
finin geloceyi onu qorxudurdu. Uzde 6ziinii dost kimi gosteren ¢ar ho-
kumeti gizlinde xalqmn kokiinii qaziyirdi. “Maen seni ¢ox isterem, bir
yanini bos isterom” atalar s6ziinii o yiiz qat artiglamasi ile hayata ke-
¢irir, xalqin bir yanin deyil, iki yanin1 da bog gérmok {i¢iin iisullar,
tadbirler axtarirdi. Car hokumsati bir zaman biitiin Azerbaycan xalqini
Sibire kogiiriib yerine rus mithacirleri gotirmak istoyirdi. Bu is bas tut-
madig1 iigiin o indi Azerbaycan xalqini gdsterdiyimiz yollarla mahv
etmoayo ¢alisirdi. Siyasat vo madeniyyatdon mahrum olan yerli bay vo
sorvotdarlar da 6z soxsi monafelori {i¢lin bu azgin siyaseti hoyata ke-
cirmakda, diismenin yandirmis oldugu bu yangimi yelpikloyorak alov-
landirmaqgda ona komsek edirdiler.

Belo bir miihitde yasayan Qulu Aslan bayden ayrildigdan sonra
¢ox diislinlib dasindi, lakin bir iimid ve qurtulus yolu tapmadi. O, bi-
lirdi ki, hagsizliq ve riisvet yuvasi olan mehkemslar do ona kdmaok et-
moyocokdir. Umidi her terefden qirildigdan sonra gelbinde kin odu
alovlandi, intiqgam almaga gorar verdi. Ancaq bu intigam1 necoe almal
idi? Aile, ¢olug-¢ocuq var. Hom do mehkeme qurdlart agzini iri-iri
ac1b riisvet isteyoacok. Biitiin bunlar1 diisiindiikden sonra: “ah, yoxsul-
lug” — deye inledi. Intigam almagq ii¢iin basqa bir yol diisiindii. Axtar-
digin1 tapan adamlara maxsus bir sevincle liz-gdzii isiqlandi. Artiq ona
imid ve qurtulus hissi veran bir yol tapmisdi. Bu imidle tig-dord arsin
ag bez alib, onu kefen kimi bi¢di. Axsamiistii birbasa qossab Dasde-
mirin evine getdi.

Dasdoemir qogulugda s6hret qazanmis varli bir gossab idi. Son za-
manlar qardasini ditkkanda qoyub 6zii sallagxanani icaroye gotiirmiisdii.
Ug qardasindan basqa bir ¢cox olalt1 qogular1 da vardi.

Qulu gapmi doydii. Qapini texminan qirx yaslarinda olan xidmat-
¢i bir qadin ag¢di. Onun Onlilylinden xidmet¢i oldugunu bilib:

— Agan Dasdemir evdaedirmi? Onu géreceyem! — dedi.

Xidmet¢i qadin qapim Ortiib xeber {iglin getdi. Qulu tez ¢uxasini
cixartdl. Bicdiyi kefoni eynine geydi. Bu zaman qadin cavab figiin qa-
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yitdi. Qulunu kefaen i¢inde goriince qorxub geri-geri ¢okildi vo siibha-
li baxislarla onu siizerak:

— Aga buyurur iceri golsin, — dedi. Qulu pillelori basa-basa dehli-
zd vo oradan zala girdi. Dagdemir stol yaninda ayaq iiste, 8lini mauze-
rinin iiste qoyub qonagi gozlayirdi. Qulu igeri girer-girmez iki olini
yuxar1 qaldirdi, titrek ve yalvarict bir sasle:

— Qapina golmisom, Dagdomir, 6liimii yerden gotiir! — deyo basini
sinasind dikib durdu.

Dagdemir ona heyratla baxaraq:

— No var? No olub? — deye sorusdu.

Qulu bagimi qaldirib, yena yalvarici bir sasla:

— Dagdamir, ya meni 6z evinde 6ldiir, ya menim derdime bir ¢are
ela! Urayim partlayir, ciyorim pargalanir! — dedi.

— Axi1 bir de goriim, nea var!

— Monim ata-babadan qalma bir par¢a okin yerim var. Aslan bay
riisvetlo o yeri notariusda 6z adima saldiribdir. Indi goziim baxa-baxa
moenim yerimi qazdirir. Basina doniim, Dasdemir, mena cara! Ya
oldiir, ya qurtar! Man bu derde dézs bilmearem.

Dagdomir gozlenilmez bir veziyyetde qaldi. Onun evine kofon
geyib goalan bu qonagin xahigini yere salmaq olmazdi. Dagdemir ayaq
iiste, oli mauzerde oldugu halda, tic-dord deqige dayanib diisiindii.
Sonra iiziinii Quluya tutub:

— Yaxs1, get iic giin sonra sena cavab verorom, — dedi.

Qulu gapidan ¢ixarken:

— Bagina doniim, Dasdemir, bu yaxsiligi eleson, sena satinalma qul
olaram, — dedi.

I

Qulu Aslan bayi, onun atast Rehim bayi ¢ox yaxsi tantyirdi. Ro-
him bay kendin adli-sanli bayloerinden sayilirdi.

Car hokumeti Qafqazi istila etdikden sonra Azerbaycan boayleri ru-
hanilerin kafir adlandirdiglari yeni dévlete bir miiddat isine bilmadi-
ler. Voziyyeti belo géron Rusiya dovleti bayleri 6z terefine ¢okmoak
moqsadi ile bir sira todbirler gérdii. Azarbaycan bayloeri 6z sedagetle-
rini bildirmek {igiin o zaman cara bir teleqraf vurdu ve 6z aralarinda
se¢mis olduqglart dérd-bes boyi, o climleden Rehim beyin atas1 Mah-
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mud bayi Peterburqa gonderdilor. Mahmud bay hékumete sadaget
gostordikden sonra onun qapisinda dar agaci asildi. O, hokumatoe asi
olan, bdyiik cinayst yapan adamlari asdirir, bundan boyiik zovq alirdi.
Mahmud bayin vefatindan sonra oglu Rehim bay sarvet ve amlaki 6z
olino ald.

1861-ci ilde tehkimgilik iisulu doyisdikden sonra basqga yerlorde
oldugu kimi Azerbaycanda da hokumet 6z siyaseatini deyisdirdi; bay-
lorin niifuzunu qirmaq, 6z iisuli-idaresini mohkemlondirmek fikri ilo
baylerin ixtiyarini aldi, kendlers, qozalara koxa, kendxuda, pristav ve
nacalniklar teyin etdi, xalq ¢car memurlarini tanimaga basladigdan son-
ra, baylarin ke¢mis niifuz vo hormeti giinden-giline azalmaga, ticarot
islori canlandigca emlak vo sarveti alinden ¢ixmaga, golir menbaelori
getdikce qurumaga basladi.

Bu vaziyyset xalqin amoyi ilo yasamaga alismis olan bayleri istor-
istemoaz yasadigi miihite uygun bir ticarete girismeye macbur etdi.
Abseron yarimadasinda neft yerlori meydana ¢ixdigdan sonra basqa
boyler kimi Rehim beay de filirsetden istifade ederek, iimid veren sa-
halori menimsemoays bagladi. Lakin buruq qoymaga acal ona aman
vermadi. Rehim bay 6ldiikkden sonra oglu Aslan atasinin miilkiine
sahib oldu. Oziiniin buruq qoymaga giicii olmadigindan bir-iki parga
neft yerini satdi. Sonra on etibarli yerde buruq qazdirdi. Sel kimi ax-
maqda olan qara qizil sayesinde Aslan bay boyiik dovlet ve saman' sa-
hibi oldu. Kand hayati onun zovqiinii temin etmadiyinden, kenddaki
evini bacis1t Humaya verib, 6zii sohorde yeni aldigi miilke kogdii.

Basqa medengiler kimi geharde kontor agdi, yavas-yavas seher
hayatini, burjuaziyanin adet ve tebistini menimsemays basladi. Klu-
ba va baladiyyeye ilizv olmaq servatdarlar arasinda bdyiik bir seraf sa-
yilirdi. Qumar, ayyasliq vo saire an ¢ox mosgul edon aylenceler idi.
Aslan boay soher varlilar ile six alage yaradib, yaxsit miinasibate gir-
dikden sonra bunlarin hamisini alde etmaye miiveffoq olmusdu.

Dagdemir Quluya komek etmoakdae bir sey itirmirdi. Hor iki terof-
den olde edeceayi qazanci zehninde 6l¢iib bigirdi. Olave olaraq, bir
torofden onun evino kefon geyib golmis Qulu har yerde bu isi agib
sOyloyacok, diger torefdon Aslan boay kimi ajdaha ilo pance-poncoyoe
carpisaraq, nshayst, onu maglub etmoaklo sohoerde ve kendlerde soh-
roti bir qat daha artacaqdi.

1 Sarvat, dovlat
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Dasdemir isi evvelce siilh yolu ile hall etmak istedi. Oz kigik gar-
das1 Zaman1 Aslan boayin yanina génderdi. Aslan beay: “Bir par¢a okin
yerini hokumat mens veribdir, geri qaytarsam yaxs1 diismaz. Hokumat
monden narazi qalar” demisdi.

Zaman qayidib Aslan beyin cavabini sdyledikde Dasdemir koriik
kimi qizarib:

— Sen bir buna bax, mene do yalan satir, heyvan 6ziinson! — deyo
bagird1.

Dagdemir qardasini bir de gonderdi. Bu defe Aslan bay demisdi:
“Kendliys neft yeri ne gorok. Dagdemir ns {igiin bels islore qarigir?”

Dagdomir bu isin siilh yolu ile hell olmadigim goriince, basqa bir
yol se¢di. Olalti qogulardan ti¢ nafer ¢cagirib emr etdi:

— Bu gece Aslan beyin madens tokdiirdiiyii taxtalar ogurlanacaq!

Seher medende hami bir-birine deymisdi. Podrat¢1 Seyda qaro-
vulcunun iistiine bagirib deyirdi:

— De goriim, geco stimsiik it kimi harda siilonirdin? Taxtalar hani?

Qarovulcu and igib deyirdi:

— Ay Seyda, bu gece sohare qoder alimds tiifong madenin dord bir
torafini gozib qarovul ¢cekmisem. Bir deqige de gbziime yuxu girmayib.

— Necoe qarovul ¢okmisen ki, bu qoder taxtan1 dasiyib apariblar,
xober tutmamisan?

— Maon do ona teacciib eloyirom. Bu zalim oglu cindir, seytandir,
nadir?

Aslan baye xober getdi. Aslan bay bu dasin kimin terafinden atil-
digini bildiyi {igiin sesini ¢ixarmadi.

Sabahi giin Aslan bayin quyularindan birinin motoru yox oldu.
Seyda acigindan dil-dodagini ¢eynoayir, qarovulguya agzindan goloni
deyir, “motorun qiymetini senin maasindan ¢ixacagam” — deye onu
hedelayirdi.

Seyda ogrunu axtarmaga basladi. Bu xiisusda Aslan beyle goriiser-
kon, seylori Qulunun ogurladigina hokm verdi. Aslan bay qaslarini
cataraq:

— Yox, man ogrularimi taniyiram. Sen ehtiyatli ol, men &ziim bu
iso encam ¢okorom, — dedi.

O geco Aslan bay Dasdemirin dayis1 Kerimi onun yanina minnate
gondordi. Dagdemir dayisinin ne ii¢iin goaldiyini derhal duydu. Onu
¢ox hormetle goabul etdi, Kerim 6z fikrini ona agmamis Qulunun qapi-
sina kofonle goldiyini tofsilat ile séyledi, sonra alave edorak dedi:
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— Man o geco 6ziims sdz verdim ki, atam da minnete galse sozii-
na baxmayacam. O kisinin torpagi 6ziine ¢atmalidir.

Korim Dagdemirin tebistini bildiyi liclin Aslan bey haqqinda bir
kelmo do sdz agmadi. Dayi ile baci oglu bir goder danisdigdan sonra
Korim qalxib getdi.

Ugiincii giin moadondoe Seydanin sasi yeno otrafi biiriimiisdii. Qaro-
vulgunun kolgesine bagira-bagira soyiib deyirdi:

— Bu zalim oglu hardadir? Gelsin menim itiyime cavab versin. Fil
boyda dezgah ogurlanir, onun xaberi olmur. Yoeqin bu ogurluqda 6zii-
niin do oli var.

O ¢ox ¢1gird1, bagirdi, garovulcu tapilmadi. Axirda aciga diisiib:

— Bu saat onu tapib gatirin, bu defo men onunla bagqa ciir danisa-
cagam! — dedi.

Qarovulcunu ¢ox axtardilar, tapilmadi. Ogrular geco onu da doz-
gahla barabar gotiiriib getmisdilor. Onu ancagq ii¢ giin sonra buraxdilar.

Seyda yeni gqarovulgu tutmaq meqsedi ilo Arazin yanina getmis,
onun bu xam xeyali da bag tutmamigdi.

Aslan bay bu gader tohqir ve tehdide dayana bilmadi. Mahkema-
yo sikayot etdi. Dasdemir ona: “Meni mehkemse ile qorxutmasin,
mohkemalorde o bildiyi yollar1i men ondan da yaxsi bilirom. Helo
bunlar nadir? Onu evinde yatdigr yerde dosoyi ile ogurlayacam!”
— deyoa xabar gonderdi.

Aslan bayin har yandan carasi kasildi. O, mehkemsalarin qogular-
la da olbir oldugunu gézel bilirdi. Dagdemirle bacara bilmeyacayini,
nehayet, basina bala agcacagini diisiinerak, Qulu ilo barismaga qorar
verdi. Ertosi giin sehar tezdon moadens getdi. Qulunu kend mollasi
axund Mirze Mehdinin evine ¢agirmagi Seydaya tapsirdi.

Qulu Aslan beyin medeninde bas veren ohvalatlardan her giin
boyiik bir sevincle xabar tuturdu. Odur ki, onu axund Mirze Mehdinin
evina ne iiciin ¢agirdiglarini o saat basa diisdii. Ona gore yolda geder-
kon hansi gortlore razi olacagini evvalcoedon gorarlagdirirdi. Aslan bay
vo Mirze Mehdi Qulunu ¢ox hormatle qarsiladilar. Mirze Mehdi riya-
kar bir ada ilo s6ze basladi:

— Qulu, Aslan bay ahvalati mene miifessal boyan etdi. Atas1 mor-
hum Rehim bay kimi o da bu massleni seriatle hall etmak fikrindadir.
Maon sizi barigdirmaq isteyirem, sen buna ne deyirsen?

— Axund, man Aslan bayi birinci giin seriate ¢agirdim, o qagd.
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— Olbetta, albstte. biz miiselmaniq, miiselman kisi rus maehkema-
sine qagmaz, seriat qapisina gedor. Indi son meni 6z teroefinden vokil
edirsonmi?

— No ti¢iin?

— Sizi geriat yolu ile barigdirmaq tigiin.

— No sort ilo?

— Mon her ikinize slverisli sort qoyaram.

Aslan bay getiyystle:

— Axund, men soni 6z terofimdon vokil edirom, — dedi.

Qulu siibholi baxislarla her ikisini stizerok:

— Burda no sert ola biler? Torpagimi 6ziime gaytarsin, barigim.

Aslan bay bu sdzden gaglarimi gataraq cavab vermoadi. Axund
Mirze Mehdi bayin bu s6zden pozuldugunu goriincae:

— Qulu, bu barismaq qaydasi deyil, sen hagsizliq edirsen, — dedi.

— No iigiin hagsizliq eloyirom? Oz torpagimi istoyirom!

Aslan bay dayana bilmayib bagirdi:

— A kisi, senin torpagin yoxdur, bunu bir kere gan, torpaq menimdir!

— Yox menimdir! He¢ bir sorte razi deyilom, torpagimi qaytara-
cagsan!

— Bilirom seni danigdiran nadir. Mena do Aslan bay deyerler, get,
gliciin varsa al!

Qulu ayaga qalxdi. Agz1 kdpiiklona-kdpiiklona:

— Mana de Qulu deyerlar, ya 6leceyem, ya bu torpagi senden ala-
cagam, — deyorak getmok istodi.

Mirze Mehdi iki dizi iiste qalxib qigqirdi:

— Qulu, Qulu, sen gorti bilmemis isi pozursan, bu yaxsi is deyil, kisi
bes min manat pul verir.

Qulu aci-aci giilorak:

— Cox sag ol, altinda xezine yatan torpagi bes min manata versem
el menim iiziime tiipiirer. Menim torpagimi qaytarsin, basqa he¢ bir
sorto razi deyilom, — deyib qapidan ¢ixdi.

Axund Mirze Mehdi onu ¢ox ¢agirdi. Qulu donmadi.

Aslan bayin iimidi burada qirildigdan sonra, hans1 sortle olursa-ol-
sun Qulu ile barismaga qorar verdi. Dasdomirin: “Onu yatdig1 yerde
doseyi ile ogurladacagam” soziinlin ona ¢ox baha oturacagin bilirdi.
Oradan madens golib, Seydani bir do Qulunun dalinca géndordi. Qulu
bu dofo {imidsiz ve kéniilsiiz goldi. Oz-6ziine deyirdi ki, “Nasiikiirliik
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edib bes min manati almaram, ip de geder, it do”. Aslan bay onunla
goriison kimi sdzli moatlebdan baglayib:

— Qulu, gal torsliyi burax, — dedi, — men dogrudan seninle baris-
maq istoyirom. De goriim bu torpagi ne sortlo mene verarson?

— Boy, manim sortim budur, ya torpagimi qaytar 6ziime, ya da so-
rikli gazdiraq!

— Serikli na sertle qazdiraq?

— Neco ki, bagqalar1 qazdirir. Quyunu sen gazdir, ne goder neft
¢1Xsa yarisl senin, yarist monim.

Aslan bay istehza ilo giilorok dedi:

— A kisi, men 0lii essok axtariram ki. ayagindan nalini gixardim,
son manim dorimi do soymagq istayirsen? ‘“Yaris1t menim, yarist sonin”
nadir? Agzin isti yerdadir. Notariusdan elimdoa senad ola-ola moan 6z
torpagimi seninle olli faize qazdirsam, mene ne deyorlor. Belo gorii-
rom ki, bizim sévdamiz bas tutmayacaq. Indi ki, bels oldu, men o yeri
gazdirmiram. Helsalik qoy qalsin. Bir zaman kefim gelonde gazdira-
ram. Oz torpagimdir, get, olindon no golir, elo!

Qulunun beyninde simseklar oynadi. Bir an diisiindiikden sonra:

— Bay, senin sortin nadir? — deye sorusdu.

Aslan bay etinasiz:

— O sortden sonra senin gabagina na sart qoyum?

— Yeno, son do 0z sertini de!

— Monim sertim budur: sene ancaq iyirmi faiz verocoyom. Moado-
nin podrat¢iligini sen 6z iistiine gotliirmak serti ils.

— Podratc¢iligi mens na iigiin verirsen?

Aslan bay ciddi bir tovr alaraq, inandirici bir torzde:

— Mal sahibi 6z isinin {istiinde olsa yaxsidir, — dedi.

— Manim meaden podrata gotiiriib gazdirmaga pulum hani1? Kopii-
yo giillo atiram.

— Senin ancaq adin podrat¢1 olacaq. Pulu men veracoyom, isi son
aparacagsan. Hom do alt1 aya quyunu qazdirib qurtarmalisan.

Uzun ¢ekismaden sonra Aslan bay ¢ixarilacaq neftin otuz faizini
Quluya vermayao razi oldu. Miiqavilenamade Qulunun quyunu alt1 aya
qazdiracagi, biitiin igleri 6z {izerine gbtiiracayi ve Aslan bayin Quluya
on sokkiz min manat pul buraxacagi qeyd edildi.

Qulu ise basladi. Aslan beay ona ¢ekle bankdan helelik sekkiz min
manat pul buraxdirdi. Qulu taxta-salban aldi, usta qazmagilar, fohlaler
cagirdi, qarovulgu tutdu. Lakin is evvelinden diiz getirmadi. Elo birin-
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ci giin taxta-salbanin hamisi ogurlandi. Qulu basi odlu har yana qagdisa,
bir sey ¢ixmadi. Taxta-salban tapilmadi ki tapilmadi. Qulu qarovulgu-
nu qovub yerina basqa qarovulgu tutdu.

Ogurluq yens avvalki kimi davam edirdi. Podrat¢iliq ve meaden is-
lerine beled olmayan Qulu basini tamam itirmigdi. Bu xilisusda Aslan
boyle goriigorken Aslan bay: “quyu qazdirmaq, buruq qoymaq seno
asan golir? — deyo sorusmusdu. — Man qorxuram ki, soen bu isi basa vu-
ra bilmeyesen. Zororlori ise iistiimo gotiiron deyilom!”

Qulu isden daha mdéhkem yapisdi. Geca-giindiiz madanden ayril-
mad1. Motor, slanq, balta, boru, dezgah ve bagqa seyler {li¢iin Aslan bay
bankda yeniden bes min manat kredit agdi, Qulu hemin seyleri aldi.
Fohlolor onlar1 qurasdirtb, quyunu qazmaga basladilar. Ogurluq yeni-
den siddetlendi. Bir gece biitiin borular, ii¢ giin sonra gayisla motor
yox oldu. Qulu ogrunu tapmaq li¢iin ¢ox ¢alisdi, bir ¢cox medenleri
gozdi, lakin faydasi olmadi. Teze garovul¢unu da isden qovdu. Seylo-
rin bir hissesi giindiiz ogurlandigindan siibhelonib gqarovulgunun sayi-
n1 artirdi. Seylor ise yenoa de yoxa ¢ixirdl. Ogurlanan seylorin evezino
yeniloerini almaq lazim gelirdi. Amma onun adina agilan kredit arimis
oldugundan bu seyleri almaga kifayst etmadi. Qulu ikinci defo Aslan
beye miiraciet etmaye macbur oldu. Aslan bey bu defe qaslarini ga-
taraq aciqla:

— A kisi, mager men xezina listiinde oturmusam? — dedi. — Bankda
monim naqd pulum yoxdur. Tacir babayiq, pulumuzu bir yerde saxlamaq
bizoe ol vermoaz. Man pullarimi neft birjasinda aksiya almaga buraxmigam.
Qorxuram bu quyunu veracoyi qazancdan da baha basa gotiresen?

Qulu diiz bir hafte Aslan bayin yanina ayaq doydii, getdi, goldi,
axirda birjada satmagq iiclin Aslan bay ona bes min manat aksiya burax-
di. Ogurlanan seylori almaga hazirlagirken, Dasdemirin qardasi Zaman
Qulunun yanina golib:

— Dagdemir deyir mene on iki min manat pul gondersin, ¢ox la-
zimdir, — dedi.

Qulu ona:

— Indi pulum yoxdur. Buruq heale qazilib qurtarmayib. Neftimiz ¢1-
xanda men 6ziim Dagdemirin xacalatinden ¢ixacagam, — dedi.

— Dagdemir deyir ki, Aslan bayin bankda onun adina a¢dirdigi kre-
ditden versin. Sonra 6zii Aslan boayle hesablasar.

Qulu agir veziyyetde idi. Bir terefden bdyiik qardasi Hesen mah-
kemayae sikayet edib, ondan 6z haqqini teleb edirdi, o biri terefden de
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Aslan bay iten seylerin pulunu Qulunun ayagina yazdirdigindan onun
adma agdirdig1 kredit borc olaraq boynunda qalmisdi. Pul xercloenib
gedir, ortada ise heg bir sey yoxdur. Ogurlanmis seylorin avezine ye-
nisini almaq, quyunu yoluna qoymaq miimkiin deyildi. Aslan bay do
ona daha borc pul buraxmayacaqdi. Bunlardan basqa qazmagi Reside
isladiyi giinden bari pul verilmemisdi. Qulu onu bu giine gader “bu
giin-sabaha” salib, basii bir tévr aldatmisdi. Indi Resid do 6z hagqqmi
tolob edir, quyuda isi dayandiracagini bildirirdi. Qulu bunlarin hamisi-
n1 diisiindiikden sonra yumsaq bir sesle:

— Zaman, senin bagin {i¢iin menim adima bankda pul galmayib.
Dogrudur, Aslan bey menim adima kredit agdirmisdi, men o pullara
maden li¢ilin lazim olan seyler aldim. Bu saat 6ziim meattelom, — deye
cavab verdi.

Zaman qaglarini gataraq getdi. Onun acigli getmasi Qulunu gox
gorxudurdu. Qulu 6z-6ziina: “Zalim oglu yaxsiliq eladi, ancaq qilinci-
n1 yaman yerds siyirdi” — deye diisiinmoayo basladi.

Qulu ¢ox yaxsi1 basa diisiirdii ki, onun basina gelon biitiin bu oyun-
larin hamis1 Aslan bayin kelekleridir. Isi yarim¢iq qoymag, yeni pod-
rat¢1 tutmaq ise miimkiin deyildi. Aslan bay buna he¢ vechle razi
olmayacaqdi.

Birja, neft krali Nobelin alinds bir oyuncagq idi. O istediyi vaxt nef-
tin gqiymetini ucuzlasdirir, istediyi vaxt da bahalagdirirdi. Bir nege xa-
rici 0lke ilo ticarate girisdiyinden, ona ¢ox neft lazim idi. Ki¢ik madean
sahibloarini iflasa ugratmaq ve onlardan ucuz qiymete neft almaq ii¢lin
istodiyi vaxt birjada aksiyalar1 giymeatden salirdi.

Aksiyalarin birjada ucuzlagdigini Aslan bey 6yrenmisdi. Ona gore
de Quluya naqd pul avazine bes min manatliq aksiya buraxmisdi.

Qulu birjaya goeldi. Aksiyalar otuz faiz ucuzlagsmis oldugundan
Aslan bayin ona bes min manat avezine verdiyi aksiyalar1 ancaq otuz
bes faiz asag1 satmaq olurdu. Neyloasin? Quyunu tez qazdirmaq lazim
idi. Fohlaler igsiz qalmisdi. Qulu macbur olub aksiyalar1 satdi. Madoe-
no lazim olan seylori aldi.

Quyu yeniden gazilmaga basladi.

Pul yena qurtarirdi. Ustalar, fohlsler, qarovulgular pul isteyirdi,
ham do miihandis ¢agirib quyunun daha neg¢e sajen qazilacagimi aydin-
lagdirmaq lazim idi. Biitiin bunlar ii¢iin xeyli pul lazim idi. Miiqavile-
namoyo gore Aslan boay 18 min manati verib qurtarmigdi. Hetta
sonuncu bes min manati Qulu giic-bela ilo ondan qopardigi zaman As-
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lan bay ona: “Borcumu verib qurtardim, bundan sonra pul iigiin menim
yanima galme!” — demisdi. Lakin pulsuzluq ve ehtiyac Qulunu yeno
Aslan baye miiraciet etmoye macbur etdi.

Qulu Aslan bayin yanina getdi. Aslan bay ona:

— Monim daha pulum yoxdur. Aksiyalar birjada otuz bes faiz asa-
&1 diislib. Moan aksiyalarimi su qiymatine satib sena pul vers bilmoarom!
— dedi.

Qulu oradan eve basi alovlu goldi. Arvadi Dilare ona bir parca
kagiz uzadib:

— Al bunu sena gatirdiler, — dedi, — mehkemeye ¢agirirlar. Senin
moahkemslik ne igin var?

Qulu kagizi alib, o teref-bu terefine baxdiqdan sonra, bir kelme
danigsmadan evden ¢ixdi. Onu ii¢ giin sonra qardast Hesenloe aralarinda
olan torpaq davasi iistiinde mehkemoaye cagirirdilar.

Qulu meslohet ii¢iin Aslan bayin yanina goldi, moasoleni a¢ib ona
sOylodi. Aslan boay bu ahvalati ¢oxdan bilirdi. Hesen ise onu qorxut-
murdu. Qulunun acgdzlilyilinii bildiyinden onu qorxutmagq ii¢iin:

— Qulu, bizim isimiz he¢ gotirmir, — dedi, — bu quyu lap basimiza
bala oldu. Bir atok pul tokmiisiik, amma hale heg yiiz sajen do qazil-
mayib. Bu terofden do qardasin Hesen dava baglasa quyunun isi,
demok Allaha qalir.

— Man neylayim, mens bir todbir tok, ¢are elo.

— Mahkamaya pul basib Hasenin alini torpaqdan tamam ¢ixarma-
lisan! Bunun ii¢iin saxta senadler, vesigeler lazimdir. indi her sey pulla
astr, dava vokili Yunus bayin yanina get, o sene her yolu dyroader.

Qulu dodagimi ¢eynaya-ceynoayeo dedi:

— Derd pul derdidir, var ki, verom?

Aslan bay istehzali bir ada ile:

— Bes yiiz mehkemays, ii¢ yiiz deo vekile bassan, is qurtarib geder,
— dedi. Qulunun dinmediyini géren Aslan bey:

— Yoni bir sokkiz yiiz manatin da yoxdur? — deys sorusdu. — Daha
no kisison? Pul basmasan Hoson isi aparar. Get min manata veksel ver,
pulunu al, qardasinla isini qurtarib gol maden hagqinda danisagq.

Qulu o giin veksello min manat alib, Yunus beyin yanina getdi.
Onun vasitesile mehkems isini do gordil. Saxta senadler, vesigeler ha-
zirland1. Ug giin sonra haer iki qardas mehkemae qarsisinda durmusdu.

Mahkemo her ikisini danigdirdigdan sonra Hasenin sikayetini redd
etdi.
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Heson mahkeme idarasinin gapisindan ¢ixarken Quluya dedi:

— Sen bu ata-baba torpagimizi slimden ¢ixartdigin kimi 6z elinden
do cixartdin. Aslan bay seni iti qovan kimi qovacagq.

Qulu istehza ilo:

— Man o yollar bilirom, sen get 6z dordini ¢ok! — dedi.

Is mohkemade qurtardigdan sonra Aslan boy Qulunu tanimaq da
istomadi. Onunla heg bir alagasi olmayan yad bir adam kimi goriisiir-
dii. Bir giin Qulu yens maden masalesi li¢lin onun yanma goldikde
Aslan boay dedi:

— Nobelin evi yixilsin, aksiyalar1 ucuzlagdirib bir terefden aksiya-
lar1, bir terefden de nefti ucuz qiymete yigir. Bax, ¢onlerim dolub da-
sir, pullarim da aksiyalarda yatir. Oz fohloelerime vermoye pul tapmi-
ram. Sen de bir atak pulu bu quyuya tokdiin, bir sey ¢ixmadi.

— Bos quyunun isi ne olacaq? — deye Qulu Aslan bayin diiz gbzii-
niin i¢ine baxdi. Aslan bay sllerini havada oynadaraq:

— Onu he¢ mon do bilmirom, — dedi. — O giin fohlelor hiicum ¢okib
evo golmigdi. Onlar1 bir teher sakit edib yola saldim. Cox hayasizliq et-
son aksiyalar giymate minene gader quyuda isi dayandirmali olacagam.

— Nobel belo goldi, aksiya belo getdi... Bu sdzlerle menim garnim
doymaz, Aslan bay, men acam, de gdriim men neyloyim?

— Senin garnint da men boynuma gotiirmemisem ki. Acsan, get
basqa bir is tap, men sens pul vera bilmayoacoyom!

— Madani qazdirmagq ii¢iin borc buraxdigin veksellorin de vaxti ya-
xinlagir. Men onlari hardan verecoyoam?

— Qulu, kendliden tacir olmaz! Sen get yerini ok, inoyivi sag!

— Allah sizin evinizi yixsin, bizde yer, inok qoydunuz ki, yer okib
inok saga bilok? Yox, gorlirom sen menimle basqa ciir baglamisan.

—Neco baglamisam? Sene iki burugun pulunu buraxdim, de goriim,
neyladin? Ogurlanan seylorin qiymetini senin ayagina ¢ixacagam. Qu-
yunun i¢indeki slanqlari, baltani, medendeki dezgahi ve aletlori do
ogurlatsan atamizin evi yixilar. De goriim, iistiinde qarovulgu varmi?

— Var, o da pul {igiin golib getmokdon meni tongo gotirib, hoyasi-
zin biridir. “Acam, menim pulumu ver!” deye yaxamdan ol ¢okmir.

Aslan bay bir az diisiindiikden sonra:

— Sen sabah madends ol, men de galoceyam, orda danisariq — dedi.

Qulu seher tezden madenin yanmi kesdirmisdi. Qarovulgu Vali
onun basi iistiinde durub:
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— Bu saat menim pulumu ver, burax gedim! — deyirdi. — Usaqlarimi
acindan dldiirmayoaceksen ki? Belo do ziilm olar?! Sen quyu qazdira-
caqsan, moaden sahibi olacaqsan, mena na? Giliclin yoxdur, qazdirma.

Qulu canini disine tutub ona cavab vermirdi.

Aslan bay goaldi. Vali onu goriince fiirsati fovte vermoayib, Qulu-
dan sikayoto basladi. Aslan bay iiziinii Quluya tutub:

— No ii¢iin bu kisinin pulunu vermirsen? — deyo sorusdu. — Acqaria
bu sens neco garovul ¢oksin?

Vali lireklenarak diliuzunluga basladi:

— Sag ol, bay, inan ki, {i¢ giindiir aciq. Gelib Quludan pul istoyi-
rom, mond yaman deyir. Deyirom pul vermadiyin bes deyil, helo bir
mona yaman da deyirsen? O daha da aciglanib: “Sus, kopak oglu, seni
oldiirrem!” — deyir.

Aslan bay simasimi ciddilesdirerak:

— Yox, belo olmaz! Bu kisinin pulunu ver! Yoxsa bu madenden
sono moadoan olmaz, — deyib getdi.

Qulu Aslan bayin “sabah madends ol, orada danisariq” soziinii ta-
mamile basqa menada anlamigdi. O els bilirdi ki, Aslan bey madena
bas ¢okib, quyunun qazilmasina yeniden pul buraxmaq isteyir. Onun
bu giinkii herekati Qulunu lap aciglandirdi. Aslan bay getdikden son-
ra Qulu da qalxib getmok istadi. Veli onun basimin iistiinii alib:

— Acam, tez ol, menim pulumu ver! — deyes haqqini1 telab etdi. Qulu
na gader dil tokdiise miimkiin olmadi. Axirda aciga diisiib:

— Cokil deyirom, yoxsa bu saat meyitini sererom! — deyorok ¢ixib getdi.

Vali onun arxasinca:

— Getma, gal seylorini tohvil al, men garovulgulugdan ¢ixiram,
— deyo bagirdi.

Qulu gedo-gedo:

— Ayagini oradan bir yana atsan od vuraram! No itse sonden ala-
cagam, — deyo qisqirdi.

Sohar qonsu madenloerin fohlaleri bir-birine deymisdi. Seyda o
yan-bu yana qaga-qaca:

— Zalim oglu, oldirrom deyo-deyo, axirda yaziq garovulgunu
oldiirdii, — deye qisqirirdi. — Onun qani halaldir.

Volinin Oldiiriilmasi fehloler arasinda boyiik heyocana sebab
olmusdu.

Polis idarasine xober verildi. Akt yazildigdan sonra polis noforleri
Volinin meyitini gotiiriib apardilar.
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Qulu bu isden xaber tutunca, dziinii basi alovlu medens saldi.
Fahlslar ona hiicum edib:

— Zalim oglu zalim, kisinin pulunu vermadiyin bas deyil, hele 6ziinii
do vurub oldiiriirson? Bu sens baha basa goalacoek! — deyo qisqirdilar.

Qulu ns goader “onu men dldiirmemisem, xebarim yoxdur” — deye
and icdi, aman etdiso inanmadilar. Is bdyiidii. Qulunu hebs etdilor. Bir
ay sonra mohkems ige baxib, onu on il miiddetine siirgiin etdi. Qulu-
nun veksellorinin vaxti ¢atdigda meden torga qoyuldu. Aslan boay
madeni torqdan gotiiriib, yeniden ige basladi.

v

Bir giin Araz Aslan bayin madeni yaninda qazmagi Residle dani-
sirdi. Aslan bay onlarin yanindan kegorkon aciqli-aciqli Araza baxdi,
birden nayi ise xatirlamis kimi ayagini saxlayib, emredici bir soslo:

— A godo, bura bax, bir do son menim fohlelerimle danigma! — dedi.

— Bu emri heg senin deden Rehim bay de vers bilmeaz! Man iste-
diyim zaman, istediyim adamla danigmisam, danisacagam da, — deye
Araz tomkinlo cavab verib, sohbotino davam etdi.

— Maon amr elayirom! Sen menim fohlslerimle danismayacaqsan!
Yoxsa onlar1 da yoldan, dinden ¢ixarmagq istoyirsen?

— Man onlar1 yoldan ¢ixarmiram, diiz yola saliram. Sen iki qardasi
seytan kimi bir-biri ile vurusdurdun, torpaqlarini allerinden ¢ixartdin,
axirda da qarovulgunu 6ldiiriib Qulunun boynuna atdin. Kisini yurdun-
dan didargin saldin... Man senin bu islerinden danigiram.

Aslan bayin gozleri acigindan az qala yerindean ¢ixacaqdi, o, ayaq-
larm yera ¢irpib:

— Cokil menim gdziimiin gqabagindan! Cakil deyirom sona! — deyo
var giicii ile qisqirdl. — Bohtan demak senin kdhne adetindir.

— Sen ¢ox ayaqlarint menim i¢iin yera doyma! Bil ki, men do
sonin {i¢iin yero ddysom, qabagimda dura bilmazsen, bunu bilirsenmi?
Ozii do men yalan demirom, son adam &ldiiren deyilsen, adam &ldiir-
densen. Pul verib qarovulgunu 6ldiirtdiiyiin adami1 da taniyiram.

Aslan bay Arazin fehleler arasinda bdyiik hormati oldugunu bilir-
di. Odur ki, massaleni derinlegdirmemsk ii¢iin Araza cavab vermaden
uzaqlagdi. Araz onun arxasinca hado ila:

— Dayan bir, gor senin basina ne getirecoyem — dedi.
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Aslan bay Qulunun bagina getirdiyi isleri, qarovulgunu 6ldiirtmea-
sini Arazin haradan bildiyine heyrot etdi, Arazi yaxsi tanidigi iiciin
onun “dayan bir” — deye hodalomasi Aslan bayi yaman qorxutdu. Ona
goro do Arazi yox etmok ii¢ilin todbirlor diisiindii.

Ertosi giinii Araz olli-altmig nefer fohlenin arasinda Aslan bayin
iki qardas arasinda diizaltdiyi diismengiliyi, Qulunun alini madenden
¢ixarmaq U¢iin garovulgunu oldiirtmesini agiq-agigina danigdi. Onun
sOzlari fohlaleri bark heyecana gatirdi.

Bu ohvalati Aslan baye xeber verdiklerinden o, baglamagq istediyi
isden qorxub ¢okindi. Fohlalorin heyacanini yatirmaq, 6zlinii temize
¢ixarmaq mogsadi ile yerli polis miidirine pul basdi: “Hokumet vo
modangiler aleyhina tobligat aparib, fohlsleri yoldan ¢ixarir” — deye
seytanlayib Arazi tutdurdu. Bu hadise fehleler arasinda boyiik haye-
cana sabob oldu. Onlar 6z aralarindan ii¢ niimayenda se¢ib, Arazi bu-
raxdirmagq, onun hagsiz tutuldugunu siibut etmak {i¢iin polis miidirinin
yanina gonderdiler. Bu xiisusda Aslan boay ilo do ciddi ve keskin bir
dille danigdilar. Lakin bunlarin heg bir naticesi olmadi. Niimaysandaler
Arazin igladiyi madenin sahibi Qasim bayin yanina getdiler. Aslan ba-
yin fitnesine qarsi etiraz edib, Arazin azad edilmesini toleb etdilor.
Qasim boay Arazi azad etdirmeye sdz verdi. Aslan bayin ona xaber
vermoadoen Arazi tutdurmasi Qasim beye berk toxunmusdu, amma o
healalik sesini ¢ixartmirdi. Fohle niimayendslerinin Aslan bay haqqin-
daki fikirlerini bildikden sonra, Arazi azad etmaye gorar verdi. O bu-
nunla hem fohlsler arasinda hdrmet qazanmaq, hem de onun fohlasi
olan Arazi ona xaber vermoaden tutduran Aslan baye 6z qlivvet vo
niifuzunu goéstermok istoyirdi. Qasim bay hemin giin polis reisinin ya-
nina gedib, Arazi na {igiin tutdugunun seboabini sorusdu. Rais ne qoder
sobob gdstordise, Qasim boy gobul etmoayib, o sebeblorin tamamile
pug oldugunu siibut etdi. Sonra slini stola ¢irparaq:

— Bu saat menim fohlomi azad ela! — deya qisqirdi. — Yoxsa bura-
dan birbas seher hakiminin yanina gedib, senden sikayst edocoyom!

Qasim bayds tacirlik damar1 daha qiivvetli idi. Var-dovletini artir-
magq ligiin geco-giindiiz miixtalif yollar diisiiniib, yeni qazanc menbo-
yi tapirdi. O, banklarda ¢ox az pul saxlayirdi. Puluna ya neft aksiyasi
alir, ya buruq qazdirib isi basa ¢atdira bilmeyan madangilere agir faiz-
le borc pul buraxird: ki, bu vaxt maden de onun yaninda girov qoyu-
lurdu. Madangiler veksello aldiglar1 pulu vaxtinda vermadiklori zaman
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ganun iizre o, madeanleri 6z admna kegirib, onlara sahib olurdu. Onun
Sabun¢u ve Ramanada bes-alti moadoeni vardi.

Qasim boayin var-ddvlatinin ¢oxlugu ona hokumat memurlar1 ya-
ninda boylik hormet gazandirmigdi. Odur ki, Qasim bay olini stola
cirpdigl zaman polis idaresinin reisi igin bdyiimesinden qorxuya
diisiib, Araz1 azad edacoyini ona s6z vermigdi.

Arazin tutulmasi Giinasi sarsitmisdi. Dag govdsli, aslan iirekli bu
gadin on bes giin igerisinde ¢ox doyisilmisdi. “Arazi uzaqlara, Sibir
¢Ollorine slirgiin edorlorse onsuz neco yasayaram?” deyo aglayir, Aslan
bays qargiyirdi. Siddetle esen kiilek ince, kdvrak bir agaci burub biik-
diiyii kimi, bu ac1 diisiincelorden o ikicanli gadinin gelbinds dogan fir-
tina da biitliin viicudunu sarsidir, galbini yarpaq kimi titrodirdi.

O giin Arazn ailesinde yeni bir iizv de artacaqdi. Har daqiqge, har
saniye yeni usagin diinyaya goaloeceyini gozloyen mama Giinasi kiirsii-
yo oturdub, ona iirek-direk verirdi. Glines agr1 ¢ekerken bele Arazi
unutmurdu. Biitiin gohum-qardas basina toplanmis oldugu halda onun
golbi acgilmir, iizii gliilmiirdii, sinesinde das kimi berkimis bir agr1 qa-
birgalarini mengens kimi sixirdu.

Arazin azad olmasi bele bir giine ve saata tesadif etmisdi. O, qa-
pidan igari girince ilk avvel gozlerini diinyaya yeni acan usaginin so-
sini esitdi. Mama usag1 alindo tutub otrafindakilara:

— Goziinliz aydin olsun, oglandir! — dedi. Masallah buz baltasidir,
poladdir, polad!

Arazin golmayindan kimsenin xabaeri yox idi. Araz dayana bilma-
yib gapinin agzindan:

— G0ziin aydin olsun, Giines, oglumun adin1 Polad qoydum, — dedi.

Illor kegdikco Bakida neft senayesi siiratlo inkisaf edirdi. Baki Ru-
siyanin mithiim senaye vo inqilab merkezlorinden birine ¢evrilirdi.
Zongin vo tikenmoez neft yataglarimi 6z genis sinasinde besloyen
Abseron yarimadast Azerbaycan kendlerinden, Rusiyanin yaxin ve
uzaq guselorinden, Qarabagdan, Zengozurdan, qonsu Dagistan veo
Conubi Azarbaycandan axin-axin fohlaliye golen ac ve yoxsul adam-
lara 6z qoynunda yer verir, onlar1 gelocek miibarizelore hazirlayirdi.

1897-ci ilin sakit gecolorinden biri idi. On dord gecslik ay, otrafin-
da sen ve oynaq usaqlar kimi dislerini agardan ulduzlar gah parcaparca
ucusan seyrok buludlar arxasinda gizlenir, gah da 6z parlaq simalarini
yeniden gostorir, sanki yerdoeki insanlarla gizlenpag¢ oynayirdi.
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Araz igden yenice qayitmisdi. Bark yorgun idi. Bununla bels bu
giin madende fohlelorle maden sahibi Qasim boay arasinda bas veren
togqusma bir an bele onun xatirinden ¢ixmirdi. Arazi sevindiren bu idi
ki, fohloaler artiq 6z ehtiyaclarini cosarotloe demays, hiiquqlarini anla-
maga baglamigdilar. Onlar artiq basa diistirdiiler ki, al-ale vermaden,
gasimbaylera qarsi birge vurugsmadan qalib gale bilmayacak, hoyatla-
rimi yaxsilagdira bilmeyaceklor. Araz bu messalsler atrafinda ¢ox dii-
stiniir, lakin heg bir naticeye golo bilmir, aydin bir ¢ixis yolu tapmirdi.

O bu diisiincaloer igorisinde iken kiice gapisit doylilmeaye basladi.
Araz qapmin ddyiilmasinden, golen adamin tanis adam oldugunu yo-
gin etdi, boyiiyiib arseyoe goelmis oglu Poladi gapin1 agmaga gdndordi.
Cox ¢okmaden Polad geri qayitdi ve gelen adamin Vanya ami oldu-
gunu bildirdi. Araz yerinden sigrayib hayete ¢ixdi. Ne qgoader etdise
Vanya ic¢ori girmadi. Onlar encir agacinin altinda oturdular.

Vanya ¢ox sad goriiniirdii. Onun {iz-g6zii giiliirdii. Yeni bir xebar-
lo goldiyi aydin hiss olunurdu. Lakin Araz 6z tomkinini pozmur, derin
maraq i¢inde Vanyanin gdzlerine baxir, ondan heg bir sey sorusmama-
ga calisirdi. Oncir agacinin qalin yarpaqlar1 arasindan siiziilon ayin
parlaq siialar1 onlarimn iiz-g6ziinii isiqlandirirdi.

Vanya Arazim sag olini iki oli ile bark-berk sixaraq:

— Dostum, sena xo0s bir xeber gotirmisom, — dedi, indi seni tebrik
etmok olar. Bu giin Sabungu “sosial-demokrat” dernayine qabul olun-
magq li¢iin verdiyin arizeye baxdiq. Biitiin dernak iizvleri senin haq-
qinda ¢ox yaxst danisdilar. Senin merdliyin. diizliiyiin ve foehleler ara-
sinda qazandigin hrmat haqqinda danisanlara dernayin rehberi Azad
yoldas boyiik maragla qulaq asirdi. Axirda o da senin haqqinda danig-
di. Bir sesle seni bu giin 6z siralarimiza qabul etdik.

Araz birden-bire ne deyacoyini bilmadi. Sevincinden gdzlori par-
layir, 6z tesokkiirlinii bildirmeaye sdz tapmirdi. Nehayet, Araz heyacan
icarisinde ayaga qalxdi, alini Vanyanin ovuclar igarisinden ¢ixartdi,
onu qucaglayib, polad kimi méhkem qollar1 arasinda sixaraq:

— Sag olun, ¢aligsaram ki, sizin basinizi hemise uca edim, — sozle-
rini deyo bildi.

Vanya Arazin yaninda ¢ox qala bilmeadi. Araz ne qoder dil-agiz
edib, ondan eve ke¢mayi, he¢ olmasa bir stokan ¢ay igmoyi xahis et-
diso do, Vanya raziliq vermadi. Darnekden aldig tapsiriglart yerine
yetirmak {i¢iin getmoali oldugunu bildirdi.
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Vanya xudahafizlasib getdikden sonra Araz ¢ox sad bir halda ota-
ga daxil oldu. Atasinin kefini kok goéron Polad sevinib, giilo-giile:

— Cox sirin danisirdiniz, Vanya ami deyason tozo xobarlo golmis-
di? — deye sorusdu.

— Yaxs1 baga diigmiisen. Vanya ami lap teze ve sad xebarle gol-
misdi., — deyo Araz giilimsoayon gozlori ilo ogluna baxdi, lakin bu teze
vo sad xabarin ne oldugunu demadi. O na ise diisliniirdii.

Arazin sosial-demokrat derneyinde istirak etmasi onun siyasi stiu-
ra malik bir fehle kimi inkisaf etmesine komok edirdi. O, g¢arizmi
yixmaq igiin tetil ve ilisyanlar haqqinda dernoekde esitdiklorinin ne
gader dogru oldugunu diisiiniir, fohle tetili ve niimayislerinin giiciinii
giymeatlendirirdi. Xiisusile, bir ne¢e giin avvel Bir may miinasibati ilo
Stepan Razin topeasi yaximliginda toskil edilmis niimayis ona ¢ox yaxsi
tosir bagislamisdi. Baki sosial-demokratlarinin rohborliyi ile kegirilon
bu niimayisde fohlelerin gostordiyi hemroylik Arazda bu ezemetli
qiivveye olan inami bir gat daha artirmigdi. Odur ki, Araz getdikce
modan sahiblori vo ¢ar memurlari ilo daha sort roftar edir, onlara qar-
s1 olan nifretini biiruze vermakden ¢okinmirdi.

Bir giin Araz, Vanya ve onlarin dostu fohle Qrigor madenin yaxin-
ligindaki kigik bir gayanin atayinde oturub derneyin tapsiriglarini ye-
rine yetirmak ii¢lin todbir tokiirdiiler. Bu vaxt kigik hesabdar Mixail
Mixaylovi¢ oradan kegirdi. Araz giile-giile:

— Ey, xozeyin, gal gbrok, na var, ne yox — deyo onu sosladi.

Yoldaglar giiliisdiiler. Mixail Mixaylovi¢ onlarin yanina golib:

— Xozeyin sizsiniz ki, padsahla padsahliq edirsiniz, — dedi. — Biitiin
is¢ilori onunla vurusmaga cagirirsiniz.

Vanya ona dik-dik baxaraq:

— Beosdir, biz bu acliga, bu hagsizliga son vermaliyik, — dedi. — Bizi
geco-giindiiz acqarina bu insafsiz xozeyinlare islomays macbur eden
miistobid hokumsati kdkiinden yixmaq lazimdir.

Mixail Mixaylovig istehza ile giilerak:

— Vanka, sen homise belo tors-tors danisirsan, — dedi. — Bu dani-
siglardan ise siz ¢ox sey itirir, bir sey qazanmirsiniz, — dedi.

Araz bu s6hbate gqarigmaya bilmezdi. O, hemise fohlslor arasinda
sazis¢i, barigdirici bir shvali-ruhiyys yaymaga ¢alisan Mixail Mixay-
lovige bu defe de cavab vermoyi lazim bildi:
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— Mixail Mixaylovig, sen sehv edirsen, o giin fehlelarin yiginca-
ginda gozol nitq sdyleyen bir inqilab rehberi mezlumlarin davasina
¢ox yliksek qiymat verdi. O dedi ki, fohlalarin dostu Marks demisdir
ki, sinfi miibarizede sizin itirdiyiniz ancaq zencir, qazandiginiz ise
biitiin diinya olacaq. O giinden bu s6zler yadimda galib. Ancaq Misa,
bu sozlar senin basina girmaz, ¢iinki sen Qasim bayin ayda 25 mana-
tina qulluq edirson.

Qriqor Arazin sozlerini tesdiq etdi:

— Xozeyinlar biz fohlelorin qanimni sorduqlari kimi, senin tok kicik
iscilorin do qanini sorurlar. Ancaq 6z haqqiniz1 diisiinmeya ve onu
miidafie etmoyo sizde hele o siiur yoxdur.

Mixail Mixaylovi¢ dodaqalti mirildanaragq:

— Olbette, Vanya kimi veten xainlarinin sozii sizin ii¢lin ¢ox qiy-
matlidir, — dedi. — Sizlari bunlar yoldan ¢ixarir.

Araz bu sozleri esitcok barit kimi partladi:

—Ey, Misa! Dodagaltt mirildanma, s6ziin var, kisi kimi a¢iq de. Bi-
lirom, sen Vanyani ¢ar1 sevmadiyi, bizim kimi ki¢ik millatlorle dost
oldugu ii¢ilin tagsirkar hesab edirsen. Ancaq sehv disiiniirsen. Rusiya-
da indi biitiin fohlalorin, mazlumlarin veziyysti bir ciirdiir. Seni, Van-
yani vo bir ¢oxlarmi 6z dogma yerlorinizi buraxaraq, bu madenlers
golib islomaye ne vadar etmisdir? Acliq!.. Sen bunu diigiinlirsonmi?

Vanya slini Arazin ¢iynine qoyub:

— Haqqin var, Araz, — dedi. — Bizim diisiindilylimiiz veten mathu-
mu bu padsahperastlorin bagia girmaz! Onlar basqa xalglarla qul kimi
roftar etmoaye adat etmislor.

Misa bir az diisiindiikden sonra:

— Padsahla padsahliq elomak olmaz, — dedi. — Ax1 dag kimi bir ho-
kumate siz ne edocoksiniz?

Vanya:

— O seno elo goriiniir, — deys cavab verdi, — onun biitiin giicii, qiiv-
voti sandan asilidir. Ona qlivvet veren sen Oziinson.

— Vallah, siz 6ziiniiz do na dediyinizi bilmirsiniz, — deye Misa ba-
sin1 bulayaraq, ¢ixib getdi.

Araz onun arxasinca:

— Sen bir buna bax, — dedi, — acindan sapsar1 saralib, bizim ac
bayloer kimi iiroyinden agaliq kegir. Xalq i¢inde bir misal var: “Sahqu-
lunun bag var, heyvasi yox, nar1 yox”.
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Vanya bir gader diisiindiikden sonra:

— Holo bizim i¢imizde 6z giiciine inanmayan fohloelor az deyil,
— dedi. — Bunlara 6z hiiququnu basa salmaq, dost-diismenini tanitdir-
maq bizdan no qoder sebir, irade, matanat istoyir.

Bu ohvalatdan ii¢ giin sonra Vanya ilo Araz tenaffiis zamani buru-
gun yaninda oturub goalyanalti edirdiler. Bu zaman Misa da golib ¢ixdu.
Araz onu goron kimi:

— Ey, xozeyin, gal gorok — deye yerinden galxdi.

— Xozeyinlikden istefa verdim, — deye Mixail Mixaylovi¢ Arazin
gostordiyi yerde onunla yanasi oturdu.

Araz:

— Deyoson xeyirxoborlo golmisen? deye sorusdu.

— Eladir ki, var, — deye Misa cavab verdi. — O giin sizden ayrildiq-
dan sonra miibahise etdiyimiz masele haqqinda ¢ox fikirlosdim. Biitiin
geconi sohara godar yata bilmadim. Sizin fikirlerinizde bir haqigeat ol-
duguna inanmaga baslamisam.

— Demok, agillanmaga baglamisan!

— Eledir, gec da olsa, axir aglim basima galib.

Misa bir goder onlarla danisib, birlikde gelyanalt1 etdikden sonra
getdi. Araz menali-menali Vanyanin {iziine baxaraq:

— Axir ki, onu da imana getirdik, — dedi.

— Araz, sen ¢ox sadedil adamsan, bunlara ¢ox da inanmaq olmaz,
— Vanya cavab verdi.

Misa onlarin yanina tez-tez golib gedirdi. O, sosial-demokrat dor-
nayine girmak ii¢iin verdiyi arizenin cavabini gézloyirdi.

Bir giin tonoffiis zamani1 Misa yeno onlarin yanina golmisdi. Vanya
ilo Araz bu dafe onu boyiik sevincle qarsiladilar. Hor ikisi novbe ilo
onun olini sixaraq, “sosial-demokrat” dernayine gobul olunmasi mii-
nasibati ile tebrik etdiler. Migsanin ¢oxdan bari intizar ¢eken gozleri
isiglandi. O, dostlarina 6z minnetdarligin bildirerak dedi:

— Man qaranliqda yolunu azmis bir yol¢u idim, siz meni o qaran-
ligdan is1ql1 bir yola ¢ixartdiniz, cox sag olun, tosekkiir edirom.

Bundan sonra Misa dernayin qapali iclaslarinda, fohle tetili ve nii-
mayislorinde foal istirak etmayo basladi.
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UCUNCU FOSIL
I

1904-cii ilin ovvelinde baslamis rus-yapon miiharibesi biitiin deh-
soti ilo davam etmokde idi. Car ordusunun Lyaodun ve Mukden
cobholorinde moglubiyyeti, Uzaq Serqde en moéhkem gala sayilan
Port-Arturun yaponlar terafinden alinmasi, xiisusen ¢arin boyiik iimid
besladiyi donanmanin Susima bogazinda darmadagin edilmasi car to-
rofdarlarini boyilik matemsa batirmigdi. Rus ordusunun gdsterdiyi qah-
romanliga baxmayaraq, bu miiharibe ¢ar tisuli-idaresinin ne goder
ciiriik vo zoif oldugunu da ortaya ¢ixarmisdi.

Bu iller biitiin Rusiyada oldugu kimi, Bakida da bolsevik partiya-
sinin siralar1 sinanmis inqilabg1 fohlelor hesabina genislonmis, bir-bi-
rinin ardinca ozemsotli niimayisler, tetillor kegirilmoyo baglamisdi.
1904-cii ilin dekabrinda kegirilon totilde fohlelorin bdyiik geleba qa-
zanmasli, onlar1 gelacek miibarizeye haveslondirmis, gelebeye inami1
artirmigdi.

Bu doafo do Baki Komitasi neft moadenlerinin totil etmosini qorara
almig ve bu ise rehberlik etmok {igiin Azad yoldasa bir nego miithiim
tapsirlq verilmisdi. Ala-qaranligdan bir-bir, iki-iki gelen fohlaler
Sorgdl etrafinda birlesir, bir-birinden arali topa-topa oturub, s6hbet
edirdiler. Saat 7-do mitinq baslandi. Mitinqde azerbaycanli fohlalorin
coxluq teskil etmasi totil rehborlorini olduqca sevindirirdi. Inqilab
rohberlari ve fahlsler odlu, hayacanl nitqler sdylediler. Baki partiya
toskilatinin {imumi tetil haqqinda ¢ixarmis oldugu goerar madde-mad-
do oxunub, fohlsler terefinden miizakire ve tesdiq edildi. Sabah Stepan
Razin topasine yigisib, oradan miitesokkil suratde niimayise ¢ixmaga
gorar verildi. Hokumoat memurlarini azdirmaq maqsadile o giin fasile
ilo biitlin medenlerds fit calinmasi qoerara alinmisdi. Fehle totilinden
xober tutan polis, ath kazaklar her torofe bas soxur, ancaq fohle y1gin-
caginin yerini tapa bilmirdiler. Yigincagin birinci fit ¢alinan yerde
oldugunu zann edan athi kazak ve polisler madeni dord terefden biirii-
diiler, lakin y1gincaqdan bir eser gérmadiler. Bu zaman basqa maden-
do fit hayacanli bir sesle ¢almaga basladi. Bir anda kazaklar ve polis
naforleri hamin madeni iiziik qasi kimi araya aldi. Bu dofe do y18in-
cagin yeri miloyyon edile bilmedi. Diigmeni azdiran bu fitler o giin
kazaklar1 va polisleri hey ora-bura qagmaga macbur etdi. Lakin y1gin-

CZE 334 @XO



cagin harada keg¢irildiyi yalniz saat birde fohlaloer Marselyoza oxuya-
oxuya Sorgdl derasinden qayitdiglart zaman malum oldu.

Sabahi giin fohlelor miitegokkil suretde Stepan Razin topasine top-
lagdilar. Orada yeniden mitinq baglandi. Mitinq istirak¢ilart niimayis
iiclin oradan heroket etmok istorken, kazak destesi onlar1 araya aldi.
Kazak zabitleri fohlelore dagilismagi emr etdi, lakin onlara ehemiyyaet
veran olmadi. Kazaklar hiicuma kegarak, fohlaleri tiifong qundagi ve
sallagla vurub dagitmaga basladilar. Fehlalar inad edib miigavimat gos-
torir, arabir kazaklar1 dasa basirdilar. Kazaklar fohlelerin baglari iize-
rindon yaylim atesi agdilar, sonra da fohlalori 6z atlarinin gabagina
qatib, niimayis siralarin1 dagitmaq istediler. Bir kazak zabiti Vanyani
yaxaladi. Vanya onun slinden dartinib qagmagq isterken, kazak tiifengi-
nin qundagi ile onun ¢iyninden ele vurdu ki, o liziiqoylu yero sorildi. Bu
zaman Misa 0ziinii onun yanina yetirib, qolundan tutaraq yerden qaldir-
magq istodi. Zabit atin1 Vanyaya torof siiriib, tiifonginin qundagi ile onu
yenoa vurmagq istodi. Uzagdan bunu géron Araz 6ziinii saxlaya bilmadi. O,
qacib gelarek zabitin tiifenginin qundagindan yapisdi. Kazak tiifengi
0ziine torof ¢okerken Araz tiifengi onun elinden 6ziine teref ele bark
¢okdi ki, zabit atdan yuvarlanib yere sorildi, bast qarpiz kimi partladi.
Araz tiifongi yero atib, fohlalera qarisdi.

O gilin niimayis rehberlerinden bir necesi polis torefinden habs
edildi.

Iki giin sonra Arazin qapisi agzinda bir araba dayandi. Ug nefor
polis arabadan diisiib, hayete girdi. Araz hayeatde ancir agaci altinda
yenice uzanib yatmigdi. Onu oyadib, habs edildiyini bildirdiler. Araz
geyinib polislerle getmoye hazirlagirdi ki, Giines onun qabagini kesdi.

— Mon arvadligimla bunlarin her iigiinii sil-kut edib yola salaram,
son bunlarin qabagina diisiib hara gedirsen? — deys hasrat vo heyrotlo
Araza baxd1.

Araz cavab vermayib, polislerle birlikde gapidan ¢ixdi.

Araba karvansara kimi genis bir hoyoate girdi. Onlar arabadan
diisiib, haystin sol terafinde yerloson kigik gapini agaraq, boyiik bir
zala daxil oldular.

Otaqda yeddi-sekkiz yazi stolu qoyulmusdu. Stollarin arxasinda
miixtalif riitbali polis memurlart oturmusdu. Arazi getiren polislerden
biri stol basinda oturan sigsman bir memura yaxinlasib, ne ise sorusdu,
sonra listiinde “Nagalnik™ yazili I6vhe olan bir qapint agib iceri girdi.
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Araz derhal buranin cinayst polis idaresi oldugunu bildi. O bir
neco polis naferinin bir gonc telebeni nece sorgu-suala tutduguna
qulaq asir, aralarinda geden danisiglan esitmaye ¢alisirdi. Tolaba gox
tomkinle cavab verir, listiine yixmagq istedikleri cinayati boynuna al-
maq istomirdi. Bu zaman qap1 acildi, Arazi bura gotiren ucaboy, ariq
polis portmiis bir halda oradan ¢ixib, oli ilo isare ederak, Arazi igeri-
yo, nagalnikin yanina apardi. Nagalnik noezakatlo:

— Buyurun, buyurun! — deye, Araza yer gostordi.

Araz oturdu. Nagalnik avvelki veziyyetini pozmayaraq sdze bagladi:

— Bagislayin, zehmat verdik, sizden bir ne¢e sey sorusacagam.
Umidvaram ki, cavab vermokden boyun gagirmazsiniz?

Araz dinmadi. Nagalnik:

— Siz hans1 madends islayirsiniz? — deye sorusdu.

— Sabunguda, Qasim bayin medeninde.

— Cox gozeal. Adimiz nadir?

— Araz.

— Coxdanm1 meadands isloyirsiniz?

— On bes yasindan islayirem.

Nagalnik ayaga qalxib, bir goder ona yaxinlasaraq:

— Elo siz bu isde mene kdmek ede bileceksiniz, — dedi. — Deyin
goriim, o giinkii tetile rehberlik edenleri tantyirsinizmi?

— Tanimiram.

— Niimayisde nitq sOyleyenleri neco?

— Orada ham1 danisirdi. Bozilerini sifotden taniyiramsa da, adlari-
n1 bilmirem.

Yaxsi, he¢ olmazsa kazaklar hiicum etdiyi zaman nitq sdyleyen
adamin kim oldugunu deye bilorsinizmi?

— Yadimda deyil, bir do 0 zaman mitinq dagilmigda.

— Bos 0 zaman siz harada idiniz?

— Fohlolorin arasinda.

Nagcalnik ciddi veziyyet alaraq:

— Kazaklarla fohlolor arasindaki toqqusmaya dair ne deye bilorsiniz?

— Fohlolor vurusmagq fikrinde deyildiler. Onlarin silah1 yox idi.

— Kazaklardan, fahlslerden 6len va ya yaralanan oldumu? Onlari
tantyirsinizmi?

— Man ancaq diinen esitdim ki, bir kazak atindan yixilib 6lmiisdiir.

— Bunu size kim dedi?

— Kazakin 6liisiinii aparanda goriiblor. Adamlar danigirdilar.
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— Kazak atdan yixilanda siz onu gordiiniizmii?

— Yox, men gérmadim.

— Bos kim gormiisdiir?

— Bilmirem.

— Deyirlor siz gdrmiigsiiniiz.

— Yox, gbrmomisom. Man bu xaberi ancaq diinon esitdim.

Nagcalnik qaslarini c¢ataraq zengi basdi. Homin ucaboy, ariq polis
igori girdi. Nagalnik oli ilo ona isare edorok:

— Gotiiriin bunu! — deyo omr etdi.

Polis Arazi hayats ¢ixararaq, oradaki iki nefer basqa polise tapsi-
11b, basi ilo no ise isare etdi. Onlar Arazi miistentiqin yanina gotirdi-
lor. Miistontiq aciqli baxislarla Arazi siizdiikkden sonra:

— He, de goriim, ey qatil, kazak zabitini sen ne ii¢iin 6ldiirdiin?
— deyo sorusdu.

Araz etinasiz durub cavab vermadi. Miistontiq onun bu etinasizli-
gindan hiddetlenerak, agz1 kopiliklono-kopiiklona:

— Ey, cavab ver, sen miistontiq qarsisinda her suala cavab verma-
yo macbursan! — deys bagirdi.

Araz lageyd bir tovrle:

— Heg kim meni macbur eds bilmeaz — dedi.

Miistentiq daha bark aciglandi, slini stola ¢irparaq:

— Mon seni macbur ederom! — deye yeniden bagirdi.

Araz yena cavab vermoadi. Miistontiq bir do olini stola ¢irparaq,
Arazi sdymoyo, tohdid etmoaye basladi. Araz slini onun stolu {istiinde-
ki miirokkebgabina uzadaraq:

— Agzin1 dagitma, — dedi, — yoxsa bu miirekksabgab1 ile bagini ya-
raram. Svolug da sensen, svinya da sensen, sukkinsin da.

Miistentiq onun bu harokatinden heyrat edib, bir qgoder ¢asib qal-
digdan sonra:

— Bu delidir, axmagqdir, nadir? Bilmir ki, miistentiq qarsisinda cavab
vermalidir? — deya bir naferden sorusur kimi sdylandi. Araz cesaratle:

— Bos yero zohmet ¢gokmoyin, men size cavab vermoayocoyom!
— dedi.

Miistentiq zengi basdi. Arazi geatiran polis neferlarinden biri igeri
girdi. Miistentiq ona:

— Bu vehsini sakit etmak lazimdir! — deye emr etdi.

Araz onun {istiine kiikkroyerok:

— Vohsi sensen! — deye var giicii ile qigqirdi.
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Polis naferi miistentiqe tezim edarak:

— Aga, man onu sakit ederom, ancaq yaman hoyasiz adamdir! — dedi.

Arazi hobsxanaya apardilar. O, hebsxana qapisindan igari girdikde
cinayet axtaran polis idaresinde nagalnikin qapis1 agzinda rast galdiyi
gonci gordii. Onun yaninda oli tiifongli iki soldat durmusdu. Ele bu
vaxt habsxana raisi alinds bir kagiz 6z otagindan ¢ixaraq, hemin gence
yaxinlasib:

— Gol! — deyo bagird.

Gonc onun dalinca getdi. Araz dehlizdeki ayag1 qandalli dustaqla-
ra baxirdi. Habsxana raisi qap1 agzinda duran xidmetgiye no ise deyib,
yena iceri girdi. Xidmat¢i yan otaga kegib yirtig, kirli bir kdynak ve
salvar gotirorak, qapinin agzinda yero qoydu. Hebsxana raisi yeno ota-
gindan ¢ixib Araza:

— Paltarlarin1 soyun! — deye amr etdi.

Araz paltarlarin1 soyunub, yalniz bir alt paltarinda qaldi. Rais
homin kirli paltarlar1 ayagi ilo ona torof iteloyorak:

— Al, bunlar1 geyin! — dedi.

Araz kdynayi ve salvari iki barmagi ucunda yuxari galdirib, diq-
gotle baxdigdan sonra tiipiiriib yere atdi. Sonra iiziinii habsxana reisi-
ne tutub gozeble:

— Men bu it gulunu geymoeram! — dedi.

Hebsxana raisi onu basdan-ayaga siizerok:

— Geyoerson, ¢cox mirildanma, dalimca goal! — deyo qisqirdi.

Araz qiirurunu pozmayarag, onun arxasinca getdi. Rois ndvbetgiyo
bir kamera gostorib:

— Ag! — deyo amr etdi.

Kameranin qapisi acildi. O, Arazi kameraya salib, xidmetginin go-
tirdiyi hemin kirli paltarlar1 ardinca iceri ataraq ¢igirdi:

— Bu buzlagda dondugun zaman bu paltarlar sens lazim olar!

Igori giron Arazin ardinca qap1 berk baglandi. Kamerann ici payi-
zin son gecasinden qaranlig, qisin dondurucu seharinden soyuq idi.
Araz oli ilo kameranin i¢ini yoxlamaga bagladi. Kamera bdyiik bir
anbar idi. Goriiniir bina tikildiyi zaman burada pal¢iq tutuldugundan
désemasiz yerds palciq das-kesek kimi barkimisdi. Araz oli ile kame-
ranin i¢ini axtara-axtara getdiyi zaman oline odun pargalar1 toxundu.
Bu bir adam boyu hiindiirlitylinds y1gilmis odun parcalari idi. O yena
qapiya torof golib, divara sdykenearak diisiinmeye basladi. Birden no
iso xatirladi, qapini1 siddetle vurmaga basladi, cavab veren olmadi.
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Araz bu dofe qapini tepiklomaya bagladi. Novbetci kameranin balaca
desiyini acib:

— Ey, iisyan¢1, na ses-kily salmisan? Bu hoyasizligda davam etsen
kotek yeyacoaksen! — deye ¢igirdi.

Araz:

— Ey, a¢ qapim, séziim var! — deye sosi goaldiyi goder bagirdi. Nov-
botci bir cavab vermayib desiyin agzini ortdii. Ug-dord saat sonra qapi-
nin desiyi yeno ag¢ildi. Novbet¢i icoriye heyva boyda yumru bir sey atib:

— Ey, quldur, al, ye! — deysa ¢i1gird1.

Araz acmusdi. Igari atilan das kimi bark seyin ne oldugunu bilmek
ticiin onu oli ilo axtarib, nehayaet tapdi. Girde, quru cad ¢oroyi idi. Araz
onu sli ile zor-giic pargalayib disine saldi. Sonra bir az rahatlanmaq
ticiin quru yera uzandi. Viicuduna yapisan buz kimi soyuq ve kele-kotiir
pal¢iq onun boyriinii, arxasini desirdi. Cox uzana bilmeyib qalxd,
ayag1 ilo anbarda yumsaq bir yer axtardi. Bu zaman ndvbetginin atmis
oldugu kdynokle salvar ayagina toxundu. Tez oyilib onlar1 yerden go-
tiirdii, salvar1 yumurlayib basinin altina qoydu, kdynayi de altina serib
iistiine uzandi. Habsxana raisinin “Bu buzlaqda dondugun zaman bu
paltarlar sena lazim olar” sdzlerini xatirladi. Sonra bu havasiz, qaran-
liq ve riitubat yerde ne qoder mard insanlarin ¢iirilyliib mahv oldugu-
nu diisiindii. O geco sehare qoder gah bu, gah da diger boyrii liste do-
nerok, bir teher yuxuya getdi. Ayilarken kameranin igerilerine uzanan
sarimtraq bir isiq zolagindan sehar oldugunu bildi. Novbete¢i gapinin
desiyini acaraq, yena bir parca quru cad ¢oroyi atib:

— Ey, qatil, al ye! — deyo bagiraraq, yenoa desiyi ortdii.

Araz qalxdi. Das-kesek, qurumus palgiq, buz kimi soyuq yer onun
viicudunu sarsitmisdi. Oli ile axtarib ¢oroayi tapdi. Bark ac idi. Corayi
disine salib yemaya basladi. Kesek kimi quru cad ¢drayi onu doyur-
mad1. Giinortaya qader gozledi. Giinorta desik agildi. Novbetgi adeti
lizre bir cad ¢orayi atdi, sonra kigik bir kasada kartof, keloem suyundan
ibarat olan sorbani uzadaraq:

— Sevdiyin donuz sorbasidir, al ye! — dedi.

Araz donuz adi1 esider-esitmoz:

— Onu apar ver atan yesin, — deys kasan1 desikden ali ile novbet-
ciyo sari iteledi. Kasa doniib novbetcinin iistiine tokiildi. O, Arazi
sOyo-soye lst-basini temizledi, sonra “Quldurun biri, ele zenn edir ki,
burda ona plov veraceyem, ay sen 6lesen” — deye mirildanib desiyi
hiddetle bagladi.
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Pahlavan gdvdali Araza har seyden ¢ox acliq tesir edirdi. Hor defo
verilan iki yiliz qram cad ¢oroyi onu doyurmurdu. Axsamiistii ndvbat-
¢i ona bir sey uzadaraq:

— Ey, bunu sens qonsun génderdi, al, kefindir, — dedi.

Araz olini uzadib yemayi aldi. Novbatci pigilti ile:

— Heg kos bilmesin, bundan sonra hear giin sens bu yemoakdon go-
tirocoyom, — deyorak desiyi ortdii. Gonderilon pay bir par¢a ¢orok vo
iki boylik kotletdon ibaret idi. Bunu kim gondermisdi? Bir an diistin-
diikden sonra ilk defe polis idaresinde ve hebsxanaya girdiyi zaman
roisin otaginin qapist agzinda gordiiyli genc dustagi xatirladi. Onun si-
masindaki naciblik, merdlik ve cesarat slamatlori derhal bu isin hemin
gonc torafinden goriildiyiinii gliman etmoayse asas verirdi. Bas o bu ¢6-
royi vo kotleti haradan alir? Bunu ona kim gotirir? Bunlar Araza qa-
ranliq idi. O, ¢drok ve kotletlori bdyiik bir istahla yeyib yatdi. Homin
gilindon etibaren her giin sehar, giinorta, axsam cad ¢éroyinden basqa
hor dofo ndvbetei ona iki yiiz qrama goder ¢orok ve iki kotlet uzadib:

— Al, bu dadl kotletlori ye! — deyirdi.

Bir giin Araz ondan sorusdu:

— Bu kotletlari moena kim gonderir?

Novbete¢i boguq bir sesle cavab verdi:

— Seninle yan-yana yasayan bir cavan oglan. Bilirsen o nece og-
landir? Pulu da ¢oxdur. Hayif bu oglana.

— Onu na li¢lin tutublar?

— Novbetci otrafina baxdigdan sonra:

— Mohkemo sadri Smalinskini &ldiiriibdiir. Isi cox xarabdir. Onu
yoqin ki, edam edacakler. — Sonra atrafina bir de nazar salib, — bilirem,
son da kazak zabitini 6ldiirmiisen, — dedi, — oglana demigom.

— Yox, moen zabit 6ldiirmemisom.

Novbetei siibhali nezerle koridora baxdigdan sonra:

— Pulun varsa ver, sene ne istoeyirsen alim, — dedi.

— Menim pulum yoxdur, kasib bir fehlayam.

Novbetei iiziinii tursudaraq, desiyi bork ortdii.

Araz on giin kamera ad1 verdiklari bu qaranliq ve soyuq anbarda qaldi.

Bir giin qap1 siddetle acildi. Novbatci giilo-giile:

— Ey, dustaq, ¢ix, — dedi, — dalimca gal!

Araz dsli kimi 6ziinii koridora atdi. On giin isiq gérmoayen gozle-
rini koridorun isig1 qamasdirdi. O, slleri ile gdzlerini ovusdurdugdan
sonra novbatcinin arxasinca getdi. Onu Ali mehkemaenin {izvii Vasil-
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yev danigdiracaq idi. Araz yalniz tuman-koynekde kabinete girdi.
Vasilyev onu heyratlo siizorak:

— Bu nadir, ne {igiin ¢ilpagsan? — deyo bagirdi. Han1 senin dustaq
paltarin?

Araz oli ilo hebsxana roisi Koku gostoerarak:

— Bundan sorusun! — dedi.

Kok qizardi, bozardi, dili dolasa-dolasa:

— Coenab Vasilyev, moan ona paltar vermisom, — dedi.

Araz har ikisini kinli nezerle siizdiikden sonra:

— Xahis edirom bir gedib bunun meni saldig1 kameraya, verdiyi
paltara baxasiniz, — dedi.

Vasilyev yerinden qalxdi, her {igii kameraya goaldi. Vasilyev kame-
ran1 vo paltar1 gdzden kegirdikden sonra aciqli bir sesle:

— Bu giin dustag: seyyar korpusa kogliroceksen! Ona yeni paltar
ver! — deye amr verdi.

Araz yeni paltar geyindikden sonra Vasilyev onu kabineto ¢agirib on-
dan kazak zabitinin 6liimii ve niimayis haqqinda malumat almagq istedi.
Araz onun suallarina cavab vermadi. Vasilyev ¢ox ¢aligdi, onu danig-
dira bilmak li¢lin bir ¢ox yagh vedler verdi. Araz yena bir sey demadi.

Onu soyyar korpusa kogiirdiilor.

— Mani siyasi korpusa kogiirmalisiniz! — deye Araz etiraz etdiso,
bir natice vermadi.

Korpusda yasayan dustaqlar bagina toplanib onun kim oldugunu,
ne ligiin habse diisdilyiinii 0yrenmaye c¢alisirdilar. Bir az sonra basqa
korpuslarda xeber tutan dustaglar: Qacaq Macid, Deli Xaliq 6z deste-
si ilo, Qogu Teymurboy, Oliheyder ve basqalar1 bir-bir Arazi gérmo-
yo goldiler. Qagaq Macid ona deyirdi:

— Ayagimdaki gandala baxma, dord defe siirgiinden qagmigam, yena
gagacagam. Qorxma, sona heg bir sey olmaz. Atalarin1 yandiraram!

Qogular, gacaqlar hebsxana i¢inde hokmranliq edirdi. Onlarin xa-
ricle alagesi oldugundan miidir vo memurlar onlardan qorxurdu. Araz
hebsxana i¢indeki bu hokmranligin asas seboblerini diisiiniir, ¢ar ho-
kumeati ve ¢ar memurlarinin yiiriitdilyii siyasete qarsi golbinde kin ve
intigam hissi daha siddetle alovlanirdi. Igtisadi ve siyasi veziyyatin
agirligr 6lkenin an igid ve qogu ogullarimi qagaqliga, quldurluga mac-
bur etmisdi. Bu voziyyet 6zii elo mdveud iisuli-idarenin yerindo fohlo
vo kondli hokumati qurmagin en dogru bir yol oldugunu toesdiq edirdi.
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Bu zaman orta boylu xogsimali bir genc igeri girdi. Araz onu goriin-
co tanid1. Bu Arazin polis idaresindoe rast goldiyi telebe idi. O, Araz1 ve
onun oturdugu stolu siibheli baxiglarla siizerak:

— Seni ne li¢ilin buraya kogilirmiiglor? — deye sorusdu.

Araz ona toref gede-gede:

— Moni iimumi seyyar korpusa kdclirmiislor. Men orada yasayi-
ram, — deyo cavab verdi.

— Yox, son bizim korpusa kegmalison. Kokla bu xiisusda danismi-
sam, gol gedak! — deys o cald ¢ixdi.

Araz1 siyasi korpusa koglirtdiiler O, korpusun demir gapisindan
icori giron kimi madan partiya toskilatinin katibi Azad, Vanya, Qriqor
vo Misa onu iiziik qas1 kimi araya aldilar. Vanya onu qucaqlayib opdii:

— Araz, neceson, biz hey soni diisiinlirdiik, — dedi.

— Bir de gorok, senin basina ne oyun gotiriblor?

Araz bagina golonlori tofsilati ilo danisdi. Azad »lini stola ¢irpib:

— Algaglar, bu agaliq ¢ox siirmayocok! — deyo bagirdi.

Bu zaman Azadin gur sesini esiden qoca xidmat¢i Andrey basini
gapidan igeri uzatdi. Bir qeder diqgsatle baxdigdan sonra {iziinii Azada
tutdu. Arazi gostererak:

— Goriiniir bu da sizdendir, — dedi. — Bu yaziga ¢ox oaziyyet verdi-
ler. O anbarda {i¢ giinden artiq qalmaq olmaz, bu yaziq ise orda on giin
qaldi. Eh, bu qanli zindan ne gader canlar yemis, ne qoder insanlar ¢ii-
ritmiisdiir! Sizin bu korpusa ele adamlar galib-gedibdir ki, insan ke-
derlonmaye bilmir. No {i¢lin? Yoxsullar1 gqaranliq quyudan ¢ixarmaq
istodiklori tigiin.

Qoca Andrey soziinii qurtarmaq iigiin yens otrafina baxdi, ne gor-
diise, tez Oziinii toplayib qapidan uzaqlagdi. O, memurlardan kimi ise
gormiisdii. Vanya celd ayaga qalxib, qapiya terof baxaraq:

— Sen bu qoca seytana bax, bizden s6z almagq istayir, — dedi. — Bu-
ranin raisinden tutmus gapigisina goder hamisi xefiyyeadir. Onlarla eh-
tiyatl olmaq lazimdir!

Araz burada bir goder rahat idi. Onlar her giin gizli olaraq iimumi
totil vo toskilat hagqinda melumat alirdilar. Tetil ve niimayisler biitiin
qiivveti ile davam edir, hebse alinan fohlalerin ve rehberlerin azad
edilmesini toleb edirdi. Hotta bir-iki defo fohlolor silaha da ol atmus,
kazaklarla aralarinda atisma da olmusdu.

Taetilin miiveffoqiyyetle davam etmasi siyasi korpusdaki dustaqla-
11 ¢ox sevindirirdi. Tetil ve silahli ¢ixiglardan ruh almis siyasi dustaq-
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lar basqa dustaqlar i¢inde gizli tebligat aparirdilar. Azad yoldasin
sOzlori dustaqlara, bozen qagaqlara da ¢ox tesir etdiyinden, ona qars1
boyiik hérmet beslayirdiler. Hatta Dali Xaliq, Qagaq Macid: “Buradan
qacdigimiz giinden biz de sizinle baraber isloyaceyik™ — deyirdiler.

I

Hobsxana roisi Kok arabir Misani1 ¢agirir, saatlarla kabinesindo da-
nigdirirdr. Bu hadise Azadi ¢ox narahat edirdi. Bir giin yena Kok Misani
0z kabinasine ¢agirdi. Bir saat sonra korpusa dondiiyii zaman Azad on-
dan sorusdu:

— Misa, Kok senden na istoyir?

Misa aci-ac1 giiliimsayorak:

— Quduz it adamdan ne isteyer, — deyo cavab verdi. — Bizim togki-
latda kimlerin oldugunu sorusur.

— Sen ne cavab verdin?

— Mon toskilatda ¢alismiram, ona gore do onun ne {izvlorini, no do
bascilarini tanimiram, — deye cavab verdim.

Azad susdu.

Iki giin sonra Kok Misan1 yena ¢agird1. Misa getdi. O giin cox gdz-
ladiler, ancaq qayitmadi. Ug giin kegdi, yeno qayitmadi. Misa moeselo-
si biitiin korpusu gemgin etmisdi. Onu hara ve ne iiglin aparmiglar?
Hami bu barede diisiiniirdii. Bu hadise her kesdon ¢ox Araza tesir et-
misdi. O, acigindan dil-dodagini ¢eynayirdi.

Axsamdiistii idi. Dustaqlar 6z das kimi berk olan yataqglarinda uzan-
misdilar. Bu arada qap1 yavasca agildi. Dustaqlardan bir necasi basini
qaldirtb qapiya toref baxdi. Qoca Andrey qapi arasinda dayanib igorini
dumanli baxislarla siiziirdii. Gozleri Azada satasinca oli ilo ona isaro
edib yanina ¢agirdi. Azad derhal yerinden qalxib getdi. Qap1 arxasin-
da doérd-bes daqige gizlin danisdilar. Oradan Dali Xaliqin da sesi esi-
dilirdi. O da qoca Andreyin s6ziinil tosdiq edirdi.

Azad qayitdi. Onun qaslar ¢atilmis, iiz-gozii dumanlanmisdi. Her
kos bir maraq i¢inde boyiik hadise iiz vermis kimi gdzlorini Azad yol-
dasa dikmisdi.

— No var? No olub? — deye dustaqlardan biri sorusdu. Azad sade-
co giilimsoyorak:
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— Heg bir sey, 6zii haqqinda danisirdi — deye cavab verdi. Azadin
bu cavab1 hamimi qane etdiyinden, yena uzanib rahatlanmaga basladi-
lar. Azad da yerine uzandi.

O ¢ox narahat ve osebi idi. iri qara gdzlerini qapaglari iginde giz-
loyerak gah sag, gah sol bdyrii lizerine uzanir, gdzlerine yuxu getmir-
di. Yatan yoldaslarinin xorultusu, fisiltis1 otagi biliriimiisdii. Tavandan
asilmig kigik elektrik lampasinin soniik ve sarimtraq isig1 onlarin iiz-
g06ziinoe dagilmisdi. Osoebi bir halda yerindon qalxdi. Otagin i¢indo sos-
siz gozo-goze yoldaglarini bir-bir gdzden kecirdi. Onlarin bels sakit
yatis1 onun kederlerini silib, gelbine bir az tasslli verdi. Qoalbinde “ey
mozlum insanlar, yatin, he¢ olmasa gecoalor bu vehsi qurulusun aci
qaygt ve diisiincelorinden bir az dincelin!” — dedi. O yens yerino
uzandi, yenoe qalxdi; miintezir adamlar kimi gdzlerini bir zaman qapi-
ya dikib galdi. Koridorda ayaq sesi esidince, tez qalxib qap1 terofe
getdi, onun kim oldugunu bilmek {i¢iin qulagin1 qapiya dayayib durdu.
Artiq dayana bilmadi, gqapini oli ilo ddymoeyo basladi. Qap1 arxasindan
kesik¢i gaba ve quru bir sesle:

— Kimsen, na deyirsen? — deys bagirdi.

— Monam, bayira ¢ixmaq istoyirom!

Qapig1 avvelki sesle:

— Yox, aca bilmarem, gece vaxti esiye ¢ixmaq olmaz! — ded.i.

Bu zaman qap1 agzinda ayaq sesleri esidildi. Kimse:

— Novbetci, a¢ qapini, burada bir neforle goriisecoyom — dedi.

Kesik¢i ona:

— Yox, geco vaxti qap1 agilmaz, bilselor menim atami yandirarlar,
— deye cavab verdi.

Azad diqqgetle dinleyib qap1 agzindaki adami sesinden tanidi. ©li
ilo qapin1 yavasca vurub:

— Xaliq, men oyagam, — dedi.

Xaliq qandall1 sag ayagini qaldirib kesikgiye:

— Sens ag, deyirom, yoxsa bu qandalla bagin1 partladaram! Sonra
yumsaq soslo:

— Kok, Teymurbayin dostesi ile bagda kefo moasguldur. Sen qorx-
ma, bes daqiqe goriisiib qayidacagam, naden qorxursan?

Kesik¢i teraddiid i¢inde durub onun iiziine baxirdi. Deli Xaliq
birden-birs iki oli ile onun bogazindan tutub:

— Sens ag, deyirom, kopak oglu, yoxsa bogacagam! — dedi.

Kesik¢i boguq sesle:
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— Yaxsi-yaxsi, Xaliq aciram, — deye yalvarmaga basladi. Qap1
acildi. Azad 6zinil koridora atdi. Kesik¢i onu siibheli baxislarla siiz-
diikden sonra:

— Sizi burada gorseler, ax1 menim isim xarab olar. Bunu Xaliq an-
lamur, siz ki, bilirsiniz, — deyoa gozlorini onun iiziine dikdi.

Azad buna cavab vermak isterken, Xaliq ondan avval s6ze baslayib:

— Ay axmaq, men buna Kokun ailesinin bagda, Teymurboayin des-
tosi ilo kef elodiyini gdsteroceyom. Ug deqigeye qayidiriq. Noden
gorxursan? Bilirsen ki, Kok bizim slimizdadir, o sena neyliye biler?
—deyo Azadin slinden tutub getdi. Onu bagin qapisina qoder gatirdi.
Qoca Andrey tez yaxinlasib oli ilo isaro ederok:

— Bax, bu yaxindaki stolda Teymurbeyin ailesi, Kokun arvadi ve
quzlar1 oturur. Ikinci isiq gelen stolda, Kok, sizin dostunuz Misa ve
basqalar1 kef edir. Bu agaclarin dalindan get, qorxma, onlar seni gor-
moayacok. Amma sen onlar1 géroersen, — dedi.

Azad yoldan getmok istorken, Andrey onun qolundan tutub slave etdi:

— Dostunuz ¢ulunu dayisib, o diinen dustagxana memuru forma-
sinda idi. Bu giin ise adi bir memur qiyafesine girmisdir. Diggatle bax,
tantyarsan, — dedi.

Xaliq onun qolundan ¢okerok:

— Manas do bu giin gdsterdi, men inana bilmadim. Get gor o olsa
onu elo burada 0l...

Azad bagcaya girdi. Geconin garanligi, agaclarin kolgeloeri onun
goriinmasine mane oldugunu bildiyinden, ¢ox serbest gedirdi. O birin-
ci stolun qgarsisina gatdigi zaman durub diqgatle baxdi. Kokun ailasi ile
Teymurbeyin ailesi bir yerde yeyib-icib aylenirdiler. Azad bir az da
irali getdi. Galib ikinci stolun qarsisinda durdu. Lampanin sarimtraq
isiginda onlar1 aydin goérmiirdii. Dogrudanmi Kokla bir stol baginda
oturub kef eden onlarin yoldasi Misa idi? Gdzlerine inanmirdi. Onla-
rin sohbatini dinlemak ii¢lin bir az da yaxin goldi. Kok ona deyirdi:

— Biz ordumuzun qalib siingiileri ile bu dikbag xalglarin magrur
baglarimi ayib, torpagina sahib olduqg. Onlar bizim pencemizden xilas
olmagq ti¢lin min ¢are diigiiniirlor. Onlar bu giin qurtuluslarin1 yalniz
sosialist firgoelorinin ortaya atdig: stiarlarda goriirlor.

Ariq adam onun soziinii keserok giilo-giilo:

— Mons artiq tebligat lazim deyil, men de bu giin h6kumatimizin
sadiq ve resmi bir memuruyam — deya, qoltugundan ¢ixardig1 kitabca-
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n1 Kokun qarsisina atdi; sonra magrur bir tovrle iki barmagi arasinda
tutmus oldugu papirosu yandirdi.

Azad kibrit is1gmda onun sar1 banizini, tutqun sar1 gézlorini, hotta
iizlindoki ¢illeri bulasiq sekilde zor-giic se¢o bildi. Onun heroketi, rof-
tar1, hotta danigig1 tamamiloe deyismisdi. Bu ii¢ giinde adam belo doyi-
s bilermi? — deya Azad diisiiniir, bunun Misa olduguna siibha edirdi.

Kok kitabgaya baxdiqdan sonra giile-giile:

— Tebrik edirem! — deya onun slini llari i¢inde sixdi. “Burada ig-
misdiler!” — deye bakallar1 doldurdu. Oz bakalii ariq kisinin bakalina
vuraraq:

— Sag ol Semyon, hokumetimize sedaget gostormokle daha boyiik
riitbelora nail olmagini arzu edirom — deye bakali bagina ¢ekdi. O biri-
ler do:

— Sag ol Semyon! — deys onun saghigina ic¢diler. “Semyon” ad1
Azad1 yens siibholondirdi.

— Yox, bu Misa ola bilmez! — deyo oradan gayitdi.

Xaliq qap1 agzinda Andreyle danigirdi. Onu goriince giilo-giile:

— Dostunu taniya bildinmi? — deys sorusdu. Azad gemgin bir sasle:

— Bir az tanidim, ancaq aydin gore bilmadim, — deya cavab verdi.

Qoca Andrey:

— Mon onu sens do, Xaliga da sabah aydin gosteroram, — dedi.

Azad o geco dan yeri agarincaya goder yata bilmedi. “Bu satqin
Misa olsa onda kim bilir, balke teskilatimiza soxulub bizimle yan-yana
calisan beloe adamlardan yene de var”, — deye diisiiniirdi.

Azad sehar bir godoer gec oyandi. Gozlarini aginca Misan1 kamera-
da gordii. Misa basina golon folaketi yan-yana uzanmis yoldaslarina
sOyloyirdi.

— Misa, soni no acob buraxdilar? — deyo Azad sorusdu. Misa ona
ol verib salamlagdiqdan sonra:

— Saxlamagi faydasiz gordiiler, — dedi, — ancaq bagima min oyun
gotirdilor. Bir s6z iso ala bilmadiler. Diinon Kok axirinci defe meni
danigdirdigdan sonra imidsiz bir halda dedi ki, “sabah bunlardan bir
destosini buraxin getsin, hokumatin ¢érayini miifte yedirtmok olmaz!”

Azad diqgetle ona baxirdi. Misanin rengi saralmis, gézlerinin alti
cuxura diismiisdii. O, liziinii Azada gevirib, iki oli ile belini sixaraq:

— Diinen geco sohoare gqoder yatmamigam, — dedi. — Soyuq badeni-
mi tamam qurudub... Har yerim agriyir...
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Misa soziinii qurtarmamisdi ki, qap1 acildi. Kokun miiavini igeri
girdi. Siyahiya yazilmig 7 nafor dustagin adin1 oxuduqdan sonra:

— Qalxin, seylorinizi y1gigdirin, sizi buraxirlar — dedi.

Homin siyahida Arazin adi yox idi. Dustaqlar qapidan ¢ixarken
Arazla goriisiib vidalagdilar. Araz kohne dostu Vanya ve Misa ile ¢ox
somimi gorlislib, onlardan iirek agris1 ile ayrildi. Azad onun olini
sixarkon:

— Qorxma, Araz, mohkem ol! — dedi. — Biz soni azad etmok ii¢iin
alimizden goaleni edacayik. Cox ¢ekmez ki, seni buraxarlar.

Onlarin azad olmas1 Arazi ¢ox sevindirirdi. Araz indi 6ziiniin bu-
radan ne zaman ve neco qurtulacagini diisiintirdii.

Bir ay sonra onu mehkemoys cagirdilar. Vaxt1 ilo gostorilon sa-
hidlerden bir neferi de mehkemeye gelmemisgdi. Ona gére de mahke-
mo Arazin isini basqa bir vaxta toxiroe saldi. Ikinci defo do sahidler
golmadi. Nohayat, ligiincli defe kazak zabitini 6ldiirmek ona siibut
oluna bilmadiyinden Araz barast qazandi.

Araz azadliq qoxusu duyunca yoldaslari ile goriisdii, paltarini de-
yisib, birbas kende getdi.

Homin giinler inqilab dalgalar1 ¢car memurlarini bark qorxuya sal-
migdi. Onlar veziyyeti nezere alib, miiveqqati olaraq fohlalors giizos-
to getmis, hobse alinmig fohlsleri azad etmeye macbur olmusdular.

Bu miiveffeqiyyet fohlelori daha da {ireklondirmisdi. Araz bunlarin
¢oxundan xeber tutmusdu. O indi biitiin bunlar1 gézii ile gérmok, qaza-
nilan miiveffoqiyyet miinasibeti ilo yoldaglarini tebrik etmok istoyirdi.

I

Misa indi maden islerine ovvalki kimi can yandirmird. ise cox
vaxt gec golir, bezen de heg¢ golmirdi. Ona gore do tez-tez danlanir vo
gazancinin ¢coxu carimaye gedirdi. O buna asla eshemiyyat vermirdi.

Iso belo soyuq yapismasi ucundan giinlorin birinde onu medenden
govdular. O indi issiz gqalmis, giliniinii madenlarde is axtarmagqla keci-
rir, tez-tez togkilat lizvleri ile goriisiir ve arabir sehera gedib-golirdi.

Misanin bazi harokatlori, xiisusen habsxanadaki hadiseler Azadda
derin bir siibhe oyatmigdi. Ona gore de bu masale onu ¢ox diislindii-
rlirdii. Odur ki, son vaxtlar vo Misaya tamamile inanir, ne do onun xain
olduguna birdefelik hokm vere bilirdi. O, siibhe ve teroddiid arasinda
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galmigdi. Bunlara birdefelik nehayet vermak iiciin teskilatin sinanmig
vo sadiq lizvlerinden biri olan Vanya ilo goriisiib, masaloni ona basa
saldi, Misan1 toqib ederak, na ilo maggul oldugunu dyrenmayi tapsir-
di. Vanya ise ¢ox ciddi yanasdi. Bir ne¢e giin meharatle Misan1 uzaq-
dan-uzaga teqib etdi. Bir giin yens onu Sabungu stansiyasina goader
izladi. Qatar horoket etmok {izro idi. Adamlar stansiyada gaynasirdi-
lar. Misa tez atilib gqabaq vagona mindi. Vanya adamlar1 yara-yara
kecib 6ziinii ikinci vaqona saldi. Onun sehoare no iigiin getdiyi Vanya-
n1 ¢ox maraqlandirirdi.

Qatar gohar stansiyasina yaxinlagdigi zaman galbindaki act duygu-
dan Vanyanin biitiin viicudunu isti bir ter basmisdi. Vaqonun gabaq
qapist agzinda durub diisiiniirdii. Qatar dayanar-dayanmaz 6ziinii qa-
pidan bayira atdi. Bir-birini basa-basa vaqondan ¢ixan serniginlere qa-
risib, xolvet bir gusede Misanin ¢ixmasini gozledi. Qabaq vaqondan
¢ixan sornisinlor miihiim isi olan adamlar kimi yeyin addimlarla uzaq-
lasib gedirdiler. Vanya vaqondan ¢ixanlar1 bir-bir diqqetle gézden ke-
¢irir, lakin Misan1 gormiirdii. Adamlar seyrolmoyo baslamisdi. Misa
biitiin sernisinlerden sonra ¢ixdi. Otrafini siibhali baxislarla siizdiikden
sonra igsiz, avara adamlar kimi yavas-yavas oradan uzaqlasmaga bas-
lad1. Onun bu hereketi Vanyanin siibhalorini daha da artird1. O boyiik
bir maharet ve maraqla uzaqdan-uzaga Misani izlemeays bagladi. Onu
izloyo-izlaye genis bir kiigodoki uca bir binanin garsisina qoder gotir-
di. Misa arxaya baxmadan binanin doemir darvazasindan hayeto girdi.
Vanya binaya yaxinlagdi. Orada hansi idare oldugunu bilmok iigiin
diggetle qapilara, divarlara baxdi, demir darvazanin agzindan boylan-
di. Heg bir sey anlaya bilmadi. O, divara sdykenib bir az diisiindii,
sonra qarsidaki kigik saatsaz diikanina teraf getdi. Qoca bir yahudi saat
tomir edirdi. Vanya igeri girib salam verdi. Qoca basini qaldirib onun
salamimi alaraq, saymazyana yena 0z isine masgul oldu. Kigik ditkanin
sol terefinde iki stul qoyulmusdu. Vanya:

— Ata, rahatlanmaq {i¢iin bir az oturmaq olarmi? — deye sorusdu.

Bu adamin kim oldugunu, ne {igiin oturmaq istediyini bilmayen
qgoca diqqotle ona baxdi. Uziindas, gdziinde qorxu ve hoyacan duyulur-
du. Vanya bunu hiss edib yumsaq, nazakatli bir sasle:

— Qorxma, ata, men adi bir fohloyom. Moanden sens ziyan deymaz,
arxayn ol! — dedi ve cavab almadan stula oturdu.

Qoca cavab vermadi. O, asabi bir halda isleyir, arabir siibhali na-
zorle namoalum adama baxirdi. Vanya goziinli darvazadan ¢ekmirdi.
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Qoca ¢ox narahat idi. Vanyanin qarsidaki binaya diqgeatle baxmasi
onun qorxu vo hayacanin bir qat da artirirdi. Nehayet, qoca 0ziinii
saxlaya bilmeyearak, gdzliiyiinii ¢ixarib, asebi bir sesle:

— Sen o binaya na ¢ox baxirsan? — deya sorusdu.

— Dostum oraya girib, onu gozleyirem, indi ¢ixacaq. Sen menden
gorxma, ata!

Qoca basini asag1 dikib isloyo-isloya:

— Dostun kimdir?

— O da menim kimi fehladir!

Qoca basimi qaldirib, istehza ile giiliimsayoarok:

— Fahlenin bu binada ns isi? — deye sorusdu.

Onun bu s6zii Vanyada maraq dogurdu, sanki gozleri bir iimid q1-
gileimi ile parildadi. Vanya dorhal:

— Ata orada hansi idare yerlosir? — deye sorusdu. Qoca basini qal-
dirmadan yavasca:

— Hansi idare oldugunu bilmirsen? Bilmirsen dostun ora no iigiin
gedir?

Vanya teacciible ¢iyinlerini ¢ekerak, cavab vermadi.

Qoca diqgstle onu siizdiikden sonra yens basini agagi salib, isine
mosgul oldu. Vanyanin teacciib ve marag daha da artd:. I¢erideki lal
ve miilbhem siikutu miixtalif saatlarin ¢ixardig1 zeif ve ahengdar ¢iq-
qult1 pozurdu. Bu ¢1qqulti ile miisayist olunan her an Vanyaya bir il qo-
der uzun goriiniirdii. Ciinki o talasirdi. O bir deqige belo yubanmadan
her seyi dyronmok, siibhe vo teraddiidlorden birdefalik qurtulmaq is-
toyirdi. Biitlin bunlarla birlikde onun zehninde qocani nea yolla ve neco
dile tutub, ondan bir sirr dyrenmek fikri hell olunurdu. Nehayaet, o,
stulunu qocaya bir qader de yaxinlasdiraraq, s6ze basladi:

— Ata, moeslokime, vicdanima and i¢irom ki, men tomiz bir ada-
mam. Mendan sensa heg bir xator golmaz. Man senden yalniz bir seyi
bilmek isteyirom ve bunun ii¢iin sena ¢ox minnatdar olacagam.
Mbonim dostum buraya tez-tez golib gedir, géroson onun burada no isi
var? Bura haradir? Bunu bilmek menim ii¢lin ¢ox ahamiyyetlidir. Sen
gorxma, moanim agzimdan s0z ¢ixmaz. Bura haradir?

Qoca bayaqdan beri basimi qaldirib, Vanyani diqgstle dinlayirdi.
Vanya soziinli qurtardiqda araliga yene siikut ¢okdii. Nehayet, qoca
zoif bir sesle ona pigildadi:

— Her halda onu bilmelisen ki, senin dostun buraya yaxsi niyyatle
golib-getmir. Bura jandarm ve gizli polis idaresine mexsusdur.
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Vanya heyrat iginde:

—Yox, ola bilmeaz! Jandarm idarasini taniyiram, o ki, O... kiigesin-
dadir.

Qoca yavasca:

— Sen dediyin bas idaradir, bura ise onun kigik bir gusesidir. Bu
darvazadan i¢eri gironler bagqa qapidan tamamile bagqa formada, bas-
ga giyafede ¢ixirlar, son bosuna darvazaya baxma, o ic¢oride liziine
grim yapdirib, formasimni doyisdirib bas qapidan ¢ixacaq, birbas gizli
polis idarasine gedacek. Qayitdigdan sonra bas qapidan girib formasi-
n1 soyunacagq, yena 6z adi paltarinda darvazadan cixacaq. Indi bildin-
mi bura haradir?

Vanya minnoatdarlqla:

— Bildim ata, bildim, bura bizim haqqimizi ayaqlamaq, dilimizi
baglamagq, kirli ve xos sllerini vicdanimiza gader uzatmagq istoyenlo-
rin yuvasidir, — deyorok nozorlorini bas qaprya dikdi.

Vanyanin bu sozleri qocanin iliroyinden idi. O, slindeki maqqasi
yera qoydu. Gozliiyii gbziinden ¢ixarib, yena na ise demak istayirdi ki,
Vanya celd stuldan durub gapiya teref getdi ve:

— Odur, ¢1xdi, gedir! — deys qoca ile xudahafiz etmeaden 6ziinii cold
kiigayo atdu.

Vanya bagqa geyimde olan Misani izleyerek, bas jandarm idaresi-
nin qapisindan igeri girinceyadek onu teqib etdi. indi 6z vezifesini bi-
tirmis adamlar kimi vicdani sakit, qalbi rahat bir halda divara sykenib
durdu; elo bu zaman ucaboylu, saglam badoenli bir kisi ona yaxinlasdi,
diggetle iiziine baxdigdan sonra:

— Bagislayin, siz Vanya deyilsinizmi? — deye sorusdu. Vanya tani-
madig1 bu adamin iizline heyratlo baxdiqdan sonra yavasca:

— Vanyayam, — deyo cavab verdi.

O, Vanyanin slinden tutaraq, giilo-giile:

— Meni tanimirsanmi? Mavleyevka kendinde kegon gonclik giinle-
rimizi na tez unutdun? — dedi vo onun dik gézlerinin i¢ine baxdi.

Vanya ona diqgetle baxdigdan sonra:

— Aha... Vasya, Vasya! Bu sensen? — deyorok onu qucagladi; onlar
Optisdiiler. Vasya sofgatle parildayan gdzlerini bir de dostuna dikib:

— Vanya, soni bir do gérmok olarmis! Bakiya ne zaman galmisen?
— deyoa sorusdu ve cavab gozlomeaden onun qolundan tutub, — gol
dostum, gal, bu yaxin restoranda oturub doyunca danisaq, — deye onu
restorana ¢okdi.
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Onlar usaqliq ve genclik illerinden uzun-uzadi danigdilar. igilen
godahlerin, sdylenen xatirelorin nagasi har ikisini mest etmisdi. S6z
uzandigca uzanirdi. Vanya Misan1 tamamile unutmusdu. Vasya son
badeleri doldurdu:

— Bunu, dostum, gelacek seadeatimizin serefine igok! — deyo qode-
hini Vanyanin qadehine vurdu. Vanya sorabi basia ¢okdikden sonra
agzini silorok:

— Vasya, hor seydoen danisdiq. Ancaq senin harda qulluq etdiyini
sorusmagi unutdum! — deye ona baxdi.

Vasya menali-menali giiliimsayerok:

— Sorusmasan yaxsidir, Vanya, — dedi. — Bas son harda igloyirsen?

— Men, madeande, buruqda...

— Aha... zohmsatli igdir. bilirom. Teze gelonde men de bir hefte
orda islodim. Giine bir manat da vermirler. Sonra bir tesadiif meni jan-
darm idaresinde islomaye macbur etdi.

Gozlomadiyi bu cavab Vanyam sarsitdi. O, heyrotlo dostunun
iizline baxdi. Lakin birden 6ziinii toplayaraq:

— No vezifeda? — deye sorusdu.

Heg¢ gozlenilmaden maesele acilmigdi. Bir-birinin dalinca igilen
godehler, usaqliq xatireleri Vasyani ele kovreltmisdi ki, gizli saxla-
mal1 oldugu sirri he¢ 6zii do bilmeden ac¢ib demisdi. Lakin is yerini
demesinden Vasya o qader de pesman olmadi. Ovvela, Vanya onun
nazorinde adi fohls idi; bir fohleni, 6zii de usaqliq dostunun onun ha-
rada islomesini bilmesi ona o geder de qorxulu goriinmadi. Ikinci
torofdon jandarm idaresinde islomek onsuz da Vasyanin iireyinden
deyildi ve o, oradan ¢ixmaq ii¢lin miinasib bir fiirset axtarirdi. Odur ki,
Vasya 6z usaqliq dostu ile ¢gox semimi danisir, bildiyi maselsleri giz-
letmaye o goder do sey gdstermirdi. Buna gore de o, Vanyanin “Na
vozifede?” sualina da ¢etinlik ¢oekmaden:

— Fotograf¢iyam, adi bizim idareye diisen adamlarin sekillerini ¢ceki-
rom, — deyo cavab verdi. Sonra ayaga qalxaraq Vanyanin qolundan tutub:

— Belo sohbetlori burda etmok o goder deo miinasib deyil, — dedi,
— qgalx gedok bize, hom soklini ¢okim, hom do Nina ilo goriis.

Vasya x0rak paylayanla haqq-hesab ¢ekdikden sonra Vanya ile
baraber restorandan ¢ixdi. Yolda Vanya:

— Nina kimdir? — deye sorusdu.

— Monim arvadim. Indi onu da tanimazsan. Sizin yaxin qonsunuz
Pavelin qiz1...
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— Na deyirsen? Onu almisan? Pavelin bizimle qohumlugu da var.
Atamin dogma xalas1 ogludur. Gedok, gedok! — deyo Vanya addimla-
rim1 yeyinletdi. Birlikde Vasyanin evine goldiler. Yolda gederken
Vanya 6z-0ziine “Bundan ¢ox istifade etmoak olar” — deye diisliniirdii.
Qapidan igeri giren kimi Vasya ucadan:

— Nina, Nina! Gal gor bir kimi qonaq gatirmisem, — deys arvadin
sosladi.

Nina onlar giileriizle garsiladi. O, avvelco Vanyani tamimadi. Iri,
ala gozlerini ona dikib diggetle baxdi. Vasya dayana bilmayib, tez ta-
nisliq verdi. Nina giilo-giilo onun slinden tutub igari apardi. Mavle-
yevka kendinden, onun 0z ailesinden, qohum-aqrebasindan xabar
tutdu. Sonra Vasyaya:

— Sen dostunu moasgul elo, mon bu saat golirom, — deyib bayira ¢ixdi.

Sokil messalesi Vanyani ¢ox maraqglandirirdi. O, {iziinii dostuna tutub:

— Vasya, menim bir yoldagim da bu giinloerds sizin idaraye igo gir-
misdir, — dedi.

— Kimdir? sen onun bizim idaroye girdiyini haradan bildin?

— Ozii moeno dedi.

Vasyanin qaslar1 ¢atildi. O bir saniye diislindiikden sonra tokrar
sorusdu:

— Adi nadir?

— Misa!

— Misa! O saribeniz, ¢il-¢il, ariq adamdir. Taniyiram, — deye dos-
tunun {iziine giildii. Sonra tokrar s6ze baslayib, alave etdi:

— Bizim idarede onun adi Semyondur. Bu giin de gelmisdi. O naden-
so miixtolif qiyafelore girmayi ¢ox sevir. Onu bir ne¢o qiyafodo cok-
misem, — deyo Vasya yerindon galxib, o biri otaga kecdi. Bir az sonra
olinde bir nego fotosakil igeri girdi. Ona dord-bes sokil gostororak:

— Bax, gor taniyirsan?

Vanya sokillere diqgetle baxdiqdan sonra daxilindeki hoyacan vo
nifroti gizloderek giile-giile:

— Oziidiir, zalim oglu graf kimi geyinmisdir.

Vasya onun adi paltarda ¢okdirdiyi sokli uzadaraq:

— Aralarindaki forge digget et! — dedi.

Vanya bu sokli alib baxarken Nina bayirdan:

— Vasya, Vasya, — deyo cagirdi.
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Vasya tez koridora ¢ixdi. Vanya Misaya an ¢ox banzayean bir sok-
li gotiiriib, tez qoynuna qoydu. Vasya qayidib igari giron kimi Vanya-
nin golundan tutub:

— Qalx, Nina bize yemok hazirlayincaya qoder senin soklini ¢okim,
— deye onu 0z otagina aparmaq istedi. Vanya behana gaotirib razi olma-
di. Vasya c¢ox israr etdise do o, iki-ii¢ giinden sonra temiz paltarda
golib soklini ¢gokdirecoyine sdz verdi. Vasya Misanin stolun iistiinde-
ki sokillorini gotiirorken:

— Misa cox istedadli xefiyyedir, — dedi. — Deyilenlars gdra olduq-
ca boyiik isler acacagina s6z vermisdir.

Vasyanin bu sdzleri Vanyanin golbine bir xencar kimi sancild.
Hoyoacanim gizlotmak {igiin Vasyaya tez cavab vermayo macbur oldu:

— Bilirem, o ¢ox istedadli adamdir.

Vanya artiq axtardigini tapmis, vezifosini bitirmis oldugundan get-
mok iiclin bohanoe axtarirdi.

Nina icori girdikde Vanya ayaga qalxdi, olini ona uzadaraq:

— Bagislayin, men getmoliyom, — deyorak, onun olini 6z olleri
i¢indo sixdi.

— Getmoak olmaz. Men size yemak hazirlayiram, qalin, giintimiizii
bir yerde xos kegirok, — deye Nina qalmag1 ondan xahis etdi. Vanya
vacib isi oldugunu behane gatirib, onun xahisini qebul etmadi. Onlar-
la cox mehribancasina ve nozaketle goriisiib qapidan ¢ixdi. Pillelori
enarken Vasya onun arxasinca:

— Iki-ii¢ giinden sonra gdzleyirik, hokmen goal, — deyo qisqirdi.

v

Araz habsden azad oldugu giiniin sabah1 ige getdi. Podrat¢i ©hmad
onu ¢ox soyuq qarsiladi, lakin Araz buna ohemiyyet vermadi. Isden
sonra birbas kontora galdi. Ug manat on bes sah1 kegmis omok haqqi-
n1 teleb edib ald1.

O giin Aslan boy moadens bas ¢gokmoye golmisdi. Araz kegorkon
Aslan bay onu uzaqdan goriib istehza ile:

— Kisiler yaxs1 deyibler ki, “ne yarasir ariga, gedib girsin qoruga”,
— deyo Araza soz atdi. — A kisi, xalq giinahini temizlemak {igiin Ker-
belaya gedir, Xorasana gedir, sen do dustagxanaya... Poh, peh, pah!..

Araz qaslarini ¢ataraq:
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— Buna bax, kasek oturub das {igiin aglayir, — dedi, — Bilirom ki,
menim ii¢lin canin yanmuir, 6z gliniine aglayirsan.

Aslan bay Arazdan belo cavab gozlemirdi. O elo zonn edirdi ki,
Arazin habs edilmasi onu yumsaldacaq. Odur ki, bu cavab onun qiirur-
la yogrulmus viicudunu titretdi. Qarsisindaki adamin Araz oldugunu
goriinco hirsini yemoaye ¢aligdi, dodaqlarini gomire-gomire:

— Bilirem, basin hale de havalidir, seni yolundan bark azdiriblar,
— dedi. — Bu yolnan getson hamige ac olacagsan.

Araz gozeble:

— Acindan 6lsem do senin kimi namerdlorden is istemerom, — deyo
cavab verdi.

Aslan bay cavab vermadi. Araz gozlarini yers dikerak acigli halda
¢ixib gedirken, birden Misa ile qarsi-qarsiya ¢ixdi. Misa onu goriince:

— Oy... Araz, Araz, hardasan? Seni axtarmaqdan yoruldum, — deyo
ona yaxinlagdi. Onlar bir-biri ilo ¢ox semimi goriisdiiler, sonra yaxin-
daki bir tepade oturdular. Misa ¢oxdan gérmediyi Arazi sen ve diqqet-
li baxislarla siizdiikden sonra:

— Coxdandir seni gérmiirom, — dedi, — he¢ deyisilmemisen, polad-
san, polad. Dustagxana sena heg tosir etmoamisdir, rongin {istiindadir.

Araz onun sualina cavab vermoaden sorusdu:

— Sen indi harda isloyirsen?

Misa giiliimsoyoroak:

— Heg bir yerde, — deya cavab verdi. — Moni qovdular. Indi nego
giindiir ki, issiz gozirom.

Araz heyrotlo:

— No ii¢lin? Qovulmus fahlalarin hamisini ise gebul etmays mac-
burdurlar.

Misa onun soziinil keserak:

— 9vvalce gebul etdiler, sonra bir bahans ils yena ¢ixarib qovdular.

— Bos neco yasayirsan?

— Bir toher yasayiram, neyloyim.

Misa bu sozlori o qoder hazin ve yaniqli bir dille sdyledi ki, Ara-
zin irayi yandi, cibindoki pullarini ¢ixarib:

— Bu giin maasimi almisam. Ug manat on bes sahidir. Al bu bir ma-
nat sonin, iki manat on bes sah1 moenim ailomin. Qorxma,iirekli ol,
acindan dlmarik! — deyerok manati ona uzatdi.

Misa manati aldi, basini terpede-torpade:
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— Man heg seyden qorxmuram, — dedi, — totilden sonra tegkilatimiz
cox qiivvetlonmis, Rusiyadan, Giirciistandan tocriiboeli rehberler
golmis. Yaponlarin bizimle miiharibe baslamasi ¢ox yaxsi oldu. Car
ordusu hear yerde maglub olur. Miiharibe naticesinde hokumat zeifle-
dikce bizim teskilatimiz giiclonecok. Bu saat yaman ¢alisiriq.

Araz onu memnun baxislarla siizerok dedi:

— Maon hebse diiseni toskilat islorinden xeboarim yoxdur. Fohlolor
toskilata ¢cox yazilirmi?

— Cox yazilir, avveller bels deyildi, indi deste-daste gslirler.

Bu s6z Arazi ¢ox sevindirdi. Misa yerinden qalxaraq:

— Araz, mon bir az xastoyem, bir az da isim var. Sen teskilat tizv-
leri ile goriis, ¢ixarilan gerarlari, bizim 6hdemize diisen vezifeleri
mona do xabar ver! — deye xahis etdi.

Onlar goriisiib ayrildilar. Migsanin verdiyi melumat onu ¢ox sevin-
dirdi. Ciinki tegkilata tizv yazildigina gore miisolman fohlolori ve kend
ohli onu dinsiz, “millet xaini” adlandirib hrmetden salirdilar. Indi mii-
solman foahlslari ve kendliler arasinda aparilan tebligat yavas-yavas 6z
behrasini verirdi. Araz bu dadh diisiinceler i¢inde eve gedirdi. Qapiya
yaxinlagaraq qarsidaki iri piliste agacinin altindan bir nefor ayaga qalxib:

— Araz, Araz, bura gol! — deye onu yanina ¢agirdi.

Araz avvalce tamimadigi bu adama uzaqdan digqetle baxdi. Yaxin-
lagdiqda:

— Vanya, sonson? — deyo olini ona uzatdi. Vanya onun alinden ¢o-
kib, agacin altinda oturtdu. Bir qeder dinmezce oturdugdan sonra:

— Misa iloe ¢ox sirin s6hbet edirdin. O sene no deyirdi? — deyo
sorusdu.

Araz:

— Elo bir s6z demirdi, — deye cavab verdi, — ordan-burdan danisirdiq.

— Onun sena dediklerini danisa bilersenmi?

Araz Misanm tapsirdiglarin1 ve aralarindaki sShbeti tofsilati ile
nagil etdi. Vanya aci-ac1 giiloroak:

— Sen he¢ Misanin kim oldugunu bilirsenmi? — deye sorusdu.

— Sen ki, onu menden yaxsi taniyirsan — deye Araz toocciiblo
cavab verdi.

Vanya Arazin {iziine baxib, giilorek bagini oynatdi, sonra alini onun
¢iynine qoyub:

— O xaindir, jandarm idaresinin xefiyyesidir — dedi. — Ehtiyatla dolan.

Araz qulaqlarina inanmadi, heyrat iginde:
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— Necoa? Misa jandarm idarasinin xefiyyasi? Buna men heg¢ inana
bilmaram, — deye bagirdi.

Vanya:

— Yavas, ¢igirma, — dedi, — sen buna inana bilmesen do toskilat
liclin bu isbat edilmis bir haqigetdir. Misa xefiyyedir. Bunu bilmak
soni ¢ox maraqlandirirsa isbat ede bilerem.

— No ilo isbat edersen?

— Indi bunu isbat etmok o qodar do ¢atin deyil. O sena deyib ki, bir
az xasteyom, ham de isim var. Ovvala o, xasto deyil, sendan da, men-
don do saglamdir. Isi olduguna ise inaniram, ciinki sabah sehera jan-
darm idaresine gedocokdir. Istesen, beraber gedok, orada onu &z
goziinle gor, inan!

Araz basini agagi salib, esebi bir halda sli ile qumu esoloyirdi:

Vanya:

— No deyirson? Getmok istoyirsonmi? — deyo sorusdu.

Araz qara qaglarini ¢ataraq:

— Yox, isbat olunmus bir moseleni tezedon yoxlamaga ehtiyac
yoxdur, — dedi. — Ancaq, bu cindirindan cin iirken Misa hara, xafiyye
hara? Adam lap moettal qalir.

Vanya giilo-giilo:

— Nbo, cindirindan cin lirken? Onu sen goharde xofiyye paltarinda
gdrson tanimazsan. Iki giin ovvel deniz donanmasi zabiti formas1 gey-
misdi. Onun partiyaya gebul edilmesine sebeb biz olduq. Indi biitiin
mosuliyyet bizim iizerimize disiir.

Vanya bu sozlerden sonra Arazi tamamile inandirmaq ti¢lin gor-
diiklerini ve dyrendiklarini eynile nagil etdi, sonra qoynundan bir fo-
tosokil ¢ixarib ona uzadaraq:

— Ogor siibhe edirsense al bax, onun jandarm idaresinde ¢okilmis
soklidir, — dedi.

Araz Misanin sokline baxdiqdan sonra:

— Artiq har sey aydindir, — dedi, — zalim oglu ¢ulunu yaman dayisib.

Araz bu sozlori deyib bir an siikut etdi. Vanyanin danisdiglarini
xoyalinda bir de canlandirinca o aslan goelbinin iginde aci bir agri
duyub derindan inladi. O, 6mrii boyu heyatin har acisin1 dadmis, har
folaketini gérmiis, onun an agir zerbealarini belo yemisdi. Ancaq onun
polad golbi, biitlin bunlara qars1 gosterdiyi matanat sayesinda heg bir
zaman belo inlomoemisdi. Misa, artiq tanidig1, 6z emayi, 6z alninin tori
ilo yasayan yoxsul Misa deyildi. O indi 6z sinfini, onun kimi minler-
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cd, milyonlarca 6z kendini, ailasini atib boz stepler, qalin mesolor asib
bir parca ¢orok iicilin buralara galen yoxsul xalglarin diismeni, ¢ar xe-
fiyyosi idi. Onun heg bir sixmt1 ve kaders yol tapa bilmeysn goalbini
inleden bu ac1 duygu idi. O biitiin nifrati ile:

— Tfu, satqin, algaq! — deys bagirdi.

Her ikisi susdu. Sonra Vanya bir seyi xatirlayirmis kimi, birden-
bire Arazin qolundan tutub:

— Araz, bura bax, — dedi, — yaxs1 yadima diisdii, bize 6z adamimiz
olan yaxs1 bir qayiqe¢1 lazimdir. Bu giinlerde denizde, cosqun lapaler
goynunda miihiim bir iclasimiz olacaqdir. Iclasda bir ¢ox miihiim me-
solalorle yanasi xain Misanin meselasi de hall edilecekdir. Odur ki,
ndvbeti iclas ticlin denizden etibarli yerimiz yoxdur.

Araz giiliimsoyoarok:

— Qayiq¢1 men — deye cavab verdi.

Vanya sevincok:

— No deyirson? son gayiq slirmok do bacarirsan?

Araz ciddiyyetloe:

— Bilirem, 6zii de lap yaxsi.

Vanya forahle:

— Bu ¢ox yaxs1 oldu, — dedi. — Biz bir denizgi ile danigmisig. No
zaman istesek bize bir-iki saatliga bir qayiq veracokdir.

Onlar xeyli danisib ayrildilar.

Araz Vanyadan ayrildigdan sonra hayate girdi. Misa masealasi onu
boerk gozeblendirmisdi. Basi asag1 ¢ox fikirli yeriyirdi. O ancaq otaga
daxil oldugu vaxt basini galdirdi, iiz-gozii giilmeye basladi. Araz ho-
mise bels idi. Xaricde na dordi, ne fikri olsa, eve gelon kimi hamisini
unudur, her kedari golbinden silib temizlayirdi. Bu dofe de otaga
giron kimi sevimli Giinesini, baxiglarinda 6ziinii gordiiyli Poladini sen
va giileriizle qarsiladi.

A\

Serin ve ulduzlu bir gece idi. Qaragehar korpiisiinde qizgin is
gedir, yan-yana durmusg gomilere yiik vurulurdu. Yalniz korpiiden bir
goder uzaqda durmus bir qayiq¢r qayigl temir etmoklo moaggul kimi
gOriiniirdii; arabir alic1 gozlerini sahile dikib, bir sey axtarirmis kimi
baxirdi. O birden-bire dogruldu, tez kiiroklors herokeat verib qayigi
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stiratle sahile dogru siirdii. Sahilde gézlayan on bir adam darhal qayi-
ga atildi. Qayiq sahilden ayrilib siiretle uzaqlagsmaga basladi. Minik-
lerden biri gen ve gurlayan sesle:

— Qocagim Araz, sen qayiq siirmak do bacarirsanmis? — deyo hey-
rotle ona baxdi.

Araz cavab vermadi. O, gozlarini denizin sakit sethina zillayib dii-
siiniirdii. Vanya digqoetde ona baxib:

— Araz, no diisliniirson? — deyo sorusdu.

Araz iizlinli onlara ¢evirib, oli ile uzaqlar1 gosterarak:

— Bax; o yerlorde su altinda qalmis kdhne bir seher var, — deys
$0zo basladi. — Deniz durgun, hava saf oldugu zaman denizgiloer kegor-
kon onu su altinda goriirler. Deyirlor ki, o seharin ad1 “Seba” imis.
Siileyman padsahin sevgilisi Seba bu seharde yasayirmis. Bu xiisusda
elde sdylenan kdhne bir dastan var. Man hels kig¢ik iken rehmatlik ba-
bamdan esitmisdim.

Qayiq g0y sular1 yara-yara ireliloyirdi. Araz liziinlii Bibiheyboto,
Igerigohoro tutub “Qirx damci” gayasii, “Qiz qalasi”m gostererok,
onlarin haqqinda qisa izahat verdi ve 6z biliciliyine magrur olan adam-
lara moaxsus bir tovrle alave etdi:

— Bu yerlerin har gayasi, her dasi bir dastandir.

Bu sézleri deyib Araz yeniden diisiinmeaye basladi. Qayiqdakilar-
dan garayaniz, ortaboylu, xogsima bir gonc:

— Araz, bu yerlori ¢oxmu sevirson? — deyoe sorusdu.

Araz dorhal cavab verdi:

— Bir giin s6z arasinda diismenlerden birisi mene dedi ki, “siz foh-
lelarda, biitiin yoxsullarda veten mehebbati yoxdur. Siz bu ananin 6v-
ladi deyilmisiniz? Onu ne {iglin sevmirsiniz?” Man ise cavabinda:
“Vetoeni siz sevmirsiniz, — dedim, — sizin sevdiyiniz yalniz puldur. Ve-
toni seven de bizik, onu azad eden de biz olacayiq!”

— Haqqin var Araz, qorxma, o giin yaxindir. O giinii sene firqgemizin
acdig1 genis yol, izladiyi milli siyaset verocok. O zaman sosialist votoni-
ni gonc bir asiq qolbi ilo sevacoksen. Indi yelkeni ag, otur, ise baslayagq.

Qarayaniz gonc:

— Bu giinkii veziyyst ve galacak fealiyyeatimiz haqqinda danigmaq
ticiin s6z Azad yoldasa verilir, — deyo alave etdi.

Qumral gozlii, xogsima genc sdze bagladi:

— Imperializmin osas xarakterlorinden biri miistomlokegilikdir. O
biitiin yer iizline sahib olsa, yens deo gozii doymaz. Goylers ol atib ora-
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da miistemloke axtarmaga baglar. Car imperiyasi ¢oxdan bari iki miis-
tomlokeyo g6z dikmisdir: birinci Hindistan, ikinci Mancuriya. Bu
miistemloeksleri ale kegirmak tigiin ciddi hazirliq aparirdi. O, avvelce
ingilis miistomlokasi olan Hindistana sahib olmagq istoyirdi. Hotta mii-
ayyen zabitlere farsca dyrenmek haqqinda ayrica gosteris verilmigdi.
Ingilis xefiyyeleri bundan xebar tutmaya bilmezdi. Biitiin diinyan1 6z
barmagi ucunda oynadan ingilis siyasetgilori, ¢car ordusunun agzini
Hindistandan Mancuriyaya ¢evirdi. Bu giin Yaponiya ilo siddetli mii-
haribe gedir. Car ordusunun har yerde maglub olmasi, Rusiya flotunun
yaponlar terafinden batirilmasi ¢ar iisuli-idaresinin ve hokumat basgi-
larinin ne gadar ¢iliriikk oldugunu meydana ¢ixardi.

Rus-yapon miiharibasi maglubiyyetle qurtarmaq iizradir. Car ho-
kumati miiharibe ilo 6lkede giiclonan ingilabi herekati zeiflotmok
iimidinda idi. Lakin onun imidleri, xam xayallar1 bosa ¢ixdi. Peterburq
vo basga sonaye morkeazlorinde qlivvetlonen fohle totilleri bunu siibut
etmokdadir.

Hokumetin gilinden-giine zeiflomesinden istifade eden burjuaziya
serbastlik ve bazi hiiquq almaq magsedi ile qanuni-ssasi verilmasini ho-
kumatden teleb etmoaya hazirlagir. Onun bu telebine menseviklor do ses
verir, bu xiisusda foehle ve kendliler arasinda indiden ciddi tebligat apa-
rirlar. Lakin bizim yolumuz aydin, cebhoemiz melumdur: biz ¢ar miitle-
qiyystini yixib, fohle-kendli dovleti qurmaliyiq. Bizim vezifomiz olduq-
ca masuliyyatli bir vezifadir. Buna gore de biz ne etmaliyik? Burjuazi-
yanin 6z faydasina hokumetden teleb etdiyi qanuni-esasinin i¢ iiziinii,
mengeviklorin proletariata xain ¢ixdigini agib gostormeliyik. Mensevik-
lor har yerde maglub olur. Miiselman fehlslari desta-daste axib teskila-
ta yazilir. Bilirsiniz ki, miiselman fohlsleri bizim ticiin boyiik qlivvedir.
Onlan firgemizs colb etmayince madoengilere qalib gelmok olmaz! Biz
yaxin zamanda uzun, davamli tetillers ve niimayislere baglamaliyiq!

Azad sonra gati bir sasle soziine davam etdi:

— Baki komitesindan aldigim malumata gére hokumat de bizim
totillorin, niimayislerin qabagin1 almaq iiciin bdyiik hazirliq goriir. In-
gilab1 yatirmaq megsedi ile ermeni-miiselman qirgmi salmaq {igiin
todbirler goriir.

Araz »lini dizine vurub:

— Vay, seytan oglu seytan, 6z basini qorumagq ii¢iin gor naler diisii-
niir! — deye heyrotlo Azadin {iziine baxdi. Yoldaslardan bir negesi
onun soziine ve hereketine giildii. Qarasin, xogsima genc:
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— Buna miiveffeq olsalar, inqilaba bdyiik zerbe vuracaqlar. Her
halda bu bizim tatil ve nlimayislerden avval ola bilmayacek. Her ne-
co olsa bunun qarsisini almaliyiq! — deye yumrugunu siddetle qayigin
toknesine ¢irpdi.

Masoloenin ciddiliyi hamimi diistindiiriirdii. Arazin qaslart ¢atilmis,
simasi bulud kimi tutulmusdu. Azad diisiinceli halda bagin1 qaldirib
davam etdi:

— Bu facie kondlorden avval seherlorde oynanacaq. Facienin bas
rollar1 miiselman qocular1 ile ermeni dasnaqlarina verilecek. Yerli
burjuaziya ile ermeni burjuaziyasi arasinda ¢oxdan bari keskin bir ra-
qabat davam edir. Ermoni katolikosu Bakiya goldiyi zaman ermeni
burjuaziyasma: “Ey Baki ermaonileri, Nikolay deyir ki, Tiflis menim-
dir, yalan deyir, Tiflis ermenilerindir. Ciinki en bdyiik, méhtesem bi-
nalar, ticaret, qisasi soherin iqtisadi hayati bizim elimizdedir. Man
zonn edirdim ki, Baki1 ermenilori do Bakini Tiflise ¢evirmisiniz. Moan
yanilmisam, burada siz miithiim bir is gére bilmemisiniz. Boyiik bina-
lar, torpag, ticarat ekseren yerli varlilarin slindedir” — deye sdyladiyi
nitq bu reqabat ve diismengiliyi bir qat daha artirmigdir. Bunu héku-
mot ¢cox yaxs1 bilir. Buna gore her iki millatin burjuaziyasindan da is-
tifade edoecok. Arada zerer ¢eken yene her iki terefin zehmetkeslori
olacaqlar.

Azadin qisa meruzesinden sonra yigincaqda istirak edenlerden bir
necosi do ¢ixis etdi.

Misanin xayanati haqqinda ise Vanya 6zii danisdi. O, Misani izler-
kon topladig1 biitlin mealumati, gordiiklerini oldugu kimi nagil etdi.
Qayiqdakilar heyrat ve gqazable onu diqqgatle dinleyir, arabir Misanin
iinvanina nifratli sozler yagdirirdilar. Vanya ¢ixisi bitirdikden sonra
Misanin xofiyye paltarindaki soklini iclasdakilara gosterdi. Onun xain
olmasi1 haqqinda artiq he¢ kimde siibhe gqalmadi. Sonra yene Azad sz
aldi. O 6ziine moaxsus temkinle sdze basladi:

— Yoldaslar, Misa hadisosi gosterir ki, miitleqiyyot nokerleri firqe-
mizo zorar yetirmak, igorimizde qarisigliq salmagq iigiin bizim 6z ara-
mizdaki adamlardan da istifade edir. Bu hadise bizi bir daha ayiq
olmaga, siralarimizi méhkemlatmaye cagirir. Misanin 6ziine goldikde
iso hole bir miiddot onu dzlimiizden hiirkiitmomeli, onun vasitosi ilo
hokumatin gérmak istediyi gizli tedbirleri gabagcadan dyrenmsli, jan-
darm idarasinde bizim toskilatin isleri hagqinda yanlis tesevviir oyat-
maq {iglin ona sehv melumatlar vermeliyik. Basqa yerlere soxula
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bilmemasi li¢lin ise, Misa haqqinda qonsu madan partiya teskilatlari-
na xaber verilmisdir. O healslik bizim ii¢lin qorxulu deyil. Onun ifsa
olunacaq giinii ise tegkilat 6zii miieyyenlesdirmalidir.

Azadm ¢ixis1 yigincaqdakilar tamamile gane etdi. Bu masele ot-
rafinda danigmagq tiigiin s6z alan genc bir fohle Azadin fikirleri ile razi
oldugunu bildirdikden sonra bu isde son derace ehtiyatli olmagi, Mi-
sanin stibhelonmasine yol vermomok {i¢iin méhkom irade niimunesi
gostormok lazim goldiyini s0yledi. Axirda yigincaq miivafiq qorarlar
gobul etdi.

DORDUNCU FOSIL
1

Bazar giinii idi. Araz yoldaslarin1 gérmok maqsedi ile evden ¢ixib
fohla qislasina getmok istoyirdi. Olisefanin qapisi yanindan kegarken
ancir agact yaninda durmus bir nafer:

— Ay Araz, hara belo tolosirsen? — deye onu sesladi.

Araz doniib baxdigda kendlisi Osadi tanidi. Goriigditkden sonra
onu evino dovet etdi. Osad:

— Yox, evlik isim yoxdur, otur buradaca danisaq, — deye Arazin
toklifini rodd etdi. Her ikisi oturdu. Araz sorusdu:

— Koendde noe var, ne yox? Coxdan xeber tuta bilmirom.

— Bilirem basin ¢ox garisiqdir. Dogrusu, avvellar biitiin kend senin
dalinca danigirdi, biri de men: “Buna bax, Balakisinin oglu gedib na
olub, na olub, bolsevik olubdur” — deyirdik. Ancaq sizin bu axirinci ¢i-
x1sinizdan sonra kendlilerin fikri yaman dayisilib. Onlar deyirler ki, bu
Nikolaya fohlalerden basqa he¢ kos bata bilmaz. Bir de goriim, islori-
niz necoadir?

— Pis deyil, yaxsidir, — deye Araz cavab verdi.

Osad menali-menali giiliimsoyeroak:

— Tozo xabori esitmisonmi? — deys sorusdu.

— Hansi xaberi?

— Deyirler ki, ermeniler bizi qurmagq {igiin bark hazirlagirlar. Bun-
dan xeberin varmi? Bu neco isdir?

Araz suala sualla cavab verdi:

— Bunu sens kim dedi?
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— Biitiin kend danisir.

— Ax1 bu xeberi kende yayan kimdir?

Osad bir az duruxdu. Sonra yavasca:

— 9gor aramizda galsa, deyerom, ¢iinki o adama men s6z vermi-
som, — dedi.

— Qorxma, de!

— Sizinls isloyen Semyon yayir.

Araz bir az diisiindiikden sonra dedi:

— 9sad, har kesin sdziine inanma, sen bilirsen o Semyon dediyin
adam kimdir?

— Yox, yaxsi tanimiram. Ancaq bir haftedir menimle yaman dost-
luq edir.

— Dediyin adam xeafiyyedir, ad1 ise Semyon yox, Misadir. Semyon
adin1 ona sonradan veribler. Goriirsen, Nikolay cebhade basilir, fohle-
lor, kondliler har yerde bas qaldirir, hokumet bunun gabagini almaq
iiclin ortaya fitne salmaq istoyir. Seno dediyi bu szl ermoenilora do
deyir: “Ay ermaniler, miiselmanlar sizi qirmaga hazirlasir, siz ise ya-
tirsiniz!” Ermenilerin de senin kimi qocular1 bu fitnekar sozlersa
inanib, bunu xalqin i¢ine yayir. Basa diisdiin? Get, dediyim sozlori
kendlilere basa sal. Onlar1 arxayin ele. Semyon mesalesi ise 0z ara-
mizda qalacaq. Bunu he¢ kim bilmemsalidir.

Osad:

— Qoriba s6z danigirsan, man gedib xalqin basi altina yastiq qo-
yum, yatsin? Belke dogru oldu. Ermeniler bizim istiimiize gelonde
biz arvad kimi qacib desiklors topilok?

— Ermani sonin {istiine golondo desiyo topil deyon yoxdur; ancaq
son tiifong gotliriib ermani iistiine getma.

Osod ayaga qalxdi. Arazin meslehatindon razi qalmadigi onun
lizlinden, gdziinden sezilirdi. Qaslarini ¢ataraq aciqli bir sesle:

— Yox, sdzlerin beynime batmadi. Bu it oglu Nikolay yeni o qeder
Oli oldu ki, bes, on ac-liit foehloye do giicli ¢atmadi. Zalimin qosunu
diinyan1 basib gedir. Burda bir is var, belo deyil. Kisi bize silah da bo-
yun olur. Bu fiirseti gagirmaq olmaz. Silahimizi alariq. Ermeni {istii-
miize golor cavab verarik, golmoaz na itiririk. Halo sag ol!

— Bura bax, heg bilmirom o Misa sene silahi hardan verir?

— Noyimoe gorok. Mon elo bilirdim sizin teskilat terafindendir;
demak hokumet terefinden verilirmis. Bizim {i¢iin ne forqi.
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Osadden ayrildigdan sonra Araz bu hadiseni teskilata tezlikle
xobar vermok {igiin fohle qislasina teref yonealdi. Misanin ara garisdir-
mas1 onu yaman aciqlandirmigdi. Kim bilir aline diigse ondan nece in-
tigam alard1. O bu ac1 diisiincelor altinda azilo-ozile gedorken arxadan
¢iynina bir ol toxundu. Doniib baxarken Misa giilo-giile: “Hara gedir-
son?” — deys sorusdu. O, Misani goriince basi dumanlandi, galbi sid-
detle vurmaga basladi. Ne edeceyini bilmeyen adamlar kimi, kinli
gdzlorini bir saniye onun gdzlerina dikib qaldi. Onun bu hali Misani1 da
siibholondirdi. “Bu sadedil adam menim kim oldugumu yeaqin 6y-
ronmis” — deye diisiinmays basladi. Ciinki her zaman ona gqardas kimi
yanasan, biitlin derdini, sevincini onunla bdliisen dostu, indi, ona bir
diismen kimi baxir, gézlerinde kin ve heyrat qigilcimlar ugusurdu. O
birden-bire:

— No var, Araz, sone no olub? — deyo sorusdu. Bu bir saniye i¢indo
onun zehnindan ¢ox sey kecdi. Yalniz bir xeyal onun biitiin diisiince-
lorini alt-iist etdi. Biitiin iradesini toplayaraq gozlerini yere dikdikden
sonra:

— Bu giin esitdiyim qara xebar meni ¢ox narahat edir, — deys cavab
verdi.

Misa heyrotlo:

— No xaber?

— Maon esitmisdim, inanmirdim. Bu giin dayim oglu yanima goel-
misdi. Deyir, ermaniler miiselmanlar1 qirmagq ti¢iin hazirlasir. Bu sozii
soharde hami danigir. Togkilat ise bizim bagimizin altina yastiq qoyur.
Yox, man bu messalede teskilatin fikrine serik ola bilmerem. Ancaq
s0z 0z aramizda galsin, bu is meni ¢ox qorxudur, — deyo ¢ox miitoos-
sir bir halda Araz cavab verdi.

Misa, Arazi saf vo sadedil bir adam kimi taniyirdi. Bu s6z onu bir
ne¢o cohatdon sevindirdi: avvela, kendde okdiyi zoherli toxumlar gé-
yormisdi; ikinci, onun xafiyye oldugunu demoak Araz bilmirdi; {igiin-
clisti, o ermoni-miisolman adavetine sadedil Arazi da ¢oko bilocokdi.
Bu suratde o, heam qirgin1 siddstlendirecek, hem de Arazi teskilat ya-
ninda lokeloyocokdi. Bu dadli xiilyalarla meast olan Misa, Arazin
golundan ¢akib yero oturtdu ve dedi:

— 9ziz dostum, bu shvalati men ¢oxdan bilirom. Buna bir mona
verorlor deya, sone ve basqa miiselmanlara danismaga qorxurdum. In-
di sens aciq deyirom: ermeniler siz miiselmanlar1 qirmagq iigiin boytik
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hazirliq aparir. Senden ne gizladim, menim gardasim adi ¢ekmaci
deyil, o hom de monarxist oktyabristlor partiyasinda miihiim vezifo
dasiyir. Maslekca o tamam basqa adamdir, biz basqa adamlariq. Onu
bu yanlis yoldan uzaqlasdirmagq iigiin ne goder ¢alisiram, miimkiin ol-
mur. Ogar 6z moaslokinde qalmaga inad etso, man ondan uzaqlagsmaga
mocburam. Hololik yanina gedib golirom. O, menim kimi aciz deyil,
dilli, bacarigli, cesur bir adamdir. Onun yanina ¢ekma, botin tikdirmek
iiciin ¢cox dasnaq golir. Onlar qardasima bark hazirlandiglarini sdyle-
yirler. Bu qirgin siibhesiz olacaq. Ancaq menim miiselmanlara yazi-
gim golir. Onlarin slsiz-ayaqgsiz, yoxsul tebaqoasi arada qirilib mahv
olacaq. Bu xiisusda toskilat bize he¢ bir komoek edo bilmez. Bunun
qarsisini 6ziiniiz indiden almalisiniz.

Araz onun bu riyakar sdzlerini boylik bir sebir ve matanatle din-
ladi. Qalbini tamamile ovlamaq ve son fikrini bilmek meaqsedi ilo dedi:

— Ax, Misa! Onu men de basa diislirom, ancagq liit bir fohloyem. Silah
olsa bizim rayondaki bu bes para kondi ojdahaya donderardim, — dedi.

Misa giiliimseyearok:

— Men sans silah tapsam na verarsan?

— Get, lotunun biri, mena silah tapana bax. Sen silah1 hardan taparsan?

— Heg bilirsen monarxistloerin ne goader silah1 var? Qardasim bu isi
diizelds biler.

— O bu komakliyi etsa, bize bdylik minnat qoymus olar. Bir az ar-
xayin olaram.

Misa slini onun aline vurub giile-giile:

— Iki giine seno iki yiiz tiifong, on min patron vererom, — dedi.

— Sen bu yaxsilig1 etson, men do senin xacalstinden ¢ixaram — deyo
Araz 6z raziligin1 bildirdi. Sonra atrafa boylanib yavasca:

— Ancaq, Misa man 6liim bu isi bizden basqa kimse bilmesin. Cox
ehtiyatli olmaq lazimdir. Sese diisse, toskilat yaninda sen de, man de
biabir olariq.

Misa onun qolundan tutub qaldirdi, gede-gedo:

— Sen dostunu o gader do avam bilma. Bu seyleri az-maz man do
bilirom, — dedi.

Her ikisi danisa-danisa gedorken, Vanyaya tesadiif etdilor. Vanya
giilo-gtilo:

— Dostlar hara gedirsiniz? — deyo sorusdu.

Araz mamnun bir tovrle:
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— Moan fohle qislasina gedirken Misaya rast goldim. Sen hara
gedirson?

Vanya Arazin sualini cavabsiz buraxdi, qolunu haer ikisinin qoluna
kecirdikdon sonra Misadan sorusdu:

— Misa, son indi harda igloyirsen?

Misa isden cixarildigi, ¢ekmaci qardasinin kdmeyi ile yasadigi ve
hec yerds is tapa bilmadiyi haqqinda Vanyaya malumat verdi.

Vanya bir godoar diisiindiikden sonra basini qaldirib:

— Yaxsi, sabah tonoeffiis zaman1 gel, men sena is taparam, — dedi.

Vanyanin bu vedesi Misani ¢i¢ek kimi ac¢di. O bir az da yaxinlagib:

— Yaxsi, sabah golorem — dedi, sonra tekrar s6ze bagladi:

— Vanya, veziyyetin ne gader agir oldugunu bilirsen. Bizim toskilat
no li¢lin susmusdur, heg bir foealiyyst gdstormir? O kimi, noyi gozloyir?

Vanya ona bir sey sezdirmomok {i¢iin tobii bir sasle:

— Bu mesasls biitiin fehleleri diisiindiiriir. Ovvaller arabir gizli y1-
gincaglarimiz olurdu. Indi tamamile susmus kimidir. Yeqin rohberlor
fohlalori qirgina vermoakdon qorxur. Olbatte, ¢ar qazagi, ¢ar polisi
ancaq ¢ar mamurlarini tanryir, onlar emr quludur. Ne amr etselor ona
itast edirlor. Ona gore do hokumsate garsi lisyan etmoak zonn etdiyimiz
godar asan deyil, ehtiyatl olmaq lazimdir. Biz bu giin ancaq veziyye-
timizin yaxsilagmasini teleb ede bilerik, — dedi.

Bu sozler Misani tamamile qane etdi. Bir az sohbot etdikdon son-
ra ayrilib getdi.

Vanya oli ilo Arazin qoluna vurub:

— Dostuna yaxs1 azdirma verdimmi? — deye sorusdu.

Araz giillimsayorak:

— Azdirmani yaxs1 verdin. Ancaq sen ona harda is tapacagsan?

Vanya onun fikrini anlayib:

— Bilirom sen na deyirsen. Ona Semsinin madeninds is tapacagam.
O moaden tamamile bizim terefimizdadir. Qorxma, iistiinde otuz goz
goyacagam. O helolik bize lazimdir, ¢iinki belo azdirmalarla biz ondan
cox istifade edo bilorik.

— Maen senin bu fikrinle tamamile serikem. Bu giin men de ona
belo azdirmalardan vermisem — deye Araz Vanyanin fikrini tesdiq et-
di. Sonra Araz Misa ile aralarinda olan sohbati oldugu kimi Vanyaya
danigdi. Axirda ise dedi:
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— Montagevin madeninde dasnaqlar arasinda tebligat apardigdan
sonra onlara da belo bir toklif etmigdir. Diinen mens Qriqor dedi.

Vanyanin hali v rengi doyisdi. Birden-bire dayanib hiddetli sasle:

— Tfu, al¢aq, — deyo bagirdu.

Sonra Arazdan sorusdu:

— Sen hansi destede manqgabasisan?

— Ugiincii dostodo.

— Men dordiincii destads. Demak healslik bes dostomiz var.

— Bes no ti¢iin? Bibiheybot rayonunda da iki. Hamis1 yeddi deste-
dir. Her desteda 50 naforden 350 nafers kimi oli silahli fohls var. Rus,
ermoni vo miiselman fohleloerinden toskil edilmis bu destelor neft ra-
yonlarinda iki xalq arasinda salinan edavetin qarsisini ala bilecek. An-
caq sohare alimiz ¢atmir. Ora da komak eds bilseydik.

Vanya:

— Toskilat seherds do ciddi tedbirler gérmiis ve gormoakdadir. Sen
Misanin voad etdiyi silahlar1 tezliklo olde etmoyo ¢alis. Donuzdan bir
titk de genimetdir. Bu silahlarin bize bdyiik komayi deyacekdir. Man-
so indi Azad yoldasla goriismali, onu masaleden xebardar etmsali vo
gostoriglor almaliyam. Hoalolik sag ol, ayiq ol, Misan1 gdzden qoyma.

1T

Fohlaler qum iistiinde toplanib danisirdilar. Qrigor alninin terini sile-
silo onlara yaxinlagdi. Yoldaslar1 onu yorgun-argin goriib sorusdular:

— Hardan golirsen, Qriqor?

Qriqor bagindan furajkasini gotiiriib:

— Seharden... Kas getmoayoydim, dagnaglar qogu Agarzami dldiirdiiler,
bunun axir1 yaxsi goriinmiir, — deye olinin tersi ile iizliniin torini sildi.

Araz onun ateyinden ¢okib:

— Otur, danis, sende xeber var, — dedi.

Qriqor oturub, gordiiklerini nagil etmaye basladi:

— Qoy size shvalati tefsilati ile sdyleyim. Deyirler ki, qogu Agar-
za bir ermeni qadini ile yasayirmis. Qadim olduqca gdzelmis. Oz orini
sevmadiyine gore gece yatdig yerde Agarza ile birlikde onu dldiirdir.
Bu hadiseden dasnaq niimayendelori xeber tutub Agarzani dldiirtme-
yo qorar verirlor. Bu giin, bazar giinii dagnaqlar kilse ayininden sonra
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deste-daste kiicays cixarken tesadiifon Agarza da o kiiceden kegir-
mis. Agarzant goren kimi onlar her terefden hiicum etmis ve onu
Oldiirmiislor.

— Onu oldiirenleri sen 6ziin de goérdiinmii? — deye Araz maraq vo
hoayacanla sorusdu.

— Mon Parapetds oturub, ermeni taniglarimdan biri ile séhbet edir-
dim. Birden atisma qopdu, hoyacan iginde here bir terefo qagmaga
basladi. Atisma davam edirdi. Bunun ne oldugunu heg¢ kes bilmirdi.
Gordiim adamlar ermoni kilsasi torafe axir, mon do getdim. Kilsaden
¢ixan dasnaqlar fayton yaninda yere yixilmis bir meyite yanasib tapan-
calarinin giillalerini onun basina bosaldir, he¢ bir sey olmamis kimi
uzaqlasib gedirdiler. Man bir neforden 6ldiiriilenin kim oldugunu so-
rusdum. O, mans “Qocu Agarzadir” — deye cavab verdi. Meyite azin-
dan olli giille vurulmusdu. Caninda sag yeri qalmamisdi. Bu hadisenin
¢OX pis natice veracayini bildiyim {igiin onu strafli yrenmak istedim.
Deyirlor Agarzanin qardaslar1 meyiti soyundurub agiq bir arabada kii-
¢olori gozdire-gozdire: “Ay miiselmanlar, bir goriin ermeniler bizim
gardasimizi nece Oldiiriibler!” — deyo xalqi ermenilare qarsi qaldirma-
ga caligirlar.

— Bu ige polis qarigmirdimi?

— Polis neforlari sevindiklerinden kii¢elorde biglarini esirdiler. Bu
fitnani téraden ele hokumsetin 6ziidiir! Bunun axir1 yaman olacaq. Bir
torafden hokumet, bir terefden de bizim burjuylar, qogular bunu sisi-
rib gor bir no fitne ¢ixaracaqlar. Arada her iki terefden yeno olsiz-
ayaqsiz adamlar tolaf olacagq.

Araz axsama goder yoldaslari ile derdlesdi. Bu hadise ona ¢ox te-
sir etmisdi. O, Vanyanin yolunu ¢ox gozladi, lakin Vanya golib ¢ix-
madi. Araz axsamiistli yorgun ve parisan halda eve qayitdi.

Son giinler eve gec-gec goldiyi, homise fikirli ve perisan oldugu
liclin Giines onu xeyli mezemmaot etdi:

— Yeno evdo-esikdo tapilmirsan. Bu togkilat sonin basina tozoden
bir bala agmasa yaxsidir.

Araz:

— Sen menim islerime qarisma, — dedi, — kisinin basi qalda goaroak.

Araz o giin bark yorgun idi. Yemok yedikden sonra uzanib yatdi.
Gecoyarisi Gilines onu oyadib:
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— Qalx, qalx, seni qapida cagirirlar — dedi. Araz yuxulu gozlerini
ovusdurub:

— Kimdir? — deys sorusdu.

Giinoes:

— Senin dostun urusdur, gor ne deyir.

Araz yatagdan qalxib tez gapiya ylyiirdii. Misan1 goriince:

— 9do, Misa, senson? Geco vaxti xeyir olsun, no var? — deyo
sorusdu.

Misa yavasca:

— Tiifonglori gotirmigsem. iki yiiz vede vermisdim, yiiz olli tiifong
ala bildim, — deyo onun {iziine baxdi.

Araz basini qapidan ¢ixartb baxdi. Qapi agzinda yiiklii bir araba
durmugdu. Misa onun qolundan tutub ¢okdi:

—Gal, gal, tez ol arabani bosalt! Ancaq sen bunlar1 hara qoyacaqsan?

Araz arabaya yaxinlasib:

— Sen gorxma, incir agacinin altina yigacagam. Sehare qoder ona
oncam ¢okerom. Arabani igeri ¢ok! — deyo boylik darvazani agdi. Ara-
bani hayete ¢okdiler. Boyiik brezenti listiinden gotiiriib tiifenglari ve
patronlar1 incil agacinin altina yigdilar. Misanin rengi qagmis, qorxu-
dan el-ayag: titreyirdi. Araba hayetden ¢ixarken Arazin ellerini alleri
iginde tutub:

— Dostum, amandir, ¢ox ehtiyatli ol! Mani ise salsan, sonra $ziin
bil! — dedi.

Araz oli ilo onun arxasina vuraraq:

— Qorxaq olma, arxayin ol! — dedi.

Misa arabaya atilib getdi. Araz tiifenglerin yaninda oturub onlar1
tez bagdan etmayi diislinlirdii. Giines yatmamigdi. O har seyi goriir, her
seyi bilirdi. O indi qap1 agzinda durub qaranliqda zor-giic se¢o bildiyi
Araza baxirdi. Onun ne diisiindiiylinii anlamigdi. Yavasca:

— Araz, Araz! — deye ¢agirdi.

Araz qaranligda ona yaxinlasinca:

— Bura bax, onlar1 evin enli boyiik taxcasinin dal terefinden yi1g-
magq olar. Mean de gabagindan yorgan-doseyi yigaram. Heg¢ gériinmez,
— dedi. Araz, Giinesin meslahatini ¢cox bayendi.

— Ay qogaq arvad, bu hardan senin fikrine goldi? Bax, hemise belo
gogaq ve iradsli ol! — dedi.

Giinas taxcani bosaltdi. Tifengleri qucaq-qucaq dastyib taxcanin
arxa torofinden bir-birinin stline selige ilo yigdilar. Taxca doldu.
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Qurx tiifong yerde qalmigdi. Onlari harda gizletmayi diisiinerken, zeh-
ninde bir fikir dogdu. Araz tez hoayeato yiiyiirdi. Qapii acib uzaqlara
baxdiqdan sonra eve teref yiiyiirdli. Patron qutusunun {ist taxtasini
aslan pencasi ilo qoparib ac¢di. Cibini giille ilo doldurdu. Tiifonglorden
birini gotiiriib heyetden ¢ixmaq isterken onu diggestle teqib eden
Giinoas birden-bire yaxasindan tutub:

— Ey, bu gecoyarisi hara gedirsen? Seni tokbasmna qoymaram,
—deyo geri ¢okdi. Araz lic-dord addim geri oturdu. Giines halo onun
yaxasini 8linden buraxmamigdi. Sag oli ile mdhkem tutub:

— Tiifengi yera qoy, giilleni cibinden ¢ixar; gol get, yat, soni tok-
basina bu gecoyarisi buraxmayacagam! — dedi.

Araz:

— Burax, Giinas, bu saat gqayidiram — deye 6z yaxasmi Gilinasin
olinden ¢ixartmaq istedikde yaxinda ayaq tappiltist ve danisiq sesi esi-
dildi. Araz ses golon torofo qulaq asdi. Kimse deyirdi:

— Bu zaman onu yuxudan oyatmagq ¢otin olacaq. O birisi deyirdi:

— Care yoxdur, her necs olsa oyatmaq lazimdir.

Araz:

— Ey, kimsiniz? — deye ucadan qisqirdu.

Vanya onu sesinden taniyib:

— Oyagsan? Tez ol, gol! — deye ona yaxinlagdilar.

Qrigor hamisindan avval:

— Tez ol Araz, dagnaqlarin alinden tiifenglari almaq lazimdir. Ara-
bani dayandirmisiq, — dedi.

Cavab olaraq Araz, hayeto girdi. I¢eriden qucaginda on tiifonglo
¢ixdi.

— Gaotiirtin gedak, tlifengsiz yoldaslara paylayariq, — dedi.

Sonra patron qutusunu gotirdi. Yoldaslar ciblorini doldurub yola
diisdiiler. Giines durdugu yerde donub galmisdi. Onlarin islerine, s6z-
lorine digget edirdi. Agzini agib Araza bir kelme s6z do demadi. Onlar
getdikden sonra gap1 yaninda atilmig patron qutusunu gotiiriib hoyota
apardi. Bir ¢uxur qazib onu orada basdirdiqdan sonra heyatden ¢ixib
yaxindaki qum tepasi iistiinde oturdu.

Ohvalat belos idi: Misa ici tiifongle dolu araba ile Keslo kendine go-
der golmis, orada araban1 dagnaqlarin teyin etdiyi iki nefare tehvil verib
onlardan ayrilmigdi. Dagnaqlar araban1 Sabungu dongesine gader gotirib
madenlere donmak isterken pusquda duran qarovulgu fohlaler senger-
loroe girib arabanm1 dayandirmis, arabadaki iki noforle aralarinda atigma
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baslanmigdi. Vaziyysetin agir oldugunu goren iki nafer arabani buraxa-
raq, dagnaqlara xebar vermok ligiin qagib getmisdiler. Fohlolor arabagi-
n1 Biilbiils yolu ile siirmaye macbur etmak istedikde on nefers qader ali
silahli dagnaq 6zlerini onlara ¢atdirmigdi. Fohlolor tez yera yatib onlar
gorxutmaq ii¢lin havaya giille atmus, aralarinda atigma baslamisdi.

Maosafo uzaq oldugundan her iki teraf bir-birini aydin gérmayib,
yalniz qarasina giillo atirdi. Atisma belo davam edirken Araz arxa to-
rofden bir desto silahli fohle ilo ora yetismisdi. Bu zaman qarsi torof-
den ermanica:

— Paqos, sen gag, komaye adam ¢agir! — deys bir sos esidildi.

Qrigor onlarin dagnaq oldugunu Araza bildirdi. Fehloaler bir-birinden
aral1, kicik, tobii songoarlors girib hamisi birden, onlarin bagi {istiinden
atos acdilar. Dagnaglar arxa terefden de atisma baglandigini goriib bas-
larini itirdiler. Araz senger arxasindan onlara xeberdarliq etdi:

— Qag¢masaniz vuracagiq. Bax, bu iigiincii xobordarliqdir, qagmasa-
niz, vuracagiq! Dagnaklar qagmaga basladilar.

— Yoldaglar, arabani siiriin galsin, diismenler qagdi, — deys Araz
olinds tiifong arabaya teref iraliledi. Qarovulcu fohlsaler onu sesinden
tanidilar. Araz tez geri doniib, destasi ile barabar dagnaqglari teqib ede-
rok, Sabuncu qayalarindan derays qader qovdu. Arabani Biilbiile ken-
dinin yaninda saxladilar. Orada tiifonglori bosaldib, araban1 buraxdilar.
Arabag1 arxasina baxmadan yel kimi getdi. Kendden araba getirdiler.
Sonra oturub kigik bir iclas edarak, tiifonglori Sabuncu gayalarina ya-
x1n, etibarl bir yerde basdirmaga gorar verdilor.

Araz geri dondilyii zaman dan yeri agarmagq iizro idi. Giines onu
gap1 yaninda qum tapasi istiinde garsiladi. Araz onu burada goriib:

— Ay dali, son halo yatmamisan? — deye sorusdu.

Gilines deyine-deyinae:

— Gol, gol tez ol, yat, bu giin seni igo getmoys qoymayacagam,
dedi. — Giindiiz on iki saat iglo, geco do sohere qoder atisma qabagin-
da, 6liim ayaginda ol, buna can davam elomoz.

Araz dinmez-sdylomoaz soyunub yataga girdi. Goziine yuxu get-
mirdi. Bir az sonra yatagdan galxib geyinmeye basladi. Giines ne
goader tokid edib onu evden bayira buraxmaq istemadise, Araz:

— Giinegcan, men medena getmasom, monden siibhalenarler,
— deya coald ¢ixib getdi.

Saat onda fohlaler burugun yaninda oturub golyanalti edirdiler.
Araz da onlarin arasinda idi. Bu vaxt Azad hovlank onlara yanasib:
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— Deyirler soharde veziyyst yaxsi deyildir, — dedi. — Qatiller 6z
magsadlerine nail olmaq isteyirler. Deyin gorlim, siz no i goriirsii-
niiz? Mangqalar hazirdirm1? Tiifenglori gotirdinizmi?

—Yoldas Azad, sizin tapsirigimiza gore yeddi manga toskil etmisik,
— deye Araz cavab verdi. — Hor mangada 50 aticimiz var. Tiifengleri
gotirmoayo do adam gondarmigom, bu saat gotirocokler.

Bu vaxt yoldan kegon bir kendli:

— Sehoarde yaman garisiqligdir, atismadan qulaq tutulur — deyo foh-
lalare baxdi.

Onun bu soézlerinden fahlsaler bir-birine doydi.

— Ay qardas, bu sozili son kimden esitdin? — deys fohloalorden biri
sorusdu.

Koendli basin1 oynadaraq:

— Neco kimden esitdin? Seheare getmisdim. Atismani goriib vag-
zaldan qayitdim. Vagzalda adam qarisqa kimi gaynasir.

Kondli s6ziinii bitirmemigdi ki, bir besagilan giillosi havada viyil-
day1b kecdi. Kandli 6ziinii tez buruqlarin arasina verdi.

Fahloler ayaga qalxdilar. Azad gqezeble:

— Bu, hokumat adamlari terafinden atilan ara qarigdirma giillesidir,
— dedi, — diqget edin, goriin hardan atilir?

Bu zaman miixtslif tereflorden daha dord-bes giille atildi. Hami
hayacan i¢inde bir-birinin iiziine baxdi. Birden Azadin lap ayaqlar
ucunda bir giillo partladi. Azad diksinib geri ¢okildi. Sonra aci-ac1 gii-
liimsoyorak, Arazla Vanyanin iiziine baxib:

— Bu sizin dostunuz Misanin atdig1 giillelordir, — dedi.

Gilleler yeniden viyildayib kegdi. Bu defe milyongu Montasevin
madenini nisan almigdilar. Hami isden ol ¢gekmisdi. Bu zaman bir foh-
lo golib, tiifonglori gotirdiyini xebar verdi.

Azad Araza miiracioat edorak dedi:

— Maen gedirem, son silahli deste basgilarini teyin ele ve onlarla six
olage saxla. 20 tiifong do men gonderacoyom.

Azad getdi. Araz silahl1 desto bascilarini toyin etdikden sonra on-
lara miioyyon gostoriglor verib, tiifonglori payladi. Miihafize destelori
neft rayonlaria dagilisib madenleri ve elsiz-ayaqgsiz adamlar1 qoru-
maga bagladilar.

Atisma get-gede siddetlonirdi. Car fitnesine aldananlar1 birden-
bire sakit etmok miimkiin olmurdu. Fehlolerden teskil edilmis atict
dostelori birinci giin lazimi komok gostore bilmadiler, onlar ancaq
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arada qalmis olsiz-ayaqsizlar1 salamat yerlere gotirir, onlar1 vaxtsiz
6liimden xilas edirdiler. Gecoayaris1 dostolor mithiim sengarlari alo ke-
cirib, arani bir qoder sakitlegdire bildiler.

Ermeni burjuaziyasi ilo miiselman burjuaziyasi fiirsetden istifade
edib, reqabetloerini daha da artirir, bu ganli hadiselerin teskilatcisi olan
hokumet ise toradilen facielers kenardan tamasa etmoaklo kifayatlo-
nirdi. Ancaq yeddi-sokkiz glindon sonra hokumet igo qarismaga, sen-
gorlore girmis ermoni, miiselman doestelorini atli kazaklarin kémayi ilo
dagitmaga bagladi. Siilh ve asayisi barpa etmek bahanasi ile ise giri-
son kazaklar da bir terefden slsiz-ayaqgsizlari qirirdilar... Seherde bir
¢ox gozal evler yanmis, ylizlorlo adam cellad hokumetin vohsi siyase-
tinin qurbant olmugdu. Ne ii¢lin? Kimin ii¢clin? Azgin ¢arin yagamast
liclin, vohsi dasnaq ve miiselman burjuylarinin ciblerinin dolmast
ii¢tin!

111

Hokumet Baki bolsevik teskilatinin tetil ve niimayisler kegirmoaye
qizgin hazirliq gérmeakde oldugunu bilir, ona qars1 miithiim tedbirler
goriirdii. Bu tedbirlerden biri de milletler arasinda diismengilik toxu-
mu sepmak, onlar1 bir-birine qirdirmaq ve belsliklo tatillorin qabagi-
n1 almaqdan ibaret idi. Baki qubernatoru Nakasidze bu fikri ermani ve
Azoarbaycan burjuaziyasinin bagina yerlesdirmok iiclin geco-giindiiz
min bir vasite ile ¢alisib tor tokiirdii. Dasnaglarin qogu Agarzani 6ldiir-
moasi onun salinde bels vasitelorden biri oldu. Hemin geca o, har iki
torefin bascilar ile gizlice goriisiib, her iki terefe onlarin istedikleri
goder silah vermisdi.

Bolsevikler xalq i¢inde paylanan intibahnamealorde hokumsatin iki-
iizlii siyasetini agib gosterir, onun oynadigi iblis roluna garsi totil ve
niimayiglarle cavab verirdiler. Bu niimayislorden biri do Arazin islo-
diyi madenin fohleleri terefinden kegirildi. Seher tezden Araz yoldas-
lar1 ilo niimayise ¢ixmagq ii¢lin fohle qislasina getdi. Vanya iki nefer
fohla dostu ile oturub, yavas-yavas danisirdi. Araz onlara yaxinlasdi.
Onlar ¢ox kedoarli ve hayacanl idiler.

Araz dayana bilmayib:

— No var? No olub? — deye sorusdu.

Vanya ani siikutdan sonra yavasca:
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— Azadi bu gece aparmiglar, — dedi. Sonra shvalati oldugu kimi
Araza nagil etdi:

— Diinen geco Azad yoldasin evinde teskilatin miithiim iclas1 ol-
musdur. iclasda Baki Komitesinden do yoldaslar istirak edirlormis. Iclas
vaxti agentler evi ahate etmis, Komits tizvleri dama agilan penceraden
gaca bilmisler. Yaxsi ki, onlardan heg¢ biri ale kegmomisdir. Azad yol-
das gapini a¢gdig1 zaman onlar otaqda he¢ kimi gérmoayib: “Hani iclasa
golonlor?” — deyoe sorusmuslar. Azad yoldas onlara heg bir cavab ver-
moemisdir. Onlar evde ve hayatds axtaris apardiqdan sonra Azad yol-
das1 gotiiriib getmislor.

— Bos iclasin qorarlari neco? Yoxsa...

— Yox, qacarken miihiim kagizlar1 yoldaslar aparmislar, — deyo
Vanya cavab verdi. — Man ancaq buna sevinirom. Lakin son hadissler
gostorir ki, aramizdaki xefiyyeler ¢ox yaxsi isloyir, sirrimizi dyrenir,
sonra gedib lazim olan yerine xeber verirlor. Holo o geco denizde olan
iclas1 da xeber vermiglor. Agentlor qay1g1 Qaragohor korpiisiinde goz-
layirmisler. Qayiq das korpiiye getmoasaymis, hami tutulacaqmis. G6-
riinlir migalar aramizda tek deyildir. Bu xainlari tezlikle tapmaq ve ifsa
etmoak lazimdir.

Vanya bir qoder diisiindiilkden sonra yena alave etdi:

— Dogrudur, biz Misaya hemige sehv melumatlar veririk. Ancaq bu
islorde her halda onun da sli vardir. Misa adin1 esiden kimi Arazin qo-
zabindan gdzleri parladi. O, aciql bir sasla:

— Maono elo golir ki, bu xainin fohlelor gabaginda ifsa olunmasi
vaxt1 golib ¢atmigdir, — dedi. — Birdefelik onun kim oldugunu hamiya
tanitmaq lazimdir!

Vanya:

— Dogru deyirsen, Araz, — deys cavab verdi, — onu bu giin niima-
yisden avval fohlelere tanitmaq lazimdir!

Bu zaman onlara dogru gelen bir genc:

— Vanya kimdir? — deye sorusdu.

O, Vanyani yanina ¢agirib, ona bir mektub uzadaraq:

— Bunu hebsxanadan gondermisler, — dedi. — Sens ¢atacaq, al oxu,
tez cavab yaz!

— Moaktubu sens kim verdi?

— Oglan giiliimsayorak:

— Hebsxanada islayan qoca Andrey verib, 6zii do tapsirib ki, tez
cavab gatirim. Man Dali Xaliqin adamryam.
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Vanya bir az sakit oldu, maktubu oxuyub, yalniz iki kelmeaden iba-
rot bir cavab yazdi. Oglan cavabi alib getdi.

Vanya Azadin maktubunu oxudu. Moaktubda ancaq “Selametlik-
dirmi? Nigaranam.” sozlori yazilmigdi.

— Sen na cavab verdin? — deye Araz sorusdu.

— Yazdim ki, “Arxayin ol, selametlikdir”.

Hamu derin bir siikut i¢inde basini yers dikib diisiiniirdii.

Stikutu birinci olaraq Vanya pozdu:

— Misa masoalasini hall etmak, onun kim oldugunu fohlslars bildir-
mok vaxti catmigdir. Yoxsa bundan sonra onun bize ¢ox ziyani deyacak.

— Lazimdir, lazimdir! — deye hami bir sesle cavab verdi. Sonra
onlar niimayige ¢ixmaq li¢lin Semsi Osadullayevin modeni yaninda
toplanmis fohlalorin yanina getdilor.

Misanin verdiyi yanlis melumatlardan jandarm idaresi siibhalon-
moyo baslamisdi. Bu malumatlar jandarm idaresinin vaxtinda lazimi
todbirler gérmasine mane olurdu. Xiisusile neft rayonlarinda dagnaq-
lara ve qogulara paylanmagq ii¢lin verilon silahin bolseviklerin slina
kegmasi Migani tamamils etibardan salmigdi. Misa indi 6z mdvqeyini
berkitmak {i¢iin miithiim tedbirler diisiiniirdii. O 6z fohle dostlarinin da
ondan siibhelondiyini hiss edirdi. Buna baxmayaraq, miihiim vo osasli
molumat toplamaq ii¢iin her defe bacardig1 qoder niimayislerde ve
mitinglerde istirak edirdi.

Niimayis {i¢iin fohlalor Semsi Osodullayevin madeni yaninda top-
lanmigdilar. Misa da onlarin arasinda idi. Bu zaman Vanya, Araz vo
basqa fohloaler golib onlara qarisdilar.

Vanya hiindiir bir dasin {istiine ¢ixdi. Biitiin nezerler ona dikildi.
0O, Misanin agac basina kegirmis oldugu xefiyye paltarindaki fotoseklini
yuxari qaldirib hamiya gosterdi. Onun xofiyyelik fealiyyeti haqqinda
fohlalore qisa melumat verdi ve ¢ixisini: “Radd olsun ¢ar xefiyysleri,
rodd olsun aramiza soxulmus Misa kimi xainler!” sozleri ile bitirdi.

Biitiin fohlslor bir agizdan Vanyanin son sozlerini tokrar etdilor.
Onlar Misani didib pargalamagq istoyirdiler.

Misa sanki yuxu goriirdii, gozlerine inanmirdi. Agac basinda duran
jandarm idarssinde aldirdigi resmi idi. Onu goriince gozleri qaraldi,
beyni dumanlandi, s6z sGylomoaye iqtidari qalmadi.

Qriqorun gozabli sesi esidildi:

— Biza diismen olan ¢ar xafiyyssi i¢gimizden ¢ixsin, yoxsa biz bag-
ga ciir ¢ixardariq!
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Misa yerinde mixli kimi durub vehsi, tirkek heyvan kimi dord
torofine doylkiirdii. Araz ona teref goldi. Qezebden od tutub yanan
gozlori ile onu bagdan-ayaga aciqli-aciqli siizerak:

— Algaq, ¢1x bizim aramizdan! — deyo bagirdi.

Misa bir s6z demadaen siiretloe onlardan uzaqglasirken fehlelerden
bir ne¢o nofori daldan ona fit caldi.

Misa 6z soklini hardan ve nece ale kegirdiklarini bilmek ii¢iin ora-
dan birbas sehere, fotoqraf¢1 Vasyanin evine goldi. Vasya onu neza-
kotlo gobul etdi. Oturar-oturmaz Vasya ondan:

— Senin dostun golib ¢ixmadi, bu nece oldu? — deye sorusdu.

— Hans1 dostum?

— Dostun Vanya. O giin bize golmisdi. Seklini ¢okdirmayi s6z ver-
di, amma bu vaxta qodear gsalib ¢ixmayibdir.

— Sen onu hardan tantyirsan?

— Neco hardan? O bizim kendlidir. Genclik giinlerimizi bir yerde
kecirmisik. Holo sonden no aceb bize goldin?

— Sena bir az zehmat veracoyom. Moenim miixtalif giyafolerde
¢okdirdiyim gakilleri gérmak istayirem. Miimkiinse onlar1 goster.

Vasya qalxib getdi.

Bir az sonra olinde sokiller iceri girdi. Giile-giile:

— Bagisla, — dedi, — sendon izinsiz bunlar1 dostum Vanyaya gostor-
misem.

Misa cavab vermadi. O artiq bu oxun ona haradan ve ne ciir atildi-
gin1 gdzolco anlamigdi. Sokilleri alib, diggetle bir-bir nezerden kegirt-
di. Sonra iiziinii Vasyaya tutub:

— Monim xofiyye paltarinda ¢okdirdiyim sokil han1? — deye sorusdu.

Vasya:

— Buradadir, — deyo sokillori bir-bir yoxladi. Sekil yox idi. O ¢ox
axtardi, sokil tapilmadi.

— Yoxsa Vanyaya vermisan?

— Yox, ona sokil vermadim. Boalke xosuna goldiyinden 6zii gotii-
riib aparmigdir?

Misa ayaga qalxib:

— Sen yaxsi tanimadigin adama menim gekillorimi ne fi¢iin goste-
rirson? — deyo osobi bir halda sorusdu.

— Neco tanimadigin adam? O kimdir ki?

— O, bolsevikdir, bolsevik toskilatinin en foal iizvlerinden biridir.
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Vasya yerinde donub galdi. Misa ona nifret ve qozeble xeyli bax-
digdan sonra ¢ixib getdi. Vasya dalisinca ¢ixib, onu ¢ox c¢agirdi. O
qayitmadi.

Misa birbag jandarm idarasine goaldi. Biitiin shvalat1 ve fohlalor to-
rofinden ifsa edildiyini nagalnikine acib sOyledi. Nacalnik aci-act
giilimsayorak:

— Sen bize fohlsler ii¢iin lazim idin, — dedi, — madam ki, ifsa edil-
din, indi eyni magsed iigiin senden istifade etmoayimiz ¢otin olacaq.

Misa qizardi, bozardi, bulasiq goézlerini nagalnikin stoluna dikib galdi.
O 06z tizerindaki siibheni aradan qaldirmagq, jandarm idaresinde yeniden
mdvge vo etibar gazanmagq istodiyi bir vaxtda nagalnik onun artiq ise ya-
ramadigini agiqcasina iiziine soyloyirdi. O ¢ox diisiindii, lakin cavab ver-
mayae bir s6z tapmadi. Nagalnik kargiizar1 ¢agirdi. Misani ona gostorib:

— Buna axirinci defe olmagq serti ile tohmat verib ise tik, — dedi.

BESINCI FOSIL
I

Tatil ve niimayisler glinden-giine canlanirdi. Her giin teskilat reh-
berleri ve foal fohlaler tutulub hebse atilirdi. Buna baxmayaraq, totil vo
niimayis biitiin qiivveti ile davam edirdi. Bir ¢ox qurban veren bu davam-
I1 totil vo nlimayisler yatdigr zaman Doqquz yanvar hadisesi bas verdi.
Proletariatin ingilab ruhu ile cosub-dasdigi bir zamanda Putilov zavodun-
dan bir neg¢a fohlenin qovulmasi boyiik bir hayacan dogurdu. Peterburq-
da timumi tetillor baglandi. Fahloalor kesis Qaponun meslahsti ile ¢arin
yanina gedib 06zii ile gorlismaye ve derdlerini agib ona sdylemaye qerar
verdiler. Yanvarin 9-da bdyiik bir izdihamla irelide xa¢ ve carin rosmi
Qis sarayma dogru herakat etdiloer. Dasts i¢inden bir nego sos esidildi:

— Saraydan fohloalore ¢are olmaz!

— Azadlhq verilmaz, alinar!

Kesis Qaponun riyakar sdziine ve ¢arin merhematine inanmis fohle-
lor arasinda tereddiid ve hayecan dogdu. Bir ne¢e nafer ucadan bagird:

— Qovun bu dinsizleri!..

— Qovun bu iisyang1 seytanlari!

Kiitle ireliye dogru dalgalandi. Bir az sonra sarayin yaxinliginda
durub cardan cavab gozladilor. Merhemeat umduglari saray onlara yay-
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lim atesi ilo cavab verdi. Minlarce giinahsiz fehle qanina goltan oldu.
Bu ates sesi biitiin Rusiyaya yayildi. Hatta moagrur, dik baglarint goy-
lordeki buludlara dayamis Qafqaz daglarini bele asib onun en qiivvetli
dalgas1 Azerbaycanin fohle morkezi olan Baki neft rayonlarini biiriidii.
Hor yerdo carin ve xacin qanli merhematini gérmiis ve anlamis fohlo-
ler biitlin qiivvaeti ile inqilaba sarildi. Siiretle cosub-dasmaqda olan in-
qilab kendliler tizerinde do bdyiik tesir buraxdi. Her yerde kendli hore-
kat1 genislondi, biitiin Rusiyan biiriidii, miilkedar emlaki zebt olunma-
ga basladi. Car, inqgilab so6lesini sondiirmek meaqseadi ile meaclisi-meabu-
san layihasini nasr etdi. Layihode maclis lizvlerine yalniz istirak hiiququ
verilir, fohlalor segki hiiququndan mehrum edilirdi. Bolgeviklorin Mor-
kozi Komitesi segkini vo maclisi-moabusani boykot etdi.

xhk

Fohloalor fohlo qislas1 haystinin qapist agzinda topa-topa durub bu
haqda danisirdilar. Ucaboy, skelet kimi quru olan Vanya yumrugunu
havada oynadaraq:

— Bosdir, biz bu acliga, qitliga son vermoliyik, — deyirdi, — bize heg
bir faydasi olmayan miiharibeler acan, 6lkelerin heyat damarini soran
¢ar hokumsotini kokiinden devirmek lazimdir!

Onun kimi ariq, ortaboylu sarigin bir fohle:

— Ey, Vanya, son homise tors danigirsan, — deyirdi, — voziyyetin
belo agir zamaninda son bizi hara ¢okirson?

— Acindan it kimi gebarmekdense, namusla diismenle carpisib
O0lmoyo!

— Vetonin bu vaxtinda bizi de lisyanami ¢agirirsan?

— Bunu ancaq vetanin xain ve namussuz ogullar edar!

— Ey Petka, mon sizi yaxs1 tantyiram. Namusdan her kim danissa,
siz danmigmayin! Man sizi lisyana yox, inqilaba cagiriram. Bu miihari-
baden biz ne qazandiq? Torpagimizmi azdir? Bu biabir¢1 maglubiyyat
car lisuli-idaresinin ne geder ¢iiriikk ve yaramaz oldugunu isbat etma-
yirmi? Bu ganli miiharibe iiziinden pullar dagildi, ¢alisqan, islek oller
soforborliys alinib mitharibade mahv oldu; teserriifat tamamile pozul-
du; arzaq bire iki bahalandi; xalq i¢ine acliq ve xastelik yayildi. Mem-
lokot acliq ve ehtiyac iginde ¢irpinir. Bunu hékumet gbére-gore bu
folaketin qarsisini almaq ovezine gilinden-giine xofiyyolerini artirir,
xalqi slingii ve qorxu altinda saxlamaga ¢aligir. Bax, budur miidafie et-
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diyin veten ve onu slinds oyuncaq eden hokumat! Bax, budur xainlik
ve namussuzluq! Carin ve burjuaziyanin quyrugunda siiriinen monar-
xistlorin no goder namuslu oldugu meydandadir. Siz namusdan heg bir
zaman danismayin! Namuslu ogullar vetenimizi vo xalqimizi bu azgin
canavarin qanli pencesinden qurtarmaga ¢alisar!

Fohlolor Vanyanin soziinii tesdiq etdilor. Araz 6ziinii saxlaya bil-
moyib gurlayan sesle sGhbete qarigdi:

— Vanya dogru deyir, ¢ox dogru deyir. Man bu petkalara teacciib
edirom. Bunlar ¢arin nayine asiqdir? Proletariat bu azgin carin, o xain
kadetlerin g6ziine ox kimi batdigi ve onu biitiin vetendasliq hiiququn-
dan mehrum edib heyvan kimi yasatdig1 halda, bunlar yene burjuaziya-
n1, onun hamisi olan ¢ar1 dérdalli tutmaq isteyir. Bu riyakarliq deyilmi?
Sizce namus bu ise, bize lazim deyil! Qoy o riyakar namus sizin olsun!

Petka dodaqaltt mirildandi:

— Olboatte, Vanya kimi veten xainlerinin sézli siz miiselmanlar
ii¢iin olverislidir. Siz no itirirsiniz?!

Bunu esidince Araz barit kimi partladi:

— Ey Petka, san dodaqalti ¢ox mirildanma, soziin var, kisi kimi agiq
sOyla. Bilirom, sen demok istoyirsen ki, bu azgin ¢arin yirtict pancaosi
altinda inloyen badboxt dlkelor miistamlekemizdir. Ona goére do sha-
lisini geco-gilindiiz heyvan kimi islotmok, 6zlinii inak kimi sagib biitiin
mohsulat ve istehsalatin1 dasimaq bizim haqqimizdir. Ham1? Bas ne¢in
son vo sonin kimi kendini, torpagini atib basqa dlkelere dagilan ruslar
da menim kimi acdir?! Sen bunu heg diisiiniirsenmi? Xalqglar diismeni
olan siz monarxistlarin kallesini sildirim qayalara ¢irpa-¢irpa bu mur-
dar fikirleri baglardan ¢ixarmaliyiq.

Qriqor giile-giiloe olini onun ¢iynine vurdu:

— Haqqmn var Araz, bunlarin dar beynine bizim genis monada dii-
stindilylimiiz veton kelmasi siga bilmez! Xalq diismenleri olan bu mil-
latci ruslar bagqa xalglara tehkimg¢ilik dovriinde yasayan kdle kimi baxir.
Onlar bizim siralarimizda olan siiursuzlari da 6z tesirleri altina almis-
lar. Gormiirsen ac Petka 6ziiniin de kdle oldugunu diisiiniib anlamur.

— Bir buna bax, acindan sapsari saralib, bizim ac bayler kimi fik-
rinden agaliq kecir, — deyo Araz fikirlorini davam etdirdi. — Quru xiil-
yadan insanin qarnt doymaz!

Qriqor:

— Bu so6zlarin heg biri onun basina girmadi. Qoy bir az diisiinsiin.
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— Hals bizim i¢imizds 6z giiciine inanmayan, simasini itirmis bele
fohlalor az deyil, — deye Vanya iizlinii Araza tutub tozeden schbeato
qarigdi. — Bunlara 6z sinfini, dost-diigmenini tanitmaq bizden ne qader
irade, sebir ve metanat istoyir. Bax, togkilatin qarsisinda belo miihiim
mosaloaler durur.

Serkis elinde gozet fohlalore yanasdi:

— Yoldaslar, yeni xeberi esitmisinizmi? Car canini disine tutub
maclisi-miiosisan layihesini noasr edib. Layihodo biz fohlolore secki
hiiququ verilmir.

Vanya qozeti aciqla dartib Petkanin iistiine atdi:

— Buyur, Petka, buyur, bu da senin sevimli ve merhamatli ¢arin! O
soni insan yerine qoymayib her bir hiiqugdan mehrum edir, son onu
dordelli tutursan.

— O bizi suyu kesilmis deyirmana donderdi, yene ol ¢okmir.

— Morkoazi Komite bu seckini vo maclisi, siibhasiz, baykot edocok.
Firgomizin gotiirdilyii esas xott ¢cox dogrudur: inqgilab1 derinlesdirmak,
sinfi miibarizeni keskinlesdirmok, fohlo ve kendli birliyi ile g¢arlig1
kokiinden yixib dagitmag.

— Yasasin inqilab!..

Yigincaga toplanan fohleler get-gedo ¢oxalirdi. Bundan xaber tu-
tan mengeviklor de 6z niimayendslerini ve terofdarlarimi yigincaga
gondermisdiler. Mensevik niimayendeleri iqtisadi telebloarle kifayet-
lonmoayi, burjuaziya ilo olbir horoket etmoyi tolob edirdilor. Cixis
edon fohlsaloarin ¢oxu onlarin bu fikirlerini tenqid edir, bolseviklorin
xott-herakeatini miidafie edirdiler.

Vanya ondan qabaq ¢ixis eden ve fohlaler arasinda hemise men-
sevik fikirleri yayan Imrani tonqid etdikden sonra dedi:

— Biz acindan dlsek de inqilab1 axira qoder davam etdirmeliyik.
miitleqiyyeti yixmayinca proletariata, xalqlara azadliq, hayat vo seadot
yoxdur. Car bizi miiharibe zamani qursun qabagina gonderir, dinclik
vaxti acindan Sldiirdir.

Araz onun soziinii keserak:

— Mensevikloerin ikitizlii siyaseti bizi aldada bilmez! — dedi. — Onlar
carin ikibagl qartalina banzayir. Ancaq bir ferqi var: onun har iki ba-
s1 bir-birine banzadiyi halda, bunlarin bir-birlerine banzemayan iki
basi, iki gelbi var. Hom proletariati alde tutmaq, hem de ¢ar ve car
quyruglart ile yollagmagq istoyir. Bu ikiiizlii siyaset proletariatin davam
etdirdiyi inqgilaba boyiik zerbe deyilmi?
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Arazin sdzleri Imran1 berk asebilesdirdi:

— Ey, bura bax, 6ziinden ¢ox ¢ixirsan, — deye o tors-tors Araza
baxdi. — Biz heals gatiq kimi uyusmaqda olan proletariati ¢arin qursun-
larina qurban vers bilmerik. Bizim ii¢lin her bir proletariat qiymetlidir.

Vanya oli ilo Imrani sakit ederek, soziine davam etdi:

— Imran, bilirom, seni mensevikloro sar1 ¢okon onlarmn yagh dili,
yalan vedleridir. Onlar denizde qopan firtinadan qorxub sahillere s1g1-
nan, ki¢ik dalgaciqlarla oynayan qorxaq samay1 baliglar1 kimidir. inqi-
lab denizinin derinliklerine cummagq ii¢iin neheng gerakdir, nehang!

Yigincaqdaki menseviklerden biri kinaye ile:

— Cox dyilinmayin, sizin de nece nehang oldugunuzu bilirik! — deys
qisqurdi.

Bir basqasi ise Vanyaya bele cavab verdi:

— Biz inqilabin tedricle inkisaf etmesi terofdariyiq. Sizin kimi kal
meyvani agacdan silkelayib yere tokmiiriik.

— Sizin liclin meyvoalor homise kaldir. Bunlar bohanadir. Qorxaq-
siiz, qorxaq. Siz proletar ingilabina engal olursunuz. inqilab her tere-
fo qol-budaq atib canlandig1 bir vaxtda siz zalim bir callad kimi onun
saglam qollarim kesib, ¢ilpaq buraxmagq istoyirsiniz. Siz proletariatin
lizde dostu, iirokde diismenisiniz.

Araz Vanyanin sozlorine qiivvet verib:

— Bizi heg bir sey qorxuda bilmez! — deye ucadan qisqirdi. — Bu
aslan meydanidir, kim qorxur, golmesin, biz basladigimiz inqilab1 so-
nuna godar davam etdirocoyik! Yasasin inqilab!

kN

Ingilab biitiin soharlare, kendlere, ordu ve donanma igerisine
goder yayildi. Pogt-teleqraf ve demiryolgular tetili de baglandi. Bagi-
n1 tamamile itirmis hokumet manifest elan etdi, siyasi azadliq, imumi
secki hiiququ ve basqa hiiquglar ved olundu. Hokumetin bu manifesti
varli sinif ve ziimralori bir godar tomin etdi.

Olkode bdyiik bir canlanma vardi. Hor yerde niimayisler, miting-
lor kegirilir, siyasi dustaqlar azad edilirdi; yeni qozetlor, macmuslar vo
kitabgalar nesr edilir, veregeler paylanir, hor firqge 6z mefkurasini
yaymaga, 6z proqramini gabul etdirmoayo ¢alisirdi.

Azorbaycanda yerli fohlolorin okseriyystlo inqilabi herokatda isti-
rak etmosi vo yerli ziyalilarin miiayyan hissasinin inqilaba ragbati ho-
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kumeti aciglandirdigr kimi, yerli burjuaziyani da yaman qorxutdu.
Onlar 6zlerini hokumate sadiq gostermek iigilin kii¢e alvercilarini bas-
larma toplayib rus monarxistlerinin Boyiik kilse hoyetinde etdiklori
mitinglere soxulur, onlarla birlikde kiigelerde niimayis edir, her yerde
inqgilabgi ziyalilar1 hadsleyib tehqir edirdiler. Bu gedisle xeyir gozlo-
dikleri ingilabin nahayet onlara mezar olacagindan qorxub burjuaziya
vo liberal ziyallar car torofine kegdilor. Car Ikinci dumani agilmamus
buraxdi. Ingilabgilar tutulub hebse atildi. Miiveqqeti olsa da ingilab1
yatirmaq ve istisinde qizinmaq ii¢lin xain ¢ar quyruqlart ermeni-
miisalman arasinda yeniden yangin toratdiler.

Oksingilabin hiicuma kegmasine baxmayaraq inqilabi horokat ge-
nislenirdi. Bolseviklor liberal burjua goriisleri ile, eloco do barigdirici-
liq siyaseti yliriidon menseviklerle goti miibarize aparir, biitiin mitinq
vo yigincaqlarda onlari ifsa edirdilor. Fohloelor arasinda sinfi goriis ve
firge miibarizesi o qadar barkimisdi ki, bazen miibahisaler, deyisma
vo sOzlegmolor vurusmaya cevrilirdi.

I

Niimayis, denizin gdbayindan qopub goalen ve sahile yaxinlagdiq-
ca genislonan dalgalar kimi geharin bas kiigesine dogru agir-agir ire-
liloyirdi. ©traf dilsiz bir siibhe ve qorxu icinde sakit-sakit inlayir,
bombos kii¢elorde polis ve kazak izi goriinmiirdii. Arabir sokilerle ke-
¢onlor miihiim bir isi olan adamlar kimi kiigelarden tez sovusub gedir,
kecidlerde bas-basa veren adamlar ise alleri ilo asagilar1 gosterarak,
bir-birlerine na ise deyirdiler. Qorxunc bir hadise esitmis kimi hami-
nin goziinde hayacan ve kadar qigilcimlart ugusurdu. Bir ditkang1 qap1
agzinda durub qorxa-qorxa qonsusuna:

— Bu toroflor sakitlikdir — deyirdi.

— Toelosma, bir dens salamat ditkan galmayacaq. Bu talan dalgasi
soharin hor terofini biiriiyocok.

Qonsu soziinil bitirmemisdi ki, o biri kiigenin tininde basipozuq bir
deaste goriindii. Onlar qoltuglarinda top-top bazar mali yuxariya dogru
yeyin addimlarla gedirdiler. Haminin nazeri onlarda idi. Kimse oli ilo
onlar1 gdsterib:

— Talangilar, talangilar! — deys bagirdi. Diikangilar bir-birine
doydi, diikanlar bir anin i¢inde baglandi. Ham kii¢e kegidlorine y1g1-
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sib, bu hadisenin ne ile qurtaracagini gozloemeaye basladi. Miixtelif
pesoli adamlardan teskil edilmis bu basipozuq desteloer seharde qari-
siqliq toratmak va bu yolla inqilaba zarbe vurmaq meaqsadi ile hoku-
mot torafinden diizeldilen bir firildaq idi. Bu zaman sllerinde ling ve
¢okic olan ikinci bir basipozuq deste goriindii. Onlar1 aciqli bir baxis-
la siizon bir diikang¢1 qonsusuna:

— Bura bax, menim diikanima ol vursalar dayana bilmayaceyom
— dedi.

— Neylayaceksan? Olindan na galar?

— No goder giiciim var vurusacagam, 6liib dldiirecoyam.

Basipozuq deste fohle niimayisini goriince basqa bir kiiceye bu-
ruldu. Fahloaler sllerinde qirmiz1 bayraglar ve iizerinde ‘“Radd olsun
miitleqiyyet!” sozleri yazilmig plakatlarla genis kiigonin ortasi ile
Marselyoza oxuya-oxuya irelileyirdi. Silahli qoruyucular bir-birinden
arali, niimayis destesinin otrafinda divar dibi ilo gedirdilor. Bu zaman
gars1 torofden bagqa bir niimayisci dostosi goriindii. Niimayiscilorin
ollerinde iri xa¢ ve ¢armn sokli vardi. Onlar “Boje, sarya xrani!” him-
nini oxuya-oxuya golirdiler. Bu destedakilerin ¢oxu padsahperast ve
car momurlar1 olan kadetlor idi. Onlar1 arxadan, sagdan ve soldan ath
kazaklar vo polisler araya almigdi.

Fohle niimayisi firtinali deniz kimi dalgalandi. Agilan ilk giille ¢arin
soklini dolib kegdi. padsahperest niimayisciler qara bulud kimi otrafa
sopalondilor. Kazaklar ve polisler do ates acdi. Her iki terefden qiz-
g1n atisma baslandi.

Iki saat coken bu ganli vurusmadan sonra yeno her yere bir siikut
¢Okmiisdii.

Bu iki saat atigma i¢erisinde ¢ox sey olmusdu. Her iki teref boyiik
tolofat vermis, niimayis rehberlerinden bir necasi tutulub hebse atil-
mis, Araz sag qabirgasindan berk yaralanmigdi. O, aldig1 yaradan biid-
radi, tez 6ziinii dogruldub divar dibine ¢okildi. Giille sag boyriinii bark
yaralamisdi.

Kazaklar atiga-atisa onlar1 Qaragehare dogru ¢ekilmeaye meacbur
etmis, kiicelor bosalmis, hayat elo bil dayanmisdi; foget Arazin aldigt
yaradan axan qan dayanmirdi. Oziinii xestoxanaya catdirincaya goder
gant saxlamaq ii¢lin iki olini yarasinin agzina qoyub yavas-yavas
gedirdi. Iki-ii¢ kvartal getdikden sonra kiicede iki nefore rast goldi.
Onlar Arazin iist-baginda gan goriib ondan sorusdular:

— Senad na olub?
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Araz ohvalati qisaca danigdi. Onlar Arazi xestexanaya apardilar.
Xeostoxana miidiri onlar1 siibheli nazerle siizdilkden sonra bir miis-
tontiq kimi: “Bu giille sena harda deydi? Siz orda ns edirdiniz?” kimi
suallarla uzun-uzadi sorgu-suala basladi. Yoldaslart meseleni bildik-
lorine gore miidiri aldadaraq:

— Biz yol ile vagzala gedirdik. Qarsimiza bir fohle destesi ¢ixdi.
Bir torofo ¢okilib onlara baxirdiq. Birden atisma qopdu. Kazaklar foh-
lolore, fohloloer kazaklara atmaga basladi. Bu zaman biz qagib qurtar-
magq isterken yoldasimiz yaralandi, — deye cavab verdiler.

Miidir ister-istomez Arazi gobul etdi. Tez doktor ¢cagirdilar. Dok-
tor Arazin yarasini agib miiayine etdikden sonra amsliyyata basladi.
Sonra heyrotle yanindaki sefgat bacisina:

— Cox tirokli ve saglam adamdir, emeliyyat zamani heg goziinii de
qirpmadi, — deye sofget bacisina baxaraq teacciible ¢iyinlerini ¢okdi.
Sonra o, xastoni ikinci palataya ke¢irmok haqqinda gosteris verdi.
Arazi doktorun miisayiati ile xorok iistiinde ikinci palataya gotirib, bos
bir ¢arpayi lizerine uzatdilar. Doktor onun nabzini yoxlayib:

— Terpenma, o teraf-bu terafe c¢evrilma, yaran derin ve agirdir.
Ehtiyatli ol! — dedi ve iiziinii sefget bacisina tutub, xastoye qaygi ile
yanagmasini, tez-tez termometr qoyub heraratini dl¢gmasini, qizdirma-
st artdigda miitleq ona xeber vermasini tapsirdi.

Xostoxanaya goldiyinin ikinci giinii Arazin qizdirmali gozlerine
bir adam deydi. Bu adam bir top mavi rongli ipak par¢cani sefqet baci-
s1 Dusyaya uzadaraq:

— Bundan sena gozel bir don ¢ixar, — deye giiliimsoadi. Dusya ipak
pargani alib memnun baxislarla onu siizdiikden sonra:

— Nego arsindir? — deye sorusdu.

— Doqquz arsindir, sena gen-bol paltar ¢ixar, hale artiq da qalar.

Bu zaman o biri sefget bacis1 Marusya slinde termometr kegorken
Dusyanin salindeki parcani goriib dayandi, gadinlara mexsus bir ma-
raqla oli ile parcani sigallayib baxdi. Sonra slibhali nazerle bir Dusya-
n1, bir de yaxindaki adamu siiziib:

— Bilirem, talan malidir, — dedi. — Vicdan1 olan adam bunu geymoz,
qaytar 6zlina!

Pargan1 veron adam Marusyanin bu soziinden berk pozuldu, qasla-
rin1 aciqla gataragq:

— Burnunu niye bizim isimize soxursan? Get 0z isine, — deye
bagirdi.
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Marusya dayana bilmayib, ondan da aciqli bir sesle:

— Senin kimi talang1 ve ogrular namuslu adamlarm da adin1 batirir,
— deye cavab verdi. — Heg bilmirem ogru kopekler birden-bire bu qe-
der hardan ¢ixdi.

Marusya onlardan ayrilaraq, elinde termometr Araza yanasdi. Araz
talan¢1 adami yaxs1 tanimigdi. Bu Misa idi. Misa onu gérmasin deye,
Araz yorgani basina ¢okmigdi. Marusya termometr qoymagq ti¢iin yor-
gan1 qaldirmaq istoerken, Araz oli ile yorganin yanlarindan berk-bork
tutdu. Onun bu hearekeati Marusyani qorxutdu. O, Arazin nebzini yox-
lamaq istadi. Araz bu vaxt yorganin altindan basini azca qaldirib baxdi.
Misa arxasi ona toref durub, Dusya ile danigirdi. Araz termometri Ma-
rusyanin alinden alib goltuguna qoydu, Misan1 gosterib ses ¢ixarma-
masini isare ile ona anlatdi. Lakin Marusya bundan bir sey anlamadi.
Agzini acib no ise demok istedikde doktor iceri girdi. Araz doktorun
sosini esidon kimi igin daha da xarablasacagini goriib, iizlinii divara
sar1 ¢evirdi. Indi hom Misa onu gériib tantyacaq, hom do doktor onun
inqilab¢i-fohle oldugunu bilacekdi. Doktor igeri girerken Misa ile
Dusyanin otaqdan ¢ixdigini Araz bilmirdi. Doktor Araza yanasib:

— Xosto, necosan? — deye sorusdu.

Araz cavab vermadi. Marusya giile-giile:

— Dmitri Zaxarovig, bizim xaste Dusyanin yanina golen talangini
goriince yorgani basina ¢okib ondan gizlendi, mene de isare ile: “Sus,
sos ¢cixarma” — dedi. Bilmirem burada ne sirr var? — deys bildirdi.

Dmitri Zaxarovig bir qap1 terafo, bir do Araza baxdi, sonra iiziinii
Marusyaya tutub:

— O adam kim idi? — deys sorusdu.

Marusya giiliimsoyorok:

— Dusyaya talan mali gatirmisdi. Kim oldugunu mean do bilmirem.
Deyason Dusyani almaq istoyir, — dedi.

— O bilmir ki, xeste olan otaglara basqa adamlar1 buraxmaq olmaz?!
— deye doktor aciqlandi. — Men onunla yaxsica danigaram. talangilarla
albir olan gafgot bacist menim palatamda isloye bilmez.

Bu s6hbatden Misanin artiq ¢ixib getdiyini bilon Araz yene arxasi
iisto ¢evrildi. Doktor termometri Arazin qoltugundan aldi. Marusyant
basqa bir is {li¢iin gonderdikden sonra termometra baxib:

— 38,5 — dedi. Sonra iiziinii Araza tutub: — Seno horoket etmok olmaz,
— dedi, — o torof-bu torefe ¢evrilma, yaran agirdir, ehtiyath olmalisan.

Araz cavab vermadi. Doktor diqgetle ona baxib giile-giile:
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— Sen o adamdan ns ii¢iin gizlondin? — deyes sorusdu. Araz bir an
susdu, sonra:

— Bunu siz bilmaseniz de olar, — deys, cavab verdi.

— Sen gorxma, de, menden sens ziyan toxunmaz.

Araz ona Misanin jandarm xeafiyyesi oldugunu soyladi.

— Bas son 6ziin kimsan?

— Men adi bir fahla.

— Cox yaxsi, senin ondan gizlonmayinin ne monasi var?

— O mani gdrse miidire xabar verib xostoxanadan ¢ixardar, sonra
jandarm idaresi vasitesi ilo mani tutdura biler.

— Qorxma, men onun ayagini burdan keserem! — deyerak ¢ixib getdi.

Arazin yarasi qorxulu idi. Gecoalor qizdirmasi 39, bazan 40 dere-
coye galxirdi. Sefget bacisina tapsirdigina baxmayaraq, doktor 6zii de
tez-tez Arazi yoluxur, yarasini agir, baglayir, qizdirmasi artdigi vaxt
basina, liroyine kompres, lastik torbada buz qoyurdu.

Bir hofto sonra Araz 6ziinii bir qodoer yaxsi hiss edirdi. Qizdirmasi
kesilmis, yaras1 yavas-yavas bitismoyo baslamigdi.

Doktor xesta olan otaglara bagsqa adam gaetirdiyi ve talan¢i adam-
larla elage saxladigi iiclin Dusyaya berk aciglanmisdi. O giinden Misa
xostoxanada goriinmiirdii. Indi Arazi diisiindiiren, narahat eden ancaq
son niimayisin miiqgedderati idi. O giinkii atismada daha kimlerin ya-
ralandigini, hebs edildiyini diisiiniir, bunlar1 bilmek ii¢lin xestoxana-
dan tez ¢ixmaga can atirdi. Buna gore do lap yaxsi oldugunu doktora
bildirib, xestoxanadan buraxilmasini xahis etdi. Doktor goti surotde
etiraz ederak:

— Sen hals bir hafte de yatmalisan, — dedi. — Hele yaran tamam sa-
galmamigdir. Bir balaca ehtiyatsizliq seni daha yaman hala sala biler.
Halo seni buraxa bilmarem.

Bu sohbetden iki giin sonra axsam Dusya Araza ¢ay getirerken dedi:

— Xosto, daha yaxsilasmisan, durub ¢ay i¢mek ii¢lin 6zlin gole
bilarsen.

Araz:

— Doktor icaze vermir, — deye cavab verdi.

Bu vaxt kimse qapini aralayib:

— Dusya, bura gol! — deye soslondi. Araz boylanib qapiya baxdiq-
da her ikisinin gozii bir-birine satasdi; her ikisi bir-birini tanidi. Qap1
agzinda dayanan Misa idi.

Dusya:
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— Sena demisem ki, i¢eri girma, koridorda dayan! — deye ona aciq-
land1. Sonra giile-giile koridora ¢ixib, onunla birlikde getdi.

Bir godor sonra xastoxananin miidiri i¢eri girdi. O, Araza aciqli-
aciqli baxib:

— Ey xosto, son hom fohle, hem de ingilab¢1 fohle oldugun ligiin
xastoxanani tork etmalisen! — dedi.

Araz:

— Sizoe dogru xeber veriblor. Moan fohloyom, hom de ingilabgi,
xastoxanani tork etmeye goalince buna lap lirekden raziyam, — deye-
rok, uzandigi ¢arpayidan qalxdu.

Miidir deyine-deyina ¢ixib getdi. Araz paltarlarini almagq tigtin Dus-
yam gdzlodi. Dusya ise golib ¢ixmurdi. Indi xestoxana Araza bir zin-
dan kimi, her deqige ise bir saat goder uzun goriiniirdii. Baginda min
bir diisiince ve xayal pencereye yanasib, kiigoden kegonlori seyr et-
moaya bagladi. Lakin bu da onun iireyini sixmaqda olan derdlarini
unutdura bilmedi. “Ah, bu 6lkenin her torefi, hor yeri zindandir!”
— deya derinden ah ¢ekdi. Bu zaman doktor igeri girdi. Arazi ayaq iiste
goriince, giile-giile:

— Araz, necoson, gozande yaran agrimir ki? — deye sorusdu.

Araz giiliimsoyoarak:

— Yox, agrimir, meni xostoxanadan ¢ixarirlar, — dedi.

Doktor heyratle:

— No ti¢iin?

— Dusyanin yanina gelon adam bu giin qapmin agzindan meni
g06riib miidire xeber vermisdir. Miidir iso menoe xostoxanani tork et-
mayi emr etmisdir.

Doktor bir an diisiindiikden sonra basin1 qaldirib, dodaglarini ¢ey-
nayo-ceynayo:

— Man o algaq Dusyani buradan qovaram... Madam ki, beledir, get,
ancaq bir hafte gozib-dolanma!.. Bu dermani da alib hear giin iki defs,
bir sehar, bir do axsam yarana siirterok tomiz sargi ilo baglarsan, — deyo
Araza bir resept uzatdi. Ele bu vaxt otaga adi geyimdoe iki adam daxil
oldu. Onlardan biri:

— Araz kimdir? — deye sorusdu.

— Monam! — deyo Araz cavab verdi.

— Siz bizimlo getmslisiniz!

— Hara?

— Dovletimizin diismenleri geden yero!
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— Sizin diismanleriniz fabrik ve zavodlara gedir, islomak ii¢lin ma-
den ve saxtalara gedir, hotta mekteblere, idarelore do gedir. Siz meni
bunlarin hansina aparirsiniz?

— Sen asaslarin1 unutdun. Zindanlarda, siirglinlerde ¢iirlimayo do
gedir. Seni ora apaririq.

Araz qiirurunu pozmayaraq:

— Azadliq yolunda bizi heg bir sey qorxuda bilmez, gedok! — deys
bagirdi. — Dusya, tez ol menim paltarimi ver!

Arazin belo mordliyi doktoru miiteassir etmisdi. O, hoyacan vo
heyrot dolu gozlerini Araza dikib qalmisdi. Araz celd paltarini deyis-
dirdi. Doktor ona:

— Yavas geyin, yaralarin agzi agilar! — dedi.

Araz:

— Dmitri Zaxarovig, mando elo yaralar var ki, bu yara onlarin ya-
ninda heg¢dir! — deys cavab verdi. Sonra ona tesekkiir edib xudahafiz-
losdi, iiziinii o iki adama tutub, kinli bir sesle:

— Gedok! — dedi.

Arazi xastoxanadan birbas habsxanaya apardilar.

Qapidan igori girdikde hebsxana roisi Kok onlart qarsilayib, isteh-
za ilo Araza:

— Oho, yena golib ¢ixdin? Senin {i¢iin ¢ox darixmisdim — dedi.

Araz onu acigl baxislarla siizerak, kinays ile:

— Sizin o merhematiniz meni bura getirmisdir, — deye cavab verdi.

Kok Arazi basdan-ayaga siizerok, iizlinii nifrotle ondan kenara
¢evirib novbatgiya:

— Gotiir bunu, lazim olan yerine toslim et! — deye amr etdi.

Novbetci Arazi apardi. Onlar koridordan kegorken qoca Andrey
divara sOykenib xidmet¢i Tanya ile s6hbet edirdi. O, Araz1 gordiikde
tanidi, derinden bir ah ¢okdi, pigilti ile Tanyaya:

— Bax bu da onlardandir, yazig1 yena kameraya salmaga apardilar,
— dedi.

Tanya bir az da ona yaxinlasaraq lap yavasca:

— Moenim rehmsatlik atam kendde miiellim idi; bu sosialistlori ¢ox
sevardi. Onlar {irakli olur, he¢ neden qorxmurlar, — dedi.

Bu zaman raisin otaginin gapist acildi. Misa siiratle ¢ixib getdi.
Andrey onu goriince tez divar dibine ¢okildi ve 6z-6ziine: “Ah, xain,
goriiniir, bu yazigin ipini yena sen esmison” — deya sdylondi.
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Andrey basini asag1 salib, bir az fikirlesdikden sonra:

— Heg bilmirom sen ne {igiin 6z ixtiyarinla bu qan ve ziilm ocagi-
na girdin? — deye Tanyadan sorusdu. — Seni ne macbur etdi?

Tanya bir an yerindece donub qald1, sonra kederli gbzlerini And-
reyo g¢evirib, titrok bir sesle:

— Acliq ve ehtiyac! — deyes koksiinii otiirdii. — Kendds bizim 6zii-
miize gore az-¢ox dolanacagimiz vardi. Orimi yapon cebhasine gon-
dordiler. Gedarken gqayitmayacagini ele bil 6zii de bilirdi. Vidalasib
ayrilarken iiroyi kdyralib agladi, sonra menim olimi sixaraq: “Tanya,
usaqlarimdan mugayat ol!” — dedi.

Tanyanin gozleri yasardi. ©Olinin tersi ilo gdz yaslarini silerak, s6-
zline davam etdi:

— Yaziq bir daha qayitmadi. Kendde bir kdémeayim olmadigindan ac
galdiq. Usaqlarimi gotiiriib Bakiya goeldim. Bakida da ac ve issiz qal-
dim. Acliq insanm1 har seyo vadar eder. Kiigo baginda oturub dilonmae-
yo bagladim.

Tanya gemli-qemli Andreye baxdi. Onun bu yaniqli sézleri ve ke-
darli baxist qocanin galbina nester kimi sancildi.

Qoca Andrey:

— Tanya, son menim yaralarimi tezelome, man sendan na sorusu-
ram, son mans na danigirsan.

Tanya:

— Sena dardlerimi sdylemakle bir az teselli tapiram, — deya cavab
verdi. — Sen menim bu qanli zindana ne vasite ile girdiyimi sorusursan.
Bir giin men kii¢e tininde oturmusdum. Kigik qizim kiigedan kegon bir
azorbaycanliya dogru olini uzadib, pul istedi. O adam dayandi. Diqqat-
lo bir mene baxdi, bir de ona teraf uzanan kigik sllere. Uziinii mena tu-
tub: “Islomok istoyirsonmi?” — deye sorusdu. Man: “Islorem, ancaq bu
yetimlor nece olsun?” — deys cavab verdim. O bir de diggetle bize ba-
x1b: “Sena elo is verrom ki, usaglarinin da garni doyar” — dedi.

Maen razi oldum. O mani oradan gdtiiriib, kicik bir restorana apardi.
Bufetci ilo danigsdiqdan sonra iiziinii mene tutub dedi: “Senin isin qab-
gacag1 yumagq, restoran siipiiriib tomizlomok olacaq. Oziin de, usaqla-
rin da burada yeyib-igaceksiniz”. O bu yolla meni dilengilikden qur-
tardi. Men onun olini sixib raziliq etdim. Homin giinden restoranda
islomoaya bagladim. Meanoa bu yaxsiligi eden adamin kim oldugu, bu
yaxsilig1 ne ti¢iin etdiyi mens qaranliq idi. Yalniz bir aydan sonra onu
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bir nefarls stol dalinda oturub yemek yeysan gordiim. Mani yanina ¢a-
gird1. Oziimiin, usaqlarimin neco kegindiyini sorusub dyrendikden son-
ra kim oldugumu sorusdu. Atamin kend miiallimi oldugunu bilince
olini acigla stola ¢irparaq: “Miiellim qiz1 dilengi” — deyo yoldasinin
iizline baxdi. Bufet¢ini ¢agirtb, mone tomiz bir is vermesini tapsirdi.
Usagqlara xorclik ii¢lin 10 manat da pul bagisladi. Sabahdan monim isim
ylingiillogdi. Stol basinda oturan miisterilere yemok verirdim... O adam
yeno giines kimi batdi. Onu bir daha restoranda gérmoadim.

Andrey:

— Diinyada yaxs1 adamlar da ¢oxdur. Sen onun kim oldugunu bil-
moadinmi?

—Yox, bilmadim. Ancaq yoldasi iki defe onu “Azad” — deye cagi-
rarken adin1 dyrendim.

— Aha! — Taniyiram. O da burada dustaq idi. Yaxs1, bas sonra?

Tanya yeno s6ziine davam etdi:

— Bir giin restorana Semyon adli bir adam goeldi. Ona yemak gotirdi-
yim zaman, manim harali ve kim oldugumu sorusdu. Kendimizin adin1 vo
atamin miisllim oldugunu esidince giilo-giilo: “Seni yaxsi taniyiram.
Bizim kendden Ivan Fyodorovigin qizi, Seryojanin arvadisan, — dedi.
— Roahmeatlik Seryoja menim yaxin dostum idi. Senin burda islomeyina
razi olmaram, sabahdan sene basqa, yaxsi vezife verdireceyom. Man bu
goriisden ¢ox razi galdim. O meni oradan ¢ixarib, bura gatirdi.

Tanya danisarken Andrey basini asagi salib, derin-derin diisiiniir-
dii. Birden bagini qaldirib:

— O hanst Semyondur? Ariq, iizii ¢illi adam olmasin? — deyo sorusdu.

Tanya:

— Odur, odur, sen onu hardan taniyirsan?

Andrey Tanyanin sualina cavab vermayib sorusdu:

— Sen o restorandan ne {igiin ¢ixdin?

— Son zamanlar bufet¢i usaqlarimin yemoyini azaltmisdi. Azad de-
diyim adami da gormiirdiim. Man ele bildim ki, bura ordan yaxsi olar.
Bir hafte sonra men o restorana gedib, orada xidmat etmok istodiyimi
bufetciye soylodim. Bufet¢i daha gebul etmadi.

Andrey »li ilo onun ¢iynine vuraraq:

— Oz alinle 6z evini yixmisan, — deyib ondan uzaqlasdi.

Bundan bir hafte ke¢di. Misa habsxana miidiri Kokun yanina gal-
di. Yarim saat danisdigdan sonra ¢ixib getmak istorken, Tanya qapinin
agzinda Misan1 yaxalayib:
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— Kendlim, men 6z qullugumdan razi deyilem, burdan ¢ixmaq is-
toyirom, — dedi.

Misa olini onun ¢iynine qoyub, yumsaq bir sesle:

— Bir az sebr elo, son savadli qadisan, bu yaxin zamanda sena
yaxs1 maasi olan bir vozife verdirecoyom, — deyorok getdi.

O geco Kokun amri ile qoca Andrey tutuldu. Onu hebsemi aldilar,
stirglinmii etdiler, ya 6z vezifesindenmi ¢ixarib qovdular, bunu kimsa
bilmadi. Artiq qoca Andrey habsxana koridorunda goriinmiirdii. Bu ha-
dise har kesden ¢ox Tanyaya tesir etmisdi. Onu habsxananin galin divar-
lar1, ala-qaranliq koridorlari sixir, azad nefes almaga qoymurdu. Buradan
qacib qurtulmaga careler diisiiniirdii. Bir giin Misa yeno Kokun yanina
goldi. Bir az kegmoamis Tanyani da ora ¢agirdilar. Kokla Misa onu hor-
motloe gobul etdiler. Misa Tanya haqqinda tanigliq verdikden sonra:

— O vezife mance Tanyaya layiqdir, — deyerak Kokun iiziine baxdi.

Kok Tanyaya baxaraq giiliimsiindii. Tanya pul kimi qizarmisdi,
iiroyi siddetle vururdu. Misa Tanyaya yaxinlasaraq:

— Tanya, — dedi, — senin bir gadin ve miiallim qiz1 oldugunu nazs-
ro alaraq, hokumatimiz sene serefli bir vezife verir.

Kok iss slave etdi:

— Sen hokumatimizin sleyhine isloyon diismen toskilatlar1 ve tok-
tok adamlar axtarib tapmaqla masgul olacagsan.

Tanyanin gozleri dumanlandi:

— Yox, men bunu bacarmaram, — deya o, etiraz etdi.

— Bu is har halda restoranda seharden axsama gader gab yumaq ve
hoabsxana otaqlari, koridorlar: siipiiriib tomizlomekden ¢ox-cox asan-
dir. Savadli qadinsan, bu isi sen bacarmayanda kim bacarar? — deyo
Misa Tanyani razi salmaga ¢alisdi.

Tanya bagini bulayaraq:

— Yox, kendlim, bu manim isim deyil, man 6ziime basqa is tapa-
ram, — dedi.

— Ogziin bilersen, ancaq men bu isi sene ¢ox meslohat gdriirdiim.
Ayda yetmis bes manat alacagsan.

Tanya onlarm toklifini gebul etmadi.

Ertosi giin Tanyani hebs edib, ki¢ik bir kameraya saldilar. Tanya
on bes gilin orada qaldi. Miistentiq arabir ¢agirib qoca Andreyle olan
olagoesi haqqinda ona suallar verir, miixtolif yollarla onu itttham etmo-
yo calisirdl. O bilirdi ki, xefiyysliyi qebul etmess ona nicat yoxdur.
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Kicik, kimsasiz balalarinin kiigalerde ac, susuz qalmasi onun ana goal-
bini delir, gecalor sehare qoder yatmaga qoymurdu.

On altme1 giin Kok onu yens 6z yanima ¢agirdi. Tanya igori girdi-
yi zaman Misan1 da orada gordii. Misa gozlerini otagin bir kiinciine
dikib durmugdu. Tanyani ilk defe Kok damigdirmaga bagladi:

— Diisman taskilati terefinden senin habsxanaya soxulmagin haq-
qinda bir ¢ox materiallar vardir, — dedi. — S0yle goriim, sen hansi tes-
kilatda c¢aligirsan?

Bu s6zden Tanyanin biitiin viicudu titradi. O 6ziinii saxlaya bilmo-
yib, honkiir-hdnkiir aglayaraq:

— Maon ii¢ yetim anasi, yoxsul bir gadinam, — dedi. — Bakiya goldi-
yim do {i¢ aydir, heg bir toskilatla elagem olmadigi halda meni bad-
boxt etmok istayirler. Heg olmasa o kigik yetimlore yaziginiz golsin.

Misa basini qaldirib:

— Tanya, bizim do o yetimlore yazigimiz golir, — dedi. — Verilon bu
materiallara goro soni ¢ox agir cozalara mehkum edo bilerler. Bu fo-
laketden qurtarmagq {igiin yalniz bir ¢aren var.

— Nadir?

— Hokumatimizin sens verdiyi vezifoni canla-bagla gebul etmok.
Yalniz bu vezife ile 6ziinii ve yetim balalarin1 foelaketden qurtara bi-
lorson, basqa heg bir sey soni qurtara bilmaz!

Tanya bir an donub qaldi. Bu bir an i¢inde ke¢misin biitiin folaket-
lari onun xayalindan bir-bir kecdi; sonra yetim, ac ve ¢ilpaq balalari
gbzlnilin qarsisinda canlandi. Onlar sanki onun eteyinden tutub: “Ana,
bizi 6liimiin, acligin pencesinden qurtar!” — deye yalvarirdilar. Tanya
birden honkiir-honkiir aglayaraq boguq bir sesle:

— Raziyam! — dedi.

Kok:

— Daha no {i¢lin aglayirsan? — deye giildii. — Biz seni macbur etmirik.
Basgqgalari bu vezifeni sle kecirmak ii¢ilin yalvarir, yaxarir, onun-bunun
minnatini ¢okir.

Tanya goz yaslarim silorok:

— Yetimlorim yadima diisdii, — dedi, — onlar ii¢iin aglayiram.

Misa yerinden qalxib, yeni vozifosi miinasibati ile onu tobrik etdi.

Iki giin sonra Tanyanm jandarm idaresinde xofiyyeliye qobul
olunmasi haqqinda amr verildi.
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Araz dord ay hebsxanada qaldi. Feget bu dord ay dord il geder ona
uzun goriindi. Ciinki onu avvelki defede oldugu kimi siyasi mehbus-
lar korpusuna deyil, dar, mezar kimi ki¢ik ve qaranliq kameraya
salmigdilar. O, is1q ve insan {iziine hosrat idi. Hor seydoen ¢ox onu ra-
hatsiz edon togkilat islerinden, yoldaslarindan xaber tuta bilmemaesi
idi. O ancagq birinci gilin hebsxana koridoruna girdiyi zaman qoca And-
reyi gormiisdii. Andrey onu goriince donub galmis, onunla danigsmaga
iirok ede bilmamisdi.

Araz Andreyi ¢ox gozladi. Andrey onunla goriismeye gelmadi. Bu
hadise do Arazi bir torefden rahatsiz edirdi. Bir giin hava almaq {igiin
onu hayete ¢ixaran novbatgiden sorusdu:

— Burada qoca Andrey var idi, o neca oldu?

Novbetgi ehtiyatla:

— Onu burdan uzaqlasdirdilar, — dedi.

Hava almagq ti¢iin onu har giin on bes daqige hayete ¢ixarirdilar.
Arazin gozili hava almaga ¢ixmis dustaqlar i¢inde 6z yoldaglarini gox
aradi. Siyasi dustaglar bir-birlerini gérmasinler deys onlar1 bagqa-
basqa zamanlarda ¢ixarirdilar.

Bir giin yeno hava almagq ii¢iin Araz1 haystoe ¢ixarmigdilar. Hoye-
to girince dustaq albisesinde, ayaglarinda demir qandal, seyleri ile bo-
rabar bir ¢ox dustaq gordii. Onlarin ya yeni golmis, ya da azad edilmoek
ii¢lin oraya toplanmis olduqglarini zenn etdi. O, gozlorini dustaqlardan
ayirmayib bir dost ve tanis gormeak imidi ile diggetle onlara baxirdi.
O godar dustaq i¢inde gdziine bir tanis belo doymadi. Araz yanindaki
novbet¢iden sorusdu:

— Bunlar1 azadmi edocoklor?

Novbetgi istehza ilo:

— Ho, azad edacokloer... Onlari Sibir ¢dllerine siirgiin edirlor, — dedi.

Arazin golbi yerinden oynadi. Derin bir iztirab i¢inde onun hayo-
canli gozlori bir tanis axtarirdi. Bu zaman: “Araz” — deyo bir sos esitdi.
Cevrilib diqgetle baxinca bir az arali ayaqlar1 qandall1 iki dustaq gor-
dii. Sag, saqqal basmis oldugundan her ikisi taninmaz simaya girmisdi.
Araz onlar ancaq seslerindon tanidi:

— O, Akop, Murad! — deyo onlara torof getmok istorken yanindaki
ndvbetci qolundan siddetle ¢gakib onu saxladi:

— Ey, dustaq, burda goériismak, danigmaq olmaz!
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Araz ona shamiyyat vermayib iraliledi. Novbet¢i bu defe iki ali
ile tutub onu geriye dogru ¢okdi ve acigh sesle:

— Sene deyirom ¢okil, haydi kameraya, tez, tez! — deyo bagirdi.

Araz cirpinir, deyinir, sOyiir, xahis edir, ancaq bunlarin heg biri
fayda vermirdi.

Akop:

— Araz, inad etma, yaxsi olmaz, bizim qoca ahvalati sene anlada-
caq, — dedi. Sonra {iziinii ndvbet¢iye tutub:

— Ay axmagq, adami1 danigsmaga ne ii¢iin qoymursan? — deyo sorusdu.

Murad olave etdi:

— Bu hebsxana kdpoeklori sallagxana kopoklerinden daha quduz-
dur. Onlar insanlarin ayaqlarindan qapir, bunlar iireyinden.

O bu sozleri deyib Akopun golundan tutdu ve Arazdan uzaqlasdilar.

Bu hadiseden sonra Arazin sixint1 ve kederi daha da artdi. Yoldas-
lar1 ilo goriige vo sdyloso bilmomasi ona ¢ox tosir etmisdi.

Arazi bir ay sonra istintaq etdilor. Sehari hobsxana roisi onu yani-
na ¢agirtdirtb mohiirlii bir kagiz uzadaraq:

— Gedo bilarsen! — dedi.

Araz esitdiklerine inanmadi, teacciible sorusdu.

— Hara?

Rois giilo-giile:

— Eve, arvadinin yanina!

Arazla bir giinde hebsxanadan 80-8 yaxin inqilab¢1 fohle azad
edilmigdi. Azad olunanlar igerisinde bir ¢ox gdorkemli ingilabgilar, o
ciimladen Azad da vardi. Biitiin bunlar Arazi ¢ox teacciiblendirdi. O,
buraxildigdan sonra bunun sebabini tezlikle dyrendi.

Son niimayisde istirak eden fohlalerin habs edilmasine qarsi etiraz
olameti olaraq Baki partiya toskilati medenloerde siyasi tetillor ve ozo-
matli fohle niimayisleri tegkil etmis, bu tetil ve niimayislerde fohleler
hebse alinmis yoldaglarinin tezlikle azad edilmesini ciddi suratde to-
lab etmigsdiler. Biitiin Rusiyani biirliyen totil ve vurusmalar hokumati
gorxuya saldigindan o, giizesto getmoaya, siyasi dustaqlarin bir gismi-
ni azad etmayo moacbur olmusdu.

Hoebsxanadan ¢ixdiginin iigiincii glinii geco Arazin qapisi doyiildii.
Araz qapini agmagq li¢iin cald yatagindan galxdi. Giines onu buraxma-
yaraq, 0zl getdi ve gapinin arxasindan:

— Kimsen? — deye sorusdu.
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— Maneam, Giinas baci, Qriqordur, Araz1 gdraceyem, — deye bayir-
dan picilt1 ile cavab verdi.

Araz artirmada durub gozlayirdi. Qriqoru sesinden taniyan kimi
Gilinege macal vermadan irali atilib qapini agdi.

Qriqorla ¢ox semimi goriisdiiler. Son hadiseler haqqinda xeyli
sohbat etdikden sonra birlikde meden partiya teskilatinin kegirilocek
iclasina getdiler.

ALTINCI FOSIL
II

Aslan bay bdyiik oglu Varisi realnimektobe vermigdi. Varis asagi
siniflorde ciddi vo istedadli bir sagird kimi goriiniirdii. Boyiyiib yuxa-
11 siniflere kegdikco ildon-ile doyisirdi. Yalniz tebistinde deyil, viicud
vo simasinda bels bir doyisiklik emale golmisdi. O ¢ox arkdyiin bdyii-
diiyiinden terbiyesi ve axlaqi giinden-giine pozulurdu. Oz sinif yolda-
st Samilin ve onun kimi yoxsul telebslerin basina bir bela kesilmisdi.
Onlar her giin, har saat tohqir edir ve bundan boyiik zovq alirdi.

Varis har giin miiellimler terefinden mezemmet ve danlaq almaga
baglamigdi. Nehayet, ne miisllimler ve sinif rehberi, ne de miidiriyyet
onun basipozuqlugunun qarsisini ala bilmadiklarinden mektebden qo-
vuldu. Aslan bay evde dors oxumasi ii¢lin ona miiellim tutdu. Miisllim
tamam bir il onunla masgul oldu. Lakin Varis yenoe imtahan vere bilmadi.

Bir basda iki sevda olmaz! Varis indi atasinin yolu ile getdiyinden
veriloen dersler, deyilen sdzler zehninden ucub gedirdi. Atasi Aslan
bay boyliik pullar serf etdiyi halda oglunun yens imtahan vers bilmo-
diyinden ¢ox narazi qalmigdi. “‘Haram olsun sena ¢okdiyim zehmsatler.
Kasib balalar1 acqarma oxuyub bir yana ¢ixir, sen menim atok-atok
tokdiiyiim pulu, ¢okdiyim zehmati kor qoydun!” — deyirdi.

Varis iki il avara-avara gozib dolandi. Nehayet, atas1 ona kontorda
is verdi. Atasinin tapsirigina goroe Varis hesabdarlarin oli altinda isle-
yorak, kontor islerini yrenmeye basladi.

Hom kdhno, hom yeni madeniyyatden binasib olan Aslan bay, he-
yat1 yalniz ayyasliqdan ibarst bilirdi. Belo bir torbiyenin neticasi ola-
raq atasinin servetine giivenen Varis icki vo qumar diisgiinii olan bir
gonc kimi yetisirdi. O biitiin gecolorini gapali klublarda qumar oyna-
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magqla, yaxud santan qizlar1 ilo meshur mehmanxanalarda aylenmoakle
kegcirirdi. Son zamanlar kontorun biitiin ixtiyarini 6z aline almis, qiiru-
ru, qudurganligi bir qat daha artmigdi. O indi santan qizlarin1 hovuzda
sampan sorabi ile ¢imizdirirdi.

Aslan bay Varisin azgmligina daha déze bilmadi. Onu kontordan
govdu. Lakin bir il sonra anasinin ve dayisinin xahisi ile boytik bir baz-
zaz magazasl agmagq li¢iin ona istediyi qodor pul verdi. Varis sohorin on
gurultulu bir kiigesinde dérd-bes boyiik diikan kiraye ederak, mal almaq
iiciin Hoagtorxan yolu ile Bakidan Nijni-Novqoroda — Makearays yola
diisdii. Ik dofe gordiiyii Hostorxanda iic-dord giin qalmaga gorar verdi.

Bir ¢ox aragdirmalar naticesinde Varisi tanimis olan firildaqgilar-
dan birisi bir gilin ona yanagaraq, on somimi bir dost kimi olini sixdiq-
dan sonra:

— Xos gordiik, Varis bay, sen de bizim goharimize gelormissen,
—dedi. — On yaxin dostumun oglunu gérmoek menim iigiin boyiik sea-
dotdir!

O, sonra Varisin atasinin, anasinin kefini sorusdu, onlarin xeste ol-
duglarini esitdikdes teessiif etdi.

Uzorine atilmis oldugu rolu bdyiik bir meharetle oynamis olan bu
adam Oziinii Aslan bayin en yaxin dostu kimi geloms verdiyinden, Va-
risde heg bir siibhe oyatmamis ve o giinden Varisi 0z tesiri altina al-
maga miiveffoq olmusdu. Onun Hestorxanda ig-dord giin qalacagini
Oyrondikden sonra:

— Varis boy, mon Aslan bayin ¢ox yaxsiligini gérmiisom, — dedi.
— Size qullug etmak iigiin belo bir giinii ¢oxdan arzu edirdim. Sehari-
mizden ¢ixincaya gadar menim qonagimsan. Burada sena gdstorma-
diyim bir guse, tamtmadigim bir adam qoymayacagam. insan hoyatda
her seyi gérmali, har seyi bilmalidir.

Varis ne goder ¢aligdisa, atasinin an yaxin dostu deye 6ziinii toq-
dim eden Qenberden yaxasini qurtara bilmadi. Teatr ve kinodan bas-
layaraq sehorde gdrmadiyi bir yer qoymadi. Bir giin Qenbear Varisi
gapali kluba apardi. Qoenber avvelcedon goriisiib sézlesmis oldugu
firildage1 dostlari ile xelvet bir guseye ¢okilib qumar oynamaga bas-
ladi. Bir az sonra Varisi de oyuna qarisdirdilar. Qenbear Varise komek
edirmis kimi onun bas1 iistiinde durub, evvelceden sozlesdiklori miix-
tolif isarslorle olini 6z dostlarma bildirdi. Get-geds oyun ciddi sokil
ald1. ©Ovvalce Varis bir-iki oyun uddu, sonra ise hor dofo uduzmaga vo
pullar1 aritmeaye basladi. Ortaya yemoak goldiyi zaman Varisin artiq ci-
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binde bir gepik pulu yox idi. Qumarbazlardan biri pullar iki oli ile
Varise dogru uzadaragq:

— Varis bay! Her kesden ¢ox men qazandim. Uduzdugunuz pulu
sizo qaytara bilorom, — dedi.

Varis dili dolasa-dolasa:

—Yox, yox, o sizin haqqimizdir! — deye cavab verdi.

— Hey, hey, elo pullar sizin goziiniize ¢ox goriiniir, — deyo Qonbor
istehza ilo giildii, — Varis boy {i¢iin iso he¢ bir seydir. Ancaq moenim
gonagim oldugundan uduzmasini istemirdim.

Ertosi giin o, Varise:

— Bu giin an adi bir restoranda nahar edaceayik, — dedi. Orada sena
goribe bir qiz gésterocoyom.

Onlar restorana getdiler. Bir stolun baginda oturub, yemok sifaris
etdiler. Qenber xalvet bir gusede yemoaklo moasgul bir qizi gostorib:

— Bax, diqqetle bax! Sena dediyim qiz budur, — dedi. — General qi-
zidir. Atasindan aciq edib evlerinden ¢ixib, ki¢ik bir otagda tok yasa-
yir. Bax gor ne gozeldir! Seharimizin biitlin cavanlari onun delisidir,
ancaq zalim qiz1 vehsi ceyran kimi he¢ kime ram olmur.

Xorak paylayan onlara xorok ve ¢orak gotirdi.

Varis qarsisindaki soyuq sorbani yeye-yeye qizi gdzucu siizdii. Qiz
kimseye baxmurdi. Ik goriisde qiz onu maraqlandirmadigindan heg bir
cavab vermadi. Qanbear iri gdvdesini stolun iistiine yixaraq, tiilkii gdz-
lerini yandan Varise dikib dedi:

— Deyirler, bu qizin boyiik bir arzusu var. Kim onu isteyine qovus-
dursa onun mal1 olacaqdir.

Varis maraqla sorusdu:

— Arzusu nadir?

— Onu bu vaxta qader heg koso agmayib. Deyilona gore onu 6z ar-
zusuna ¢atdiran adam Hasterxanda yoxmus. O bir baladir, onun der-
dinden bu giinlerde varli bir cavan deli oldu. O, kisilerden gagir. No
goder ¢alisirlar, onunla tanis olmaq miimkiin olmur.

Qonberin bu sdézlori Varisde boyiik maraq oyatdi. Qiz1 gozalt1 bir
do siizdii. Bu defe qiz da ona baxdi. Qizin celbedici gozlori Varisde bir
iimid dogurdu. Hesterxanda kimsenin sale kecire bilmadiyi bu iirkek
ovu 6ziine ram etmak vo bununla bdyiik bir s6hrot qazanmagq fikri onu
yolundan ¢ixartdi. Varis megrur bir halda:

— Man onu slo gotirerom! — dedi.

Qenber basini dikeldib, istehza ile ona baxaraq:
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— Yox, bacarmazsan! — dedi.

— Bacararam, deyirom!

— Heg inana bilmirem. Senin kimi 6ziine glivenib aylarla onun da-
linca kolgo kimi siiriinenler ¢ox olmusdur.

Varis gozlerini qizdan ayirmirdi. Qiz ise ona menali-menali gii-
liimsayerak, sanki: “Qorxma, miiveffeq olacagsan” — demak istoyirdi.

Varis alindeki qasig1 yere qoyduqdan sonra gati bir sesle:

— Tanig olsam ns verersen? — deya sorusdu.

Qonber olini stola ¢irparaq:

— Sena bu geherds bir qonaqliq verarem ki, biitiin Baki, Hastorxan
tamasaya golor, — deyo cavab verdi.

Hor ikisi sdziinde mdhkem durmagq ii¢lin bir-birinin olini sixdi.
Hami getdi. Restoranda onlardan bagqa adam qalmadi. Qiz eline bir
kitab alib oxuyur ve hardenbir gozlerini kitabdan ¢akib, Varise baxa-
raq giillimsoyirdi. Varisin sebir-qorart kosilmisdi, qalxib qiza terof
getmok istorken Qonber onun slinden tutub:

— Alomi bize giildiirma! — deyo onu dayandirmagq istedi. Varis oli-
ni ¢okerak qizin oturdugu stola yanasdi, kitab miitaliasi ilo measgul
kimi goriinen qiza:

— Madmazel, mon resmiyyati goelbimin emrine qurban edanlorda-
nom. Miisaidenizle tanis olaq.

Qi1z Varise heg bir cavab vermadi, hatta bagini qaldirtb onun {izii-
noe bele baxmadi. Varis “miisaidenizle tanis olaq”! sozlerini ikinci,
liclincii defe tekrar etdi. Heg bir cavab ala bilmeadiyinden biitiin iimid-
lorinin qirildigini goriib:

— Hor arzu ve istoyinizi yerine yetirocoyimo namusla s6z verirom,
— dedi.

Bu sozlorden sonra qiz basini qaldirdi. Heyrotli baxislarla Varisi
stizorak:

— Siz kimsiniz? Manden ns istayirsiniz? — deye sorusdu.

Varis:

— Moen Baki varlilarindan Varis bay Aslanbayovicem, — dedi,
— istoyim ancaq sizinle tanis olmaqdir.

Qi1z miitaliesine davam ederek, ona daha heg bir cavab vermadi.
Varis ertosi giin yena hamin restoranda o qizdan bir kelms bele cavab
ala bilmedi. Yalniz onun yasadigi evi dyrene bildi. Varis megrur vo
inadcil bir usaq kimi acigindan az qala partlayirdi. Qenberin istehzali
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giiliislori ona iyne kimi batird1. Ugiincii giin qiz yeno yemokden sonra
evino donarken Varis:

— Madmazel, rica edirom liitfon tanis olaq. Her arzunuzu canla-
basla gobul edirom, — deys qizin dalinca diisdii. Qiz ¢evrilorak:

— 9l ¢ok manden, sen menim arzularimi heg bir zaman yerine ye-
tire bilmezsen! — dedi.

Varis yero qoder ayilerak:

— Yetirorom, madmazel, canla-basla yetirerom, — deya cavab verdi.

Qiz durdu, ciddi bir veziyyet aldigdan sonra iki barmagini onun
¢iynine qoydu. Cox miihiim ve gizli bir sirr sdyleyirmis kimi:

— Bu vaxta goder agmadigim sirri agiram, — dedi, — kimseyo agma-
magq sortile. Man general qiziyam. Kigik iken anam vefat etmis, atam ise
bir basqasi ile evlenmisdir. Man onlarla yola gede bilmadim. Bir giin
analigimla vurusub evden ¢ixarken atam: “Cix get, acindan 61!” — deye
iistiimo bagirdi. Man do cavabinda: “Acindan 6lmayaceyom, astari, izl
besyiizliikden olan yorgan altinda yatacagam!” — deyo cavab verdim. Bu
s0z o0 zaman nece olmussa agzimdan ¢ixmigdi. Menim arzum budur!

Bu sozleri dedikden sonra qiz cavab gozleyirmis kimi gdzlerini
Varisin {iziine dikdi. Varis megrur bir tdvrle giilerok:

— Elo bu? Bas iiste, goz liste, sabah yorgan hazirdir! — deyarak qiz-
dan ayrildi. Mal almagq ii¢iin Nijni-Novqoroda barat etdiyi pulun teleq-
ramla Heagtorxan bankina gonderilmesine dair bir teleqram vurdu. O
giin Qoanberle goriisiib shvalati ona danigdi. Basini oynada-oynada:

— Her sey pulun basindadir, — dedi. — Menim alimden qiz qurtarar?
Sen gonaqligmin tedartikiinds ol!

Qonbor:

— Hay, hay, hoale duza gedirsen, sen o qiz1 ale kegirson, dediyim
kimi sena bir qonaqliq veraceyom ki, biitiin Baki, Hostorxan tamasa-
sina galsin, — deys cavab verdi.

O gece Varis ilan vurmus adam kimi sehara qoder yatmadi. Kim-
sonin ole kecira bilmadiyi bu qizi 6ziine ram ederse Hoastorxanda
bdyiik sohrat qazanacag, biitiin varlilar, g6zsal qizlar onu her yerde bar-
magqla gostorocok, hotta bu ses Bakiya goder yayilacaqdir, — deyo dii-
siiniir, sevincinden yera-gdye sigmirdi. Seher erken qalxib, birbas
banka getdi. Qapidan iceri giren kimi xidmatgi:

— Hara vetondas? Hoelo bank a¢ilmamisdir, — deye onun gabagin
kosdi, bir saat sonra togrif gotirin.
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Varis geri qayidib, bir saatdan sonra yens banka goaldi. Lakin pul
helo golib ¢ixmamigdi. O, acigindan dil-dodagini geynoyirdi. Ug-dord
dofo golib-getdikdon sonra, nahayat, pulun goldiyini dyrenib, ¢ox se-
vindi. Bankin miidirine yanasaraq:

— Sizden bir ricam var, — dedi, — amr edin pullar qat1 agilmamis
besytizliiklorden verilsin.

Axsam idi. Qiz lampasini yandirmis, basini agagi salaraq kigik bir
stolun iistiindoe acdigr kitabin miitalioesi ilo mesgul kimi goriiniirdii.
Kicik lampanin solgun sar1 igig1 onun sifetini isiqlandirdigindan gizlet-
moyo calisdigi hayacan ve sevincini biiruze verirdi. Onun intizar
cokon gozlori gah kitaba, gah da kiigeye acilan panceraye dikilib qa-
lird1. Vaxt ona ¢ox uzun goriindiiyiinden osebilesir, tez-tez saata ba-
xirdi. Artiq dayana bilmadi. Yerindon qalxib, yatagin {istiine serdiyi
ortilylin qirislarint olleri ile diizeltmeys basladi. Sonra kigik qoltuq
glizgiisiinii ¢ixarib yeniden pudralandi, dodaqlarina, yanaqlarma qir-
miz1 stirtdii. Gozleri otagin kirli divarlarina, gap1 ve penceroasine satag-
diqda nesesi qacdi; ciinki onlar bu fovgelade geceys yarasmirdi.
Derindan i¢ini ¢okerak diisinmays basladi. Otagin bir bucaginda ho-
riimgak toruna diismiis milgeyin viziltist onu bu diisiinceden ayirdi. O,
toloye diismiis milgayin 6ziinii qurtarmaq ligiin ¢alisib gapalamasini ve
onun bagi iiste duran horiimgayin ince tellorle tez-tez onun al-ayagini
mohkem bagladigini seyr edirken, kiicede bir fayton sesi esitdi. Tez
golib 6z avvelki yerinde oturdu. Bir saatdan beri stolun iistiinde torsi-
no acilmis olan kitabin setirlerini yeno gozden kegirmoyo basladi.
Qap1 agzinda ayaq sesi esidildiyi zaman yerinden qalxdi. Penceroyoa
yaxinlasaraq, onu manikiirlii barmaqlar1 ile yavas-yavas qapadi, per-
doni asagr saldi. sonra golib doyiilen qapini agdi. Varis alinde ag got-
foye saril bir sey igori girdi. Sen ve magrur bir sesla:

— Al, gbziim, bu senin besyiizliiklorden tikilmis yorganin — deyerak,
bagl bir seyi nozakstlo qizin acilmig qollar1 {izerine qoydu. Qiz se-
vincle parildayan gozlerini ona dikerak, titrek bir sasle:

— Sag ol, ruhum, golbim, son mani arzuma ¢atdirdin! — dedi.

Bu s6z Varisle bu siltaq qiz arasinda olan perdeni tamamile yirtib
pargaladi. Q1z yorgani agib seve-seva yatagin {izerina ¢okdi, sonra do-
daglarm1 Varisin dodaqlarina yaxinlagdirdi. Onlar besytizliiklorin x1-
siltis1 altinda mehoabbatle Opiisdiilor. Varis ehtirasla parlayan gozlori
ilo qiza baxaraq:

— Gozelim, daha ne istoyirsen? — dedi.
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Q1z cavab avezina lampanin isigin1 azaltdi... Soniik sarimtraq lam-
pa isiginda inleyan otagin siikutunu yalnz besytizliiklerin xisiltis1 vo
bucaqda 6liimle pancelasen milgoyin viziltist pozurdu...

Varis ertosi giin mehmanxanada Qenberi ¢ox gdzledi, lakin o go-
lib ¢ixmadi. Ohvalati ona tefsilati ile danigmaq ve alde etdiyi gelebeni
bildirmok iiclin qalxib getdi. Qonberin vaxti ilo “men burada yasayi-
ram” — deye ona gostormis oldugu mohtesom bir binanin qapisini doydii.
Qapiya xidmetg¢i bir gadin ¢ixdi.

Varis nazakatlo:

— Qonbar evdedirmi? — deye sorusdu.

Xidmotci heyratlo ona baxdiqdan sonra:

— Qonbar kimdir? — dedi. — Burada Ali mehkemenin sedri Lukya-
nov yasayir.

Varis o giin axsama gader Qonbari axtardi, ondan bir xaber tuta
bilmadi. Axsam qizin evina getdi. Qapiya yaxinlagdigda yerindece do-
nub qaldi. Qap1 agiq, otaq bombos idi. Oba kd¢miis, yurdu galmisdi.
Varis bu sirli ahvalatdan ¢asib qaldi. Heyret ve iztirab i¢inde oradan
geri donarken, dalandara rast geldi, ondan:

— Xanim hara kd¢miisdiir? — deye sorusdu.

Dalandar onu siibhali baxisla siizdilkden sonra demir bir gab i¢ine
toplamis oldugu zibili darvaza agzinda qoyulmus boyiik qutuya bosal-
da-bosalda:

— Kim bilir hara ko¢miisdiir. Hor halda buradan qazanch bir yera!
— deye cavab verdi.

Varisin biitiin viicudu titradi. Osebi bir sesla:

— Neco gazancli yera? Sen na deyirsen? — deys ona bagirdi.

Dalandar aciqla:

— Canim, ¢1x get, bir fahigenin hara ko¢diiyiinii men haradan bilim?
— deye cavab verdi.

Varis qizib 6ziinden ¢ixaraq:

— Sus! — deyo ¢i18ird1, — dogrudanmi o fahisedir?

Dalandar donearak, gedo-gedo:

— On adisi, — deyo cavab verdi.

Varis oradan basi odlu ¢ixdi. Lakin dalandarin s6zlerine hele inan-
maq istomirdi. Hor neca olsa Qoenberi tapmali, shvalati ona danigmalr idi.

Oradan restorana goldi. Restoran sahibine yanasib:

— Hor gilin menimle yemak yeyon adamin evi haradadir? — deyo
sorusdu.
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Restoran sahibi, bir sey duymus kimi, menali-menali giiliimseyerak:

— O cibkesenimi deyirsen? Onun harada yasadigint men bilmirem.

— Sen no danigirsan? O cibkesondir?

Restoran sahibi yeno giilorok:

— Hem do an mashurudur, — deye cavab verdi.

Hestorxanda var-yoxu slinden ¢ixdiqdan sonra Varis kor-pesman
Bakiya qayitmigdi. Bir defe Nikolayevski kiigesinden kegorken sinif
yoldag1 Samilo rast goldi. Samil Peterburq Tibb Institutuna imtahan
vermok ti¢ilin latincadan hazirlasirdi. Kéhne yamaqli geyimine baxma-
yaraq, basindaki telebe furajkasi ona ¢ox gozel yarasirdu.

Varis Samili istehzali bir baxisla siizdii. Onun Peterburq Tibb Ins-
titutuna girmak istediyini dyrendikden sonra derinden i¢ini ¢akdi:

— Goroak adamda bext olsun... — dedi. — Man varli oldugum halda
orta maktebi bitirib bu sapkani qoya bilmedim. Sen Peterburqa oxu-
maga hansi pulla gedirsen? — Varis sonra aci-ac1 giilorek yeniden
tokrar etdi: — Dogrudan, adamin gorok boxti olsun.

Samilin orta mekteb diplomunu ne geder zehmet ve oziyysetlo
alds etdiyini Varis ¢ox gozal bilirdi. Onun bele qaba haraksti ve ona
diismen kimi yanagmasi Samili ¢ox gozeblondirdi. O 6ziinii toplayaraq
ciddi bir tovrle:

— Taleyi hor kes 0zl yaradir. Sen 6z taleyini kor qoydun, ona man
neyloyim? Hans1 pulla Peterburqa oxumaga getdiyime goalince, o mene
aid bir meseladir, — deyoe cavab verdi.

Samilin ciddi s6yladiyi bu sézden Varis ¢ox pozuldu. 9li ile onun
¢iynino vurub:

— Oho! Diplom vo doktorluq xiilyasi seni yaman qudurdubdur. Bir
yerde oxudugumuzu, ders kitablarini almaq ti¢iin dilengi kimi atalar
surasina ol uzatdigin giinleri yadina sal! — deye {iziinii ondan ¢evirib,
cavab almadan siiretli addimlarla uzaqlasib getdi.

Samil yerindece donub galdi. Onun dalinca bagirmaq, onu dayan-
dirmaq ve cavab olaraq bir ne¢o kaserli s6z demok istodi. Lakin deys
bilmadi. Bogazina sanki agir bir sey tixanmis, gozleri dumanlanmisdi.
Heg bir pislik etmadiyi halda bu adamin yersiz tohqgirinden daxilinde
miidhis bir firtina bas qaldirmigdi. O firtina Samilin gozleri qabaginda
ictimai qurulusun o vaxta qadar gore ve duya bilmadiyi bir cox yarpa-
gin1 acdi. Dodaqglarini gemirarak biixtiyar:

— Ah, al¢aq, — deyo bagirdi.
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Varisle Samilin goriisiinden tam bes il kegdi. Samil Peterburqda ali
tohsilini bitirib Bakiya qayitmis, 6ziine yoxsul bir kabine diizelderak,
xosto qobul etmayo baslamisdi. Bir giin névbati xaste gobulu zamani
skeleto bonzer uzun bir adam igoeri girdi. O, qapinin agzinda durub:

— Mani gobul edormisiniz? — deyo sorusdu. Samil tanimadig bu
adama diqqgatle baxdiqdan sonra:

— Buyurun! — dedi.

Hoemin adam igari golib:

— Moni ya tanimirsiniz, ya da tanimaq istomirsiniz, — dedi. — Sizi
bu giin hem tebrik etmays, hom do sizden {izr istemoaye golmisem.

Samil ancaq diqgetle baxdiqdan sonra ince, sar1 gdz qapaqlari i¢in-
do soniik siise kimi parildayan gézlerinden onun Varis oldugunu bildi.
Az zaman i¢inde onun bu qoder doyisildiyine heyret etdi. Iyirmi bes
bahar gormiis bu adam altmis xezan keg¢irmis qoca kimi yorgun, xos-
tohal ve 0lgiin goriiniirdi. Samil Varisin vaxti ile sdylediyi aci sézleri
unutmamisdi. Lakin 6ziine dogru uzanan ollori tutub, onu yanindaki
skamyaya oturtdu. Varis Samili nezerden kegirdikden sonra:

— Samil, usagken sen manden zeifdin, indi yaxsisan, — dedi.

Samil onu bir de diggetle siizerak:

— Ancaq, Varis, sen ¢ox deyismisen, — ded.i.

Varis stolun iistiindoki golemi oli ilo oynada-oynada:

— Dayisilmak tebisatin qanunudur, neylayim ki, bu qanunu durdu-
racaq, deyisdiracek qlivvetim yoxdur.

— Lakin sen ¢ox tez deyisilmisen.

— Dogrudur, menim hayatimin tekerlori ¢ox siirotle horlonir!

Samil giilerak:

— O halda yagim az siirt!

— Onun tokorloeri yag siirtmoaden harlenir. “Alismis qudurmusdan
yaman olur” — deyirler.

Her ikisi susdu. Varis bir an sonra dillendi:

— Samil, men xostoyom, xastalor xastosiyom, — dedi, — anam xos-
to, atam xasto, demak olar ki, heyatimi biitlinliikle xestoxanada kegi-
rirom. Bu giin ancaq seni gdrmok ii¢iin goldim. Sabah seni evimizo
aparacagam, hamimizi miiayine et!

Varis bu sozleri deyerken Samil papirosunu tiistiilode-tiistiilode
moktobdo kecirdiklori usaqliq ¢aglarini, moaktebi bitirdiyi il kiiceds
goriisorken Varisin ona sOylodiyi zeherli sozlori xatirlayir, bununla
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bele Varise garsi olan kin ve nifratini unutmaga calisirdi. Cilinki Varis
artiq yasamir, siiriiniirdi.

— Doktor, sen bilirsenmi ki, menim adimi na tiglin Varis qoymuslar?
— deyo sorugdu ve cavab almadan soziine davam etdi: — Atam yas1 xeyli
Otmiis iken anamla evlenmisdi. Dord-bes il usaglart olmamigdi. “Bu
dovlet, servet kimoe qalacaq” — deye atam derdlenirmis. Men diinyaya
goldiyim zaman atam torpaga yixilib: “Cox siikiir, menim do bu giin ar-
tiq varisim var!” — demisdir. Ona goro do adim1 Varis qoymusdular.

Ertesi glin Varis Samili evlerine apardi. Onlar genis bir kiicads,
yeni iislubda tikilmis dérdmartebsli uca bir binada yasayirdilar. Onlar
poncaralori yarimqgapali bdyiik bir otaga kecdilor. Varis cald pencero-
leri ag1b, xastelori gotirmak li¢lin getdi. Samil otagi diqgetle nezerden
kegirtdi. Otagda her ciir zengin ev miixellefat1 vardi. Divarda mahir bir
rassam fir¢asindan ¢ixmis, qisi, xozan1 vo doniz firtinasini gdstoran {i¢
tablo asilmisdi. Samil her {i¢ tablonu boyiik bir maraq ve digqgoetle sey-
ro bagladi. ©On ¢ox diggetini colb edon doniz firtinasinin tosviri idi.
Buludlu géyden yagis tokdiliir, ildirim ¢axir, cosub qaynayan kopiiklii
dalgalar firtinaya tutulmus gemini bir top kimi atib-tuturdu. Dali dal-
galar {istiinde dag topesi kimi gdriinen gomi diger bir dalga arasinda-
k1 ugurumlu dersleri andiran bosluglar arasinda yuvarlanacaq bir ve-
ziyyat almigdi. O, tablonun tesvir etdiyi dehseti tohlil ederken qapi
acildi. Qisaboylu, bigimsiz bir adam sol ayagini ¢geke-coke igeri girdi.
Varis Samili gdsterorak:

— Sinif yoldasim doktor Samildir, tanis ol! — dedi.

Aslan bay Samilin slinden tutub:

— Xos golmisen — dedi.

Oturdular. Aslan bay Samili diqgetle siizdiikden sonra Varise:

— O zaman oxusaydin, indi sen de bir adam olmugdun, — dedi.

Varis yerinden si¢rayib asebi bir sesle:

— Kisi men oxuya bilmezdim, xeste idim. Bu s6zii sen hemise clo
yerli-yersiz deyirsen, doktorun vaxtini alma! — deyoarok gapini ¢irpa-
raq getdi. Aslan bayin boz ve etli iiziinde, yanlar1 qiriglarla biirtinmiis
goyun gozlerinde hiddet qigilcimi parladi. Ag tesek qoydugu basina
heraket verarak:

— Goriirsen, doktor? — dedi. Bu da ogul! zehmat ¢ak, bdyiit, boya-
basa catdir, bir s6z deyends it kimi gapsin.

Bir goder siikutdan sonra teseki basindan gotiirdii, arxaliginin diiy-
molerini qisa, galin barmaqlari ile aca-aga:
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— Eh... bu arxalig1 da sehar-axsam geyib ¢ixarinca adam hovsele-
den diiglir, — deys sikayoatlondi. — Bu heyatin her seyi zehmatloadir, her
seyi ¢arpasiqdir.

Arxaligii ¢ixarib, stolun iistiine atdi. Ancaq bir kdynekde qaldiq-
dan sonra sorusdu?

— Doktor, o Peterburq neco yerdir?

— Gozel yerdir!

— Adamlar1 da gozeldirmi?

— Gozeldir!

— Demok, lotu, orda yaxs1 kef ¢cokmisen?

Samil yuxaridan-asagi onu nifrotli baxiglarla siizdiikkden sonra
milayine etmoyo basladi. Aslan boayin simas1 derhal deyisildi, onda
agir ve limidsiz xestalorde goriinen bir hal dogdu. Zaif bir sesle:

— Boadenimde agrimayan yer yoxdur, — dedi. — Bu sl, bu ayaq, bu
bas, bu govde, elo bil menim deyil.

Samil onu diggetle miiayine etdi. Tocriibasinin az olmasina bax-
mayaraq onda kohnalmis ve siimiiklerine gader islomis bes-alt1 xas-
tolik tapdi. Sonra Varisin anas1 Qemar xanim goaldi. O da qarnindan va
ayaqlarinin agrismdan sikayet edirdi. Varise ndvbe ¢atanda anas1 Qomer:

— Doktor, biz heg, ona ¢aro elo, — dedi.

Her ticiiniin esas xestaliyi eyni idi: aseb xestaliyi!

Yalniz viicud ve tebistlorindoki forqden asili olaraq, her birinde
bu xestalik ayri-ayr sokillorde 6zilinii gosterirdi. Derman yazirken
Varis sorusdu:

— Samil, biz xestelonirken doktora gedirik, bes doktorlar xestolo-
nerken hara gedirlor?

Samil giilimseyorok:

— Tobistin genis qucagina! — deyo cavab verdi.

Varis giilo-giile:

— Anladim, bu yay hara getson senden ol ¢oken deyilom, — dedi.

11

Dondurucu ve sert bir qis idi. Sehar erken paltosuz ve qalossuz
buzlar1 ayaqglari altinda xisirdada-xisirdada madena gelen Araz soyu-
gun iliyine geder isladiyine baxmayaraq, seyle isloyirdi. Nahar fasile-
sini bildiren fit calindig1 zaman Araz qizgim isden berk torladiyi halda
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yoldaslari ile birlikde 6z yoxsul siifresini agib yemoaye basladi. Fehla-
ler deyir, danisir, Araz ise kefsiz adam kimi dinib-danigmirdi. Buru-
gun qiriq taxtalar arasindan viyilti ile igeri soxulan kiilok onun terini
soyutmus, viicudunu dondurmusdu. Axsam eve dondiiyii zaman o be-
deninde bir agr hiss etdi. Sanki her terefden qabirgalarini iynaloyir-
diler. Araz bunlara shemiyyet vermirdi. Gilines Arazin simasindan,
heroketinden onun xostolondiyini bildi:

— Seni deyoason soyuq alib, gol bir beline kiipe qoyum, — dedi.

Araz razi olmadi, x6rayini yeyib yatdi. Sehar yens adsti {izre qal-
x1b ise getdi. Kiilek yens siddstle davam edirdi. O giin Araz axsama
gader qizdirma i¢inde od tutub yana-yana isledi. Axsam 0ziinii zor-
giicloe eva sala bildi. Ayagq iiste durmaga tageti qalmamigdi. Eve yetisor-
yetismoaz yataga serildi. Glines Arazi bu veziyyetde he¢ gormemisdi.
Araz soyuqdeymeni hemise ayaq iiste kegirordi. Heg bir xastolik bu
vaxta qoder onu yataga sormomisdi. Giines o geco onu kiipaladi. Kegi
piyi ile badenini ovusdurdu. Sarigicok ¢ay1 demloyib i¢irtdi. Biitiin bu
tadbirlere baxmayaraq, Arazin qizdirmasi get-gede artirdi. Giinas bu-
nu duyduqca derin bir iztirab ve hayacan i¢inde ¢irpinir, ne edacayini
bilmirdi. Sehar tezden 6z balaca qardasi Nurusun yanina qag¢di. Nurus
¢ox diislindiise do bir sey ede bilmadi. Kendde na doktor var idi, ne
aptek, ne do xostoxana. Arazi gohare aparmaq da miimkiin deyildi. Se-
harden doktor gatirmak, aptekdon derman almagq ¢otin bir masale idi.
Bacist Giinesin “qardas” — deye onun iistiine galmaesi, onun ise baci-
sina he¢ bir komoek edo bilmemaesi Nurusun golbini nestor kimi dolir-
di. Nurus ¢ox diisiindiikden sonra gedib, kendde ¢oxdan hokimlik edon
Mirze Rzani ¢agirdi. Mirze Rza Araza hacemat qoymagi tdvsiye etdi.
Toerlomak ii¢lin ona aspirin do verdi. Araz1 bark terletdilor, lakin hali
yena do yaxsilagsmadi, qizdirmasi da asag diismedi. Mirze Rza daha
sonralar onun qolundan qan aldi, bir sira basqa tedbirler gordii, ancaq
bunlarin da bir faydasi olmadi. Arazin xestsliyi uzanib daha da agirlas-
d1. O berk oskiiriirdii. Gilinasin geco-gilindiiz rahatlig1 kesilmisdi.

Bir bazar giinli gardasi Nurusla birlikde Arazi arabaya qoyub so-
here, tocriibali bir doktorun yanina apardilar. Doktor xastoni digqetle
milayine etdikden sonra iiziinii Nurusla Giinese tutub:

— Bu nege giindiir xaesteloenmisdir? — deye sorusdu.

Giinos:

— Bu giin iki heftadir ki yatir, — deyo tez cavab verdi, — iki defe qan
aliblar, iki defe de kiipe qoymusam.
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Doktor basini buladi. Sonra xasteye baxib:

— Bunun cani polad imis, ne imis ki, o goder gan itirmaya tab goti-
rib, — deye teocciiblo gaslarini ¢atdi. — Basqasi buna tab getirmezdi. Tki-
torofli bork setelcom imis. Diizgiin miialice olunmadigindan xesteliyi
daha da agirlagsmisdir, ciyerlerinin qorxusu var, ciddi miialice lazimdir.

Doktorun verdiyi dermanlar Araza yaxsi tosir edirdi. Xosto yatar-
ken yoldaslarinin, xiisusen Vanya ile Qriqorun tez-tez onun yanina
golmalarine, toskilatin islerinden onu xebardar etmslorine baxmaya-
raqg, Arazin biitiin can1 yeno madoandae, yoldaslarinin yaninda idi. Odur
ki, on giin sonra 6ziinii bir goder yaxsi hiss etcok ayaga qalxdi ve
Giinoasin biitiin tokid ve etirazlarina baxmayaraq, bark darixdigini be-
hane edib, birbas madens getdi.

Araz xeyli ariglamis ve zoaiflomisdi. Sehar doktorunun verdiyi der-
manlar1 yena har giin gqebul edirdi. Bir ay sonra hemin doktor onu so-
nuncu defe miiayine ederken dedi:

— Xostolik bir goder getmisdir. Ancaq bu yay ciyerlerini tamamile
saglamlagdirmagq tigiin ab-havali bir yera getmolison. Yoxsa golon qis
ciyarlerini bir de soyuq alsa, ¢etin sagalar.

Araz giillimsoyorok doktorun bu s6ziine shemiyyet vermadi.
Giinos tez:

— Hara aparsaq yaxsidir? — deye sorusdu.

— Havasi temiz, saf olan bir yers.

Glines atas1 evinden getirdiyi qizil iizliyl, sirgasini satdi. Qardasi
Nurus da bir geder pul alde etdi. Onlar Arazi miitloq Qarabag kendle-
rinden birine aparmaga qorar verdilaor.

Araz getmoayoe razi olmurdu. O bilirdi ki, ele yerlerde istirahat
etmoak Araz kimi fehlelerin isi deyil, Giines onun bu fikrini anlayib:

— Qorxma, pulumuz var, — deyo alde etdiyi pullar1 ¢ixarib ona gos-
tordi. Sonra bu pullar1 nece olde etdiyini Araza danigdu.

Isti iyun giinlerinden birinde Araz Giinesle birlikde Qarabag toro-
fo haroket etdi. Onlar1 yola salanlar arasinda Vanya ile Qriqor da vardi.
Araz onlarla goriisiib ayrilarken ollerini bark-bork sixib, tezliklo qay1-
dacagini bildirdi. Sonra oglu Polad1 qucaqlayib 6pdii. Onu dayis1 Nu-
rusun yaninda qoydular.

Goldiklari yerin tebiatindaki gozsllik Arazla Giinesi maftun et-
misdi. Uca, yasil daglara, gur sularin axdigi deralors, mesoloro bax-
diqca heyran olub: “Diinyada na gozal yerler varmis” — deyirdilor.

CZ® 406 @GXO



Onlar Qarabagin kendlarinden birinde gézsl menzarali bir yerde
kicik bir otaq tutdular. Pencerslerinin qarsisinda basini gdylera daya-
mis qollu-budaqli iki qocaman ¢inar vardi. Arazla Giinas biitiin glinle-
rini bu iki ¢inarin serin kolgesi altinda kegirirdiler.

111

Hoemise ehtiyac i¢inde yasamaq, xiisusen son dovlat imtahani Sami-
lin eseblarini pozmus oldugundan istirahate boyiik ehtiyac hiss edirdi.
Tobistce zongin, ab-havali ve sakit bir yero getmok gorara golon Sa-
mil do Arazla Giinasin oldugu hemin kendos golib ¢ixd1 ve orada qalma-
g1 qorara aldi. Tesadiif elo gotirdi ki, o, Arazla Giinesin yasadig1 evin
gongsuluguna diisdii ve goldiyi giinden onlarla tanis oldu. Arazla Giine-
sin sade vo semimi hoayati gonc doktoru maraglandirmaga basladi. ©Ov-
vollori onlar Samile o goder do isnige bilmirdiler, ancaq uzagdan-uzaga
dostluq edirdiler. Lakin ¢ox ¢ekmadi ki, onlarin dostlugu méhkemlendi,
semimi bir sakil aldi. Samil har giin onlarin yaninda olur, evlarinin qarsi-
sindaki iki ¢inar agacim sorin, maftun eden menzerasine baxib zdvq
alir vo gozlerini kigik bir kiilokden yarpaqglari daimi hereketds olan bu
iki ¢inardan ayirmirdi. Pencaralarin qarsisinda yan-yana ucalmis bu iki
gollu, budagli qocaman ¢inarin yasil baslart bosluglarda genis-genis
nofos alirdi. Tebiat bu iki uca ve nehang ¢inarda he¢ bir ndgsan yarat-
mamigdi. Onlarin arasindan gaynayan serin bir ¢esmo yol acdigi kigik
¢inqil daslari iizerinden axib gedirdi. Bu iki agacdaki saglamlig1 nozere
carpdira bilmak {i¢iin tebiat sanki qesden bir az uzaqda xeste ve ciliz iki
sOylid agaci yaratmigdi. Har saher sofoq sokiiliince bu menzere tama-
mile basqa bir sekil alirdi: ilk sefeq selleri hiicuma baslayinca bu iki
¢inar bagdan-basa titrok, ¢ehrayi sedefler i¢inde paril-paril yanirdi.

Size toqdim etdiyim iki bextiyar, penceraleri bu gdzel menzarayoe
acilan doktorun otagi ile yan-yana olan o biri otaqda yasayird. Iri gov-
doli, viicudca saglam ve xossima olan bu iki neforin qipqirmizi yanaq-
lar1 goncliklorinden bir sey itirmemis kimi saf ve parlaq idi; geyimlori,
heyat ve roftarlar1 da ¢ox sade ve semimi idi. Hoyatin acilarini ifade
eden simalarinda hom de hayata ayaq basdiqlar1 ilk giinden onlarla ba-
rabar dogmus nessli bir tebassiim oynayirdi.

Samil har seher oyandig1 zaman onlar1 hemin iki ¢inar arasindaki
¢esma baginda goriirdii. Agir ve moaseqqetli heyat onlarin aile hayati-
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nin tokme qayalardan daha mohkem olan saglam temsline zerre qader
roxne vura bilmemisdi. Onlar bir-birini elo mehriban ve semimi bir
sosloe cagirirdilar ki, insan qibte etmoaye bilmazdi. Samili har seyden
¢ox maraqlandiran onlarin hayatlarindaki sadelik ve semimiyyat idi.

Gilines Arazin ciyarlarindeki zeifliyi tamamile sagaltmaq fikri ile
var-yoxdan ¢ixaraq onu bu ab-havali yerlere getirmisdi. Havada bir az
duman goriindiimii, derhal yerinden si¢rayaraq:

— Araz, soni soyuq alar, — deyo onu yamaqli yun sal1 ile biiriiyiir,
Araz da memnun halda itast edib dururdu. Toyuq 6z balasini har nov
folaketdon qorudugu kimi, onlar da zaman ve tebiatin har bir qorxunc
ve zororli hadiselerinden bir-birini qoruyurdular.

Giines har seher giinesle baraber dogar, giinasle birlikde yens 6z
otagina ¢okilordi. Sular qaralinca Giines Arazin olinden tutub iri, ala
gozlori ilo giile-giile:

— Havada riitubet var, qalx gedok! — deyirdi.

Bir giin Samil onlarla birlikde ¢inar agaclarinin serin kdlgesinde
oturub séhbat edirdi. Bu zaman gap1 agzinda “Doktor Samil” — deya
bir ses esidildi. Samil déniib baxdiqda iic adam gordii. Uciinii do tani-
di. Bunlar Aslan bay, Qemar ve Varis idi. Samil ayaga qalxib:

— Siz de bu yoxsul yerloare golib ¢ixarmissiniz? — dedi. — Xos gor-
diik, necosiniz?

Varis:

— Man 6ziime s6z vermigdim ki, bu il harda olsan, yay1 seninle ke-
¢irim. Burda oldugunu ise mokteb yoldasimiz Hesenden Oyrendim.
Qonsulugda bos otaq varmi?

Samil ali ilo qonsulugda olan otaqlar1 gdostererak:

— Var, ancaq beyenmazsiniz, — dedi.

Varis olini havada oynadaraq:

— Yaxani alimden qurtara bilmazsen, — dedi. — Daxma da olsa bizs
goebuldur. Gel, diis qabagima, gostor gorok neco otaqdir?

— Iki otaq, bir do metbexdir. Otaglar menim otagimdan hem iri,
hom do avadanliq cehatinden zengindir. panceraleri ise hoyoto acilir.

Samil qonaglar1 qongu eve apardi. Onlar miistori gozii ile otaqlara
baxdilar. Varis ata-anasinin iiziine baxdi. Qemer dodaglarini biizerak:

— Xosuma golmadi, — dedi. — Bize yarasan otaqlar deyil, yene pen-
coralori agacliga olsaydi, balke...

Varis onun soziinii keserak:
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— Biz bura kef ii¢lin gelmamisik. Penceraleri mesays oldu, olma-
d1, doktora qonsu olmagq ti¢iin helslik bu otaqlarda yerlesorik, — deyo
cavab verdi. Aslan bayle Qemer ciyinlerini ¢okarak, ister-istemoaz
raz1 oldular.

Ertosi giin sehar Arazi ¢esmo basinda goriince Aslan bay yerinde-
cod donub qaldr:

— Son do burdasan? — deyo heyrotlo sorusdu. — Bu yerlore neco,
hansi1 pulla gelmisen?

Araz ona mahal qoymayaraq:

— Aln teri ilo qazandigim pulla, — deya cavab verdi. — Sorusmaq
ayib olmasin, bes sen hansi pulla gelmisen?

Aslan bay bu cavabdan bark tutuldu. O, Arazin ne demok istodiyi-
ni ¢gox gozel bilirdi. Ona ciddi cavab vermak ligiin bir geder diislindiik-
don sonra uca sosle:

— Arazlar1 isladib qazandigim pulla galmisem, — dedi.

— Bunu anlayirsansa, insafli adamsan. Ancaq atalarin bir sézii var:
“Ozgo atma minen tez diisor”.

— Arxayin ol, biz ele minmeamisik ki, bir de diisek.

— Oliinii 6z basina qoymazlar, sebr elo, sizi ata mindiron ogullar bir
giin do diigiirer.

Varis her ikisini aciqli-aciql stizdiikden sonra:

— A kisi, burda da qoymazsan qulagimiz dinc olsun? — deye atasi-
nin qolundan tutub ¢ekdi. — Beri gol!

Aslan boay olini hiddatle kenara ¢okib:

— Taxsir sondedir ki, bizi gotirib bu gode-giidoys tay edirson,
— deyo oasobi bir halda eve qayitdi.

Bir giin Giinas yoxsul siifrosini yero sorib Arazla qatiq-¢orok yeyir-
di. Qemar ¢gesmo bagina kegorken onlari uzaqdan istehza ilo siizerek:

— Ay qiz, yenos kisiye noa yedirirson? — deye sorusdu.

Giines:

— No yediracoyam, kasibin gazandigindan, — deye etinasiz sokilde
cavab verdi.

— Kisivin fil boyda comdeyi var, yene ¢ox qazana bilmir?

Glinoesin enli qaslar1 ¢atildi, aciqli gdzleri ona dikildi:

— Ey, son agzinin soziini bil, men bu kasib Arazin kesilen dirna-
gin1 min Aslan bay kimi kisiye deyismerom!

Gilines Arazin ciyorlorini tamamile sagaltmaq {i¢iin onun bagina
porvana kimi dolanir, soyuqdan, istiden qoruyur, giindiiziin isti ¢agini
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cesma basinda kecirir, serin zamanlarda meseden moruq, bdyiirtken,
gobolok yigmaga aparir, yagish, riitubatli zamanlarda yamaqli salina
sarty1b onu artirmadan ¢ixmaga qoymurdu. Bu sade, somimi hoyata
vurulmus doktor onlarin s6hbstinden doymurdu.

Birinci giinden tiglor ikilere diismen kesildi. S6zlerine, heroketlo-
rine dodaq biizdiiler, qas-gdz oynatdilar. Ikiler de iiglorden xoslanma-
yaraq miimkiin qoder onlardan uzaqglasmaga ¢alisdilar. Uglor bunlara
“Liit boxtoverlor” admi verdikloeri kimi, ikiler do onlara “taun, veba”
adin1 vermisdi.

Varis arabir istehza ilo giilorak:

— Man sena lap casiram doktor, bu liit heriflerin menasiz sézleri-
na, giiliinc harokatlorine necoa sobr eds bilirson? — deyirdi.

Isti bir yay seheri idi. Samil Arazi ¢agirib onunla gayiq seyrine
getmolorini xahis etdi. Araz memnuniyyetle raziliq verdi.

Onlar gonc bir samlig1 ikiye ayiran yasil bir topenin latif otlar1 ve
¢igoklori tizorinde iki qocaman dag arasina sixigsmis gole dogru irali-
loyirdiler. Giinas do onlarla idi. Araz birden-bire durdu, oli ile uzaq-
lar1 gosterarak:

— Bax, daglarin dalinda yagis yagir, ildirim caxir! — dedi.

Bu menzere onlan dayandirdi. Simgekler alovlu ilan kimi, bir-
birinin iizerine qat-qat yigilmis buludlar arasindan siitiiyiir, arxasinca
g0y gurultusu qopurdu.

Giinoes teraddiidle:

— Araz, bu yagis bizi islatmasin? — dedi.

Araz goti bir seslo:

— Yaz yagist uzun stirmaz. O bizi yaxalayinca qayidarig, — deys
cavab verdi.

Gole yaxinlagdigca ildirimin gurultusu da yaxinlasir, giiclonirdi.

Onlar artiq qayiga minmisdiler. Araz avarlar1 Samilden almaga ¢a-
lisdisa da o, raziliq vermeadi. Giinesi bas terofde yerlosdiren Araz
giilo-giilo:

— Qayiqg1, bizi hara aparacaqsan? — deyo sorusdu.

Samil barmagi ile qabaqdak: daglar1 gostordi:

— Tepesinde ildirim ¢axdig1 o daima yasil daglarin tepesina!

— Buludlarla doylisemi? Aman, doktor, o dehsatli ildirnmlardan
gorxmuram, ancaq buludlarm riitubati Arazi xestoelondire biler.

— O riitubeti atesli simseklerinle quruda bilmezsenmi?

Araz gurlayan sosi ile:
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— Onun atesi kifayet etmese man qurudaram, — dedi.

Samil biitiin qiivveti ilo avar ¢ekerak, qayig1 gdliin o biri sahiline
dogru siirtirdii.

Gilines Arazin acilmig sinasini sali ile ortorak:

— Giiniin istisi azalir, — dedi, — havanin riituboti ise artir.

O, sozlorini bitirmemisdi ki, qarsidaki dagin tepesinde siddatli bir
ildirim ¢axdi. Baglarmin iistiine dogru gelmoakdo olan seyrok buludlar
get-gedo sixlasir, yagis yavas-yavas sopoloyirdi. Sahil gdzal bir men-
zora almisdi. Onun yarisindan ¢ox hissesi giinas isiginda paril-paril
yanir, yarisi ise lizerinden kegon buludlardan kdlgeli goriiniirdii. Te-
bistin bu ecazkar gdzelliyinden mest olmus Araz nasali bir sosle:

— Qayiqg1, giiclinii artir, sahilde bizi al yanaqli ¢iyalokler gozloyir,
— deye bagird.

Qayiq sahile dogru irsliloyir, giines do parca-par¢a dagilmaqda
olan buludlarin arasindan isti siialarin1 goliin laciverd sathine yayirdi.

Artiq sahilde idiler. Seyrok dumanlar onlara yol vermak {i¢iin qar-
silarindan ¢okilirdi. Sevinc vo mamnuniyyeatin nehayeti yox idi. Onlar
son gohgoahalarls islaq otlarin arasindan ¢iyalek derib yeyirdiler. Araz
Gilinaslo yan-yana daga dirmanmaga basladi. Bir az sonra onlar yaxin
bir qaya baginda iki canli heykel kimi durub iifiiqde goylere dogru
uzanmis qovs-qilizehin bu menzerays verdiyi gozelliyi memnun ba-
xiglarla seyr edirdiler.

Uzaqgdan onlara tamasa edon doktor bir anliga tiglori xatirlad, iki-
lorle tiglor arasindaki derin tezad onun aile, hayat haqqindaki fikirle-
rini bir daha tesdiq etdi. O, yavasca: “Hoaqiqeton boxtiyarliq servetde
deyil, hayati qura bilmek ve onu derinden anlamaqdadir!” — deye
picildadi.

Giiclii yagisin yagmasindan ehtiyat edarak onlar geri qayitmali ol-
dular. Qayiga minen kimi Araz avarlara sarilib:

— Bu defe men avar ¢ekeceyam! — dedi.

Qay1q onun qiivvetli qollar1 arasinda qus kimi ganadlanib ugurdu.
Giines ¢ox narahat idi. Tez-tez:

— Araz, 6ziinii torlotmoa, — deyo sOylonirdi. Araz {iziinii Samile
cevirib:

— Doktor, istini soyuga, soyugu istiye qatib diirmek kimi yeyen bir
fohloyem. Bu 6zii menim xasiyyatimi yaxs1 bilir. Bu bir ayda ixtiyari-
m1 onun aline vermisem. O da meni usaq kimi nazlayir. Yoxsa sehar-
de bu isler yoxdur, — dedi.
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Samil o geconi Araz ve Giinasle bir yerde kecirtdi. O xosbaxt aila
icarisinde kecirdiyi iki-ii¢ saat ona he¢ duyulmadan kec¢di. Yatmaq
zamani goaldiyinden doktor ister-istemoaz qalxdi. Har ikisi onunla ba-
raber bayira ¢ixdi. Hava durgun idi. Agaclarda yarpaq bele qimildan-
mirdi. Temiz hava almaq {igiin ¢esmo basina goder geldiler. Giinos
birden-bire sllerini xa¢ kimi havada agaraq heyroatlo:

— Bura baxin, bu iki olim arasindaki hava bir-birinden ne godoar
forqlidir! Sag terofimden kegon isti yel alimi qarsalayir — dedi. Araz
alini o terefe uzadaraq:

— Hava axintis1 var. Qible terefden yel asir. Boyiik bir firtina qo-
pacaq, — dedi. Sozlerini hele bitirmemisdi ki, onlarin iiz-gdzlinii qar-
silay1b kegon kiilokden yarpaglar sarsildi. Doktor eve dondii. Varisin
otaginda ¢iraq yanmirdi. Yatmislar zenn etdi, goézlerine yuxu girmek
liclin 6zlini bir kitab miitaliasi iloe mesgul etmoak istodi. He¢ miimkiin-
mii? Zehni, fikri o aile ile masguldu; o giiltisler, o dadli s6hbetlor qu-
laglarinin ucunda saz tellori kimi soslonirdi. Bayirda siddetli kiilek
agaclara carpdiqca bagirir, vehsi heyvan kimi ulayirdi. Bu menzerani
yaxindan seyr etmak ii¢ilin artirmaya ¢ixdi. Arazin lampasi yanir, ara-
bir son, saqraq sesleri esidilirdi. Kiilok get-gedoe siddetlenir, bir-birinden
arali diismoakde olan damlalar o geder sixlasird1 ki, baslarina minlerce
taziyane deyirmis kimi agaclar kotiiklerine geder eyilir, dogrulurdu.
Birden-bire basi iistiinde siddetle ¢axan siiretli ildirimdan biitiin bina
titradi. Yer ayaqlariin altindan gagdi zenn etdi. Tez otaga girdi. Qon-
su otaqda Qomar deyirdi:

— Gorason doktor liitlerin qonagligindan goldimi?

Aslan bay:

— Yox, holo gelmemisdir. Ozii do elo onlarin tayidir.

— Yediklori quru ¢oroekdir, amma di gol ki, bexteverlerin yanaqla-
rindan qan damir, — deye Qomar gileylondi.

— Elo ki, onlar giin kegirir... — deye Varis koksiini 6tiirdii.

Aslan bayin qaslar ¢atildi:

— Onlarn yediyi-i¢diyi nedir? Geydiyi nadir? Men sone xorcladi-
yimin minde birini onlar xerclomir, o azizlikle ki, men seni saxlami-
sam, gorak indi 0kiize donaydin.

— Els o ciir saxlamaq mani bu giine qoydu, siz nasiz ki, men ns olum.

Qoemer derinden igini ¢okerak:

— Ele onu de, oglum, kigiklikden govruldun.

Aslan bay daha da qizdi. Hiddetle yerinden sigrayaraq:
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— Sen ne mirildanirsan? — deys qisqirdi. — Noa oldu qovruldu? Bun-
larin hamis1 Allahin isidir. Adamin alnma yazilan gqezavii-qederdir;
biri kdk olur, biri ariq. Allah hamini bir gokilde yaratmaz ki!

— No oldu, els bizi belo yaratdi?..

Aslan bay Qemerin agzini yamsiladi:

— No oldu, bizi belo yaratdi?.. Zalim qiz1 ele nasiikiirliikden bu
giino qalibsan.

— Kisi bosdir, men dava demadim ki... Olii canimdan ne istoyirsen?

Aslan bay:

— Canina ¢or isteyirem, — deye ayagini yera ¢irpdi. — Man bilmirem
son na demak istoyirsen. Bir sdz deyende kegmisi bagima ¢irpirsan.

Varis:

— He, qogaqglar, bogussaydiniz pis olmazdi.

—Kegmisi... Yalan demirem ha, otuz ilde senin xarabanda noa giin gor-
diim? Qapidan girali {iziim giilmadi, top kimi canim da sam kimi oridi.

Get-gedo s6z uzanib ciddi bir sokil aldi. Her ikisi otuz il kegirdik-
lari hayatin ulduzsuz gecelarini xatirladiqca baglari dumanlandi, gozleri
qaraldi, o siximtili heyat defterinin qarma-qarisiq yarpaqlarini bir-bir ¢e-
virdikce qarsilarinda bir-birinden qaranliq ve qorxunc 16vheler agildi.

Bu vaxt boyiik bir agacin kotliyiinden qopub yixilmasini andiran
bir ses gurladi. Sonra bark qadin ¢igirtist esidildi. Arazgilden yenice
gayitmis ve 0z otaginda ¢arpayisinda uzanaraq bu aile haqqinda sirin
diisiincelore dalan doktor tez ayaga qalxdi. Bayirda firtina biitlin qliv-
voti ile davam edirdi. Basqgalariin aile igine qarismagi sevmomasino
baxmayaraq, biixtiyar Varisgilin gapisini agib igeri girdi. Qarsisinda no
gorse bayenarsiniz? Varis atasinin qarsisinda durub aciql bir sesle:
“Sens yiiz kare deyirem, anami vurma!” — deye kisinin {izerine xoruz-
lanir, qadin yerde oturub saglar1 alinde aglayirdi. Aslan bay ise 6ziin-
den ¢ixmis halda otaqda var-goal edirdi.

Samil giic-boala onlar1 sakit eds bildi.

O geco Samil ¢ox narahat yatdi. Sehar oyanan kimi hayste ¢ixdi.
Diinen hayetin bir torafine tokiilmiis peyinin i¢inde toyuq-ciico esolo-
nirdi. Yasli, ala-bazok bir xoruz qanadlarini ayaqlari altinda siiriiyerok
bogazinin tiiklerini gabardir, toyuqlar1 qabagma qatib qagirir, uzun
mahmizi ile peyini egoloyib hoyote dagidirdi. Dan yeri sokiilmak {izro
idi. GOy lokasiz, hava saf, tebiat canli idi. Gézleri har seyden ¢ox sev-
diyi o iki ¢inara ilisdi. Geco qopan firtina tokme qayalar kimi baslarini
dik tutan o iki agaca bir zerer vermomisdi. Tobistin biitlin yaradiciliq
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qiivvetini isladerak yaratmis oldugu bu iki ¢inar bu gilin géziine daha
gozol, daha metin goriindii. Yarpaqlar, uclarmdan sallanan damcilarin
biillur kimi atrafa sagdiqlar1 nur i¢inde paril-paril yanirdi. Yasil bagla-
rin1 oxsayan nasimin atrafa yaydigi gozel otri udduqca gecodon beri
otagin agir ve pozuq havasi ile agirlasmig viicudunda bir basqaliq hiss
edirdi. Bu zaman Araz Giinasle barabar ¢esmo basina kegorkon onlar-
la salamlasdi. Araz Samilin salamini aldigdan sonra:

— Dogrusu, diinenki firtina ¢ox doehsetli idi, — dedi. — Ancag...

Samil onun soziinii yarimeiq kesarak:

— Qonsgularimizin basladigi firtina ise ondan he¢ geri qalmirds,
— dedi.

Zaton gecadon bari doktorun fikrini yoran da bu messle idi. Onlarin
golisi haminin nagesini pozmus, sorbostliyini almig vo hayatin tobii
axinina bir engel olmusdu. Bu diisiinceler iginde iiziilorken gap1 ag-
zinda bir fayton durdu. Varis doktoru goriince uzaqda giilo-giilo bagirdi:

— Doktor, biz kogiiriik.

— Haraya?

— Elo buraya, kendin ortasinda varli bir adamin otagina. Ora bizim
iiclin daha slverislidir, i¢inde her seyi var.

Ertosi glin Samil oyandig1 vaxt yena Arazla Giinasi har seher otur-
duglan yerde, qocaman ¢inarlarin arasindaki ¢esmo basinda gordii.
Gilines yenico dogmusdu. Yasil agaclarin yarpaqlart arasinda yuxulu
g6zlorini tozoco agmis quslar sen-son Otiisiirdiiler. Xofif yel ¢inarlarin
uca baslarini terpadir, havaya xos bir otir yayirdi.

Bu zaman heveskar bir ressam da molbertde yerlosdirmis oldugu
bir ketan {izerine bu iki ¢inar agacinin sefeq sokerken almis oldugu
rongi vo sokli gokmaye hazirlagirdi. Boyalar sira-sira ayirmis, gézlo-
rini yavas-yavas qizarmaga baslayan iifiiqlere dikib dururdu. Birden-
bire her terefden nur ¢aglayanlar1 axmaga basladi; menzere tamamile
basqa bir sokil aldi. {lk sefoglor hiicuma baslayinca bu iki ¢inar agaci
titrok, ¢ohray1 sedoeflor i¢inde paril-paril yanmaga basladi. Ressam
boyiik bir diqget ve maragla fir¢casia almis oldugu keskin boyalarla o
ronglori tobii olaraq vermoaye calisirdl. O, gbzlorini yaratmaq istodiyi
tablodan ayirmayaraq, boyiik bir digget ve maraqla manzers ile tablo
arasindaki aheng ve tenasiibiin bir-birine ne gader uygun oldugunu
toyin etmak istoyirdi. Manzeronin rongleri get-geda bir-birine qarisa-
raq bagqa bir sokil aldig1 zaman ressam firgasini yera qoydu. Boyalar1
topladi, molbertini qatlayaraq, ¢iynine alib getdi.
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Samil bag1 iistiinde gdylere qader ucalan iki ¢inara bir de baxdi.
ovvaelki titrek, ¢gohray1 sefeqler bir-birine qarismis oldugundan ¢inar-
lar indi alov rengli ince bir tiil iginde gondil kimi yanirdi. Yavag-yavas
ucalmaqda olan giines do biitiin qiivveti ile otrafa isiq ve herarat ya-
yirdi. Samil bag {istiinde ucalan o iki ¢inara, onun genis vo sorin kol-
gosinde oturan o iki canli heyksals bir deo diqgatle baxdi. Har ikisinin
simasinda hayatin acilarini oks etdiren ve tez nezere ¢arpan qirislarla
yanasl, qalin dodaqlarinda agib-dasan sevinc ve bextiyarliq sefoqlori
titroyir, iri, ala gozlerinde metanat qigilcimlart ugurdu. O, biixtiyar
ayildi, ovuclarini ¢gesmenin serin ve saf suyu ile doldurub doyunca
icdi, igdi...

Bir ay i¢inde Araz tamam sagalmisdi. Bakiya heareket ederken Sa-
mil onun slini 6z sllari i¢inds sixaraq:

— Man siza golban baglandim, — dedi. — Sizden ayrilmagq, bilseniz
mona nd godor ¢otin olacaq. Ugurlar olsun, ancaq Bakida meni
unutmayin.

Arazla Giinos:

— Siz bizi unutmasaniz, biz de unutmariq, sag olun, — deye onunla
¢ox somimi goriisiib ayrildilar.

YEDDINCI FOSIL

Araz oglu Poladi ¢ox sevirdi. Polad agilli-kamall1 bir oglan olmus-
du. Araz hordenbir Giinoso:

— Buna yaxsi1 bax, basqa oguldur, — deyirdi.

Polad vaxtini her giin qonsusu Olisefanin qiz1 Almasla kegirir, onu
saf, somimi bir usaq golbi ile sevirdi. Polad Almasdan bes yas boyiik
idi. Onlar har giin bir yerde, qaygisiz ve son usaqliq hayat1 stiriirdiiler.

Araz yoxsul olduguna baxmayaraq Poladi yeni agilmig alt1 sinifli
moktoboa verdi. O, arabir basini qucaqlayaraq:

— Oglum, calig, yoxsul olsam da yemayib, icmayib seni oxudaca-
gam, — deyirdi.

Polad maktobden dondiiyli zaman her seyden artiq Almasla ay-
lenerdi.
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Almas uzaqdan Poladin goeldiyini goriince kicik qollarmi kepensak
qanadlar kimi agaraq nafesi darrxmis halda qagir, ayaqlarim yers ¢irpa-
cirpa “Polad! Polad!” — deys qollarin1 onun boynuna dolayirdi. Polad
onu ¢iynine alir, oynadir, giildiiriir ve sevdiyi oyunlarla aylendirirdi.
Arabir anasi Pakize etdiyi yaramazliga gore qiza ceza verdiyi vaxt buna
her kesden ¢ox Polad qiisselenirdi. O, qizin masum goézlorinden tokiilon
yaglar1 qurutmaga, onun konliinii almaga ¢alisardi. Almasin uzun, gara
kirpiklarinin ucundan siiziiliib, qirmiz1 yanaqglarinda seh kimi parildayan
g0z yast damlalar1 qurumamais, Poladin boynunu qucaqlayir, sonra:

— Polad, Polad, meana galin qayir, — deyirdi.

Zaman axdiqca har iki usaqda semimi yoldasliq hissi ve sevgisi do
o nisboatde artir, qlivvetlonirdi.

Olisefanin bacis1 oglu Teymur kendin yeni yetismis ziyalilarindan
sayilirdi. O, kendde bir qiz mektebi agmaga miiveffoq olmusdu.
Teymur bacisi qizt Almasi zor-giic ©lisefanin cenginden qoparib
moktobo vermisdi. Ara-sira yolda bir-birine rast golirken Polad onun
kicik tumbul sllarini allori iginde oynadaraq oxudugu dersleri sorusur,
azberladiyi menzumsleri oxudur, sonra oli ile onun basini oxsayaraq:

— Aforin, sen agilli bir qiz olacagsan, — deyirdi.

Polad alt1 sinifli mektobi bitirdi. Aile heyatindaki deyisiklik, mad-
di veziyyetin agirlig1 tohsilini davam etdirmeys mane oldu.

Araz ehtiyacin agir yiiklerini yalqiz ¢akirdi. Bu agirligi Polad da
yaxindan hiss edirdi. Onu her seydon artiq atasinin iizerinde yiik olma-
s1 sixirdi. O hem 06ziinii idare edo bilmok, hom do atasina maddi
komok etmok fikri ilo bir is baslamaq istedi. Buruq islerinde atasindan
¢ox moaharat gdstermis, tacriibasi ile bir mithendis gader bilik qazan-
mis olan dayist usta Nurusun oli altinda islomoayo qerar verdi. Bu fik-
rini atasina agib soyladiyi zaman Araz aci-aci giiliimsadi:

— Onun yaninda ne iigiin? “Baga canagindan ¢ixdi, ¢canagini ba-
yonmadi”, buna deyerlor. Madende maen islediyim zaman dayin Nurus
gangal otlayirdi! — dedi. Sonra bir az diisiiniib, alini oglunun arxasina
vuraraq:

— Bir cohotdon haqqin var oglum, get islo! — dedi.

Polad adi bir fohle deyil, mahir bir usta olmaq isteyirdi. Dayis1 Nuru-
sun yaninda muzdsuz, maagsiz qulluq edib buruq islerinde tocriibe sahibi
olmaga can atdi. Maden isleri ona yabangi deyildi: yiiksek ehramli bu-
ruglarn kiilokli kolgesinde dogmus ve neft havasini uda-uda bdyiime-
migdimi? Sevimli Almasa quyu qazaraq taxtalardan buruq gayirtb onu
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aylendirmadiyi giinmii vardi? Onun ciyarlari, neft qoxusuna o qader alis-
migdi ki, sehare, yaxud baglara getdiyi zaman sixilir, darixirdi. Usagliqgdan
bir ¢ox sirrini bildiyi ve iirekden sevdiyi bu isi az zaman igerisinde dyren-
di. Nehayat, dayisi Nurusun kémekliyi ile medene gebul edilerek bir us-
ta kimi ¢aligirdi. Artiq kimseye yiik deyildi. Tokdiiyii alin teri ile artiq
oziinii idare edo bilirdi. isden dondiiyii zaman saglam viicudunda esla yor-
gunluq hiss etmir, tizii giiliir, gozii giiliir, dodaqglarindan axan ziimziimalor
belo giiliirdii. Onu sixan, onu rahatsiz edon yalniz son zamanlar Almasin
ondan gagib gizlenmssi idi. Olisefanin gosterisi ilo Almas ona goriinme-
moay» bagladig1 zaman Polad buna ¢ox darilmigdi. O, Almasa o geder alig-
mis vo isnigmisdi ki, onu gdrmadiyi glin en giymatli bir sey itirmis olan
adamlara mexsus gozleri onu axtarir, fikri onunla mesgul olurdu. Fegeat
Almasi sevdiyini bu vaxta geder agiqgdan-agiga ne sdzle anlatmisdi, ne do
herekatlo. Indi bir qurd onun golbini gizli-gizli gomirir, son simasmna, sii-
rokli gehgehelerine donuq reng, soniik bir aheng qatirdi. Bunu anasi
Glinos hiss etmisdiso do, onun osil sebabini anlamamigdi.

Bir giin Almas anasi ile baraber hayatde paltar yuyarken anasinin
ona dediyi bir sézden siirekli gehgeheler qopardi. Bu zaman Polad
baggada ancir agaci altinda uzanmigdi. Ona mehrem olan bu sesi egi-
dince iki olini qulagina tutdu, nafes almamaq, golbinin ¢irpintisini be-
lo esitmomoak ligiin kdksiinii irali dogru qabardaraq mabhir bir tar¢inin
mizrabindan qopan canli bir musiqi dinlemaye basladi. O latif ses qu-
laglarinin ucunda canlandigca ruhunun damla-damla eariyib gelbinin
on isti guselorine tokiildiyiinii hiss edirdi.

Giines onu uzaqdan bir miiddet seyr etdikden sonra miihiim bir
maosoloni hell etmis adamlara moxsus bir sesle:

— Demoak qiz1 sevir, — dedi.

LS

Aslan bay istirahatden qayitdigdan sonra Arazin onunla etdiyi rofta-
11, dediyi agir sdzleri he¢ yadindan ¢ixara bilmir, bunlar1 yadina saldigca
asebilesir, qozebinden iireyi siddetle ddyiiniirdii. Oz-6ziine: “Yox, bu
hayasiz ogluna man kim oldugumu gostermasem, onun sinasinde sagal-
maz bir yara agmasam, Rehim bayin oglu deyilom!” — deyirdi. Odur ki,
Aslan bay Araza agir zerbe endirmoak, onu fohleler arasinda etibardan
salmaq li¢lin geco-giindiiz yollar axtarir, todbirler diisiiniirdii. O, nohayat
bu isi Arazin isladiyi medenin sahibi Qasim boayle birlikde gérmaye qo-
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rar verdi. Qasim bayin istirahetden yenice goldiyini ve orada emslli-bag-
I1 kef etdiyini 6yrendikden sonra Valiye faytonu qogsmagi amr etdi. Bir
ne¢o deqgiqeden sonra fayton gapida Aslan bayi gozleyirdi. O, cald gapi-
dan ¢ixib, faytona oturdu, birbas Qasim bayin evine siirmayi emr etdi.

Heg o goader do arzulamadigi ve roqibi olan qonagin — Aslan bayin
golisi Qasim boayi agmadi. Lakin Aslan bay qapidan igeri girerken onu
xos iizle garsiladi. Onun golisinden momnun oldugunu bildirdi. Onlar
zalda, moxmor ortiiklii girde stolun dovrasinde oturub bir qgoder yay so-
yahatlorinden sdhbet etdiler. Aslan bay 6z yay seyahatinin o gqoder do
yaxs1 ke¢madiyini bildirdikden sonra s6hbeti Arazin iistiine gotirdi:

— Qasim bay, bizim en bdyiik diismenimiz madenlorimizds isle-
yib, ¢Oroyimizi yeyon bu azgin fohlalordir. Bu ac qurdlar var-yoxu-
muza sahib olub, bizi do 6z giinlerine salmaq istoyirler. Elo biri senin
moadoeninde isloyen Araz. Meni bogaza yigib, senin fohlen oldugu
iiclin bir sey elatdira bilmirem. Bu vaxta qadar fohlelari yolundan az-
dirir, istiimiize qaldirirdi, indi do baglayib 6ziimiizo satasmaga.
Heyvan oglu heyvan, ne boylik-kigik taniyir, ne hdrmet saxlayir. Pes-
mansan ki, bir s6z deyasen, hayasiz oglu, bir deyirsen, bes cavab
qaytarir. Senin yanina bir is {igiin golmigem. Gerak bu seytan oglunu
modandan iti qovan kimi qovasan. Ondan sonras1i menim boynuma.

Aslan bayi diqgatle dinleyen Qasim bay giilimsoyerok:

— Aslan bay, ilanin agia da lenst, qarasina da, — dedi. — Fohlalo-
rin hans1 bize dostdur? Care yoxdur. Madeni dayandirmaq ki olmaz!
Canlar1 ¢ixsin, qoy giinde 12 saat toz-torpag, his-pas i¢inde isloyib biz
xozeyinlore pul qazansinlar. Bir do indi pis vaxtdir. Bilirsen ki, biitiin
Rusiyada fahlsler diinyan1 dagidir. Nikolay onlarin qorxusundan tir-tir
asir, birine ol vuran kimi yiizli onu miidafie edir. Bizimkilor do onla-
rin yolu ile gedir. Bunu gore-gore fohlsler iginde boylik hérmat qaza-
nan Arazi isden nece qova bilerom? Fohlolor madeni alt-iist edor. Biz
indi onlarla pisim-pisimle dolanmaliyiq. Ele men 6ziim de onunla
gorxa-qorxa roftar edirom. Odur ki, Aslan bay, gorak meni bagislaya-
san, sonin xahisini yerine yetiro bilmoayacoyom.

Bu s6zlordon sonra Aslan beyin biitiin timidleri qirild1. O, anlad1
ki, Qasim bay 0z fohlslerinden, xiisusile Arazdan it kimi qorxur. Qa-
sim bayin dedikleri elo Aslan bayin 6ziinli de az qorxuya salmamigdi.
Bu moessle otrafinda damigmag artiq bildiyinden Aslan bay sdhbatin
movzusunu deyisdi, bir geder neft ticaratinden danisdiqdan sonra ¢ox
port halda xudahafizlegib getdi.
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Varis atasinin tapsirigi ile ayri-ayri buruqlar1 yoxlamaq, neft isteh-
sal1 iglorini qaydaya salmaq moagsadi ilo kendo, moedonlore golmisdi.
Voaziyyeti Oyrondikden sonra sehere donmok istedi. Yolda gederken
bibisi Humaym bir ay avvel ona: “Daha bizi yaddan ¢ixarmisiniz”
—deyo etdiyi sikayeti xatirlayaraq, onu gérmok ii¢iin yolunu doyisdi.
Bu vaxt qonsu qapidan c¢arsaba biirlinmiis bir qiz ¢ixdi. Qiz Varisi
goron kimi iiziinii gizledib, iti addimlarla yeyin-yeyin getdi. Varis
qizin tomiz al yanagini, iri qara gozlerini, qara, six kirpiklerini gore
bilmis ve o saat ona moeftun olmusdu. Heyrotlo: “Bu kimdir? Kendde
bele gozel qiz!” — deye ayagini saxladi. Qiz gdzden itinceye qeder onun
arxasinca baxdiqdan sonra bibisinin yanina galdi. Humayla goriisdiiler.
Bibisinin uzun-uzadi sikayetindon Varis qiz1 tamam unutmusdu. Bir-
den onu xatirlayaraq, ehvalati bibisine danisdi. Humay giiliib:

— Bilirom, — dedi, — o, Olisefanin qizi Almasdir. Gézel qizdir. Ki-
ciklikden Arazin oglu Polada deyiklidir. Polad onun derdinden dsli-
divanadir.

Varis Polad ad1 esidince hiddet ve qozeble bagirdi:

— Kim? Polad? Arazin oglu Polad? Bu lap yerinde oldu. Ele onda
mon bu qiz1 6ziim alacagam.

Humay bir az diisiindiikden sonra:

— Sens o qiz1 yalvarib verarlar, — dedi, — ancaq atan bu ige razi olmaz.

— Atamliq na var? Man bu ceyran kimi qiz1 liit Arazin ogluna ver-
moyacayom.

— Yaxs1, sabah sohoro gedib atanla danigsaram.

— Maon atama, anama baxmayacagam. Bilirom onlar pullu qiz iste-
yir. Qalx, qalx, berabar gedak, — deya Varis bibisinin qolundan tutub
cokdi.

Humay Varisle baraber sehore getdi. Aslan bay evda yox idi. Hu-
may s0z acib ohvalati Qemore danigdi. Qomer oli ilo agzini tutub:

— Agzim1 yum, bir das altdan, bir dag iistden. Onlar hara, biz hara?
— dedi.

Varis ayagini yera ¢irparaq:

— Dediyimden donan deyilom, — deya qisqirdi. — Man o qiz1 Poladin
olinden ¢ixarmaliyam.

— Demok son aciga diisiib alirsan?
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— Hom aciga diisiib aliram, hem de o qiz1 goziim tutub. O Arazla
oglunun iireyine elo dag ¢cokacem ki, dliince sagalmasim.

Axsam ohvalati Aslan baye xebar verdiler. Aslan bay 6ziinden
cixdr:

— Bu heg ola bilmez! Men it-qurd tayiyam, neyem? Ona 6ziimiize
yaragan qiz alacagam.

Lakin Varis atasin1 ¢ox asanligla razi1 saldi. Qomerin ah-vayina
garst Aslan boy dedi:

— Maen bu ise o liit Arazdan, oglu Poladdan intigam almagq ii¢lin ha-
lolik razi oluram. Yoxsa atam Rehim bayin ocaginda qotur ©lisefanin
qizin1 golin olmaga qoymazdim. Indi ki, qiz1 Varisin gozii tutub, qoy
bes giin kefini ¢oksin. Gozii doyandan sonra kebin pulunu qabagina sa-
y1b yola salarig, gedor. Voassalam.

Qomar yumsalib:

— Varis do ele deyir, — dedi. — Man bu qiz1 ii¢ aydan artiq sax-
lamaram.

Bu sertoe her {igii raz1 oldu.

Bir nega giin sonra Qemer baldizi Humayla qonsusu Piistoni Al-
masa el¢i gonderdi.

Olisefa evde idi. Pakize onlar1 hdrmatle gobul etdi. Bir-biri ilo
umu-kiisiiden sonra shvalati agib dediler.

Pakize nezaketle Humaya:

— Olisofa ilo maslohatlosib, sabah sena cavab gdénderarom, — dedi.

Elgilor getdikdon sonra Pakize shvalati Olisefaya danisdi. Olisefa
bu isden ¢ox razi qaldi. Basini oynadaraq:

— Pakize, man raziyam, kisiler bizimle ata-baba qonsu olub, hem
do adli-sanli adamlardir, — dedi.

Pakiza:

— Bos Polad? Giines bizi buradan kogiirer! Kigiklikden qiz ona ad
olub, — deye naraziligini bildirende Olisefanin qaslari ¢atildi, kirpikle-
rini tez-tez qirparaq:

— No? Man liit Arazin, dali Giinesin ogluna qiz verim? Bu s6zii bir
do agzina almazsan, esitdinmi? — deye bagirdi.

Sabahi giin Pakize Humaya bels bir xebar gonderdi: “Qudalarima
de ki, kisi razidir”.
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Son zamanlar Giinas qonsusu Pakizs ile ¢ox az-az goriisiirdi. Bir
gilin Pakize onu hoayeto ¢agirdi. Giines getdi, goriisdiilor. Pakize bir
goder nagesiz goriiniirdii. Glines shemiyyet vermadi, ¢iinki Olisefa ilo
s0zii diisdilyli glinden o hamige bele goriiniirdii. Giines otrafa goz goz-
direrak:

— Almas han1? Heg¢ goriinmiir? — deye sorusdu.

Pakizonin simas1 daha da dumanlandi. O, hozin bir sesle:

— Evdadir! — dedi. Sonra bagini asag1 salib, gozlerini qapaqlar
icinde gizlayerak: — Xaberin var? Diinen Almasa el¢i galmisdi, — ded.i.

— Kimden?

— Aslan bayin oglu Varisden.

Giinoas soyuqqganliligla:

— No cavab verdiniz?

— Olisefa razidir.

Bu s6zden Giinesin biitiin viicudu titredi. O, iri pahlevan slleri ile
Pakizenin yaxasindan tutub:

— Varise man qiz verorom? Ovvalinden Almas Poladindir demi-
som! — deyo aciqla qisqirds.

Giinesin qiivvetli qollar1 arasinda Pakize yarpaq kimi titrodi.
Cavab veracok bir s6z tapmadi. Bu uzun miiddet qonsulugu zamanin-
da Pakize ondan bu hal ve hereketi asla gérmemisdi. Qizliq za-
manlarinda gordiiyii, esitdiyi harakatlor ise indi bir dastan kimi yalniz
dillerde sdylenirdi. Odur ki, Pakize onu heyratlo siizorok:

— Ay qiz, manden no istoyirsen? — dedi. — Sen istoediyin vaxt qu-
zuya, istediyin zaman qizmig aslana doniirsen. Bir do ax1, mende gii-
nah yoxdur.

— Bunlar kigiklikden bir-birini isteyirler. Bas sizin insafiniz ne
deyir? O sorgoz ata ile oglu da ki, yaxs1 taniyirsan: “Yava itin yava da
kiigiiyii olar!” — deyorlor. Bilirom, arin onun puluna baend olub. Donu-
zun da yag1 ¢coxdur, neyloyim?.. Yiiz il alinde ¢iraq axtarsa, Polad ki-
mi ogul tapmaz. Almas ondan gagib gizlondiyi glinden usagim bilsen
ne qoder deyismisdir. Urekle oynamaq olmaz! Bunun axir1 pis olar.

Arazin ailasi Pakizenin ¢ox xosuna golirdi. Polad kimi kiirekeni
olmas1 onun on bdyiik arzusu idi; yoxsul olsalar da siirdiikleri dinc ha-
yata hami qibte edirdi. Almasin da Poladi sevdiyini ¢oxdan bilirdi. Po-
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laddan gagmaga amr aldig1 giinden, xiisusen el¢i goldikden sonra Al-
masin daxilinde get-gede siddetlonmoekde olan miidhis bir firtinanin
gizli izlerini onun iiziinde, goziinde sezirdi. Almas biisbiitiin doyisil-
misdi. O yemir, i¢mir, geco-giindiiz diisiiniirdii. iri qara gozlorine bir
duman, giiler, saf ¢6hrosine bir dalginliq ¢6kmiisdii. Bunu Pakize go-
riir, duyur, lireyini sixmaqda olan bu hissin agirligi altinda azilirdi.
Onu rahatsiz eden bu sirri ne arine, no do Giinese agmaga cosarot
edirdi. O indi Giinagdan daha pis veziyyetds idi. Glinasin iri-iri a¢ilan
qigilciml gozleri ondan goti bir cavab istoyirdi. O, ¢ixilmaz bir voziy-
yotde idi. Ne edaceyini, ne sdyleyeacayini bilmeayerek, derinden i¢ini
¢okdikden sonra Giinasin agzindan aldigi sozii biixtiyar tokrar etdi:

— Dogru deyirsen, bu isin axir1 pis olacagq.

Her ikisi susub, bir-birlerinin dik gozleri i¢ine baxa-baxa qaldilar.

Bu zaman shvalatdan xeberi olmayan Almasin otaqdan hezin bir
sosle oxudugu bayat1 bu siikutu bir az da uzatdi:

Qorenfilsen putasan,
Saldin yanar oda sen.
Man o giilden deyilom,
Iyloyesen, atasan...

Stikutu yene Giinas pozdu:

— Pakize, Polada bir ¢aroe elo, yoxsa usaq bu derde déze bilmoz,
— dedi. Pakize de:

— Durma, Almasa bir ¢ara! — deys bagirmaq istedi. Lakin bogazi
elo goherlendi ki, bir kelme s6z demoaye belo igtidar: olmadi. Noefos
borusu qapanmis adamlar kimi ¢irpinmaga, higqira-higqira aglamaga
basladi. Gilines avvelce bark qorxdu. Onu qollar1 arasina alib, yero
oturtdu, kdynayinin yaxasim a¢d1. Uziine ¢iloemak iiciin “su, su!” — deye
cigirdi. Bu sese her iki qonsu ailenin {izvleri hayete atildilar. Bir az
sonra Almas boynunu biikerek elinde bir kasa su anasinin basi {istiin-
da durub aglayir, Giines ise xastenin iistiine su ¢ileyarek:

— Pakize, Pakize! — deyo sosloyirdi.

Sese Polad gelib ¢ixdi. O, kasan1t Almasin alinden alib, Pakizenin
dodaglarma gatirdi. Iki-ii¢ qurtum su icirtdikden sonra:

— Qorxmayin, qorxmayin, indi ayilar, — dedi.

Poladin gatiyyetle dediyi bu s6z Almasin galbine boyiik bir qiliv-
vet verdi. Polad elindeki kasani Almasa uzadarken her ikisi hasratli
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baxisglarla bir-birlerini siizdiiler. Bu baxislar ii¢ aydan beri giinden-gii-
ne boyliyerak, giinden-giine artaraq tiroekloerinde barkimis olan sixinti
ve kaderin azici agirligini, tocriibsali bir doktorun verdiyi alac kimi, bir
anda her ikisinin iizerinden gdtiirdii. Her ikisi 6zlerini yiingiil hiss et-
diler. Lakin Almas yena ¢ox gomli ve parisan idi. Diislinceli gozleri-
ni yera dikerok durmus, sanki bununla: “Almasini senden ayirmaq
istoyirler, tez bir ¢are elo!” — demak istoyirdi. Toessiif ki, bu xos go-
riis uzun siirmedi. Olisefa qapidan iceri girer-girmez Poladi goriib,
sort vo goti bir soslo:

— Senin daha ogul-usaq i¢ine giren vaxtin deyil, boylimiisen, bir
do buralara golma! — dedi.

Polad acigindan tir-tir esdi. Ancaq bir s6z demadi, yeyin addim-
larla ¢ix1ib getdi. Olisefanin bu heraketi Giinasin golbini bir nestar ki-
mi doldi.

Pakizoe artiq ayilmis, gozlerini agmigdi. Olisefa onun qolundan tu-
tub qaldirdi. Giines acigli vo asebi halda eve dondii.

v

Polad encir agaci altinda oturub, hezin sesle oxuyurdu. Giines bi-
lo-bile onu tok buraxmisdi. Yalniz Araz goldiyi zaman:

— Oglum, gal ¢ay i¢, — deyo onu ¢agirdi. Polad galmadi, qalxib hara
iso getdi.

Glines ahvalati agib Araza danigdi. Araz onu ¢ox soyuqqganli din-
ladi. Sadace giilimsayoarok:

— Allah xeyir versin! — dedi.

Arazin bu iso shemiyyet vermoemesine Giines heyrot etdi, ¢iinki
onun Poladi haddinden ¢ox sevdiyini bilirdi. Gozlerini genis-genis
acaraq ciddi bir sesle:

— Giilme, — dedi, — bunun axir1 bilirsonmi no olar?

— No olar? Oziinii 6ldiiror? Moenim oglum elo is gérmoz!

— Birden gordii, sonra?

Araz giiliimseyoarak:

— Man de cavan iken meahabbatin har bir macerasini gérmiisem,
her acisini dadmigam, — dedi. — O menim goder istomemis ve istoyo
do bilmaz!

CZ® 423 @XB



Arazin bu sozleri Giinasi ¢cox maraqglandirdi.

Giines:

— Sends teza xabarler varmig! — dedi ve heyrotloe sorusdu:

— Istediyin kim imis?

— Sen!..

— Yalan!

— Omriimdoe yalan danisdigim yadima golmir.

Giines dogrudan da iyirmi bes il orzinde Arazin bir dofo do yalan da-
nisdigini esitmomisdi. Odur ki, menali-menali giilimseyeroak sorusdu:

— Bu ne zaman olmusdu?

— Sen hals qiz iken!

— No qiz iken, ne de sonra sends bunu gérmemisem.

— Arvad g6zii manim moahobbatimi gore bilmoz!

Giines sirin diisiincalar i¢inde susdu. Arazin son s6zii onun gadin-
liq qiliruruna toxundugu halda memnun idi. Arazin etirafi onun iyirmi
bes illik heyatinin biitiin sirlerini agmis, dumanlarini silmis, temizle-
misdi. Bu xos xeber Giinesin gelbindeki sdleni dasqin bir suretde
parlatdi. O s6lenin niifuzedici sofoqlori ilo iyirmi bes illik hoyat1 zeh-
ninde canlandi. Onu inceden-inceye zehnindon kegirorken hor yarpa-
ginda, her setrinde Arazin anlatmaqda oldugu sevdanin biillur izlerini
yavag-yavas duymaga basladi. O, artiq Araza haqq verdi. Ancaq ona
dadl xatiralor, qizgin duygular baxs eden esqini bu vaxta qoder ondan
gizlotmasini osla bagislaya bilmirdi.

Uzun bir miiddet birlikde hayat kecirmis oldugu bu adamin gizlet-
diyi hissleri indiye gedar duya bilmadiyine yanib-yaxilirdi. Demir te-
bietli, polad iradeli Arazda gordiiyii, bildiyi bu kimi fovgelade hallara
heyret edirdi. Bu diisiinceler i¢inde Giines birden-bire basini qaldirib
heyrotlo parildayan gozlerini Araza dikerok qaldi. Araz: “Ne baxir-
san?” — deye sorusdugu zaman Giines gililimsayeorak: “Heg!” — deyo
mohcub ve memnun bir tovrle basini asag1 dikdi.

Artiq her ikisi dadli diisiincelerin biillur ganadlarinda uzaq alem-
lori dolasir, ulduzlu, giinesli hayatin zehinlerinden bir-bir siiretle keg-
mokdoe olan canli xatireleri ilo mesgul goriiniirdii. Glinesi bu dadh
xoyallardan Arazin gur sesle:

— Yatmaq vaxt1 galib, — demasi oyatdi. Diiymasine barmaqla azca
toxunan kimi sonen elektrik lampasi tok Gilinegin ruhunu oxsayan xos
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xatirelorin gafoqleri bir anda zehnindan silindi. Poladi yeniden xatir-
laymca noasosi qagdi, lizi dumanlandi. O, titrek ve hazin bir saslo:

— Menoe her na deyirsen de, bu is meni yaman qorxudur, — dedi.

Araz goti ve gur saslo:

— Qorxma, her sey 6z qaydasi ile gedacok! — deyo cavab verdi.

Giinas susmaga macbur oldu. Diisiinceali gdzleri ilo onun pahlavan
govdosini nezerden kegirorok Araza haqq verdi. Oglu Poladin atasina
benzadiyini diisiinerak iirokden sevindi. Lakin bu sevinc uzun siirme-
di. Giinasin {iziini yeno duman aldi. O, Almasin Varise verilmosine
Poladin d6ze bilmeyeceyinden qorxurdu. Araz onun golbindoaki firti-
nani iiz-goziinda seyr edirdi. O birden-birs alini yers ¢irparaq:

— Qalx, son do yasa dolduqca kdyrelirsen, avvelki Giinos deyilson.
dedi.

— Polad kimi ogul anasiyam, yena do doyisilmoyim?

— Men no iigiin deyisilmedim?

— Mon ds ona heyroat edirom.

— Diinyada sevmoadiyim, on ¢ox qorxdugum sey zoiflikdir. Bu kov-
rokliyi, zoifliyi Polada ke¢irmokdon qorxuram. Men bilmirom, seharo
goder iirayinden bu sixitini silib temizleyaceksen, anladinmi?

Giines dinmez-sdylomez yerindon qalxdi, lakin yene oglunu xatir-
layib: “Polad golib ¢ixmadi” demsak ii¢lin {iziinii Araza ¢evirdi. Ancaq
cosarat etmayib, geri dondii. Araz onun ne demak istodiyini derhal ba-
sa diistib:

— Sen onu diisiinme, o indi burdan daha yaxs1 yerdadir, — dedi.

Gilines heyrot ederak: “Nece de insanin galbini oxuyur” — deye
diisiindii. O indi yataginda yuxuya gede bilmeyerek, Arazin dediklori-
ni bir-bir yadina salir. Poladin bu gece eve déonmeaysaceyini diisiiniib,
yeno narahat olmaga baglayirdi. Araz ise ¢oxdan xoruldayirdi. Birden
gap1 siddetle vuruldu. Giines cald yerinden si¢rayib, ayaga durdu. Ye-
yin addimlarla gapiya qacdi. Siiso arxasindan Poladin fohle yoldasi
Qanbay1 goriince qorxu ils:

— No var, Qanbay? — deye sorusdu.

Qanbay onun gorxdugunu hiss edoarak:

— Heg bir sey. Polad sazini isteyir, onu aparmaga goldim, — deye
cavab verdi.
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Polad geceni yoldas1 Qanbayla birlikde ¢ox xos kegirmisdi. Sehar
galxib ise getdiklori zaman hor ikisi neseli goriiniirdii. Poladin qara vo
six kirpiklori arasinda qaynayan alici lagin gdzlerinde, al-qirmizi ya-
naqlarinda oynasan parlaq sefeqler simasina bir basqaliq vermisdi. O,
elo siirotlo isloyirdi ki, Qanbay heyratloe parildayan gdzlerini ondan
aytra bilmirdi. Fyodr oli ile Qanbay1 vurub, yaxindaki burugun yanin-
da duran adamlar1 gostororok:

— Bu qurdlar yens burada na gozir? — deye sorusdu.

Hami onlara dogru cevrildi.

Maoden sahibi Aslan bey yaxindaki madeni sli ilo mahkema pris-
tavina gostorib:

— Onun madeni budur, — deyirdi, — yuxari torofden on bes sajen
menim yerima giribdir. Bax, bu menim yerimin plani, hale ndytitiimiin
yarist da ogurlanir.

Mahkemo pristavi heyrotlo Aslan baye baxaraq:

— Neco ogurlanir ki, heg kes gérmiir? — deye sorusdu.

Aslan boay basini oynadaraq:

— Cox goz»al, 6z qaydasila. Bu giin an bdyiik firmalar bu ogurluqgla
mosguldur. Manim trubamdan 6z trubasina yol agdirib geco-giindiiz
inok kimi sagir. Ug-dérd defo ogurlugunu tutmusam, yenos do fiirset
tapdiqca sagmaqda davam edirler.

Polad astaca:

— Siz bizi sagdigimiz kimi — deys yoldaslarinin iiziine baxdi.

Bu s6zleri Aslan bay esitmoadi. Mehkemsa pristavi Aslan bayin de-
diklerini tesdiq edib dedi:

— O, siza ¢ox hagsizliq etmisdir. Qasb etmis oldugu yer size qay-
tarilacaq. Bu giin yazacagam, bunlarin hamisin1 gdsterocoyem. Neft
ogurluguna golince onu da agaram. Arxayin ol... Bu xiisusda yaqin ki,
mohkeamso sadri ilo do goriigmiisiiniiz.

— Onu ¢oxdan gormiigem.

Mohkems pristavi menali-menal1 giilerak, olini Aslan bayin ¢iy-
nine qoydu:

— Demok, isi qazanmisan, — dedi ve har ikisi sohbet ede-edo yan-
larindaki iki polisle birlikde medenden uzaqlasdilar. Polad onlari
nifretli baxislarla yola salaraq:
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— Fyodor, bu ogru-quldur diinyasindan qurtardigimiz giinii gérsey-
dik, — deye koksiini otiirdi.

Qanbay:

— Bunlar bizim heayatimizi zehoarloeyon mikroblardir, — deyerok
qaslarin1 catdi.

Arsak:

— Burjuaziya diinyast mikrobsuz yasaya bilmir, goriiniir, bunda da
bir hikmat var.

Polad kaskin bir sesle:

— Bu hikmat deyil, zillot vo méhnetdir. Onu kdkiinden qoparib at-
magq lazimdir — deyib siiretle islomoaye basladi.

Polad bu sozii o geder keskin bir terzde dedi ki, hamisi derin bir
diisiince i¢inde susdu. Qanbay slinds bir parca ¢orok Polada yanasib:

— Sen yaman c¢alisirsan! — dedi.

— Demoak, yasayiram.

— Calismayanlar yasamirmi?

— Yox, siiriiniirler, bir az sonra da dlecoklor!

— Bu madenlars sahib olan agalar geco-giindiiz kefden ayilmirlar.
Bir vur-catlasin, ¢al-oynasindir ki!.. Sence onlar yasamirmi?

Polad onun soziinii keserak:

— Mogsoadsiz hayat kegiron, alin tori tdkmoayon, emak ¢okmoyon
insanlar hayatin haqiqi zovqiinii dadmayanlar ve duymayanlardir. On-
larin biitlin z6vq ve nasesini toplayasimiz (alnindan terini silarak)
menim bu alin terinden aldigim zdvq ve nese yaninda ¢ox kigik qalir.

— Is noso deyil, yorgunluq verir.

— Dogru deyirson, aslanboayloer iigiin islomoak he¢ vaxt neso dogu-
ra bilmoz. Lakin issizlik, sefalat ve ayyasliq ise insan1 daha ¢ox yorur
vo saglam diisiincoden uzaqlasdirir. Insan iken hatta onu heyvan de-
rocosine qoader algaldir. Bu sofalet ve ayyasligin onlar bir giin cozasini
¢okoacok.

Polad daha danigmayib ciddi suretde isine davam etdi. Mithendi-
sin dediyine gdoro daha bes metr qazildigdan sonra iist neft tobaqosine
catmali idi. O qazdigca quyudan ¢ixan torpagi gézden kegirir, iyloyir,
ancaq neftden bir slamat tapmirdi. Bu tecriibe onu ¢ox maraqlandirmig
oldugundan bdyiik bir havesle calisirdi.

Fyodor Poladin bele bir maraq ve havesle ¢aligdigini goriib:

— No olub, Polad? Bu giin sends basqa bir hal var? — deye sorusdu.
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Polad isine davam ederok:

— Onu man ds hiss edirom. Demok, hayatimda dogacaq bir firtina-
nin miijdagisi...

— Bu firtina xeyirdenmi dogacaq, serdenmi?

— Onu yaqin bilmirem. har halda ikisinden birisi...

— O firtinanin na ti¢lin sends bu goder heves dogurduguna gagiram.

— Casmagq, c¢asqinliq iradesizlikden dogar ve doyiisde insant homi-
so maglub edor.

Fyodor:

— Oho, dostum, senin filosoflugun da varmis, — deye gohgoaha ilo
giildii.

Polad bir sey hiss etmis kimi durdu; stanglar qalxib-endikce balta-
nin sosini diqqgsatle dinledi, sonra gati bir sasla:

— Balta qirilmigdir, — dedi.

Qanbay, Fyodor ve Arsak heyratlo ona baxdilar. Fyodor ona ya-
xinlasdi, stanqin quyuya enib-qalxmasia diqgetle baxdigdan sonra
giilimsayorak:

— Injiner oldugunu bilmirdim! Heg bir sey qirilmamigdir, — dedi.

Polad gati soslo:

— Balta qirilmisdir, — deye tokrar etdi.

Qanbay ona yaxinlasaraq:

— Halo son qirilanin balta oldugunu naden bildin? — deys sorusdu.
— Qurilan belke stanqdir, ya basqa seydir?

— Balta oldugunu indi siibut ederem, — deye Polad quyunun igin-
den baltan1 ¢ixarmaga caligsarken, miihendis golib ¢ixd1 ve onlar bir
yerdoe goriince:

— Tenbeller, ns {igiin islomirsiniz? — deye ¢igird1.

— Mixayil Andreyevig, balta qirilmigdir. Onu quyudan ¢ixarmaq is-
toyirik.

Mixail Andreyevig aciqli-aciqlt Polad: siizdiikden sonra:

— Ey, na {i¢ilin qazmirsan?

— Balta qazmayir, onun {igiin.

— Qazmadigini nadoan bildin?

— Qulagimin alismis oldugu sesden qazdigi zaman basqa ciir sos-
lonir.

— No hassas qulagin varmig! Quyunun iki-li¢ yliz metr derinliyin-
do baltanin qirildigini sesinden bilir!
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Miihandis sonra Poladi sli ile bir kenara itelayib, slanqlar1 6zii qu-
yuya buraxdi. Slanqlar quyuya enib-qalxdiqca baltanin sesine qulaq
asmaga basladi. Sonra Polada teref doniib:

— Ay usaq, qirilan balta da belo soslonar? Yoxsa senin qulagin
moenim basimdan ¢ox bilir? — deys hirsle sorusdu.

Polad giiliimsayarak:

— Onu 6l¢gmemisem, — deys cavab verdi.

Miihendis 6z bilik ve tocriibesini gostormok, Poladi susdurmaq
iiclin baltan1 quyudan ¢ixarmaga bagladi. Foehlalor isin no ilo bitecoyi-
ni boyiik bir maraqgla gozloyirdiler. Stanglar quyudan ¢ixdigdan sonra
Polad qirilmis baltani restelden ¢ixarib, oli ile yuxar1 qaldiraraq:

— Baxin! — deys hamiya gdstordi.

Balta dogrudan qirilmigdi. Fehlalor onu mamnun baxislarla stizerok:

— Sag ol, Polad! — dediler.

Fyodor ona yanagib oli ile ¢iynine vuraraq:

—Sag ol, sag ol, Polad! — dedi ve doniib Mixail Andreyevigo baxa-
raq giildii. Mixail Andreyevig qizardi, bozardi, bir s6z demayib telesik
¢ixib getdi.

Poladin bu golebesi fohlalerde 6z istedad ve bacariglarina boyiik
bir inam dogurmus, ruh yiiksekliyine sebab olmusdu.

Iki giin sonra Poladi kontora ¢agirdilar. Polad isi yarimgiq qoyub
kontora getdi. Hesabdar onu gorcok bir parca kagiz uzadib:

— Bura qol ¢ok! — dedi vo 3 manat 21 gopik pulu onun gabagina
goydu. Polad mesealenin ne yerde oldugunu derhal anladi.

Kontorda kigik adamlarla isden ne ti¢iin ¢ixarildigi haqda séhbet
acmagi qiiruruna sigisdirmadi. Aldig1 pulu cibine qoydu, iiz-goziinde
oynasan ¢ozeb ve intigam qigilcimlarini gizletmeaye ¢alisaraq, kontor-
da oturmus adamlara tors bir nozer sald1 ve heg bir s6z demoadoen ¢ixib
getdi.

Fohlolik hoyatinda olan bu ilk zerbeni Polad ¢ox soyuqqanli ve
motanatle garsiladi. Oz is bacarigina giivendiyi iiciin iki-ii¢ giin icin-
do daha olverisli bir is tapacagina inanirdi. Ciinki, ne gqoder gonc olsa
da, o indi 6ziinii adi bir fohle deyil, mahir bir usta ve tacriibali bir me-
xanik sayirdi. Quyunun ii¢ yliz metr derinliyinde baltanin qirildigim
duyan qulaglarina, tecriibesine inanirdi. Maginlar ve miixtelif meden
alatlori onun slinde bir oyuncaq kimi idi. Lazim geldiyi zaman agcar,
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an kigik hisselearini bir-birinden ayirar, yeniden qurardi. Hatta ehtiyac
olursa kicik temirati bele 6zii edirdi. Ondan biliksiz usta ve mexanik-
lor ayda qirx bes, olli manat aldig1 halda, o neden qorxacaqdi. Bu xiil-
yalarla eve dondilyli zaman Araz 6z iri dosekg¢esi lizerinde ali ilo sag
dizins dirseklenarak oturmus, Giines do delloye getmodiyinden sika-
yot edir, oli ile onun qolundan ¢ekerek: “Qalx, get, bagini qurxdir,
gol!” — deyirdi. Polad aldig1 pulu atasinin gabagina ataraq :

— Vurugmayin, dallek pulumuz var! — dedi.

Araz heyrotlo:

— Bu no puldur? — deye sorusdu.

— 9moak haqqimdir.

Arazin heyrati bir qat daha artdi:

— Holo donluq almagina ¢ox qalir. Yoxsa isden qovdular?

Polad atasinin yaninda oturdu. Shvalati biitiin tefsilati ilo ona da-
nigdi. Har tigli bu hadisenin tesiri ile bir an susub galdilar. Oglunun
sOhbatini bdyiik bir maraqgla dinleyen Giines birinci olaraq s6ze basladi:

— Sen doe kisinin biliyini hego vurdugdan sonra heg¢ olmasa {izr isto-
yoydin, — dedi.

Araz Polada cavab vermoeye imkan vermedi, narazi veziyyotdo
Giinasoe baxib:

— Polad 6z isini bizden yaxs1 bilir. Ac galmag, acindan 6lmak bo-
yiik folaket deyil, an boyiik folaket namussuz yasamaqdir! — dedi vo
Poladin onun gabagma qoydugu puldan iki sah1 gotiiriib delloye getdi.

O giin Azad Baki Komitesinin gorari ilo Hagtorxana yola diismali
idi. Azad1 yola salmagq ise Arazla Vanyaya tapsirilmigdi. Araz dellek-
den qayitdigr zaman Vanya evde oturub Poladla sirin séhbet edirdi.
Araz 0z vaxtindan bir az da tez golib ¢ixmigdi. Odur ki, s6hbaet {igiin
bir geder vaxt qalirdi. Vanya Poladin isden ¢ixarilmasini Araza xatir-
ladib madenlardaki herc-merclikden, hagsizliglardan gezeble danigdi.
Araz vo Polad onun dediklorini tosdiq etdiler. Saat 10-u vurduqda,
Arazla Vanya qalxib onlara tapsirilan vezifeni yerine yetirmak {igiin
getdiler.

Azad sofere hazirlagirdi. O bu miinasibatle teskilatin sinanmig
iizvlori ilo meslehstlosirdi. Losman Olimerdan da burada idi.

Olimardan meashur Baki taciri Hact Hadinin gemisinde islayirdi.
Tez-tez Hostorxana neft aparirdi. Usaqligdan gemide islediyinden,
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Xaozar denizini, xiisusen Hoastorxan ve Baki limanlarii ¢ox yaxsi ta-
niyirdi. Liman fohlolori arasinda boyiik hormeti vardi. Uzii bogulmus
mis ronginds oldugundan hami ona Qara losman deyirdi. Olimardan
Baki1 bolsevik tegkilatinin feal iizvlerinden biri sayilir, Bakidan Hoes-
torxana, eloce de Hoesterxandan Bakiya adebiyyat dasimaq isinde tes-
kilata bdyiik kdmek gosterirdi.

Azad goziiniin Ustline tokiilon saglarini barmaglar1 ile darayib
deyirdi:

— Irtica her yandan hiicuma baslamisdir. Indi bolsevik motbuatini
qiivvetlondirmek ve onu genis kiitlelor arasinda yaymaq osas vozifo-
dir. Mohkem, miitegekkil bir ingilab ordusu yaratmagq {i¢iin bu an go-
zol vasitolorden biridir. indi diiz s6z qilincdan da keserlidir.

Bayaqdan Vanya ilo yanasi oturub Azadi dinloyon Araz da s6hbe-
to qarigdi.

— Azad yoldag dogru deyir ki, ¢ox vaxt sdz qilincdan da keserli
olur. Biz onu elo 6z isimizde de goriiriikk. Mager mitinqglerdeki odlu ¢1-
xiglar, fohloler arasinda yaydigimiz gizli intibahnamaloer bunu siibut
etmirmi?

Vanya onun sdziinii tesdiq edorok:

— Diizdiir, — dedi.

Qara losman Azad yoldas1 Hoasterxana tacir Hac1 Hadinin neft bar-
jinda aparacagini sdyledi vo Azadin tohliikesiz gedib-galmesi iigiin
sorait yaradacagina hamini emin etdi.

Yoldaglar1 Azada isinde miiveffeqiyysetler arzu etdilor. Araz alini
Qara losmanin kiireyine vura-vura:

— Azad yoldas, bu bakili balasi sizi ele aparib gatirecek ki, he¢ qus
da xeber tutmayacaq, — dedi.

Qara losman giiliimsadi. Azad memnun bir halda losmana baxaraq
zarafatla:

— Homigo qara neft dasiyib, indi de qoy edebiyyat dasisin, no for-
qi var. Ikisi de xalqa isiq verir, — dedi.

Azadm bu sozii haminin xosuna galdi.

Ertosi giin siibh tezdon Azad tacir Hac1 Hadinin neftdasiyan barjin-
da Hesterxana yola diisdii.
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SOKKIZINCI FOSIL

Elgi vo nigan messlesi bir-birini o qader siiratle teqib etmisdi ki,
Almas garanligda yol azmis yolgu kimi ne edaceayini bilmirdi. Daxilin-
doki miidhis firtinanin dalgalar1 onun letif simasina, iri, qara gézlerinin
saf pariltistna donuq bir rong vermisdi, lokesiz golbi iztirablar i¢indo
cirpinirdi. Derdlerini agacaq, kedorlerine serik olacaq bir nafer tap-
mirdi. Hotta biitiin dordlorindon xobordar olan, hor zaman ona
giivenarak arxalandigi anasi belo bu giin ona qarsi tamamile lageyd
goriinerak, biisbiitiin deyigilmisdi. Almas bu giin 6z ailesi igerisinde
yalqiz vo kimsasizdi. Qalbi kimi sevdiyi Poladdan ayrilmaq ona her
seyden agir goriiniirdii. Poladin onu sevdiyini, usaqliqda kegirdikleri o
son vo qaygisiz giinleri, atasinin Poladi tehqir edib hayatden qovdu-
gunu, Varise getmoklo sevgilisi Poladin goalbinde dorin ve sagalmaz
bir yara acacagini diisiindiikce iirayi yerinden oynayirdi. Bunlari xatir-
layinca tireyinde act bir agr1 hiss etdi. Homin agrinin iiziicii yorgunlu-
gu ile yerinden qalxdi. Son bir imid, son bir ¢ars diisiinmiisdii. Bibisi
Rexsondenin yanina gedacek, qizi Dilgusa vasitasi ile ehvalati ona ba-
sa salacaq, yalvarib-yaxaracaqdi. Bibisi Rexsondo gardasi Olisefani
gandiracaq, yaninda aglayib-sitqayaraq qardaginin das liroyini yumsal-
dacaq, beloliklo Almas istoyine gatacaqdi. Bu sirin diistincelar sadadil
Almasi cigirindan ¢ixardi. O, gapinin agzindan anasina:

— Ana, moen Dilgusagilo gedirom, — deye pillokenlori basasag: dii-
siirkon Pakize pilloken basina yiiyiiriib:

— Ay qiz, bu giin gozmok vaxti deyil, tez gal, yoxsa dalinca golo-
coyom! — deys arxasinca ¢igirdi.

Almas cavab vermadi, arxasina baxmadan gapidan ¢ixdi. Siiretle
gedorken kiiceda iri pliste agaci altinda bir qaralt1 gérdii. Addimlarini
yavasidaraq, digqgetlo baxdi. Bir nafor agac altinda oturub oli ile torpa-
&1 qarisdirirdi. Qiz onu tanidi. O, Polad idi, “Ah, o da menim kimi de-
li-divanadir. Bu giinkii nisan meselesini yaqin ki bilir, ona gére de
fikirlidir. Goéresen o ne diisiiniir? Ne tedbir, ne ¢are axtarir?” — deyo
ireliladi.

Polad Almasi ince tebassiimlerloe qarsilayaraq, salam verdi. Hos-
rotli nezerle qiz1 siizdilkco: “Bu qiz getdikco basqa bir bela olur”
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— deya diisiindii, onun gozslliyini bu giin har zamankindan daha ¢ox
toqdir etdi. Carsab1 altindan teze, giilli ipek paltarini goriince:

— Bu giin 6zline yaman yar-yarasiq vermisen, xeyir ola? — deyo
sorusdu.

Qi1z moayus halda:

— Bu giin evimizde yasxana qurulacaq, — deys cavab verdi. Polad
heyratlo:

— No? Yasxana? Olon kimdir? — deyo sorusdu.

Bu sade vo diiz sual Almasin varligini biisbiitiin sarsitdi; ¢iinki o,
tamamile basqa s0z gozleyirdi. Artiq dayana bilmedi. Birden-bire yaz
buludu kimi g6z yas1 tokiib, higqira-higqira aglamaga basladi. Isdon
tamamile bixebar olan Polad Almasin axitdig1 géz yasindan miiteassir
oldu. Onu sakit etmok {igiin:

— Aglama, aglama, — dedi, — soni heg bir zaman gozii yash gormoayim.

Tasalli ligiin deyilen sozler Almas sakit edsa bilmadi; ¢ilinki o, Po-
laddan: “Aglama, o yasxanani men toy biisatina ¢evirocoyom, son vo
x0Osbaxt yasayacagiq” kimi bambasqa sozler gozleyirdi. Qizin yena do
agladigin1 géren Polad:

— Bosdir, basdir, — deye aciglandi, — 6ziinii izma, onsuz da bu giin
aglayacaqsan! Ancaq mena bir de goriim 6lon kimdir?

Almas Poladin bu sozlerine do6ze bilmayib aciqli, lakin qiriq bir sesle:

— Olon men...Man badbext! — deyo cavab verdi, yoluna davam etdi.

Polad yeno bir sey anlamadi. Gozleri yash uzaglasmaqda olan Al-
masin dalinca hesratle baxa-baxa qaldi. O getdikden sonra Poladin
marag1 daha da artdi: “Kim 6lmiisdiir? Yaxin qonsu oldugu halda ne
liclin xeber tutmamisam?” Bu aci diisiinceler onu getdikco rahatsiz
edirdi. Almasa goz yas1 tokdiiren kedarin sebabini dyrenmak ii¢iin eve
gacd1. Poladi ilk eavvel Giines garsiladi. O, olini anasinin ¢iynine qoyub:

— Bu giin Almasgilde ne var? — deys sorusdu.

Glines siibhali baxislarla onu siizerak, catilmis qaslarindan, dalgin
simasindan nisan maselesini esitmis oldugunu yoqin etdi. Isi birdefo-
lik ac1b sdylemak istadi, lakin cesarati catmadi, derhal s6zii deyiserak:

— Heg bir sey, oglum, — deyo cavab verdi.

Polad Almasla goriisdiiyiini, onun: “Bu giin evimizde yasxana
var...” dediyini anasina xebor verdi. Giines slindoaki iri bigagi yers qo-
yub, manali bir nozerle Polada baxdi. Gozlerini onun cavab gozloyen
gozloerine dikerak:
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— Daha ne dedi? — deye sorusdu.

— Basqa heg bir sey. Sen de goriim 6len kimdir?

Giinas 0ziinll tamam itirdi. Sonra aci-ac1 giillimseyerak:

— Olon heg kim, oglum, o giin olsun, senin iigiin olsun!

Bu giin Almasin nigan maclisidir, — deye cavab verdi.

Bu gara xaber Poladin beyninds ildirim kimi partladi. Onun biitiin
viicudu yarpaq kimi titredi. Lakin daxilinde qopan firtinan1 gizletme-
yo calisaraq sorusdu:

— No? Nisan maclisi? Kime verdilor?

Gtlinas Poladin iizline baxmaga cesarat etmoayoarak:

— Aslan boayin oglu Varise, — dedi, — yaziq qiz badboaxt oldu!

Polad daxilinde sanki bir seyin qurilib diisdiiylinii hiss etdi. Bu ag-
rin1 o viicudunun her gusesinde duydu.

Indi biitiin mesele ona aydm idi. Almasm onunla gériismesinin,
aglamasimin sebabini ve matem maclisinin menasini indi basa diis-
miigdii. Onunla gorlisorken sdyladiyi sozler arasindaki uygunsuzlugu
diisiiniir ve disiindiikce viicudunu soyuq ter basirdi. Xiisusen Almasa:
“Onsuz da bu giin aglayacagsan, 6len kimdir?” — deye verdiyi yersiz
suali asla unuda bilmirdi.

Polad evden ¢ixib, yens homin piisto agacinin yanina goldi. Almas
gayidarken bir de onunla goriigmak, onun son fikrini 6yrendikden son-
ra bir ¢are ve todbir gormak fikri ile agacin altinda oturub, onun yolu-
nu gozladi. Bu zaman Pakize onu gérmadan kegib getdi. Onun qizinin
dalinca getdiyini diisiinen Polad: “Goresen goriiso bilocoyikmi?”
—deyo fikro getdi. Hor halda imidi tamamile qirilmamisdi. O, pusqu-
da duran ov¢u kimi, derin bir heyacan i¢inde Almasin yolunu gozle-
yirdi. Onunla goriisdilyli zaman bilmayib goalbini qirdigi, aglamasina
sabab oldugu ii¢iin Almasdan iizr isteyacek, sonra zehninds hazirladi-
&1 bir cox miihiim fikirleri ona sdyloyecakdi. Bu zaman alic1 gdzleri
uzaqdan Almasin ne¢o qadinla birlikde geldiyini goriince biitiin timidi
qirildi. Gériinmemak ii¢lin agacin dal terefine kegdi.

Onlar yaxilagirdilar. Polad gozlerini Almasdan gotiirmiirdii. Qiz
da gozlerini agacdan ayirmirdi. Bibisi Rexsende deyirdi:

— Pakize, men saglarimi qardasimin ayagi altinda siiplirge edib,
Almasin g6z yaslarina razi olmayacagam.

Pakize onun sdziinii keserak:

— Bos yera 0zlinii hormetdon salma, son ki, qardasini taniyirsan. O,
Almasi diinya dagila kasib adama vermoz! — deyo cavab verdi.
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Bu sozler Poladin goalbine nestor kimi saplanib qaldi. Bu zaman
Almasin aglamaqdan qizarmis gozleri agac altindaki Polada sataginca
addimlarmi yavasitdi. Qizin her bir hereketini gézden qagirmayan
Pakizo siibhe ilo atrafi nezerden kegirirken, Polad1 agac altinda gordii,
tez qizin bileyinden tutub yaxinlagsmaqda olduglar1 qapidan igori saldu.

Polad bir miiddat heg bir sey diisinmayarak, dalgin gézlerini qa-
piya dikib qaldi. Derin diisiinceler i¢erisinde zehninden bir ¢ox seyloer
kecirtdi, lakin he¢ birine gati cavab tapa bilmadi. Birden-bire gozlori
bir saat ovvel Almasla goriisdiiklori zaman qumun iistiindoe barmagi ile
¢okdiyi menasiz sakillerin pozuq ve qismen silinmis, qarisiq cizgile-
rine iligdi. O gdzel deqigelerden son xatire olaraq qalmis qarisiq cizgi-
lerin ona bagisladigi tesiri gelbinin i¢inde gizleyerak: “Ah, yoxsulluq”
— deye pigildadi.

IT

Hava sakit ve isti idi. Giinesin heraratinden agaclar qol-budaqgla-
rim1 sallamigdi. Yarpaqlar qumildanmirdi. Almasla Dilgusa artirmada
oturub derdlesirdiler. Almas deyirdi:

— Moni Poladdan ancaq acsl ayira biler.

Dilgusa onun soziinii keserok:

— Ancagq o indi seni heg¢ saya da almir, — deye gileylandi. — Seni is-
tosoydi, min bir ¢are tapardi. Hale o giin seninle goriisorken dediyi
sOzlori yadina salirsanmi? Sen bos yere 6zilinii tizma!

Almas Poladi miidafie edarok:

— O giin onun nisan maclisinden xaberi yoxmus, — dedi. Neco xo-
beri yoxmus, qulagmizin dibinde gapi-qapiya yasayan adam bundan
xobarsiz ola biler? On giindiir elgiler golir, gedir, nisan maclisi quru-
lur, neco olur ki, bunlarin heg¢ birinden xaber tutmur?

Almas cavab vermayib, bagini asagi sald1.

Igoride cehiz hazirhig gedirdi. Pakizo ayirmis oldugu yoxsul cehi-
zi gbzdon kegirorok:

— Heg olmasa seylorini yigmagq tiglin bir kamod alaydin, — dedi.

Olisafa aci-ac1 giiliimseayoarak:

— Axmagsan, axmaq! Onu elo adama verirom ki, evinde her seyi
var, — dedi.
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Bu zaman Dilgusa birden-bire qopan buragandan qorxaraq ¢igirdu.

— Almas, Almas, ora bax!

Almas dalgin gdzlerini Dilgusanin oli ile gosterdiyi bostan terafe
¢evirdi. Dilgusa hayecanla dedi:

— Bax, bax, buragandir, ¢opari qoparib gdye neco sovurur, hale ha-
vada ucgan tikanlara bax!

Almas gozlorini getdikco havalanib uzaqlasan tikanlara dikerok,
onlarin hara diigoceklerini bdyiik bir maraq i¢inde gdzloyirdi.

Birden-bire qopan siddetli kiilok bostanin ortasinda qumlari tiind
bir tiistii kimi burum-burum havaya sovurub, otrafi six sarimtraq du-
mana biirtidii.

Almasla Dilgusanin bark qorxduglarini géron Olisefa ile Pakize do
artirmaya ¢ixdilar. Olisefanin gdzleri kiiloyin axitisina dogru yiiksek-
larde ugmaqda olan tikanlara ilisinca:

— Pah, bunlar nadir bele? — deye ¢igird1.

Dilgusa:

— Buraganin bostandan qopardig1 ¢eper tikanlaridir, — deys cavab
verdi.

Indi ham1 toz-duman iginde burum-burum ucalib ucusan qara kol-
golore baxirdi.

Tikanlar siiretle fozanin derinliklerine, bogluglara dogru yliksalo-
rok gdzden itirdi.

Dilgusa slini Almasin eline vuraragq:

— Almas, sen de bu axsam bele ucub gedoecoksen! — dedi.

Almas kederli bir sasle:

— Hegliklora, bosluqglara! — deyo pigildadi.

* %k

Falaket, folaket iistiinden golirdi. Polad madenden ¢ixdig1 giinden
beri onu giildiiracek, sevindiracek he¢ bir hadisoyo tosadiif etmoamis-
di. Yaxm-uzaq maden moentogalorini axtarmis, tanidig1 bir cox adam-
larla goriismiis oldugu halda issiz qalmisdi. Bu yasda iken atasina yiik
olmasi, maden islerinde olde etdiyi ixtisas vo maharatin ona heg bir
sey vermamasi onu diislindiiriirdii. Kigikliyinden qollart arasinda seve-
seve oynatdigi, galbi goder sevdiyi Almasdan hemigelik ayrilacagini
diisiindiikde ise heyat gdziine nuru sénmiis giines kimi goriiniirdi.
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Hoalo Almasla goriiserken danisdigi menasiz sozleri xatirladiqca sanki
ixtisas vo moharetin de heg bir sey vermomaesi onu ozen, varligini sar-
sidan bu hal uzun siire bilmezdi. Har halda iki seyden birine qerar ver-
moli idi. Ya Almasa qovusmali, ya da ondan ol ¢ekmoli idi! Daxilinde
bir-birine zidd olan iki qiivve siddetli suretde carpismaga basladi.
Birinci qiivve ona: “Sen Almas1 gotiiriib qagmali, sevgiline qovusma-
lisan!” deyirdi. Bu hokmii veron sas Poladda bdyiik bir cinayetds itti-
ham edilerok mahkema qarsisinda edam qorxusu ile titrediyi zaman
borast gazanmig adamlarda dogan bir hal oyatdi. Qalbinde sofoqli bir
giines dogmus kimi biitliin kederi ucub getdi. Esqinin nurlu sefeqleri
giilimsoyon gozlorinde, agiq, saf simasinda sen kepenoklor kimi
ucusmaga basladi. O indiye geder biitiin 6mriinde bu bir anin ona ver-
mis oldugu xosboextliyi he¢ zaman bels derinden dadmamis ve duyma-
misdi. Illerden beri seve-seve iimid beslediyi Almasmna qovusacaq,
biitiin Omriinii onunla birlikde sen ve bextiyar kegiracokdi. Polad bu
fikri son vo geti bir qorar kimi garsilamisdi, ancaq iradesi foaliyyote
basladig1 zaman basqa bir qiivve ona: “Dur!” emrini verdi, goriilocek
isin son naticalarini tesvir eden bir ¢ox miidhis ve qanl 16vhaleri ol-
dugu kimi canlandirmaga ve onun toérode bildiyi folaketlori esasli
dolillerle isbat etmayo basladi. Polad avvelce bu ac1 16vhelari soyuq-
ganli garsilayib, her seyi 6z esqine foda etmok istodi, lakin get-gedo o
ac1 lovhaleri bir-bir zehnindan kegirtdi. Bunlar onun biitiin varligini,
biitiin arzu ve isteklarini alt-iist etdi. O indi massalays bir asiq hissi ile
deyil, hayatin aci1 tacriibaloerini derinden tedqiq ve tohlil etmis bir mii-
noqqid kimi yanasaraq, her seyi incoden-incoye diisiindii. “Indi ki, bu
goader manealar var, men esqimi galbimin an derin guselerine defn
edib, onun parlaq xatiraleri ile yasaya bilmeremmi?” — deye 6z-0zii-
no sdylandi. Oziine verdiyi bu ac1 sual kimi bu suala verdiyi cavab da
onu mamnun etdi.

Basini asagi salib, aci diislincelarin agirhigr altinda qisilarag, me-
yus bir halda dasin iistiine oturdugda ¢iynine qiivvetli bir ol toxundu
vo qulaqlar dibinde:

— Qalx! — emrini veran koskin ve qgoti bir ses gurladi. Basin1 gal-
dirib baxdiqda atas1 Arazi gordii. O eyni sesle:

— Qalx, miskin qarilar kimi basini ¢iynins sallayib diistinma! — dedi.

Polad dimdik galxdi. Araz slini onun ¢iynine vuraraq:

— Arutyunovun madeninds mexanik yeri var, tez get, xaber tut! — dedi.
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Polad ayrilib getdi.

Araz onun dalinca:

— Axsam eve tez gol, Almasin toyudur, seni de c¢agiriblar, — deys
qusqirdi.

Polad cavab vermadon yoluna davam etdi. Arutyunovun madenin-
ds ona: “Gecikmisan, bagqa adam gotiirdiilor” cavabi verdiler.

Polad oradan Qanbayin yanina getdi. O 6ziinii son gostermoaye ca-
ligir, deyib-giiliirdii. Lakin daxilindeki hayacan liz-gdziinden sezilirdi.
Polad bir godar susub diisiincoyo daldigdan sonra bagini qaldirib:

— Qanbay, biz yoxsullarin en bdyiik diismeni kimdir? — deye sual
verdi. Qanbay bu gofil suala ne cavab veracoyini bilmadi. Sadece gii-
limsoayoroak:

— Neco? — deya sorusdu.

— Deyiram ki, biz yoxsullarin diismeni kimdir?

Qanbay susub cavab vermadi. Polad 6ziinden ¢ixaraq qezebloe:

— Son deyo bilmirsense, mon deyorom, qulaq as! — dedi. — Moni vo
monim kimileri igden kim qovur? Sahibkarlar, varlilar. Almasimi
alimden kim aldi1? Varlilar. Bu varlilar bizi insan yerine qoymurlar!

Qanbay onun sozlerini tesdiq etdi, sonra saz1 gotiiriib:

— Biitiin diinya bize diigman olub neylayaceak? Tok bu saz bize dost
olsun, ¢al gorok, ¢al! — deye sazi ona uzatdi.

Polad saz1 alib galmaga basladi. Derd-qiisseleri dagildi. Nohayat,
Polad sazi1 divardaki mixdan asib:

— Qanbay, bu geco son mons yoldasliq ede bilmeyeceksen, — dedi,
— mon Shmadliye gedirom!

— No li¢iin?

— Hom gozmays, hom do baliq ovuna...

— Polad bu ne sozdiir? Geco vaxti baliq tutmaq olar?

— Fonor yandiracagam, baliq isiga goler.

— Seni tek buraxmaram, men de gedirom, — deye Qanbay yerinden
qalxdi.

Axsam Araz Poladi ¢cox gozledise de o, galib ¢ixmadigindan toya
tok getdi. Giines o geco ¢ox dalgin idi. O, toya getmoyib artirmada
oturaraq oglunun yolunu gozloeyirdi. Onun ana golbine min bir qara
fikir golirdi.

Araz geco toydan dondiiyii zaman Giinesi evde yalqiz goriib:

— Sen no iiciin tez qayitmisan? — deyo sorusdu.
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Glines toya getmadiyini bildirmek istemeyib dmriinds ilk defe
olaraq yalan danismaga macbur oldu:

— Hami dagildi, men do galdim, — deye cavab verdi.

Araz Gilinesin golbindeki sixintini iizinden, goéziinden, sesinden
anladi:

— No var? Yeno liz-goziinde buludlar oynasir? — deye sorusdu. —Tez
ol yerimi sal!

Giinos:

— Bilmirem, — dedi, — son de menden ns istoyirsen?

Ol-qol agib oynamayacagam ki!

Araz cavab vermoaden yatagina girib yatdi. Gilines de yatagina girdi,
amma gozlerine yuxu girmeadi. Poladin Qanbaygilde oldugunu birinci
defoe gizlin gedib gérmiisdii; ona gore de bir az rahat idi. Araz1 yuxuya
verdikden sonra bir de Poladi yoluxmaga getdi. Qapi, penceralor bagli
idi. Onlarin hara, ne ii¢iin getdiyini diisiinmaye bagladi. Bagindan min bir
xoyal kegdi. Dalgin bir halda oradan eve dondii. Araz duymasin deyo
yavagca yatagina uzandi. Araz basini yastiqdan qaldirib:

— O indi baliq ovuna gedib, sabaha yemoayimiz var! — dedi. Birden-
bire qulaginin ucunda gurlayan bu sesden Giines dimdik oturdu.
“Yoxsa kisi yuxuda sayiglayir” — deye, basini ona dogru uzadirken
Araz sdziinii bir do tokrar etdi, alave olaraq dedi ki: — “Ertosi giinii no
edacok? — demaya qorxuram, qorxuram ki, deyesen ki, kisime pey-
gombearlik verilib”.

— Yox, demoerom, de!

— Ertosi glin dovsan ovuna gedocok. Baxtimiza rast olsa o giin do
dovsan kababi yeyacoyik.

— Noaden bilirsen?

— Oziimden, atasinin oglu deyil? Seni almaga qorar verdiyim giin-
lorda doli kimi olmusdum. Fikri basimdan dagitmaq ti¢ilin birinci giin
baliq ovuna, ikinci giin de dovsan ovuna getdim. Ugiincii giinden elgi
gondermaye goerar verdim.

— Bos na ti¢iin elo birinci giin elgi gondermadin?

— Qorxdum.

— Noaden?

— Roadd cavabi almaqdan.

— Yaxsi, rodd cavabi alsaydin, neylerdin?
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— Heg bir sey... Yoxsa els bilirsen 6ziimii 6ldiirerdim? Dali olma-
misdim, aglim basimda idi. Men biitiin bunlar1 diisiindiikden sonra elgi
gondardim.

Bu sézlor Giinesin zehnini basqa fikirlore dogru ¢okdi; o biitiin bu
sOzleri 6z qanacagi ile derinden tehlil edir, ruhundaki sixint1 ve kader
get-gede silinmaye baslayirdi.

Araz o biri boyril lizerine donarak:

— Ugiincii giinden aglini bagina y1g1b ise gedocok, son rahatsiz ol-
ma, yat! — dedi.

Bir az sonra Araz yens xoruldayirdi. Giines ise ¢ox calisdi, gozle-
rine yuxu girmadi. Geco yaridan kegmisdi. Yavasca yatagindan qalx-
d1. Geconin garanligmni yara-yara Qanbayin otagia goldi. Igoride isiq
yanirdi. Onlarin ns etdiyini bilmak {igiin yavagca penceraye dirmandi.
Artirmada baliq kababi bisirirlerdi, Polad da sazin tellorini dillendirib
yavag-yavasg c¢alir, “Monim konliim agilmaz, qis, yaz aglar” mahnisini
posden oxuyurdu.

Gilines gozleri yagl halda eve dondii. O hem sen, hem de kederli
idi. Iceri girdiyi zaman ¢iragin isigim bir az artirdi. Dyilib yoxsul ya-
taginda neheng govdesi ile yatan Arazin iiziine baxdi. Araz onun ne-
zorinde bu dofo bambasqa, fovgelade bir insan kimi goriindii. Ona
gars1 olan semimi yoldasliq hissi o geder cosdu ki, genc bir qi1z esqi ilo
sarilaraq onun iiziinden-goziinden 6pmok istedi. Ancaq cesarati qiri-
laraq mahcub va tutqun bir halda yatagina ¢oakildi. O indi Arazla qon-
susu Olisefani, Aslan bayi, 6zii ilo Pakizeni qarsilagdirir, “Bu yatan
yoxsul aslanin atilan dirnagini min ele sorgdz, acgoz varli aslanbayleroe,
tillkii olisofalara deyismerom™ — deyirdi.

Indi onun ruhundan sixint1, keder dumanlar1 ugmus, yerinde saf
sonlik sefoqlori oynasirdi. Bir az sonra bu dadli mithakime ve diisiin-
coler i¢inde gozlerini yumdu.

Seher Polad slinds bes baligla galdi. Onlar1 anasina uzadaraq:

— Al, bisir yeyoak! — dedi.

Sonra i¢inden on yaglisini ayirib:

— Bunu atam {igiin ayrica bisirerson — dedi.

Ertesi giin Polad eve donerken slinde bir dovsan geldi. Giines
dovsan1 Poladin alinde goriince Arazin sozlerini xatirlayaraq yerinde
donub qaldi. Polad ona yaxinlasib:

— Al, bu da sabahimizin x6rayi. Sabahdan ise gedecoyom — dedi.
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— Harada?

— Balaxanida!

Giinas Poladin iiziinde, gozlerinde oynasan saf sefoqlori raz1 ba-
xislarla slizdiikden sonra iireyinda: “Senin o boyiik iireyine anan qur-
ban, kisi oglu kisisen!” — dedi.

I

Olisefanin evinde toy hazirlig1 gedirdi. Bir terofden Almasin gizli
g0z yaglari, bir torefden de qudasinin saymamazligi Pakizeni ¢ox dii-
stindiiriirdii. O, baldiz1 Rexsendeye sikayetlenib deyirdi:

— Ay qiz, adam qiz veroands 0z tayina veror. Bu neco qudaliqdir?
Boy arvadi qiz1 hale aparmamisdan bizi saymir. Qiz getdikden sonra
bizi he¢ gapisindan igori do qoymaz. El¢iliye golmadi, nisana golme-
di, bilirom bu geco qiz1 aparmaga da golmeyoacok. Bizi adam yerino
goymur. Qizim yaxsidir, biz yaman? Kim bilir kasib qiz1 oldugu ii¢iin
bolke Almasi da he¢ saymayacaq. Bu ziilmloe ki, qiz1 verirom, heg bil-
mirom bunun axir1 na olacaq? Bu qizin giinii qara olsa, acgdz qardasi-
nin basinda toers deyirman islodecoyom. Bax, deyirom sona, vallah ona
giin vermayacayam. Yediyini, i¢diyini burnundan tokeceyom!

Roxsonde ona lirek-direk verirdi:

— Humay deyir ki, naxosdur, ona gore golo bilmayib.

— Ay qiz, bunlar hamisi kelekdir. Men bagima goaloni bilirem, qar-
dasin Almasa bir dag ¢ekdi ki, 6liince yadindan ¢ixmayacagq.

— No dag ¢okdi? Ay qiz, niye belo danigirsan? O da istoyir ki, 6v-
lad1 xosbaxt olsun.

— Xosbaxt etdiyi goriiniir, 6ziimii saymayan, qizimi he¢ saymaya-
caq. Kim bilir o ayriburun Qamer yaziq qizin bagina ne oyun agacaq?
Qudurganm biridir, heg kasi beyenmir.

— Sen indiden agzin1 pisliye agma. Qonaglar gelen vaxtdir, galx
isinin dalinca ol!

Olisefa o0 geco toya an yaxin qohum-qardasini, bir do qonsusu Ara-
zin ailasini ¢agirmisdi. Qonaqlar bir-bir y1gildi. Qarmon ¢alan Giilperi
moclisi qizisdirir, gadinlar, qizlar oynayir, hami sen goriiniirdii. Yalniz
Almas dehlizde yarali qus kimi bir bucaga qisilib ¢irpinirdi. Onu ne
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goader xina yaxmaga, duvaga c¢agirdilar getmadi. Anast goaldi, bibisi
goldi, yengoe goldi, yena getmadi. Axirda anasi onun qolundan tutub:

— Bizi xalq icinde biabir etmak istoyirsen? Qalx deyirom sona!
—deyoa 0zl ile gotiirlib, yengenin oline tapsirdi. Onun goz yaslarina
baxmayaraq, golin paltarin1 geyindirib, xinaya oturtdular. Yengo bir
kasa xmna islatdi. Gelinin har ovcuna bir gader xina qoyub ovcunu
yumdu. Goline ve qonaqlara:

— Allah miibarak elosin, boya, basa ¢atsinlar, qosa garisinlar, ogul-
qizinizdan gorasiniz! — deys xeyir-dua verdi.

Oglan adamlar1 golense yaxin Almasin basma qirmizi tiil salib, duva-
ga oturtdular. Bir saat sonra bagsda Humay olmagla oglan adamlar1 galdi.
Varisin anast Qemer yena golmemisdi. Pakize acigindan dil-dodagini
¢eynayirdi. O 0zlinli meatboxo salib, iki oli ile dizlerine vura-vura:

— Vay, 6z olimlo balami1 badboxt elodim. Baisin evi yixilsin,
—deyo aglayirdi.

Roxsonde onu zor-giic sakit edib, motboxden ¢ixartdi. Pakizo goz
yaslarini sile-sile:

— Qiz1 6ziin aparacagsan. Bu isin hamisin1 o qudurgan ayriburun
Qoemearin bir-bir ovcuna qoyarsan. Giines demisken, donuzun da yagi
coxdur, naye gorak. Bay olanda ne olar. De goriim, atas1 atamdan ar-
tiqdir, anas1 anamdan?

Qonaglara goerbat paylandiqdan sonra oglan adamlar1 qalxdi. Almas
meyit kimi idi. Olisefa qizina xeyir-dua verdikden sonra Almasin iki
goluna girib, siirliye-siirliiye apararaq, faytona oturtdular. Oglan adam-
larindan biri galinin sagina, biri soluna kecdi. Yengoe de olinde yanan
bir samla qizin gabaq terefinde oturdu. Rexsende oglan adamlari ile
o biri faytona mindi. Faytonlar heraket etdi.

Qi1z1 ¢coxdan Aslan bayin evine getirmigdiler. Varis gelib ¢ixma-
migdi. Onu ¢ox gozladiler. Yenge iki-ii¢ defe dile geldikden sonra
Aslan boayle kigik qardasi Riistem bey iki-li¢ defe hara ise telefonla
zong etdilor. Varisin basi klubda qumara qizigmigdi. Onu bu geco ta-
nimadig1 adamlar oyuna ¢okmisdi. Oyunun {i¢iincii olinde qumarbaz-
lardan Zeynal adli bir nefer Varisi yaman tohqir etdi. Varisi zor-giic
sakit etdiler. Oyun davam etdikco aralarinda bir-birine gars1 kin ve in-
tigam hissi siddetlonmoeyo basladi. Varis Zeynalin onunla dava eden
vo get-gedo siddatlonan bu kininin sebebini ¢ox diisiindii. Lakin bir
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sey basa diismadi. Novbati oyunlarin birinde Zeynal banka bir besytiz-
lik atib, kart1 qarigdira-qarigdira:

— Essoyin arpasi ¢ox diisende sillaq atan kimi, bezen usag-musagin
da pulu ¢ox olanda, o goder qudurur ki, heg kosi saymur, kisisinin yanin-
da arvadina satagir, hammi 6zl kimi sariqulaq bilir! — deye ona sz atdi.

Bu sézlerin ona aid oldugunu yeqin eden Varis diisiiniib, masele-
ni dorhal xatirladi. Zeynalin ii¢ giin avvel kazinoda bir qizla ona yaxin
stolda oturan adam oldugunu bildi. Qiza bir ne¢o defe gbz-qas etdiyi
vo sbz atirken Zeynalla s6z-s6ze goldiyi, stol bagindan qalxarken
Zeynalin: “Yaxsi, soninlo goriiserom!” — deye onu tohdid etmasi bir-
bir yadina diisdii. O indi tikan {stiinde oturmus kimi idi. Bir-iki defe
oyundan qalxmagq istedise do Zeynal etiraz edib:

— Oyunu basa vurmalisan! — deye onu yerinds oturtdu. Onu gece
saat licdo buraxdilar. Varis qapidan ¢ixib, pillokenleri diisiirken Zeynal:

— Ey, getmo, dur goriim na deyirsen? — deyo onu ¢agirdi.

Varis saymayib, pillokenlori enmakds davam etdi.

Zeynal yena qisqurdt:

— Ey, sona demirom, dur! Yoxsa vuraram!

Zeynalin onunla hesablagsmaq istediyini bildiyi {igiin Varis dayan-
madi, daha da siiretlo getmoye basladi. Yalniz lap asagi ¢atdiqda Za-
manin qap1 agzinda oldugunu zenn edorok iiroklondi. Geriyo doniib:

— 9ds, sen mandan ns isteyirsen? Sen kim, men kim?

Get, anqur, tayini tap! — deye yuxariya qisqirdi.

Varis Zeynali yaxindan tanimir, Qogu Teymurun on yaxin dostu
oldugunu bilmirdi. Zeynal ona yanasib:

— Senin kimi qoduglar anqiranda damgalamaq lazimdir, — deyib,
ona bark bir sille ilisdirdi. Varis onu s6ye-sdya :

— Zaman, Zaman! — deyoe qisqirmaga basladi. Zaman adin1 esitcok
Zeynalin canina qorxu diisdii, tez mauzerini ¢ixarib, hazir durdu. Varis
onun mauzerini ¢ixardigini gérmayib, qapidan ¢ixarken:

— Essok oglu essok, dayan, senin basina gor ne getirocom, — deya
sOydil. Zeynalin gozleri koallesine ¢ixdi, biitiin badeni titradi, biixtiyar
Varisi nigan aldi. Giillenin atilmas1 ilo Varisin yers yixilmasi bir oldu.

Klub agzinda duran qapi¢i1 qorxub divar dibine ¢okildi. Zeynal bir
anda aradan ¢ixaraq, 6ziinii yuxartya gedon dar bir kiigcoye vurdu. Bu
zaman avvalca qapig, sonra Zaman yetigdi. Varis yerds uzanib yavas-
yavas:
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— Maoni evimizs aparin! — deyes ufuldayirdi. Zaman kim terafinden
vuruldugunu sorusduqda, Varis yavasca:

— Zeynal adl biri vurdu, — deye cavab verdi. Zaman ¢ox ¢aligdisa
da Varisdoan otrafli bir mealumat ala bilmadi, ¢iinki danismaga artiq hali
galmamigdi. Onu faytona qoyub apardiglari zaman Varis yolda 61dii.

Faytonun yaxinlagdigin1 gdrenler beyi garsilamaq iiclin sevincla
tolasik bayira ¢ixdilar. Birinci olaraq anas1 Qemar faytona yaxinlagdi.
Bir az sonra onun:

— Vay, yaziq balam, vay! — bagirtisindan hami 6ziinii itirdi. I¢eride
qalanlar da 6zlerini bayira atdilar. Varisin meyitini faytondan diisiiriib
gotironlor:

— Meyiti hara qoyacagiq? — deyirken, Qoemer higqira-higqira:

— Aparim 6z bay otagina! — deys qisqirdi. Meyiti birbas bay otagi-
na gotirdiloer. Sag¢larini yola-yola oglunu oxsayib aglayan Qoemer Al-
mas1 gorince:

— Bu golinin ayag1 qurusun, manim ocagimi sondiirdii. Onu menim
evimdan tez ¢ixarin, gdziim gdérmasin! — deyos dali kimi bagirdi.

Roxsonda seher tezden Almasi gotiiriib, kende qayitdi.

Son zamanlar diismenlerden qorumagq {igiin Varisi gézden qoyma-
yan Zaman Zeynali yaxs1 taniyirdi. Onun Teymur bayin yaxin dostu
oldugunu bildiyinden qorxaraq ses ¢ixarmayib, Varisin Zeynal toro-
finden 6ldiiriildiyiinii gizletdi. O, Aslan baye deyirdi:

— No goader calisiramsa, Varisin qatilini tapa bilmirem. Bu mena
boyiik derd olubdur. Onu kim 6ldiire biler?

Aslan bay gaslarini ¢ataraq:

— Mon 0z diismonimi tantyiram, — dedi. — Nisanlisin1 ogluma aldi-
gim {iglin Varisi Arazin oglu Polad 6ldiirmiisdiir.

Zaman Aslan boayin sozlorini tosdiq etdi:

— Elodir ki, var. Poladdan basga onu kim 6ldiire biler?!

Arazdan intigam almagq ii¢iin bu hadise Aslan bayin alinde an mii-
nasib bir vasite oldu. O, Polad1 bir gatil kimi mesuliyyate calb etmoaklo
hem oglunun qanini alacaq, hem de ona dag ¢eken Arazdan evez ¢ixa-
caqdi. O: “Yox, man bu dorde tab getirmerom” — deyo Polad1 aradan
qaldirmagq ii¢iin tadbirler gérmayse bagladi ve sabahis1 giin Varisin Po-
lad terafinden oldiiriilmasi haqqinda mehkemayse orize verdi. Almas
atasia evine gayitdigdan sonra giinii tamam gara olmusdu. Onun {izii
giilmiir, iireyi a¢ilmir, utandigindan heg bir yero gedib-golmirdi. Polad
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ise bir terefden sevinir, 6z sevgisinoe, pak ve tomiz Almasina qovus-
magq iimidi ile yasayir, o biri terofden garsida Aslan bay kimi boyiik bir
maned oldugunu disiiniirdii.

Hava qaralmagq iizre idi. Giines hoyetdo esolonan toyuglar1 “kis-
kis” ederok hinlerine salmaga ¢alisirdi. Bu zaman Polad yorgun-argin
hayat qapisini a¢ib iceri girdi. Saglam ve qiivvetli olmasina baxmaya-
raq, 12 saatdan artiq davam eden agir ve moasaqqetli is onu bark yor-
musdu. Bir miiddet anasmin toyuqlart qovalamasina tamasa etmok
iiclin qap1 agzinda dayandi. Giines toyuqlar1 hine salib geri donerken
qap1 agzinda dayanan Polad1 gordii. No ise demok istoyirdi ki, Poladin
gur sosi ona sozlorini bildirmeye imkan vermadi.

— Anacan, biz fohlalor do senin elo bu toyuqlari kimi bir seyik,
— dedi. — Sehar tezdan ise, qas qaralanda tezaden hina.

Yar1 ciddi, yar1 zarafatla, lakin {irok yangisi ile deyilmis bu sozler
Giinasin ana goalbini yarpaq kimi asdirdi. Bir anda oglunun temiz, saf
monaviyyatl, mordliyi, iso, omayo olan mehoabbaeti, qaygikesliyi, tale-
siz sevgisi gozilinlin 6niinden kecdi, hinden ¢ox da se¢ilmoayon daxma-
ya girmoakds olan ogluna yaziq-yaziq baxaraq:

— Neyloyok, bala ¢aromiz nadir! — dedi. — Sizi bu giine qoyanlar
gorlim yerin tokine batsinlar.

Giinos tolosik Poladin yemeok siifrosini hazirladi. Bisirdiyi xorok-
den bir bosqab tokiib, selige ile siifreye qoydu. Polad sl-iiziind,
boynunu yuduqdan sonra siifre basina oturdu. ©lini yenice yemaya
uzatmigdr ki, hayet qapisi siddetle doyiilmeye basladi. Yad adamin
vurmagina banzadiyi li¢iin qapiya Polad 6zii getdi. Poladi ii¢ polis no-
fori qarsiladi. Onlardan biri:

— Polad Araz oglu burada olurmu? — deye sorusdu.

Polad:

— Burda olur, menem, — deye cavab verdi.

— Elo iso tez ol, son bizimle getmalison!

Oziinii yetirmis Giinos Polada macal vermadon megrurcasina vo
nifrot dolu bir seslo:

— O heg bir yero getmoayoacok, — deyo ¢igirdi, — giinah1 nedir?

— Mane olma, qoy geyinib, tez galsin, giinahini ise sonra bilersen,
— deye yens hemin polis cavab verdi.

Giinas bu oxun haradan atildigini ¢ox gozel bilirdi, oglunun heg no-
den sere salinmasi onu yandirirdi. O indi biitiin qiivvaeti ile qisqiraraq:
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— Onu na deyib aparirsiniz, man oglumu size vermaram, onun taq-
sir1 nadir?! — deye ollorini dizlerine ¢irpir, ilan kimi qivrilirdi. Lakin
na Giinasin ¢1gir-bagirt, no do hasarin o terafindeki bir desikden bu
hadiseni seyr edon Almasin higqiriglar: Poladi xilas ede bilmadi. Po-
lad geyinib, polislerle birlikde getdi, Almasin o biri hayetden esidilon
hicqiriglart 6z balasinin talesiz hayati ugun Giinesin ucalan foryadlarina
qarigdi. Giinese ancaq Poladin gederken sdylediyi sdzler tesalli verirdi.

— Aglama, ana, sebr elo, gec-tez haqq 0z yerini tapar. Aslan bay-
larin pul giiciine diizeltdiklori cinayetlor ise ovezsiz qalmaz. Bizim bu
insan qatillerinden intigam alacagimiz giin uzaq deyil!

DOQQUZUNCU FOSIL
I

Tebiet, yorgan kimi iistiine ¢ekmis oldugu garanliq, tutqun bulud-
lar altinda hazin-hazin miirgiileyir, har teraf, har sey sessiz, dilsiz bir
stikut icinde dincelirdi. Uzaqda yanan mayakin projektor kimi denize
dogru uzanan sarimtraq titrok isig1 dalgalarin genis qollar1 arasinda
oriyib gedirdi. Yalniz Xozor denizinin yorgun qafile kimi tonbel ad-
dimlarla ireliloyib, qayalara sakitce carparaq, geri donen dalgaciqlari,
qaya lstlinde oturub, goézlerini denizin uzaq enginliklerine diken ii¢
neferin danisigi bu miirgiiloyen siikutu parcalayirdi. Onlardan bir
godar arali yartya goeder qumlu sahile ¢okilmis kicik bir qayiq, bir az
uzaqda ise iki atli araba dururdu. Yan-yana oturmus kolgelorden biri
deyirdi:

— No ii¢ilin bu vaxta godar golib ¢ixmadi? Geminin garanliqda bag-
ga sahile ¢ixmasindan qorxuram.

— Qorxma, man o losmani tantyiram. O, denizin kéhna qurdudur.
Har yerini qaris-qaris taniyir.

— Her necs olsa golib ¢ixacaq. Meni ancaq basqa sey diistindiiriir.

— Na?

— Onu arabada buradan aparmaq. Qarovulgular i¢cinde xofiyyaloer
vardir. Onlar isi duysalar...

— Qorxma, men ona c¢oxdan todbir diisiinmiisom. Onu, xostodir,
deye arabanin i¢ine uzadariq, iistiine bir yorgan da salariq, sorusan ol-
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sa, Stivelandan golirik, azarlidir, xestexanaya apaririq, deyib bir tovr
inandirariq. Bir de ki, yolda 6z qarovulgularimiz da bize ¢ox kdmoak
edacokler.

Onlardan biri ayaga qalxib, uzaqda onlara dogru golen bir gomini
oli ile gostarerak, sevine-sevine dedi:

— Odur, 6ziidiir, galir, goalir!

O biri iki nefer de qalxdi. Onlar uzagda goriinen ve get-gedoe ya-
xinlagsmaqda olan gemiden gozlerini ayirmirdilar.

— Sag olsun Qara losman. Elo bil gomiye qanad veribdir, gomi
deniz iizerinde qus kimi ugur.

— Sen qay1g1 hazirla!

— Mon haziram, sen arabani sazla — deye o birisi qayigin ipini qa-
yadan ag¢di, onu suya teref itelayib, cald icine atildi, giile-giile:

— Maon getdim, yoldaglar, halelik sag olun! — deyo kiiroklori iso
sald.

Sahilde galan iki nefor gozlorini yaxinlasan gomiden, uzaqglasan
gayiqdan ayirmayib, ikisinin bir-birine ¢atmasin sabirsizlikle gozle-
yirdilar. Onlardan biri:

— Sen bu pahlevan Arazin bir qayiq siirmesine bax, ele bil ugur, ugur!

— Yaxinlagirlar, yaxinlagirlar... Gomi dayandi. Heyif ki, ¢ox qaran-
ligdir, aydin gériinmiirler.

— Man do aydin gériirom. Ancaq deyason holo yan almamigdir.

— Neco yan almamigdir. Bes onda ne {i¢iin gomi terpenmir?

Heor ikisi ollorini gaglari listiine qoyub, diqget ve maraqla baxirdi.
Qay1q gomiden ayrildi.

— Golirler, golirlor... son arabani sazla!

Bir az sonra qayiq sahile yan aldi. Sahildakiler:

— Xos goldin, Azad, — deyo qayiqdan sahile sigrayan adamla go-
risdiilor.

— Danis gérok ne var, na yox? Isleriniz ne haldadir?

— Yavas, yavas ayaq sosi golir.

Hamisimin nazari ses golen terefe dikildi. Bir az uzaqda bir kdlge
sahil boyu ile onlara dogru irelileyirdi.

— Her halda bu dost adama oxgamur.

— Ehtiyath olmaq lazimdir, bu yeqin mayak qarovulgusudur. Goriiniir,
gayigin sahile ¢ixdigini gérmiisdiir. ... Azad sen qayanin arxasina keg!

— Bos siz?
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Biz 6z isimizi bilirik.

Bu zaman kolge uzaqdan ¢igirdi:

— Ey, kimsiniz?

Araz tanis bir adam kimi uca bir seslo:

— Qorxma, baliggtyiq.

Kolgo, olinde tiifong yaxinlaga-yaxinlasa:

— O qayiq kimindir?

— A kisi tiifongini bir agag sal, gol goriim sen kimsen?

—Siz goziimiize ala-bula goriiniirsiiniiz. Bu qayiq bizim mayagin-
dir. Diiziinii deyin gériim gomiden qayiga aldiginiz adam kimdir?

— Kim olacaq, bizim kimi bir adam.

— Aldada bilmazsiniz. Sllerinizi yuxari qaldirin!

— A kisi, biz yol kesen, quldur deyilik. Yaxin gal, naden qorxursan?

— Mani anam qorxaq dogmamisdir, igidin igidden bir ehtiyatt ar-
tiqdir, deyorlor. Siz yaxs1 yuvanin qusuna oxsamirsiniz, deyin goriim,
kimsiniz? Hardan golib, hara gedirsiniz?

— Biz yaxin baglardaniq. Axsamdan buraya baliq ovuna golmisik.
Geconi de burada qalmagq istoyirik.

— Yalan deyirsen. Lap yalan deyirsen. Silahinizi atin yero, ollori-
nizi qaldirin. Yoxsa vurdum.

Araz gur soslo:

— Silahimiz yoxdur, allerimizi qaldiririq, gol gériim bizde no tapa-
cagsan?

Arazin igaresi ile hami alini yuxari qaldirdi. Kélge siibhali addim-
larla yaxinlasdi, onlar1 qaranliqda bir-bir gbzden kegirtdi:

— Kimin yaragi var, desin, yoxsa...

Araz iki olini havaya qaldirib, kolgeye teraf gedorak:

— A kisi, bu men, bu sen, istoyirsen axtar, bizde silah ne qayirir...

Kolge bir addim ¢okildi. Qaranligda Arazin dag gévdesine digqet-
le baxdigdan sonra:

— Yaxin golma, vuraram, — dedi. Sonra basini geri donderib ucadan:

Miisliim, Miisliim! — deye bagirdu.

Araz fiirsetden istifade edib, alic1 qus kimi onun {istiine atild1. Tii-
fongin lillesinden tutub biitiin qiivveti ile dziline teraf dartdi. Kolge
iizliquylu yere yixilib:

Miisliim, Miislim! — deye bagirmaga bagladi.

Araz tlifongi bir terofd tullayib, iki oli ile onun bogazindan yapisaraq:
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— Cigirma, sesini cixartsan, alimde dloceksen. Indi de gdriim sen
kimsen? — Deyo sorugsdu. O birden-bire biitiin qlivvesi ile dartinib,
Arazin slinden ¢ixdi, aciql sesle:

— 9dae, donuz oglu, meni bogursan? Zohrabi bogan hale anasindan
olmamigdir, — deyerak arxa cibinden mauzerini ¢ixartdi. O, tapanca ile
nisan almaq isterken Arazin nisan aldigi tapancadan agilan giillonin
zorbinden sendoloyib iki-ii¢ addim geri ¢okilorok, ayaq tisto dura bil-
moyib yero yixildi. Giille onun lap {iroyinin basindan deymisdi. Araz
iizlinli yoldaslarina c¢evirib:

— Bilirsinizmi bu hansi Zéhrabdir? — dedi. — Siivelanda bizim 6zok
katibini 6ldiiren ve bolsevik yoldaslarimizi hedeleyen Zohrab!

Onlar qayiqdaki igi kitabla dolu yesiklori dasiyib, selige ile araba-
ya y1gdilar. Sonra Araz yoldaslarinin kdmayi ile meyiti gotiiriib qayi-
ga atd1. Qayig1 denize dogru iteloyib:

— Al, bu sen, bu da senin qayigin! Indi hara istoyirsen get, — dedi.

Arabani doyisib Azad1 xoste kimi oraya uzatdilar. Arazin isaresin-
den sonra araba heraket etdi.

Araba geconin qaranliginda Baki kendlerinin dize gader ¢ixan
qumlarini yara-yara irelileyir, herlenen ¢arxlarin ahengdar sesi derin
stikut i¢cinde yatan tebisate layla ¢alird.

Azad Hesterxan seferinden xeyli danigdi. Azadin Hesterxan foh-
lolori arasinda, dernaklorde apardigi s6hbatlorin, Baki fohlslerinin in-
gilabi miibarizesinden danisdigi sehnoalorin boyiik ruh yiiksekliyi ile
garsilanmas1 Araza xlisusilo xos tosir etdi. Sonra Azad orada Peter-
burgla slage saxlayan inqilabgilarla goriisdilyiinii, tobligat isini glic-
lendirmek ii¢iin inqgilabi edebiyyat getirdiyini soyladi. Araz da ona son
hadiselarden, teskilatin islorinden danigdi. Aralarinda geden sdhbet,
sual-cavab o goder maraql idi ki, yolun uzagqligini duymadan Bina
kendine yetismisdiler. Arabagi atlar1 dayandirib:

— Araz, asag1 yoldan siiriim, yoxsa yuxari yoldan? — deye sorusdu.
Arabadakilar:

— Yuxar1 yoldan, yuxari yoldan. Vanya bizi orada gozloeyir, — deyo
yerlerinden saslondiler.

Araba yeniden haraket etdi. Bir goder getdikden sonra sertlogmis
olduglart yerde Vanya onlan qarsiladi. Azadla goriisdiikden sonra o,
Araza araba ilo getmosini tapsirdi. Azad1 ise evlerine qader 6zii Otii-
rocoyini bildirdi. Arabadan diislirken Azad tapsirdi ki, yesiklori moh-
kom yerde gizletsinler.
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Araz giilo-giila:

— Xatircom ol, o xiisusda tedbir goriilmiis, ehtiyatl yerlor hazirlan-
migdir, — deye cavab verdi. Xudahafizlesib ayrildilar.

Araba madanlerin iginden kegirdi. Arabir buruglarin arasindan iki-
li¢ silahli adam ¢1x1b onlar1 qarsilayir, yollarin qorxusuz oldugunu séy-
layib, arabani o biri garovul mentegasine gadar otiiriirdii.

Bir az sonra araba birmertebeli kicik bir evin garsisinda dayandi.
Bu fohle Ivanovun evi idi. Ilk xoruz ban1 baslamis, hava yavas-yavas
agarirdt...

Azad Hasterxan seferinden qayitdigdan sonra teskilatin fealiyyaeti
daha da canlandi. Tebligat1 genislondirmak, toskilat tizvlerini qabaqcil
fohlaloar hesabina artirmaq iigiin bir sira tedbirler goriildii. Bu maqsed-
lo Azad uzaq, yaxin qozalara gedir, kondlerde 6zoklor toskil edirdi.

Gizli teskilat islerinde foal ¢aligmag, niimayis ve tetillorde istirak
etmak, inqilab rehbarlorinin odlu nitqlerini esitmak neaticesinde Araz
motin bir bolsevik olmusdu. O indi partiya toskilatinin gostorisi ilo
tohkim olundugu fehle derneklerinds calisir, yeri galdikde natiglerin
¢ixislarinda esitdiklerinden sirin-sirin danisirdi.

Bu iller Baki Komitesi partiyanin mdhkem ve etibarli bir qalasina
cevrilmisdi. Bolsevikloerin getdikce artan niifuzu, fohle teskilatlarinin
mohkemlenmesi ve geniglonmasi Bakida hokumet memurlarini, yer-
li neft sahibkarlarini qorxu ve hayacan i¢inde buraxmisdi. Odur ki, on-
lar irtica qiivvelerine arxalanaraq, inqilabgilara divan tutur, niimayis
vo totilleri amansizcasina yatirir, fohle herokatinin ezemati qarsisinda
sarsilan ¢arizmi bir az da yasatmagq ti¢iin hor bir cinayetoe ol atirdilar.
Caza todbirlari, teqib ve habsler fehlelarin gozabini daha da artirirdi.
Baki fohlsalorinin mehabbatini qazanmis Xanlar Seforaliyevin oldii-
riilmasi xoberi ise asaret ve ziilm altinda azilen kiitlalerin miitle-
giyyete nifratini daha da artirdi. Bakinin biitiin rayonlarinda bu qanh
cinayete cavab olaraq, tetiller kegirilmeye basladi. Xanlarin defni ise
qiidratli xalq nlimayisine ¢evrildi.

Xanlarin 6ldiiriilmesi xeberini esidon kimi Azad toskilat lizvlerinin
tocili iclasmi ¢agird:. Iclasda Xanlarin defninde istirak etmok iiciin Azad
va Vanyanin rehberlik edacayi 30 naferden ibaret bir niimayende heyo-
ti ayrildi. Hokumetin bu ganli tedbirine cavab olaraq Suraxanida da
genis totil kecirilmesi qorara alindi. Partiya toegkilat1 bu tetile Arazin bag-
¢iliq etmasini maslohat gordii. Togkilat totile hazirliqh gelmak, olde olan
silahlar1 inanilmig fehlsler arasinda paylamaq haqqinda da gdsteris verdi.
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Suraxani medenlerinde ¢alisan fohleler seher tezden isi atib bir
giin avval toyin edilmis yero yigismisdilar. Bozilorinin olinde silah
parlayirdi. Hamidan evvel galmis Araz celd oraya-buraya yliylirerak
gostarigler verir, totilin miitegokkil ke¢masi li¢lin tedbirler goriirdii.
Ollerde sehar nasiminin asta-asta asdirdiyi siiarlarda: “Xanlarin qatil-
lorina 6lim!”, “Radd olsun miitleqiyyat!” sdzlori yazilmisdi.

Bir az sonra Arazin xiisusi isarasi ilo deniz kimi dalgalanan insan
kiitlosi herokete goldi. Tatil¢ilor “Internasional” oxuya-oxuya yari
palcig, yar1 dash sose ile irsliloeyib, neft buruqglar1 arasinda yerlogon
boyiik bir meydancaya toplandilar. Bura sar1 gille ortiilmiis, qara neft
guxurlari ile dolu bir saho idi. Neft sahibkarlarmin kontorlar1 da osa-
son bu arada idi.

Cox ¢okmadi ki, Araz fehlelerin 6zleri ile getirdiyi kiirsiiniin {is-
tiinde goriindii. Fehlelor onu bdyiik sevinclo qarsilayirdilar. Arazin gur
sosi esidildikde hor yeroe dorin bir siikut ¢okdii. Araz Xanlar Seferali-
yevin vehsicesine dldiiriilmesine etiraz olamati olaraq Suraxani foh-
lolorinin kegirdiklori mitingi ag1q elan etdi. {1k s6z fohle Ivanova veril-
di. Ivanovun kiirsiide goriinmasini fohleler alqisla qarsiladilar. Ivanov
iiziine tokiilmiis sar1 saglarini oli ile yuxar1 qaldiraraq, gozeb v nifrot-
lo dolu bir sesle danigmaga basladi. O, fohlslerin yaxin dostu Xanlari
o6ldiirenlera, bu cinayati tegkil edanlere nifrotler yagdiraraq, nitqinin
sonunda biitiin fohlaleri birlesmaya, ziilm ve asarat diinyasini yixma-
ga cagirib dedi:

— Yoldaslar, biz Baki proletarlari, istismargilarla miibarizods halak
olan dostlarimizin xatiresini hemise oziz tutmali, yadda saxlamaliyiq.
Sevimli Xanlarin xatiresi hemise iiroyimizde yasayacaqdir. Xanlarin
qatillerine 6liim!

Natiqin son sozleri tetilgiler arasinda bomba kimi partladi. Alqis
soslari gdylare ucaldi. Ivanovdan sonra daha bir nece fohle ¢ixis etdi.
Miting adi qayda iizre davam edirdi. Gordiiyii tedbirlerin yaxs1 bahro-
lor verdiyi Arazi ¢cox sevindirdi. Indi son sdz deyib mitingi baglamaq,
totili davam etdirmok lazim idi. Son natiq nitqini bitirdikden sonra
Araz kiirsiiye qalxaraq, danismagq isteyirken fohlelorden biri onun bo-
zarmis salvarindan tutub darta-darta:

— Araz, Araz burda bir qadin seni axtarir, — deye Arazi saxladi.
Araz qan-tor i¢inde ona dogru gelen qadim gordii. Derhal kiirsiiden
diisdii. Qadin telesik Araza yaxinlagaraq:

— Bu tetilgilere sizmi rehberlik edirsiniz? — deye sorusdu.
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Araz:

— Yox, bu tetili fohlslerin 6zleri teskil edib, — deya cavab verdi.

—Elo iso tez dagilmagi maslohat goriirom. Tetili dagitmagq {igiin si-
lahl1 destelor galir.

Xeobordarliq ti¢lin gelen qadin Tanya idi. O, zor-giicle boynuna
goyulan casusluq vezifesine dorin bir nifrot basloyirdi. Onun biitiin fo-
lakatlorine sebab olan bir dévletin xeyrine ¢alismaq, yiiksok amollor
ugrunda miibarize edon fohlolore gars1t miibarize aparmaq, onlara tolo
qurmaq Tanyaya menavi bir azab verirdi. Odur ki, o bu vezifeye qo-
bul edilen giinden fohlslere yaxinlagmagi, onlara kdmeak etmayi qora-
ra almigdi. Lakin bunu heayata kecirmak ¢ox ¢etin idi. Ona he¢ kim
inanmazdi. Buna gore Tanya 6z isi ile inqilab¢ilara komoak etmayo ¢a-
lisir, onlara sadiq ve dost oldugunu siibut etmek ii¢iin fiirset axtarirdi.
Jandarm idaresinin reisi onu ¢agirib Suraxanida hazirlanan tetili bog-
magq li¢lin gonderilen polis destalari ilo getmayi tapsiranda Tanya 6z
fodakarligini ancaq indi yerine yetiro bilocoyini diisiiniib, 6ziinii so-
herden tez bura yetirmisdi.

0, totili bogmagq ti¢lin géndarilen polislerin sayin1 ve doylis plan-
larin1 Araza strafli danigdi. Onun dediyi s6zler o godar semimi va tirek
cirpintist ile sdylomisdi ki, ona inanmamaq miimkiin deyildi. Araz bu
sade, lakin cesaratli gadina tesekkiir edib, onun alini bark-berk sixa-
raq, yeniden kiirsiiye qalxdi. Onun kiirsiide goriinmesi ile etrafa derin bir
stikut ¢okdii. Cox ¢okmadi ki, Arazin 9zematle gurlayan sosi esidildi:

— Yoldaslar! Car quldurlar1 terefinden oziz dostumuz Xanlarin 61-
diirtilmesi biz fohleleri haddinden artiq kederlondirmekle boarabor
miitlaqiyyete qarsi gezebimizi bir qat da artirdi. Biz indi 6z miibarize-
mizi mardlikle davam etdirmeliyik. Heg bir hade, tohliike bizi qorxut-
mamalidir. Carizm Xanlar kimi ogullar1 aradan ¢ixarmagqla siralarimizi
zoiflotmak istoyir. Lakin o bu arzusuna cata bilmayecokdir!

Araz gozeb ve hayacanini heg ciire sondiire bilmirdi. Tanyanin
verdiyi xebar ise onu qorxmaz bir Aslana dondermisdi. Belo bir ruhda
da o horaratli nitqine davam edirdi.

— 9ziz dostlar! Elo bu saat aldigim melumata gore yerli hokiimot
totili yatirmagq {igiin bura silahli desteler gondermisdir. Onlar tetilgile-
ro divan tutmaga ¢alisacaqlar. Biz h6kumatin bu qanli tedbirine 6z gii-
climiizle, qiivvemizle cavab vermaliyik.

Taetilgilor:

— Dogrudur! Dogrudur! — deys qisqirdilar.
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— Biz 6z gliciimiizli gdstermeliyik. Biz, bu insan diismenlarine bil-
dirmeliyik ki, Xanlar kimi dostlarimizi 6ldiirmek onlara ucuz basa gol-
moayacakdir.

Araz son sozlorini deyib yenice qurtarmisdi ki, sosse yolu ilo iro-
liloyoan polis desteleri goriindii. Onlarin arasinda silahli soldatlar da
nazars ¢arpirdi. Onlar birbas mitingin toplandig1 yers dogru iraliloyir-
dilor. Belo bir veziyyetds totil¢ilors iirok-direk vermaok, totili davam
etdirmak lazim idi. Biitiin tetil¢ilorin nezerleri gelen polis dastolerine
dikildiyi bir vaxtda yeniden Arazin gur sosi esidildi:

— Yoldaglar, tatilimiz davam edir, atose atesle cavab veracayik!

Boyiik irade ve inamla deyilmis bu sézler fohlelori horoketo gotirdi.

Polis destesinin yaxinlasmasi ile otrafi ates seslorinin biiriimesi bir
oldu. Bu, fehlsaleri qorxutmagq ii¢iin edilen ilk togebbiis idi. Tetilgilor
iso 0z yerlorinden bir addim da geri ¢okilmedilor. Oksine, atoso atoslo
cavab verdilor. Fohlolorin silahli oldugunu géren polisler derhal dagi-
ligib otrafa sepolondiler. Atisma qizisib getdikco daha da siddetlondi.
Araz olinde silah tetilgilere gostorislor verir, diismoanin six yerlosdiyi
yerlori atego tutdururdu. Tetil¢ilor boyiik cosaret vo moatanet gostorir-
diler. Onlar1 dagitmaq moagsadi ile golen polisler indi 6zlerini miida-
fie etmoyo moacbur olmusdular. Diismenin zeiflodiyini géren Araz uca
soslo hiicuma ke¢moak hagqinda emr verdi. Lakin polislor ii¢lin golen
komoek veziyyeti deyisdi. Tatilgilorin iistiine giillo yagis kimi yagma-
ga basladi. Veziyyetden ¢ixmaq, tolefata yol vermemoek lazim idi.
Araz derhal atesi dayandirmaq haqqinda emr verdi. Buna baxib qarsi
torof do atesi kesdi. Bir anda oli silahli polis ve soldatlar fohlelorin
arasia soxulub tetilgilori dagitmaga basladilar. Miigavimet gdstoren
fohlalar hebs olundu...

I

Misa xofiyye kimi ifsa edildikden ve jandarm idaresinden tohmat
aldigdan sonra demiryol jandarm idaresinde ¢alisirdi. O, sehvlerini
diizeltmok, avvalki etibarin1 qazanmaq moaqsadi ile alverisli bir vazi-
fo se¢misdi. Vaqonlardan miniklerin seylorini dasiyirdi.

Misanin vagzalda islomesi ingilabg¢1 fohlalorin seharden moadene,
moadenden sehere galib-getmsalorine bodyiik angsl toradirdi; ¢ilinki o
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hamini taniyirdi. Misa onlarin sehara na ii¢lin galdiklerini bildiyinden
fohlaler taqib edilmekden qorxurdular.

Misa hamballiq vezifesinde demiryol jandarm idaresine az kdmek
gostormirdi. Jandarm idaresinin miidiri Misanin xafiyyeliye boyiik is-
tedadr oldugunu goriib ona yaxindan hérmet edir, hatta onu bir nece
defe miihiim is liglin 6z evine gondermisdi. Sefgat bacist Dusya ila
orada tanig oldu. Dusyanin qoca anas1 Masa jandarm miidirinin usaq-
larina dayelik edirdi. Usaqlara yaxsi can yandirdigindan hoayetdo, asa-
&1 qatda ona bir otaq vermisdiloer. Masa 6z dul qiz1 Dusya ile orada ya-
sayirdi. Dusya az savadli olduguna baxmayaraq miidirin vasitesi ile
xostoxanada sofqat bacisi vezifesinde calisirdi. Otuz bes yasinda dul
bir qadin idi. Misa 48 yasinda oldugu halda bu vaxta qoder evlenmao-
misdi. Masanin bu ailede boylik hrmaeti oldugunu bildiyinden Dusya
ilo evlenmayo qgorar verdi. Arabir Masanin evine golir, Dusya ilo g6-
rlsiir, danisir, onu kinoya, gozmeyo aparir, 6ziinii ona sevdirmoayo vo
bu vasite ile yena xofiyyeslikde avvelki etibarin1 gazanmaga caligirdi.

Bir giin minikler salonda oturub Tiflis qatarin1 gézlayirdi. Misa salo-
na girdi. Stol baginda, uzun skamyalarda oturan minikleri bir-bir gézden
kegirdi. Kiincdeki stolun atrafinda iki nafor oturub gelyanalt1 edirdi. Stol
iistlinde bir siige serab, bismis baliq ve ¢orek vardi. Onlar yavagyavas da-
nigir, godehleri bir-birine vurub igirdiler. Bu simalar tanig geldiyinden
Misa qap1 agzinda durub onlarn biitiin harekatini gézden kegirirdi. Onlar
moasgul olduglarindan Misan1 gérmiirdiilor. Misa onlardan ancaq birini
tantya bildi. Bu togkilatin foeal {izvlerinden olan Qriqor idi. Misa stolun al-
tinda iki boylik ¢camadani gordiiyii zaman onlarin Tiflise, yaxud kendlere
miihiim siyasi is ti¢iin getdiklerini yaqin etdi. Ohvalati jandarm miidirine
xobor verdi. Midir onlar1 yoxlamaq i¢iin iki nefor agent gonderdi.
Agentlor onlara yanagib hara getdiklorini sorusdu, biletlorini alib baxd.
Her iki bilet Yevlax stansiyasini alinmigdi. Agentler camadanlarin agil-
masini toleb etdiler. Onlar agmaq istemadiklerinden, her ikisini jandarm
idarasine gotirdilor. Camadanlar agildi, ¢ap olmus miixtslif intibahname-
lor ¢ixdi. Her ikisi derhal hebsxanaya gonderildi.

Bu hadiseden sonra Misanin etibar1 olduqca artdi. Bir giin miidir
onu 6z kabinetine cagirib fohle niimayislerinin qarsisin1 almaq tigiin
har polis dairesinde bir talan destosi toskil etmak lazim goldiyini soy-
ladi. Besinci polis dairesinde talan destesi teskil etmeyi ona tapsirdi.
Misa bu toklifi memnuniyyetle qobul etdi. Talan desteleri hazirlan-
digdan sonra miiayyen edilmis giinde destaler ollerinde ling, balta ve
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kelbatin kimi aletlar, sehars yayilib dilkkan ve magazalar1 dagitmaga
basladilar. Silahsiz diikan¢1 ve magazagilar talangilar1 goriince gagib
canini qurtarmaga calisirdi. Talangilar evvelce kassani, sonra da giici
catdigi, qoltugu tutdugu qoder mallar1 gotiiriib gedirdiler. Misa bu ta-
landan varlanmisdi.

Araz1 xestoxanadan apardiqdan sonra doktor Dusyaya qarst derin
bir nifrat besloyir, onun bacarigsizligini ve sefgot baciligina layiq ol-
madigini hoar giin iizline vururdu. Dusya onun fikrini anlamisdi. Bir giin
doktor dord yasinda setelcem olan bir usagi xardal suyuna salmagi
tapsirmigdi. Dusya bir qutu xardal otunu suya tokiib xeste usagi van-
naya saldi. Doktor ona ¢ox inanmadigindan gelib yoluxdu. Ovucu ile
Sudan gétiiriib diggetle baxdiqdan sonra:

— Buna ne gader xardal otu tokdiin? — deys sorusdu.

Dusya bagimi qaldirmay1b etinasiz bir tovrle:

— ki qutu — deye cavab verdi. Doktor tokrar sorusdu:

— Neco tokdiin?

Dusya basini qaldirdi, geyzle giilimsayarak:

— Bu ne sualdir? Xardal otunu nece tokiirlor? Qutunun agzini acib
vannaya bosaltdim ve suyun icinde eritdikden sonra usagi vannaya
saldim.

Doktor acigli-acigli ona baxib:

— Fikrin talangilarla mesguldur. Senden sefget bacisi olmaz, gixar
usag1 vannadan! Sadece xardal otu vannasini bacarmayan sefqat baci-
s1 mono lazim deyil! — deye ¢igirdi.

Dusyanin gozloeri yasardi, aglaya-aglaya:

— Bilmirem, sen manden na istoyirsen? Son zamanlar har giin ma-
ni nd iiciin tehqir edirsen? — deyo, usagl vannadan ¢ixartdi.

Doktor Marusyani g¢agirdi:

— Al, bu usagy, isti suda yaxala, geyindir, sonra xardal otu vanna-
sinda ¢imdir — deye tapsirdi.

Uziinii Dusyaya tutub:

— Mon seninle isloye bilmirem. Get, 6ziine basqa is tap! — dedi.

Dusya o giin gozleri yaslar iginde eve qayitdi. Taxtin istiine uzanib
usaq kimi aglayirdi. Anas1i Masa sahvalat1 zor-giic 6yrendikden sonra:

— Axmagin qizi, man do deyirom, bu na ii¢iin aglayir. O kimdir ki,
soni qovsun. Agadan rica ederam, seni yena 0z yerino toyin etdiror,
yaxud ondan da yaxs1 is tapar — deye no qoder tesalli verdi, qiz sakit
olmadi. Qizin bu hali onu ¢ox diisiindiiriirdii. Ana {ireyi davam etmao-
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yib onu sakit etmoak {igiin tadbirler diisiindii. Nehayeat, Misan1 ¢agir-
maqdan basqa care tapmadi. Son zamanlar Dusyanin Misaya qarsi
hérmat ve mahebbatinin artdigini bilirdi. O birbas stansiyaya getdi.
Misan1 axtarib tapdigdan sonra ohvalat: ona danigdi. Isden sonra Dus-
yani sakit etmak {i¢iin onlara gelmesini tapsirdi.

O giin miidir giileriizle ona bir-iki mithiim tapsiriq vermisdi. Bu
tapsiriglar gelocekdoe jandarm idaresindoen ala bileceyi yeni vozifo ilo
bagli oldugundan Misa sevinir, oli, ayagi yero doymirdi. Masanin de-
dikleri ise onu iirokden sevindirirdi. Dusya ile evlenmak tigiin bu, en
gbzal fiirset idi. Isini bitirer-bitirmez Masanin evina goldi. Dusya tax-
tin istiinde uzanmisdi. Misa qap1 agzindan igeri girmak ii¢iin icaze
aldig1 zaman Dusya taxtdan qalxdi. Kederli bir sesle:

— Goliniz! — deys azilmis paltarmin qirislarini oli ile agmaga bas-
lad1. Misa igeri girinco onun slini olleri i¢inde sixaragq:

— Sens ne olmusdur Dusya? Ne iigiin kederlisen? — deya sorusdu.
Dusya qizarmis gozlerini qapaqlari i¢cinde gizleyerak:

— Heg bir sey, — deya cavab verdi. Ancaq onun solgun iizii, qizar-
mig gozlori daxilindeki kederini ag1q gosterirdi. Har ikisi kigik stol ya-
nindaki skamyaya oturdu. Misa hadiseni bildiyi halda onu qizin 6z
agzindan esitmoak istoyirdi. Qiz shvalati qisaca ona danigarken {irayi
kovralib gozlori yasardi. Misa fiirsetden istifade ederak onun olini do-
daglarina gotiiriib 6pdiikden sonra:

— Kederlenms ozizim, o seytan qiliqli doktorun iiziinden qurtardi-
g1n ligiin sevinmalison. Sena ismi yoxdur? Mene qalirsa bir miiddet
sono rahatlanmaq lazimdir, — deye menali giilorok onun olini tokrar
dodaqglarina apardi. Cibinden bir qutu sokolad, iki apelsin ¢ixarib qizin
gabagina qoydu. Bu zaman Masa da gelmisdi. Misanin bu sozleri iire-
yine kers yag1 kimi yayilmigsdi. Memnun ve sen bir sesle giilo-giile:

— Dusyanin iireyinden bu kederi tamamile silmek iigiin xeyir isi
baslamaq lazimdir! — dedi. Sonra her ikisini memnun baxislarla siize-
rok gohgohs ile giildii. Dusya qaslarini ¢ataragq:

— Yox, man hele hazir deyilom, — dedi.

Misa:

— Cox danisma, xeyir isi uzatmaq yaxsi deyil, — dedi. Sonra apelsi-
ni gotiiriib soya-soya alave etdi:

— Bu geco agadan, xanimdan izin alaram. Yaxin dostlara xeber ve-
rorom. Sabah axsam kilsaye gedib nikah oxutdurarsiniz. Nedense mo-
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nim de tirayim senlik ve toy isteyir. ©limizi, qolumuzu bir az da atib
tutariq.

Misa soydugu apelsini dilimloyib onlara payladi.

Bir saat sonra Dusya Misa ilo dadli-dadli giiliib danisirdi. Axsam
beraber kinoya getdiler. Geco eve donarken Masa onlar1 sevincle qar-
silayaraq:

— Agaya xeyir isinizi dedim. Cox razi qaldi. “Misa bizim adamdir,
getsin” — dedi. Sabah axsam toyu baslayariq.

Sevindiyinden o geco Misanin gozlorine yuxu getmoadi. Masa vasito-
si ilo yiiksek vezifo ala bilocayini diisliniir ve bu ise tirokden sevinirdi.

Soheri Misa Dusya ile kilseye gedib nikah oxutdular. Toy bazar gii-
nii oldugundan o gece seheare qodar dost-agnalarla yeyib-igmeyae, ¢alib-
oynamaga mosgul oldular. Bazar ertesinden Misa yeniden faaliyyeate
basladi. Indi ona iki gdz, iki qulaq kifayet etmirdi. Insanlarin qolbina,
vicdanlarina yol tapa bilmak iiciin iki gz, iki qulaq da satin almagq isto-
yirdi. O yeno istadiyi kimi miixtelif giyafelore girir, boyiik bir is agmaq
iiciin her fodakarliga qatlanirdi. Gozlerinin rengini deyismak iigiin qas-
larina, kirpiklerine siirme ¢okir, stansiya salonlarini, siibhalendiyi mey-
xanalari, geco-giindiiz dolasir, cin kimi insanlarin qulagina girir, “ne-
hangleri denizin derinliklerinde tutmagq olar” — deys soherin tiinliik yer-
lorinds olan yeralt1 qaranliq meyxana ve ¢ayxanalara goder soxulurdu.
Bir giin yeno soharin en mashur passajinin anbarinda olan meyxana qar-
sisinda durub ov axtarirdi. Ona siibholi golon bir adamin meyxanaya gir-
diyini gordii. Bir saniye sonra Miga da hemin meyxanaya girdi. Meyxa-
na uzun, koridor kimi bir yer idi. Heg bir terafo pancerasi olmadigindan
geco-giindiiz elektrik lampalar1 yanirdi. Bir-birinden arali dord adamliq
stollar qoyulmusdu. Stol basinda oturan miisterilerin {izii, simasi tavana
baglanmis kigik lampalarin sarimtil isiginda zor-giic segilirdi. Ancaq bu-
fetin otrafi isiq idi. Misa ag dosliik tutmus bufetgiye, onun yaninda du-
ran xidmatg¢iye yanasib sifaris verdikden sonra, biitiin miisterileri aydin
goro bilocek bir stol yanindaki skamyaya oturdu. Stol basinda oturan
miigtorilori lampalarin sarimtil isiginda bir-bir gdzden kegirtdi. Toaqib
etdiyi adam1 gérmadi. Derin bir heyrot i¢indoe diisiinmeaye basladi. O bu
toacciiblii hadiseden hem maraqlanir, hem do siibhealenarak:

— Burada miihiim bir sirr var, bu isi agmaq lazimdir, — dedi. Bu ha-
dise onu o goder mesgul etmisdi ki, sifaris verdiyini unutmusdu. Bu isi
acmaq, bu sirri tapmaq ti¢lin tedbirler diisiiniirdii. Xoyalindan kecen

CZ 457 @XB



miixtelif todbirler Misani rahatsiz edirdi. Ister-istomoz olini yemoyo
uzatdi. Selyodka baliginin qabigini iki oli ilo soyub atdiqdan sonra ac-
gbzcosine yemayo moasgul oldu. O goder siiretle yeyirdi ki, onun
yeyisine butlin miistoriler, bufet¢i vo xidmotci gdz altindan baxib gii-
lirdiilor. Yemoyi bitirince meyxanadan ¢ixdi. Gecoyarisina qodor
meyxanaya geden adamlarin kesiyini ¢okdi. Ancaq meyxana qapisin-
dan girib goézden iten adami gore bilmadi. O geco oxu dasa deymis ov-
¢u kimi kor-pesman eve qayitdi.

Misa bu sirri agmaga gorar vermisdi. Ug giin-ii¢ geco haman mey-
xananin atrafinda serseri kimi dolagdisa, axtardigi adami gére bilmadi.
Acigindan dil-dodagin1 gemirir, xefiyyelik islerindeki meharatsizliyi-
no lenatler yagdirirdi. Bu ii¢ giin ig¢erisindeki yorgunluq ve ig¢indeki
heyeacandan onda sir-sifet galmamisdi. Rengi ugmus, nasesi qagmisdi.
Onun bu halin1 géron Dusya:

— Sens ne olmusdur, xastesen, nadir? — deye ondan sorusdu.

Misa Dusyanin fikrini azdirmaq moegsedi ile xesto oldugunu sdylodi.

Sehar tezden qalxib Misa yene slibheli adam1 tapmaq meqsedi ilo
haman meyxanaya getdi. Bu defe o, dilenci paltar1 geyinmisdi. Biitiin
gilini gdzledi, haman adami gore bilmeadi. Geco saat 12 radelori idi.
Misa eve qayitmagq istoyirdi ki, birden haman adamin siiretlo meyxa-
naya girdiyini gordii. Darhal 6ziinii meyxanaya saldi, serxoslara mox-
sus bir ada ile:

— Marhameatli insanlar, menim bir qedsh araga ehtiyacim var. Kim
menim ehtiyacimi temin ede biler? — deye ona yanasdi. Adam siibha-
li nezarle Misanimn serxos dilengi qiyafesine, bulasiq gozlerine, lizii-
niin spirtden yanmig derisino diqgetle baxdiqdan sonra onun adi bir
sofil oldugunu goriib, ovcuna bir abbasi qoyub: — get, bufetden al” —
dedi. Misa raziliq edib deli kimi koridordak: bufeto torof getdi. Foqot
0 adamin igeri girmadiyini goriinca, qap1 agzinda bir saniye dayandiq-
dan sonra tez geri dondii. O adami1 gérmedi. O, kiice gapisi ile bufet
gapist arasinda yox oldu. “Onu burada axtarmaq lazimdir!”— dedi. Hor
torofo diqgetle baxdi, no bir terafe gedilocok bir yer, noe do acgilacaq
bir gap1 vardi. Odur ki, oli ile divarlar1 yavag-yavas vurmaga basladi.
O bir do olini divara yavasca vurarken, divar basqa ciir seslendi. Mi-
sanin goalbinde imid dogdu. Gozleri sevincden parladi, alini divara bir
do vurdu. Divarin arxasi bos oldugunu yoqin etdi. Iki oli ilo divar1 bii-
tiin qiivveti ilo itelodi: birden-bire kigik bir qap1 agild1. Oziinii zor-giic
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saxlayib tez iceri girdi. Bilmasinler — deys qapini yena ortdii. Qarsi-
sinda garanliq uzun bir yol vardi. O qaranliq yolla on bes addim getdi.
Birden-bire galbine qorxu ¢okdii. “Bu uzun, gebir kimi qaranliq dar
yol hara gedir? Burada meni tutub dldiirselor kimsenin xebari olmaz!”
— deya, artiq irsli getmayo cosarat etmadi. Ancaq o burada miihiim is-
lor goriildiiyiinii yaqin etdi. Bir terafden qorxu, bir terafden sevinc ve
heyacan onun golbini ald1. Artiq orada dura bilmadi. Cixarken gapini
hayacanla a¢digindan qap1 seslendi. Xidmat¢i bu sesden dziinii digart
atdi. Qap1 yaninda Migani1 goriince siibhali baxislarla onu siizerok:

— Sen burda ns edirsen? — deyo sorusdu. Misa 6ziinii itirdi. Oli-
ayagi titroyo-titroye 0ziinii serxosluga vurub:

— Ey merhemetli adam, mens birce rumka araq, — deye yalvardi.
Xidmet¢i onu bir de siibhali nezerle siiziib:

— Icori gal! — deyo onu bufetin garsisina gotiirdii.

Gozii ile bufetciys isare ederak:

— Buna bir qodeh araq ver! — dedi.

Bufet¢i dumanli gozleri ile onu siizdiikden sonra bir gqoder araq
verdi. Misa arag1 i¢ib raziliq etdikden sonra yarim serxos bir halda
meyxanadan ¢ixdi. Misa gapidan ¢ixarken xidmetgi onu gozleri ile te-
qib edorak:

— Bu dilengi mens siibhali goriiniir, — dedi. Bufet¢i istehza ilo giilorak:

— Sefil, sarxos bir dilengidir, gdrmiirsenmi {iz-gdziinden zohrimar
yagir — deyo cavab verdi.

Misa meyxanadan ¢ixib getmak istorken yanindan kegon bir nafer
birden-bire dayandi. Qaranligda Misanin qolundan ¢ekerak:

— Dostum, ale heg¢ ov kegirmisenmi? — deye istehza ile sorusdu.
Misa onu sasindon tanidi. Bu Tanya idi. Bu qiyafeds Tanyanin onu ta-
nimasina heyrot etdi vo belo bir vaxtda ona tesadiif etmasindon bark
dilxor oldu. 9ls kegira bilaceyi ovu onun als kegirmoasinden qorxaraq
azdirmagq {igiin bir tedbir diisiindii. Tanyanin sualina cavab vermayib:

— Xos gordiik, dostum, magsadin nadir? — deye sorusdu.

Tanya ona cavab verdi:

— Monim bu giin he¢ bir magsedim yoxdur. Haris oveu kimi goz-
lorini meyxananin qapisina na dikmisen? Kimi giidiirson?

Misa ona azdirma vermok {igiin:

— Holo heg kimi! Umid yaxs1 seydir, — deye cavab verdi.

Tanya inandirici bir sasle:
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— O xaraba meyxanani geco-giindiiz giidmakden yoruldum. Heg
bir sey olo kegmadi. Inqilab¢ilarin orada ne isi var?! Gérmiirsen bay-
quslar ulasir. Gel, gol, gedok, bu yaxin dilkanda bir az pive igok!
— deyo onun golundan ¢okdi. Bu teklif Misanin liroyinden oldugundan
mamnuniyysatle gebul etdi. Qaranliq podyezlerden birinde iistden
geydiyi dilengi paltarini ve basindaki pariki ¢ixarib Tanya ile birlikde
yaxindaki pivexanaya getdi.

* %k

Ingilabgilara komek megqsadile Tanya Misan1 gézden qoymur, ona
g0z verib is1q vermirdi.

Bu giin de Tanya Misani bu maqseadle yaxalamisdi.

Onlar kigik bir pivexanada oturub danisirdilar. Tanya bu gece Mi-
sadan siibheloendiyi tigiin ondan s6z almaga tedbirler diigliniirdii. Misa
dyilinmayi seven, dziinii toriflomayi bacaran bir xofiyye idi. I¢diyi za-
man bu hal onda 6ziinii daha ¢ox gosterirdi. Tanya Misanin bu zsif co-
hetini bildiyinden onu ¢ox i¢irmays qorar verdi. Ayaq listiinde durmus
kelneri yanina ¢agiraraq:

Bize iki siise araq ve yavanliq getir! — dedi.

Misa etiraz etdi:

— Piva ile araq? Sen neyleyirsen?

Tanya giilo-giilo:

Sen dmre ve vaxta qiymet qoymayan goribe adamsan. Geco-giin-
diiz bu adamlarin dalinca diisiib,onu-bunu giidmeakden bir sey ¢ixmaz.
Bir az da dincelmok, aylenmak lazimdir! — dedi.

Onlar yeyib-icmaye basladilar. Qadahler igildikce baslar qizdi.
Misa Tanyani tez basdan edib kesf etdiyi yeniliyi jandarm idaresine
xobaer vermoays can atirdi. Lakin Tanya ondan daha todbirli horoket et-
di. O, Misada yeni bir xebar oldugunu hiss etdiyinden onu igirdir,
miixtalif sbhbetlorle onu qizisdirir ve bildiklerini yrenmaye ¢aligirdi.
Misanin artiq bas1 qizmis, aglh diline hakim deyildi. O avvalce xofiy-
yolikdo gostordiyi meharatlori ilo dylinmeye bagladi. Sonra slindoki
godehi basina ¢akib:

— Tozo bir ige baglamisam, ona boylik iimidim var. Bunu aga bil-
som, gdylere nerdivan qoyacagam, — dedi.

Tanya giilimsayarak:
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— Heg inana bilmirem. Sen hemise ki¢ik masalalore boyiik sha-
miyyat verir, homise do 0ziin 6ziinii biabir edirson.

Misa olini stola ¢irparaq:

— Yox, dogru demirsen! — deye etiraz etdi, sonra shvalati oldugu
kimi ona danigdu.

Misanin danisdiqlart Tanyan1 bark tosvise saldi. O, Azadin hemin
bu meyxanaya iki defo girdiyini gdrmiis, orada inqilabgilarin masgul
olduglarini hiss etmisdi. Indi ise her bir sey ona aydin idi. O her nece
olursa-olsun, hamin gizli qapini tapmali, ora yigisanlar xilas etmali
idi. Hoyacanini gizlatmak iiclin Tanya derhal slindeki qgodshi Misanin
miiveffoqiyyseti serefine qaldirdi. Bu zaman xefiyysalikde boyiik s6h-
rot qazanmis Selman igori girdi. Onlar1 goriince yaxinlagib: “Dostlar
yaman kef edirsiniz”’— dedi. Tanya yanindaki stulu gésterib: “Otur Sel-
man, otur!” — dedi. Qodahleri tez doldurub: “Bu qodahleri do isleri-
mizin miiveffoqiyyoti sorofine i¢ok™ — deyo basina ¢okdi. Qodohi ye-
ro qoydugdan sonra paltosunu soyunub stuldan asdi, redikiiliinii stol
lizerine qoyub:

— Ureyim bulanir, goriiniir cox igmisem. Men bu saat golirem,
— deya, pivexanadan ¢ixdi. Oradan bir bag meyxanaya goaldi. Misanin
verdiyi nisanaler lizre qapinin yerini tapdi. Lakin qap1 daldan bagl idi.
Tanya ne edaceyini bilmadi. Ele bu zaman Tanyanin heraketlerinden
siibhelonan xidmatgi yanasaraq:

— No istayirsiniz? — deyo siibhali nezorlorle ona baxdi. Tanya 6zii-
ni itirmadi. Xidmet¢i buradaki islorden xeberdar olan adama oxsayir-
di. Onun ingilabgilarla alagede olmasi haqqinda da Tanyanin az-¢ox
molumati var idi. Odur ki, derhal massleni acib xidmatciys soyladi.
Xidmetgi heyrotlo:

— Qoca dilengi qiyafesinde bir kisidir? — deye sorusdu.

Tanya:

— Odur! — deys cavab verdi, artiq dayanmayib meyxanadan ¢ixdi.

Xidmet¢i gizli gapini agib ahvalati xebar vermoayo getdi. Bir adam
keco bilocok goder dar, foget uzun, qaranliq dalanda otuz addim getdik-
don sonra algaq bir qapm ag1b otaga girdi. Iclasdakilar iki stolu birles-
dirib oturmus, no ise miithiim bir meseale hell edirdilor. Stol tizerinde
¢orok, goyerti, baliq ve bos gablar qoyulmusdu. Xidmatgi i¢eri girince:

— Sizi teqib edon var, tez dagilin! — deyib ohvalati qisaca onlara
anlatdi.

Toskilat tizvleri bir-bir qapidan ¢ixarken Vanya yavasca:
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— Yoldaslar, Araz galacekdi, bu isden xabaeri olmayib yaxalanma-
sindan qorxuram, — dedi.

Azad bir az diislindiikden sonra:

— O bu geco Hovsan kendindedir, — dedi. — GOriiniir iclast uzun
¢okib, sohare gec golacek. Bu birinci tinde onu taniyan bir yoldas
goymaliyiq ki, Araz goelse, xeber versin.

Elo do etdilor, tinde, Arazin golocoyi yerde onu taniyan bir yoldas
goyub iclas1 qurtarmagq ii¢lin bagsqa yero getdilor.

Misa ¢ox igmisdise de, husunu itirmemisdi. Tanyanin pivexanadan
tolosik ¢ixmasi ise onu bir goder de 6ziine getirdi. Ureyi agiqliq edib
kosf etdiklorini damsdigia berk pesman oldu. Indi onun iireyinden
min bir fikir kegirdi. Bolke Tanya onu qabaqlamaq li¢lin getmisdi?
Balke bu gizli qapi ile ¢ox boyiik hadiseler baglhdir, bele bir fiirsati al-
den ¢ixarsa, onda ona na deyerlar? Biitiin bunlar fikrine gotirince dali
kimi yerinden qalxdi. Onun bu heroketinin seboabini ¢ox yaxsi basa
diison Salman:

— Sena na oldu, Misa, deyasen araq sene bark tesir edib? — deys
istehza ile sorusdu.

Misa 0z telaginin sebebini biiruze vermemeye ¢aligirdi:

— Yox, basim agriyir, hem de igim var, men getmaliyom, — deya
cavab verdi, Selmanla sagollasib getmayo tolosirdi ki, qapida Tanya
goriindii. Gozleri ona satagan kimi tireyi buz kimi soyudu, telas1 azal-
di. Tanya onlara yaxinlasan kimi Misa:

— Xeyir ola, hara belo getmisdin? — deyo ondan sorusdu. Tanya ¢ox
sakit vo tomkinle:

— Uroyim bulanirds, i¢diklerimden xilas olmaq ii¢iin getmisdim,
— deyo cavab verdi ve 6z yerinde oturdu.

Bu cavab Misan1 gqane etmadise da, bir goder sakit oldu. Isi oldu-
gunu Tanyaya da bildirdi ve her ikisi ile goriisiib telesik qapidan ¢ixdi.
Tanya onun hara ve ne ii¢iin getdiyini gox go6zal bilirdi. Dalinca baxa-
raq giile-giile:

— Yoqin, yerini kosf etdiyi ovlar1 alo kegirmak ii¢ilin tolosir, — dedi.

Misa qapidan ¢ixan kimi kiicede vezifo basinda duran bir polise
yanagdi. Vasigesini gdsterib ondan 5 polis naferi toeleb etdi. Polis, fis-
qurg ile bir nego polis daha ¢agirdi. Misanin gostorisi ilo onlar mey-
xanaya getdiler. Misa qapidan dehlize girince gizli qapini ali ile ¢okib
acdi. Dar dalanla sessiz, otuz addim getdikden sonra artiq gediloecek
yer olmadigindan hami dayandi. Misa oli ile ikinci qarimi agdi. Straf
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qaranliq idi. Kibrit yandirib iceri girdiler. Har terafe diqgstle baxdilar,
her yeri axtardilar, he¢ kos vo heg bir sey gormadiler. Bu koridor kimi
uzun bos yerde heg bir adam aseri goriinmiirdii.

Misanin iizli heyrot i¢inde qar kimi agardi, galbi buz kimi dondu,
heyret i¢inde bagini yers dikib galdi.

* %k

O geco hoamin meyxanada Baki kendlerindeki yerli toeskilatlarin
birga iclast ¢agirilmisdi. iclas Baki Komitosinin rehberliyi ilo kegiri-
lirdi. Azad gordiiyii islor hagqinda meruze edirdi. Iclasa Araz da ¢agi-
rimigdi. Lakin hamin gece o Hovsan kendinde partiya 6zeyinin iclasii
cagirmis, iclas uzun siirdiiyiinden sehere ¢ox gec golib ¢ixmisdi.

Araz hemise tanidigi bu meyxanaya onun sag terofindeki kiigeden
golirdi. Bu geco iso gecikmis oldugundan yolu qisaltmaq moaqsedi ilo
meyxananin sol torefindoki kiigoden golmis, xeberdarliq ii¢iin o biri
tinde onu gozloeyon adami gore bilmemisdi. Odur ki, Araz he¢ naden
siibhalonmayarak birbas gizli meyxanaya daxil oldu, meyxananin bi-
rinci qapisindan kegib ikinci qapisindan girmak istedi. Bu zaman Misa:

— Siibhesiz, bura inqilabg¢ilar yuvasidir, hayif ki, biz onlar iclas et-
diyi zaman gelmemisik, — deye garanliq koridora ¢ixird1 ki, gargisinda
boyiik bir kolge gordii. Araz onu goriince tez doniib getmok istodi,
lakin gec idi. Misa onu goron kimi tanidi.

— Oho, kohne dostum, xos gordiik seni — deys polislere onu tutma-
ga isaro etdi, sonra megrur bir tdvrle dedi:

— Bu yerde toplananlar haqqinda bundan mealumat alacayiq!

1936-1937
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IKi MUZTORIB YAXUD 9ZAB VO VICDAN

Sevgili Remziyyom!

Hestorxana viisulunuzda yazdiginiz moektuba ancaq cavab yaza
bildim. Ofv ediniz, hemsirociyim, sizin miifarigetiniz! bilseniz meni
ruhen ne qoder miiteassir etmis. Yegano homderdim idin. indi ise yal-
qizam. Bir terefden sizin atesi-miifarigetiniz, o biri terefden daha bu
giinlords ziihur eden bir hadise, meni bir azabi-slim i¢inde buraxmis.

Gozol Remziyyom! Zaton monim hoazin bir ahengdon, dolgun bir
¢6hroden? miiteassir oldugumu bilirsiniz. Indi bir ay olar ki, genc bir
doliganlt her giin saat ii¢ radelorinde ¢ox mehzun ve dolgun oldugu
halda panceremizin 6niinden kegir. Bilmam bir derdimi var, nadir? Bu
goncin el solgun ve dolgunlugu biitiin-biitiine fikrimi, zehnimi
mosgul etmis. Hor bir seyi arayib bilmek istediyim kimi, bu zavalli
goncin do derdini bilmek isterem. Faget nece bilim? Ah, hemsiraci-
yim! Bilseniz, bu zavalli gence noe goder actyiram? “Derdini, 8lomini
sOyloyoacok validasi, hamsiresimi yoxdur?” — deye bu qaranliq fikirler
lizerinde saatlarca basimi ollerim igine alaraq diisiiniirem. Nehayet,
cox sabirsizlikle: “Nayime lazim! Har kesin kederini, qaygisin1 men-
mi ¢okocoyom?” — deyo diisiincomo xitam? vermok morami ilo gal-
xaraq, bir gozet, bir kitab miitaliesi ilo 6ziimi measgul etmoak istorom.
Foagot heyhat! Yeno do onu diisiiniirom. Menim keaderim bu... Siz do
0z ohvalatiniz1 yaziniz! Yaziniz baxim nece keginirsiniz? Bu haladek
bir refige bulmugsunuzmu? ... Bunlar1 hap bilmek isterom. Yaziniz,
rica edirom, yaziniz... Xudahafiz!..

Homgiraniz Sitara

Hemderdim, hemsirrim, hemsiracoyim!

Indi miitleq yanimda olmaliydiniz. Bilseniz, size sdyloyecek ne
goder derdlerim var. Menim hemderdim, hemsirrim idin. Ah, o mak-
toba davam etdiyimiz giinler... No qoder masum, ne goder sade halla-
rimiz var idi. Heybemiz qoltugumuzda moktebo gederken bir-iki

! Miifariget — ayriliq
2 Dolgun ¢dhro — kederli, mohzun iiz
3 Xitam — son, axir
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deliganli glizergahimizda! mini-mini®> biglarin1 bize dogru buraraq,
boynunu aymis, gdzlerini hazin-hazin iiziimiize dikerek baxarken,
usancligdan® qipqirmizi qizarardiq. Addimlarimizi iri-iri ataraq, 6zii-
miizii gabuq* moktobo yetirmoyo calisirdiq. Qolbimiz dag gesmolori
godar saf, fikrimiz, zehnimiz derd, kiiduretden uzaq idi. Ah! O mesud vo
boxtiyar giinler, bahar dumanlari kimi bir anda ugub getdi. Indise... Ah
yazamiram... Sadaliyime giilocoksen, son istediyin qoder giil, sonin kimi
somimi bir dosta hissiyyati-derunumu oarz etmokden ¢okinmoayoacoyom.

O goncin, har giin penceremizin 6niinden kecdiyini ve onun elo
solgun vo dolgunlugu golbimde boyiik bir tesir ve riqget buraxdigini
zaton size yazmigdim. Faget hamsireciyezim, o rigqet ve merhemsatin
get-gedo artaraq, esq veo mahabbeto tadil olacagini he¢ do zenn et-
moazdim. Bilirmisiniz, artiq bu genci sevmaye bagladim.

Igimdo get-gedo bir qigilcim bdyilyiir, atesin serarolorlo meni
yaxir, soldurur. Artiq dayanammiram. Gecoalarim giindiiz, giindiizlerim
geco olmusdur. Bilseniz, o gordiiyiiniiz saf ¢i¢cek kimi yanaqlarim ne
goder solmus, ne goder deyismis, gorseniz miitloq tanimayacaqsiniz.
Sevda zeherli bir ilan kimi boynuma sarilmis. Artiq qurtulamiyaca-
gam, zaton bunu men hiss edirom. Sevdiyim Adam, fikrinizi, zehnini-
zi isgal edarak, kim oldugunu bilmak istoyaceksiniz, deyilmi? Kim
oldugunu men de bilmeayirem. Foqet sarisin, ortaboylu, alagdzli,
koskin baxisli, kicik, qarisiq bigl genc bir deliganli!

Bu giyafoni zaten zehninizde, fikrinizde miicessom?® etdiniz do be-
yonmadiniz, deyilmi? Ah, men ise onun osiri, miitloq onun giriftar1!
Bilseniz onu ne qader sevirom. Giinasin ziyast geder. Her giin yolunu
bokloyirom®, penceromizin oniindon kegocoyi zaman sevincimden
cocuq’ kimi hoppaniram. Bu gonce goldikde ise bilseniz no qoder
usancaq, bir kera ilizime belo baxmayir. Aramizda hanuz miikalime
yox. Bu goncin belo soyuqlugu meni biitiin-biitiine yaxir. Artiq daya-
namiyacagam, neca olursa bir seyoe gorar vermaliyom. Giinleri bels bi-

! Giizorgah — kegilocok yer, yol

2 Mini-mini — kigik, balaca

3 Usancliq — sixint1

4 Cabuq — tez

3> Miicessom — konkret sokil almig
¢ Bokloyolim — gdzlomok

7 Cocuq — usaq
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hudelikle kegirmakden ne ¢ixar? Onun her daqigesi menim {igiin
heyatimdan bele ozizdir. He¢ olmazsa bes-on kelme onunla qonusa-
lim, onun elo solgun ve dalginliginin sebebini anlayalim. Ah, nereden
s0zo baslayalim? Tanimadigim bir Adam, giiliinc olmazmi, hemsiraci-
yozim? Onun {iroyinin on nazik ve derin tellorini arayib bulmali. Olur
ki, qiz terefinden birden-bire bele haraket tobistine uymasin. Bu su-
allarin iizerinde bagimi yordum. Ne yapim, heamsirom? Siz sOyleyiniz,
no yapim? Ah, sobir kasam da dagmis, artiq mendoe yara! yox, sizden
cavab golincoyoe qoder dayanamiyacagam, hor neco olursa sozo basla-
yacagam. Xudahafiz!.. Sizi sixi-six1 qucaqglayib opilirom.

Sitara

Sevgili, gozal Remziyyam!

Maktubunuzu aldim, tekrar seve-seve oxudum. Yazdiglarima bir
daha miiemma? ad verorok homsiralik vezifesince bu yiilda bir diirlii®
tovsiyade bulunursunuz: “Goézeal Sitarem, zaten senin na qoader sade
vo roqiqiil-gelb* oldugunu bilirom. Okseriyyen riqgeti-gelb ¢ox da
monfootli olmayir. Insani bdyiik-bdyiik tehliikelere diigar edir. Onun
iiclin raqiqiil-qalb olmagqla baraber bir az da istigamat ve matanat la-
zimdir.

Go0zsl hamsirom, bu halina aciyaraq, get-gede sevmoye baglaya-
raq tanimadigimz bir zat kim bilir neco adamdir?.. Iste dediyim kimi
bu sizin ii¢iin birer timsali-ibrat ola biler. Belo amrlordan ¢ox ehtiyat-
It olmalidir. Hemsirelik ve yeganslik vezifem olmaq iizre bir diirlii
tovsiyade bulunmaq isterem: Unut Sitarem!.. Unut!.. Bu atesi-sevda
zoherli bir ilan kimi gdzel gancliyini bogacaq, ruhunu yaxacaq, parga-
layacaq ve bahar hayatini solduracaq ve zeherliyacak olur” — deyirsi-
niz. Baxtiyarliginiza qibte edirom. Magar men bunlar1 anlamiram? Nea
yapmal1? Urek anlasilmaz bir sey, heg bir seye bonzemoz.

O, sorboast vo azad bir qiivvet oldugundan onu siikute macbur et-
moak olurmu? Ah, ne olurdu men de 6z halimi1 evvelki mesud hala qay-
tara bileydim. Monce, bu ¢ox giic’, bir daha qayitmayacaq. Bunu zaton

! Yara — qiivvet, qiidrot

2 Miiomma — monasi anlagilmayan soz; sirr
3 Diirlii — ciir, ndév

4 Rogqiqiil-golb — inco golbli

3 Giic — ¢otin
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moen hiss edirom. Xatirlayirmisan, hemsireciyim, kegon yaz, ah o
mosud vo baxtiyar giinler... Hor ikimiz Qusarda idik. Iyunun gézel bir
sohori idi. Tebietin ormanlarda xelq etdiyi gozslliyi, letafeti seyr
etmok ii¢lin seninle boraber ormana! dogru gedirdik. Yasil, lotif otlar
lizerinde almas paralar1 kimi parlayan sebnemlarden oteklerimiz,
qundaralarimiz?® biitiin-biitiine islanaraq yiiriiyiirdiik. Artiq ormanda
idik. Yasil bir tepenin iri, yiikksek agaclari altinda yan-yana oturdug.
Otrafimizdaki findiq, zogal dallarina® sarilmig yabani iiziim ve boyiirt-
ken agaclarinin iri-iri yarpaqlar1 orasini serin bir kdlge altina burax-
misdi. Mayisin gozal qoxusu, yaxindaki tarlalarda bigilmis otlarin ve
otrafimizdaki dag ¢igoklerinin rayihesile qarisaraq, nefes aldigca insa-
na yeni bir noge ve heyrat ve dorin bir istirahat hiss etdirirdi. Ara-sira
ziimiirridin dallar, galilar* arasindan quslarin kesik-kesik foryadlari
esidilirdi. Birden-bire ollerini bir-birine ¢irparaq: “Ah, burast quslar
adasim1? Ne qgoder de ¢ox qus var! Birisi bitirir, birisi baglayir. Bax!..
Bax!.. Bu six yarpaqlar arasinda sar1 ¢igoye semadan enmis bir frigte-
yi-hiisn yaxud bir aliheyi’-lohndir® ki, foryadi-dilfiruzi’ yasilliqlar al-
tinda titroye-titroye bu qocaman ormanin kdboayinedok yayilir. Seyr
edirmisen Sitare? Bu canli ¢igokds bir qocaman sair geder z6vq ve
sotarat vo bir ulu asiq goeder esq ve mehebbset, ressamlari ¢ildiracaq
rong vo latafat var! Ah, kas biz de bu quslar geder baxtiyar olaydiq!
Qanadlanib da, bax! Bu uzaqda goriinen uca, qarl daglarin baslarinda-
ki buludlara qarisaydiq” — dediniz. Henuz sozlorini bitirmemisden,
sonin natiqparvaz dodaqlarindan tdkiilon ahengdar kelmalerden, tov-
siflorden bayilmis kimi gozlerimi iizline dikersk dururdum. Birden-
bire gdzloriniz asagiya dogru bir noqteye dikildiyini gdriince, menim
do gdzlerim heman ndqteye dikildi. Tki sevdazade bir-birine sarilaraq
ormana dogru yiiriyirlerdi.

Bizdon azaciq uzaq bir giraz® agaci altinda oturdular. Her ikisi ma-
raqli, her ikisi heveskar. Bir az sonra yasil dallar arasindan bir busa, bir

I Orman — meso

2 Qundara — ayaqgab1

3 Dal — budaq

4 Cal1 — kol-kos

5 Aliho — parlaq, qirmiz

¢ Lohi — gdzel ses, nogmo, ahong
7 Dilfiruz — iirokagan

8 Giraz — gilas
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daha... Arxasinca son, govozok! bir qgohgoho ziimiirridin yarpaglar al-
tinda titroye-titroye ormanin nehayetine qoder yayildi, getdi. Biz ise
onlarin ¢ocuq hallarina, aci-ac1 istehzadan, giilmekden i¢imiz agridi,
Ah, o0 masud giinler bir daha qayitmayacaq! Bilseniz, homsiraciyozim,
o zaman liroyim dalgasiz, sakit bir deniz {lizerindeki giinosin ziyasi
goder saf ve parlaq idi; henuz sevda firtinalari ile pargalanaraq bulan-
mamisgdi. Ureyimde firtina get-gede kesbi-siddet edir. Bir daha onu
durultmagq, avvelki saf ve temiz hala qaytarmaq namiimkiin. Bu genc
konliimii biitiin-biitiine calb etmis, bir giin gérmoadikdo doli oluram.
Diinen yene penceremizin oniinden kegocok idi. Igimden bir hiss:
“Bax, odur golir, sen ki, onu sevirsen, no durursan? Ovvalce o seninloe
miikalimeya baglamasinimi umursan? Obes... Bax. Bax, kegir, ¢abuq,
cabuq! Onu sevdiyini sdyla! Ah, bacarigsiz sdylesen a...”. Har na olur-
sa-olsun canimi disima tutaraq, qizarmis, bozarmis bir halda yavasca:

Aya bax, ulduza bax!
Suya gedon qiza bax!
Ay qiz, Allahi sevirsen,
Uziin dénder, bize bax!

tirkiisiinii ona qirig-qiriq esitdirdim. Bir kerre {iziime baxaraq,
yena gozlorini asag1 endirdi. Bir s6z sdylomoadon addimlarini iri-iri
ataraq siirotle ¢ixib getdi. Homsiraciyezim, bilseniz onun baxislarinda
moanim qizligima yaxismayan ne qadar haqarat ve istehza hiss etdim.
Bilmom moni kime homl? etdi do? Hercayi® sogaq* qadinlarinami1? O
getdikdean sonra ¢ocuq kimi 6z sadsliyima, sefahetime agladim. Geco-
ni biitiin-biitiine uygusuz kecirdim. Ah, son do yanimda deyilsen ki,
dordlerima serik olub, gbz yaslarimi qurudasan. Xudahafiz hoamsiraci-
yozim. Indi yenoa do penceromizin éniindon kegocok. Onu bokloyirem,
onu! Artiq yazammiram, rica edirom, mani yalqiz buraxmayimiz. Heg
olmazsa maktubunuzla derdlerims tesslli verib gbz yaslarimi quruda-
siniz... Xudahafiz!..

Badbaxt hamgsiraniz Sitara

I'Rovezok — monasiz, miinasibotsiz
2 Homl — ehtimal etmoak

3 Horcayi — derbodor, sofil

4 Sogaq — kiige
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Sevgili maslokdasim!

Asari-badayeyi-niimunenizi qozetlorde oxuyuram. Miiveffoqiy-
yotinizi tobrik edirom. Mon isem artiq yazammiram. Zehnim, fikrim
mosgul, ruhum, golbim ise bagqasinda, nece yazayim? “Basqasin-
da”—bu kelme sizi ¢ox diislindiirecek, deyilmi? Ovet basqasinda!
Ruhum u¢mus da bir qizin ruhu ile birikmis', konliimde qulaqlarina
gusvaro’ olaraq asilmisdir.

Ciddi, sevgili beraderim! S6zlerimi ¢ocuqluga homl etmiyocoksi-
niz, haqiqi sdylayirom. Bir korre bu moalokpareni gorseniz, etiraf edor-
siniz... Oh na goeder gozsl, ne godear sux, ne gader dilber. On sakkiz,
on doqquz radelorinde bir peri yavrusu®. Olelxiisus o da meni sevir,
her giin penceralerinin Oniinden kegorkon zavalli qiz mens dogru
boynunu aymis, sevdadan qizarmis qara, iri-iri gdzlerini uzun kirpik-
leri arasindan iiziime dikerek baxir, lotif-letif giilimseyir. Dalicesine
monoe asiqdir. Indi giiloceksiniz ha!.. “Senin sar1, solgun benizinemi?
Oyri-iyril biglarmami? Qisa, bi¢cimsiz qamatinemi?” — deyecoaksin.
Onu moan do bilmem ki!.. Hatta diinen pencersalerinin dniinden kegor-
kon: “Aya bax, ulduza bax!” tiirkiisiinii mene oxudu. Biixtiyar iizlino
baxdim, ah ne gadar sairane hallar var: gézlerinden sevda damir, do-
daglarindan giiller a¢ir. Man isem, berader, 6z halima aglayib da onun
sadeliyine, ¢cocugluguna giiliirom. Zavalli qi1z, menim evli oldugumdan
xobari yox. Gizli-gizli olaraq, bu atesi-sevda meni do bihalet edir,
oridir, soldurur. Miiteohhil* oldugumu yazib bildirmek istoyirdim, la-
kin nedense bir qiivve meni moen® edir. Ogor mon deo onun kimi apa-
¢igina miinaqiseye girigsem, vicdanca masul deyilmiyom? Zavalli
zdvcoma xoyanat olmazmi? Ah, vicdan ozabi! Hor halda bu peri yav-
rusundan hissimi, afkarimi gizli saxlamalryam. Hankimizin azabi sid-
datlidir: menimki yaxud onunku? Mance yens yaziq o... Zira ele nazik
ondama atosi-sevda yakisir® seymi? Zofimdon barmaqlarim golom tut-
mayir. Bu goders iktifa’ olundu. Yeno yazacagam. Xudahafiz!

Boradariniz Cavad

! Birikmis — birlogmis

2 Gusvaro — sirga

3 Yavru — bala, usaq

4 Miitoohhil — evli, evlonmis

> Men etmok — uzaglagdirmaq
¢ Yakismaq — yaragsmaq

7 Iktifa — kifayot etmo
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Go6zal Remziyyom!

Giin-giindoen halim kesbi-voxamot' edir. Azado vo sorbost konliim
atosi-sevda ile tutusub yakilir’, meni do yaxir. Belo kegorso dayana-
miyacagam, homsiresiz qalacagsiniz. Bu deliganli genc do bilmen
neca bir adam? Onu sevdiyimi min diirli ima isaratlorle anlatdim. O
ise ¢ox soyuq, bilmem goalbi buz par¢asimi? Osla ehemiyyet vermayir.
Oliirom hamsirom. Bu giin adin1 belo dyrondim: Cavad, anladinizmi?
Baxiniz, adi bele ne gqoder gdzeal! Bu giin bir sey yapdim. Bu mezmun-
da ona bir maktub yazdim: “Bey afendim! Sizle asla alagesi olmayan
bir qiz terafinden yazilmis bu moektubdan asla teacciib etmiyosiniz.
Zira tobii bir hal. Bilsoniz ne goder miitoozziyom?. Tam bir ay oldu,
sevda denilon versmin penceyi-gohri altinda ozilib, golbim, ruhum
biitiine parcalanib erimakdadir. Bu ne hal? Bir karre bels iiziime bax-
mayirsan? Taqgsirim na? Sizi sevmekmi? Ona men ne yapayim? O ise
koniils rebti olan bir sey. Sevda ixtiyari olsaydi, minlerce mena dog-
ru boynunu oymis genclorlo yapardim. Vicdanmiza eminem ki,
monim kimi saf ve sade bir qizin tireyinin hoqiqi serairini* qurnazliq-
lara®, bilmom nelere homl etmiyocoksiniz, deyilmi? Sevirom sizi... hor
an, hor doaqiqge sizi disiiniirom, sizinle qonusuram. Rdyalarimi, xiilya-
larimi ancaq sizinle kegirirom. Ah, eyer siz do meni sevecek, olsaniz,
bilseniz bu zavalli qiz1 na gader sevindirecek, mesud edacek olursu-
nuz. Cesaratim ofv olunsun, esq ciinun demoakdir. Man do bu dordin an
govi® zencirleri ilo sarilmis bir acizoyom”.

Bilmirsiniz, bu mektubu Cavad afendiye nece toqdim etdim? Ba-
kayimm tedbirimi bayenacekmisen, hemsireciyezim? Sevda elo bir
seydir ki, her miigkiil {i¢iin yol bular, yalniz 6z derdine c¢ara bulamaz.
Cavad ofendi yene adeti {izre penceremizin dniinden kegirdi. Maktu-
bu {iisulluca yero ataraq, arxasindan: “Bey ofondi, bu moektub sizden
diisdii” dedim. Zavall1 deliganl1 geri dondii. Solgun baxislarla, bir mena
baxdi, bir de yerdaki qapali meaktubu siizdii. Maktubu ayildi, gotiirdii,

! Kosbi-voxamet — tohliike
2 Yakilmaq — yanmaq

3 Miitoozziyom — tiziirlii

4 Serair — sirler

5 Qurnaz — hiyleger

¢ Qovi — qiivvetli
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bir daha mena baxmadan doniib getdi. Fagat ¢cox dalgmn idi. Zavallinin
bilmem bir derdimi var, nadir? Man onu diisiinditytim kimi, o kimi dii-
stiniir? Cildiracagam hemsiraciyezim. Ah, ayer elo olursa, yaziq men...

Sitara

Ciddi arqadasim!

Siz romangisiniz, fikriniz de ¢ox asasli, gox matin. Bu giriftar1 ol-
dugum molekpare ilo aramizda olan vaqeat1 gotiiriiniiz de bir roman
yaziniz. Bilseniz, bu peri yavrusundan sagilan sevda qigilcimlari no
goder golbimi rahatsiz edir. Borader, indi ise 6ziime daha yazigim
golir. Zira o menden daha masud. O yalniz bir sevda veraminin pan-
cosinde bogulursa, men hem sevda, hem vicdan pencesinde azilmek-
doyom. ikincinin ozab1 daha siddetli deyilmi? Zavalli z6vcom yanima
oturaraq: “Cavad, nego giindiir ¢ox diisiincali, cox dalgmsan” — deyir.
Bir tizri-mocul' ilo sirrimi, kederimi gizlomoye calisiram. Fogoet no
cara, zahir batinin ayinasi deyilmi? “Abe ruxsar xaebar midshad sz
sirri-derunem™?. Bilsoniz, monim bu ofsiirdo vo perisanligim bu za-
valliya ne goder tesir etmigdir. Onun da elo 6lgiin ve dalgin haleti meni
bir toerefden yakir, ruhumu, golbimi pargalayir. Beradar, hor terefden
derd, gem dolu kimi iizerime tokiiliir. Qorxuram altinda ozilib qur-
tulamayim.

Aliniz size Sitaromden bir maraq. Sitare, anladinizmi?

Ah, no goder gozel bir ad! Ismi ilo miisommasi® bele miitabigdir:
“Sitaroyi-sevda”, “Sitareyi amal” demakdir.

Diinen masgelomden eve qayidirdim. Yena penceralerinin dniin-
don kegacok idim. Ayaqlarim titroyir, bedenim osir, ruhum, galbim
dar gefesde meahbus bir qus kimi ¢irpinirdi. Sanki bu veremli, kederli
sinom dar golmis kimi onu qirtb, par¢alamaq istoyirdi. No goriirom?
O!.. Pancarslorinin dniinde yolumu gozleyir. Adetim iizerine, ruhum-
la, vicdanimla ¢arpisaraq kegirdim. Birden-bire arxamdan: “Bay
ofondi, bu maktub sizden diisdii”’, — deyen miitesssir bir sedadan mixl
kimi gqaldim. Biixtiyar arxama dondiim. Gozlerim o sevdal gézlers di-
kildi. Giiliirdii... Dodaqlarindan ¢igakler sagilir kimi letif-lotif giiliim-

! Uzri-macul — saxta iizr
2 Torciimosi: “Uziimiin suyu daxili alomimin sirrindon xeber verir”.
! Miisomma — adlandirilmis
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soyirdi. Basdan-dirnaga qoder bir atogi-seyyal! biitiin osabimu titrotdi.
Oyildim, maktubu alaraq odama ¢akildim, Mektubu a¢cdim. Tekrar seve-
seve oxudum. Ah, basdan ayaga sevda ve xiilya! Dogrusu, bu zavalli
vo sade qizin halina ¢ox acidim. Moktubumun covfinde? génderirom,
aliniz da oxuyunuz. Bu qizdaki mshabbat ne qader sads, na qoder he-
qiqi olmagla berabar: “Qadinlarda sevgi olmaz, zira onlarda iirek yox.
Onlar yalniz dzlorini sevdirmek yolunu bilirler” — deye toriz? etdiyiniz
fikrinizden vaz ke¢ok. Qadinlarin iireklerinds haqiqi mehabbat bas-
ladiklerini etiraf ediniz! Feqgat bu gdzel mektubu yens 6ziime qaytar-
maniz1 rica edirom.

Boradoriniz Cavad

Fikrimin, golbimin siiruru* homsirom Romziyye!

Dardim bir qat daha artmis. G6z yaslarimi saxlaya bilmirem. Get-ge-
do sirlorim fas olur. Validem agladigimi gérmiis, zaten rengi-ruyumun
solgunlugundan dexi evvelce bir sey duymusdu. Yanima gelerak:
“Noyindir, qizim? No {iciin kedarlonirsen?” dedi. Uziimii panceroyo
¢evirarak goz yaslarimi qurutduqdan sonra, moacburi bir tebossiimloe
sOziinii keserok: “Neye kederlenaceyem, na var ki...” — deye cavab
verdim.

— Yox, yox, goriireom bu az vaxtda ¢ox solmus, cox deyismigsen.
Hotta indi de aglayirdin, — dedi.

— Aglayirdim? 9slal.. Zavalli qadin dolgun baxislarla bir qader
moni siizdiikden sonra ¢ixib getdi. Ah, yaziq derd, kederimden bixe-
ber, bilmayir ki, bu can1 gedar sevdiyi yavrusu, belo bir zoif endam ilo,
geco-giindiiz sevda deyilen bir gehremanla pencelssir, vurusur... Qo-
laym1? Solmazmi? Dayismazmi?

Ah, hemsiraciyim, bu derd meni 6ldiirecek. Bilmirsiniz, Cavada
moaktubu verdikden bari menimle nece bir muamilede bulunur? Mani
gbrmosin deye indi sogaqin o biri torofinden, qaldirnrmdan® gedir. Ba-
x1niz bu harif ne qoder soyuq, ne godar mehabbatsiz bir adam! Ruhum
goder sevdiyim bu deliganlini siz de biliniz, tantymiz. Ah, belo adam-

! Atosi-soyyal — axan atos

2 Covf — i¢ daxil

3 Teriz — dolayst ilo s6z demok, isare etmok
4 Siirur — sevine, sadliq

3> Qaldirim — soki
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la sevda yapmaq ne gader kog. Esitdiyime gore 6zii oxumus, torbiye-
li, exlagli bir zat. Bilmem onun miirebbisi nece bir adam olmus? Bu
gbzol doliganliya her seyi Gyrotmis, diinyadaki gzel xesalin' hopsini
anlatmis da, yalniz mehebbeat no oldugunu anlatmamis. O herif ne
geder mahabbatsiz, soyuq bir zat olmus. Urek yerine icindaki bir par-
ca dasm1 imis? Bilmem ki!.. Bu goencin hali meni biitiin-biitiine pari-
san etmis. Onun menimle belo milamilesini siz neye heml edirsiniz?
Yazimiz! Allahi seversiniz, yaziniz! Siz menden daha tocriibalisiniz.

Sitara

Moslokdasim, adasim!

Maktubunuzu aldim. O na? Yens falsefoye girisirsiniz. Canim,
folsofo ilo sevdanin ne miinasibeti? Heg bir-birilerine yaxin seymi?
Sizin gadinlar hagqindaki beslediyiniz bu hissi-ediivvane? bitmiye-
cok, qurtarmiyacaqgmi? Menim Sitaremin, o nazik ve letif {ireyindeki
dag cesmolori goder saf ve haqiqi mahabbatini alladici bir s6loyemi
tosbeh edirsiniz? No goder soyuq tesbeh. Cox yanligsiniz barader!
Mance o gdylardeki yliksak ildizlar, sabit sitaraler qader iilvi ve par-
laqdir. Onu heg bir sey sondiire bilmoaz! Man ise asla sizinle sorik ola
bilmerem. Zira get-gede qolbimde qadinlara nisbeten bir sefget, bir
iilviyyet, bir merhemat dogur. Onlarin gdylordeki sefeqlore qoder
yiiksolmis, serapa® bir ruhi-miicessom, bir peri-vicdan olduqlarina
etigad etmoyo baslayiram.

Aliniz size Sitaraeden bir serareyi-sevda... Sitareden mektubu al-
digdan sonra biitiin-biitiine heysiyyatimi qaib ederok men ds belo bir
cavab yazmaga qalxigdim: “Sevdayi-amalim, Sitareyi-igbalim!” Ter-
climani-deruniniz olan dodaqlarimizdan tokiilen mektubunuzu 6pe-
Opo tokrar oxudum. Maoni sevirsiniz, demoak! Ah, bilseniz no godor
boextiyaram! Sizin kimi bir firistoyi-sevda terefinden sevilmok, diinya-
daki amalimin on gozol bir giikufosidir®. Ah, bilirmisiniz gézelim, sux,
son dilbarim, ne isterdim? Biitiin dmriimii seninle ke¢irmak, o uzun
kirpikloerinizin arasindan baygimn baxisl, qara gozlerine doyuncasina
goder baxmagq, ondan miidam ayrilmamaq isterdim”.

! Xosail — xasiyyotlorlor, tobiotlor
2 Odiivvane — diismencesine

3 Sorapa — bagdan ayga, biitiin

4 Siikufo — ¢igok
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Bilirmison borador, bu moktubu bir kerre oxudum, tokrar bir daha,
bir daha... Uciinciide endamimi atosin bir tor aldi. Ureyim ¢irpinmaga,
ollerim, ayaqlarim titremoyo bagladi. Tiiklerim badenimds tiken-tiken
kosildi. Sanki somadan tizerime saigeler! tokiiliir kimi oldum. Ah, yeno
vicdan azabi! Zavalli zOvcaciyazim dalgm baxislar ve solgun ¢ohrosile
boynunu ayerak 6niimde miicessem oldu. Rangsiz dodaqlarini qimilda-
daraq ¢ox mayus ve hazin bir seda ile: “Cavad, Cavad, man senin oldu-
gum kimi son do menimsen. Man seni bagqasina vermerom” — deyo
xiilya kimi bir anda geyb oldu. Qalbimdaki riggetden biitiin esabim tit-
romaya bagladi. Mektubu biikiib, masamin g¢ekmacesine soxdum.
Boyiik bir gebahatde bulundugumu anladim. Miiteshhil bir erkek toro-
finden sade, masum bir qiza elo-belo milamilede bulunmaq ne geder
alcaqliq, vicdansizliq oldugunu anladim. Ah, ayer miiteahhid olmasay-
dim, ne qader bextiyar idim. Indise, berader, ¢ox fona bir mdvqedoyom.
Her iki terefim dehsetli. Oyer bu terefo mayil olursam, miihit, vicdan
moni bogacaq ve ayer bu torofi tutursam, atesi-sevda meni yakacaq, ru-
humu pargalayacaq olur. Ne edim, sOyleyiniz, ne edim? Olave, zavalll
zovcaciyim de manimle fona miiamileds bulunmamis, ¢ocuq kimi meni
sevmis, siislomis. Bir deqige bele miikedder olmama macal vermoayerok
diirlii-diirli teltiflerle, merhemsatlarle konliimii almis, cani, ruhu qader
sevmisdir. Bilseniz indiki dalginligim zavalli gadina ne goder tosir etmis
voa soldurmugdur. Onu indi nece atim? Vicdanimi, namusumu nece par-
calayim? Bu lig-dord seno zerfindo tikdiyi sicaq® yuvasini neco dagi-
dim? Vicdana yakisir seymi? Siz sdyloyiniz, berader, miimkiinmii? Ah,
man ise diisinmakden saglarim belo agardi.

Cavad

Sevgili Remziyyom!

Moktubunuzu aldim. ©hvalima ¢ox acimigsiniz. Tesekkiir edirom,
hemsgirom! “Aglamaqla, sizlamaqla bir sey ¢ixmaz, sebir vo matanat
lazimdir”, — deyirsiniz. Ah, ah, hoamsirom, o aski mahninin qulaglari-
min ucunda bir sinok? viziltis1 goder belo tosiri yox. Sebir ile sevdanin
ne miinasiboati? Iki miitezadd* sey bir iirokde birlosermi?

' Saige — ildirm

2 Sicaq — isti

3 Sinek — milgok

4 Miitozadd — bir-birine zidd
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Indi ii¢ giindiir gormiirom. Doli oldum. Miidhis fikirler, diisiince-
lorle basimi allerim i¢ine alaraq taleyime, boxtime lenetlor yagdirir,
gizli-gizli gecolori, glindiizlori aglayir, sizlayiram. Validem diin qonsu
xanimgilde idi. Yalqizligdan istifade ederek higqiriglarla ¢ocuq kimi
aglayirdim. Xalam menim agladigimi goriirmiis. ©Ovvalden bir sey an-
ladigindan, mani teqib edirmis: birden-bire igeri girdi. Goz yaslarimi
qurutmaga macal vermeayerek, meni iki qollari arasina aldi. Sixi-six1
qucaqladt: “Yavrum, quzum, bilirsen ki, men seni na qader sevirom?
Canim goder, ruhum qoder! Coxdan beri seni ¢ox dalgin, solgun go-
riirom. Hotta bir nego kere agladigini belo gérmiisom. Indi do aglayir-
din. Soyle, baxim ne ii¢lin?” Soziini bitirmeye macal vermoyoarak:
“Heg, babami xatirlamigdim” — dedim. “Yox, yox meni aldadammaz-
san. Manden sirrini saxlamagi bir diirlii anlamiram. Seni ne qadar sev-
diyimi, ¢ocuqlugdan qollarim iizerinde bdyiiderak bir ana geder emak
verdiyimi zaton bilirson. Bizim aramizda gorok heg bir sey hail' olma-
sin gorok. Senin belo solgun, dalginligini bir diirlii coekemam! Cabuq
qizim, sdyla!” Bu sozleri deyorken mendan bir cavab ala bilmayace-
yini goriince boynuma sarilaraq: “Quzum, man isden azaciq miixbi-
rom. O her giin penceremizin dniinden kegon sarigin gonci sevmisom,
deyilmi? Yena qizardin. Bunda qizaracaq ne var ki? Sylesen a... Bu
isdo moen seno ¢ox menfootli olaram. Gizli tutmaqdan ne ¢ixar?”.
Icimden anlasilmaz bir hiss: “Sdylesen a, naden qorxursan? Sende
sevmayo lirok oldugunu, qoy diinya bilsin!”. Bogunuq bir sasla: “Ovet
sevirom!” — dedim. Faqot 6ziimii mithafize ede bilmeayib higqirigla
agladim. “A, daha ne {igiin aglayirsan? Bu ¢ox gozsl, qizim!” Sevmak
ayibmi? Indi artiq bir az da senli-menli qonusalim. De baxim, o da soni
sevirmi? A, yens qizardin ki... Utanma qizzim. Men her halda senin
dordine gara aramaq fikrindeyem. Seni belo 6lgiin, solgun gordiikco
heyatim zaharlonir, liirom. De, bakayim, aranizda miikalime olmus-
mu?”. Mayusana bir sasla: “O terafden heg¢ bir sey yox”, — dedim.
“Onu sevdiyini bilmayirmi?” — “Bilir!”. Zavalli qadin sallandi, derin
bir fikre daldigdan sonra: “Qizim, sen 0ziinii iizma, her necs olursa
mon onunla goriigerak ahvalati bilorom”, — dedi. Artiq ¢ildiracaq idim.
Bilmirsen, hemsiraciyazim, bunlar menim ii¢iin ne goeder boylik tesal-
li idi. Bu s6zlerden atesnak liroyime bir buz pargast qoyulan kimi idi.

! Hail — maneo, gizli
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Xalamin aqile bir qadin oldugunu zaten bilirsiniz. Bu isde dogrudan-
dogruya mene ¢ox menfoati olacagina eminom.

Geconi ¢ox dadlh xiilyalarla uyudum. Yalniz bir kederim var ise o,
daha Cavadi ii¢ giindiir gérmadiyimden ibaretdir. Sizden basga bir
daha hemsirrim bulunduguna ¢ox sadam. indilikde boxtiyaram. Baxim
sonu nd olacaq? Xudahafiz. Olinizi sixiram.

Sitara

Ciddi gardasim!

Ug giindiir xesteyom. Uzerime dag parcasi1 kimi yuvarlanan atosi-
sevda, nohayot moni yataga sordi. Cox zoif, ¢ox dalginam. Zafimden
ollerim, ayaqlarim bels titroyir. Diin axsam isitmisdim. Siddeti-
hiimmadan' bir diirlii sayiglamigam, onu xatirlamisam, sagma sozler
soylomigom. Bu giin zavalli zdvcom yatagima yaklasaraq quru, gomik?
ollerimi slleri iginde oxsayaraq: “Quzum, Cavad, indi masallah yaxsi-
san. Diinen geco ¢ox dalgin idin. Hatta bir para sagma sozlor sdyloyir-
din”, — dedi. Sonra rengsiz dodaglarindan meayusane bir tobassiim
citlataraq alave etdi: “Sitare, Sitare deyirdin. Sagma sozlarinden yalniz
bunu xatirlayiram”. Derhal gézlerim gozlerine dikildi. Zavalli qadin
bir sey anlamis kimi, gozlerini asag1 endirerek, gaslarinin uclari sid-
dotle ayildi. Miikedder ve dolgun bir ada ilo llorimi oxsayirdi. I¢in-
doki derin bir firtinadan, lizinde, alninda qaranlq dalgaciglar ugusur-
du. Bilmem nadeanse, hor zamanki kimi riqget ve meahoabbeat avezine
gelbimde derin bir qiivvet ve metanatden basqa bir nifret hissi edir-
dim. Bu gadin1 artiq gérmamays basladim. Zira ki, o teref ¢ox giiclii,
bir maqnit kimi biitiin-biitiine ruhumu, galbimi 6ziina celb edir. Artiq
dayanmiyacagam, hor neco olursa-olsun bir seyo qorar verocoyom.
Ola bilar ki. ¢ox bdyiik, cox macnunans bir seyo gorar verdim. Indilik
bilmirem. Bu goadar ki, barader, uguruma dogru gedirom. Irelide me-
ni boyiik bir goza qarsilayacagini hiss edirom. Mazi ise ¢ox baxtiyar,
hal ise ¢ox fona, istigbal ise ¢ox qorxulu, ¢ox dohsetli! Movla® baxa-
lim no eyler!..

Boradoriniz Cavad

! Hiimma — tisiitmo-qizdirma
2 Gomik — stimiik
3 Movla — sahib, Allah
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Sevgili hamgirom!

Indi on bes giin oldu, moktubunuza cavab yazmadim. Zira ¢ox
dalgin idim. Zaten xaste idim. Bilseniz bu on bes giin menim ii¢lin
neco kegdi? Bir cohonnem ozabi. Bundan daha o, dumanli, qaranliq
giinlori xatirlamiyacagam, siz do unudunuz. Zira artiq baxtiyar oldum.
Sitarayi-igbalim qaranliq buludlar altindan qurtulmaga, letif-latif
lizime giilmays basladi. Diinenden beri hayatim biitiin-biitiine deyis-
mis, Cavad bay, artig menimle qonusmaga, sevismoayo baslamis. Box-
tiyar olmazmiyam? Sevincimdon c¢ocuq kimi hoppaniram. Hiizn,
olomden her zaman qovrulmus dodaqlarim, indi ise giilimsemaye
yeni alisir, bir ¢ocuq kimi her deqiqe, her zaman tebeassiimlor, nusa-
nus xondoloer sacir. Geconi ¢ox rahat kecirdim. Agir bir xestelikden
yeni-yeni qurtarmis bir cocuq kimi uyudum. Artiq bir daha goézlerimi
acdiqda, glines dogmus, panceraden siirme telli saglarini tiziime dagit-
migdi. Sanki meni tebrik edirdi. Hava o gqader gozal, o qader letif idi
ki, nafes aldigca ruhum, gelbim kesreti-zovq ve sadiden diinyani iki
gollar1 arasinda qucaqlayan baxtiyar bir sermast kimi igimde uyuyur-
du. Ara-sira pancerenin barmaqligindan adamin i¢ini oxsayan serin bir
nasim tellorimi {iziimo, gdziime dagida-dagida meni oxsar kimi olurdu.
Her seyde bir tezalik, bir gozsllik hiss edirdim. O gedear sen, o goder
mosud idim ki, seadat gbzlerimi gamasdirir, meni bogur kimi olurdum.
Yatagimdan sigradim. Cocuq kimi qosaraq 6ziimii validemin qollar
arasina atdim. Six1-six1 boynuna sarildim. Coxdan bari bir sefqet gérme-
yon zavalli qadin 6ziinii sasarmus bir halda metin tebessiimle mani salam-
lad1. Bagim koksiine sixaraq: “Deli qizim” — deye 0pdii, qucaglad.

Ah, hamsiraciyoezim, mon sizo Cavad boy ilo goriismomiz baro-
sinde yazmagq isterken bax nece 6z baxtiyarligimi uzun-uzadi sairana
I6vhelerle tersim etmoyo c¢alisiram. Darilmayimiz hemsirom, sevinc
moni doli etmis. Bilirmisiniz neco oldu? Bu giinkii kimi g6zal bir giin
idi. Pancerenin 6niinde bagimi ellerim i¢ine alaraq onu diigiiniirdiim.
Uzun-uzadi gelbimdoeki xelocan! ve iztirabdan koksiim gabardi. Arxa-
sinca: “Ah, yarob! Yakici xuni-olomden? hegmi qurtulmayacagam?”
ibarali dolgun-dolgun, qiriq-qiriq dodaqlarimdan tokiilmeye ve iki
getre yas kirpiklerim arasindan siiziile-siiziile bir kiire seklinde ya-

! Xolocan — titromoa, ddyiinmo
2 Xuni-slom — olomli gz yas1 monasinda islonmisdir
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naqlarima dogru yuvarlanaraq bu atesin kelmsalarle birlesdiyi zaman-
da idi. Birden-bire: “Xanim afondi!” Bu sedadan gozlerimi agdim. No
goriirom? O... Inanmirdim... G6z yasimi mendilimin' ucu ile quruda-
raq oniimdoki ay kimi batsiz-banizsiz bir viicuda baxdim. Ovet, yanil-
mirdim, Cavad bay idi!. Bir deqige sz sdylemoaden gozlerimiz bir-bi-
rina dikildi. Bir az sonra sdze baslayaraq: “Xanim afondi, yazdiginiz
moktuba tesekkiir edirem. Feget cavab yazmadigimdan ¢ox darildiniz,
deyilmi? 9fv edacoyinize aminem, zira mezur idim. Basqa bir sebab
var idi. O sebeb qaldirilinca, sizinle gdriismaye, miikalimeye haqli
deyil idim. Indi ise, o sebebler biitiin-biitiine qaldirildi. Artiq men do
sizin kimi soerbost ve azad oldum. Indi ise moen do deye bilerom: Gézel
molekim! Sayani-perestis dilberim, men do sizi sevirom, canim go-
der, ruhum gader sevirem”. Bu s6zlarden, alelxiisus son kalmaleri o
goder gbzol, o godoar dadli bir ahong ile ada etdi ki, har kelmasi qu-
laglarimin ucunda bir biilbiil saqirtis1 kimi ruhumun on inca tellorini
titrodirdi. Men isem, usancligdanmi, kosrati-sevincdonmi, nadense
cansiz bir heyksl kimi mat-mat {iziine baxirdim. Soyladiyi lagqirtini
mohkemexanalarda emalini dinleyen bir qatil kimi dinleyirdim. Bu
sozleri bitirer-bitirmez: “Xanim ofendi, noa ii¢iin aglayirdin?” — dedi.
Hoazin bir tebessiim ¢itlataraq: “He¢”, — dedim. “Menimi diisliniir-
diin?” — dedi. Cavab vermomok bohanasile ollerimle iiziimii qapadim.
“Qapa, qapa, — dedi, — artiq moan do gedirom, zira bundan ziyade so-
ninle qonusmaga, o dsalicesine sevdiyim gozlarine doyuncasina qader
baxmaga mende taqget yox! Atesi-sovqiin meni yakir. Ruhunun siiast
ruhumu pargalayir, oridir. Dizlerimi taqetsiz, dermansiz buraxiram.
Bunca seadat ve baxtiyarlig meni bogur kimi olur. Uf, Allahim, liitfon
bu yenice nail olmaga basladigim seadsti doyuncasina gérmaye mono
bol-bol qiivvet ehsan et! Miisaidenizlo, bundan daha har giin goriise-
coyik”, — deye ayrildi. Arxasindan delicesine bir agiq kimi baxirdim.
Soqaqi dondiikde bir baha baxisdiq. Artiq getmisdi. Fagat en sondaki:
“Artiq har giin gorliseceyik™ kelmelari indi de bir musiqi tellori kimi
ruhumun on iimgqiini? titrodir. Sevinirmison hemsirom? Artiq ne
bextiyar oldum. Bundan daha bir masud ¢ocuq kimi yasayacagam, de-
yilmi? Artiq yaza bilmirom. Nail olmaga basladigim seadet meni do

' Mondil — yayliq
2 Umgq — derinlik
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bogur. Liitfon cavabinizi beklayirem. ©lave Cavad bayin sahri rof ol-
dugu sebebi siz neye heml edirsiniz? Yaziniz, rica edirom yaziniz.
Xudahafiz hemsiraciyezim. Xudahafiz...

Sonin xosbaxt hamgiran Sitara.

Sevgili qardasim!

Moaktubunuzu aldim. Feget sonundaki: “Baqi vicdanlarda meatanat,
mosloklorde davam ve istiqamat” kelmalari birer nester kimi bagrimi
desdi. Rica edirom berader, bir daha o sevmadiyim kelmaleri yazma-
yasiniz. Zira o kelmsler golbimi timqiinda ¢ox gorib, cox qorxunc dii-
siincalor oyadir. Artiq o vicdan dediyiniz sey tizerime vulkan kimi fis-
qiran dag parcasi kimi yuvarlanan atesi-sevda i¢inde parcalandi, mehv
oldu. Ne yapim? Macbur idim, basqa ciir yapa bilmazdim, onu sevir-
dim, onu! Onun ugrunda biitiin serbastliyimi, hayatimi, vicdanimi foda
etmoakdan belo ¢akinmayirem. Ah sevda, sevda, ne qader anlagilmaz
bir sey?! Bir zaman tiilkiisifotli, dovsan iirekli bir adami, qizmis aslan
kimi, daglari, daglar1 dolagdirir, bir zaman daha aslan iirekli bir adami1
tiilkii kimi qurnazliqlara, algaqliglara endirir...

Blave, indise mon hayata basqa ciir baxmaga basladim. I¢inde ya-
sadigimiz alom bir miibarizeyi-hayat deyilmi? Hor kos 6z mosudiyyati
ti¢lin ollogmok, vurusmagq, 6ziinii tohliikelore ilga' etmok bodovi-xil-
gotden bu ane godar tebistin xsalq etdiyi bir glicden basqa deyil do
nadir? Belo iso mon ne {igiin yapmayayim? Bir dofo belo olursa box-
timi imtahan etmayoyim? Manim bu fikrima, siz miitleq inad edecak-
siniz vo bir daha “eqoist” deye nam veracoeksiniz. Hor ne deyirsiniz
deyiniz, fogat men bu tutdugum yolu buraxmayacagam. Nohayotino
godor gedocoyom. Bu yol meni nereyo ¢ixarirsa ¢ixarsin. Bosa® olur
ki, nosiikufto’ bir heyata yetirsin, biitiin hoyatim1 soadotlo kec¢irmoyo
miiveffoq olum. Inanmiz berader, bu yasadigimiz alomde ziilm, rohm
yox kimidir. Yalniz bir giic var. Har kes giiclii ise haqli olur.

Indi bes giindiir ki, serbost ve azad bir qusam.

Zira artiq zOvcomlo goti-alage edorak, bilkiilliyye ayrildiq. Ohva-
lat1 size miifesselon yazmaq, o qaranliq ve dehsetli facieni bir daha

!flqa — atma
2 Besa — ¢ox
3 Nosiikufto — yeni agilmig
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xatirlamagqla, hayatimi qaraltmaq istemam. Bu qader ki, indi baxtiya-
ram. Yalniz onu diisiiniirom, andan basqa fikrim yox.

Tam bir saat diinen pencersalerinin 6niinde qonusduq. Dalicasine
asiq oldugum uzun kirpikleri arasindaki baygin gézlerine doyuncaya
goder baxdim. Usancligdan qizarmis, bozarmis bir halda ara-sira serin
bir nasim, tellorini iizimoa, gdziime dagidarkan, mini-mini bambeayaz
olleri ilo tellorini toplayaraq tiziimo bir nozeri-dilfiribane' firladirken
ruhumu bir magnit kimi ¢ekirdi. Ara-sira onunla mahabbsatden dani-
sarkan, mahcub bir ada ilo qizarmis yanaqlarini tunbul-tunbul sllerile
qapayaragq, kicik barmaqlar1 arasindan baxirdi. Ah, slleri beloe ne qoder
g6zol, sevimli, oxsamli, tumbul-tumbul, bomboyaz, bir atlas pargasi
kimi. Uzerindeki kicik-kicik ¢uxurcigazlar gozelliyini bir qat daha
artirmigda...

Cavad

Romziyye xanim!

Boxtiyarligin ilk sefeqine garsi bir benafse kimi, yenice agilmaga
baslayan siikufeyi-hayatim bu giin yensa da {ireyimin iimqiinden qopan
bir foryadi-dilxiragile? qaralmaga ve serseri-xunil olomle? solmaqla,
moahv olmaga basladi. O giinkii gbzlerimi qamasdiran siia, bir mohte-
zirin* son nofesindo liziinii saran miiveqqgeti, aldadici nurdan basqa bir
sey deyilmis!.. Ah, bu hayat ne goder anlasilmaz bir sey! Diinenki sadi-
lor, xondolor, gohgehalar, bu giinkii foryad, elom, xalocan, hap nadon?

Hemsire canim! Oyer diinen orada viiqu bulan siddetli dramani
gorsaydiniz, miitleq bir ¢ocuq kimi bagirib aglardiniz.

Axsam tizori, saat bes radelorinde idi. Honuz bextiyar idim. Qar-
yolamda® uzamb gézlerim bir noqteye dikilmis oldugu halda onu
diisiiniir, onunla qonusur, onunla sevisirdim. Gézloerimi gqapadiqca, sol-
gun betbanizi ilo 6niimde miicessem olaraq: “Xanim ofondim, bilse-
niz sizi na goder sevirom? Ruhum gader, canim gader”, — deya yorgun
gbzlerini qirpmagsizin iziime dikerek dururdu. O rengsiz dodaglarin-
dan tokiilon atesin kelmeler, qulaglarimin ucunda bir musiqi tellori

! Dilfirib — koniil aldadan, eylendirici

2 Dilxiras — iirok inciden

3 Sorsori-xunii olom — gan ve olom kiiloyi
4 Mohtozir — can gokison

5 Qarayola — carpay1
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kimi ruhumu oxsamaqda idi. Cox sen, ¢ox baxtiyar idim. Birden-bira
bir hissi-mochulden dimdik qalxdim. Umumi otaga qosdum, no gorii-
rom? Nazik, gonc bir qadin aglamaqdan nefesi tixanmis, higqira-
higqira bir para anlagilmaz seylor sOyloyirdi. Anlaya bilmadim. Bir
sandaliya iizerine oturdum. Ug, dérd radelerinde bir qiz cocugu zaval-
It gadinin umuzuna dirseklenarak iri gozlerini anasinin {iziine dikib
dalgin-dalgin baxirdi. Gozlerimi o mesum qizcigazdan gotiirmaz
oldum. Zira bilseniz Cavada noe qoder sebaheti! var idi.

Faqat, iceri girmamden odani agir bir siikkut qapladigindan pozul-
dum. Anam da dalgin, ¢cox dargin idi. Qaslariin uclar1 asagiya dogru
siddetle ayilmis, alnini, liziinli gdzlorinin iginedok bir rongi-zeforani
almis, ara-sira gizli-gizli gelbinin {imqiinden figqiran seylabi-hiddat-
den? iiziinde kolge kimi qaranliq dumanlar ugusurdu. Onlarin belo vo-
zinden artiq men de darilmis ve dolmusdum. Qap1 ucundan xalanin et-
diyi keskin bir isaretden, derhal disar1 firladim. Artiq gozlerimden
atosin damlalar yuvarlanmaga baslamisdi. Oziimii zebt edo bilmedim.
Biixtiyar xalanin boynuna sarildim. Sixi-six1 qucaqlayaraq honkiir-
honkiir agladim. Zavalli qadin ¢ox miitesassir olaraq: “Gozal qizim,
Allah esqine toxta, toxta”, — deye yalvarmaga, teselliye ¢alisirdi. Artiq
bir az 6ziimii toplayaraq sofanin’ {izerine oturdum. Xala da yanima
oturaraq, ollorimi ollori i¢inde oxsamaga baslamisdi. Birden-bira:
“Bax, qizim, goriirsen, tanimadig1 bir adamla sevda yapmagq, insant na
fona noticelore sovq edir? Mon zaton homan giin Cavadin miiteshhil
oldugunu bildim. Haqigat, bu giin bu zavallinin halina acidim. Cavad
bay ¢ox miirvatsiz bir sey yapmis, hale bu mini-mini masum yavrusu
na?” — sdzlerini bitirer-bitirmez, bilmem nece bir can kimi hayqirmi-
sam: “Ah, neco? Cavad evlimi?”. Sade qadin meni isden miixbir sa-
nirmis. Indi ise sasalamis?, 6ziinii sasirmus bir halda: “Qizim, men zenn
ilo sdylerom, zonn oksoren xata bulur. Olur ki, onun zdvcesi olmasin.
Maen, anan bileram de bu giin dogrusunu sena sdylerem” dedi. Faqat
heyhat! Bu sozleri teqib, gelbimin timqiinden qopan bir seyiheden’
durdugum yerde bayilmis, getmisom. Bir daha basim iizerinde zavalli

! Sebahot — oxsarliq

2 Seylabi-hiddet — hiddet seli
3 Sofa — divan

4 Sasalamaq — ¢agib galmaq

3 Soyiho — bagirma, qisqiriq
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anacigim aglaya-aglaya: “Qizim, qizim Sitare, mani 6ldiirme..” — deyen
xolocanli sedasindan gdzlerimi agdim. Artiq axsam olmus, mumlar’
yanmig, boxtim kimi her yeri hazin bir qaranliq istila etmisdi. Geconi
¢ox narahat kecirdim; zaton uyuya bilmadim. Miihkimeayi-vicdan hor
an moani agir-agir zencirlor altinda bogur, ruhu xirpalayir, ¢ox qorxunc,
¢ox miidhis ugurumlara dogru siirtikloyir.

Ah, yareb, bunca cozalara miistohoqqmiyem?? Bu fenaliglara
sebab manmi oldum? O zavalli qadinin yuvasini menmi dagitdim? O
mosud {liroyi menmi par¢aladim? Moahoabbatlo barkimis iki galbi bir-
birlerinden menmi ayirdim? Heale o, masum yavrusunun, ah, ah, o nazik
dalin® elo solgun-dolgunluguna sobob monmi oldum? Bu aci suallar
iizerinda biitiin-biitiine sasirirdim. Oziimii aldatmaq, vicdanimi loke-
dar etmoak kimi vasilalore qalxisaraq, miiteraddidana basimi sallayar-
ken, dodaglarimdan bir daha yavasca “menmi?” suali ¢ixar-¢ixmaz
icimden: “Ovet, sen! Sen!” — deye miidhis bir seda biitiin endamimi1
rosodar edir. Qoalbimde miidhis ugurumlar, folaketlor dogurur. Ah,
vicdan ezabi ne geder aci, ne gader miidhis!

Nohayet, bir seye qorar vermsli idim. Bu giin Cavad baya bir
moaktub yazdim. Manimle bir daha gdériismemak sortile, Allah esqinae,
o zavalll qadim yena sevmoak, sevindirmek, pargalamis oldugumuz
iiroyini yenidon temir etmoak kimi tdvsiyelorde bulundum. Ah, agor
sOziimii tutacaq olursa, ne gader sevinerdim. Artiq bu cehennem aza-
bindan qurtarib da basimin ¢aresini arardim. Her halda hoyat menim
liclin ¢ox miidhig goriiniir. Zira eger 6z masudiyyetimi tutur, sevdiyim
bir gencin mene dogru ¢alipa kimi agilmis qollar1 arasina atilir olursam
miihit ve vicdan meni bogacaq olur. ©gar bu dord divar arasinda onu
diistinerak sarala-sarala atosi-sevda icinde abadiyyet {izere yuvarla-
na-yuvarlana imrari-hoyat edersom, bu daha giic, cokemom. Zira Ca-
vadi ¢ox sevirem. Indi artiq onu gére bilmirem, ondan nifret edirom,
foget yena do sevirem, na yapayim? Yox, yox, ondan ayri1 yasamag,
onu géormemak... Of, yenoa ¢ildiriram... Bu geder ki, hemsireciyezim,
boyiik bir seye gorar veracoyom.

Sitara

! Mum — sam
2 Miistohoaq — haqli
3 Dal — budaq
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Boraderim, nehayat hiss etdiyim o miidhis bir folaket meni qarsila-
maga, oniimde derin-derin ugurumlar agmaga basladi. Diinen Sitare-
don moaktub aldim. Zévcom onlarda imis. Aglamis, sitgamis, shvalati
tamam anlatmigdir. Zavalli qiza bu facie ¢ox tesir etmisdir. Baxiniz no
yazir: “Boy ofondi, daha diinen, ah o bextiyar oldugum, diinyalara
sigmadigim giin, penceramizin dniinde bir kanareya kimi saqir-saqir
Oterak: “Gozel Sitarem, indiyadok, sizinle miikalimaye girismaye vic-
danca haqli deyil idim, zira bir sebeab var idi”, — sdyladiyiniz ciimleler
monim {i¢iin bilseniz no qoder miibhom, ne goder gqaranliq idi. Geconi
bu sebabin naden ibarsat oldugu yolda diisiindiim. Bagim1 yordum, an-
laya bilmadim. Nehayet, o sOylaediyiniz sebab bu giin meydana ¢ixdi,
anladiq. Ug senalik bir refigi-can1 terk etmok, bilmem na boyiik arzu-
larla, iimidlerle, seve-seve yenice yapdigl yuvasini dagitmamagq, bas-
qasile miinagiseye girismaye haqliymisiniz demak? Ey masallah bey
ofondi, bu bilicilik size neredon? Kas ki, o erkoeklore moxsus bir istiqa-
mat vo viigar ilo vicdaninizi hifz etmeklo meni bu atesin sevda igindo
o0 goder yakaydiniz, mohv oluncaya goder. O menim ii¢iin ¢ox giivara',
cox golay idi. Indi ezizim, men esqimi, bu zavalli qadmma foda etdim.
Rica edirem, siz de, siz deo elo yapiniz, rica edirom. Yeno de zavalli
zdvcenizle birleserak, meni bu cehennem ozabindan qurtariniz! Uf!
Bilsen mani ne deraceda sevindirecok olursunuz. Artiq mithakimeyi-
vicdaniyyaden qurtarib bagimin ¢arasini araram.

Sitara”

Heyhat, bir daha man bu emre gadir ola bilocekmiyam?

Sitareden ayr1 yasamagq, o sevdayi gozleri gormemak, ah, ne qoder
ag1r bir emr, ne goder boyiik toklif. Yox, yox, bunu men ¢oke bilmeram,
Oziimii bogaram, intihar ederom. Yarin gedib ayaqlarina gapanacagam,
aglayacagam, yalvaracagam, qobul etmoz olursa, 6zlimii o sevdayi goz-
lari 6niinde vehsiyana bir tovrle getl edeceyom. Baxalim sonu na...

Cavad

Remziyyem!
Zira mithakimayi-vicdaniyye bir an meni rahat buraxmayir. Artiq
heyatimin her deqiqesi, golbimin har bir ¢irpintis1t menim iigiin agir bir

! Giivara — asan
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mosiyot' vo boyiik bir giinahdir. Zira mitkedder ¢ohroden, hezin bir
qus sedasindan, adi bir negmedaen, ufaq bir ahengden goz yaslar axi-
daraq miitesssir olan iirek bir insan iiroyi pargalamaqdan miitoassir
olmazmi1? Bundan fona ne ola bilir? indi hayat menim iiciin cox deh-
sotli gdriiniir. Hor zaman gdzlerimi qapar-qapamaz o zavalli qadin
solgun vo kiisgiin bat-bonizi ilo dniimde miicessem olaraq, zefinden
yasil damarlart ¢ixmis gemik ellerini mena dogru uzadaraq, higqira-
higgira miihib? bir seda ilo: “Capqin® gadin ¢abug®, ¢abuq! Rodd et
mana zovcimin calb etdiyi galbini, radd et!” — deya bagirir. Xolacan-
I1 bir halda gdzlerimi agarken, dehsetimden gozlerim qaralir, bagim
firlanir, gomikloerimi ac1 vo agir bir qiivvet ¢atir-gatir sixir. Bagirmagq,
aglamaq istorom. Faqgoet heyhat!.. Bir sey nafosimi tiqir, meni bogur
kimi olur. Saatlarca sllerimle iiziimii qapayaraq, durdugum yerds don-
mus bir heykol kimi dururam. Goriirmiisen hemsirem, gqoza menim
tiglin neco sofil tuzaqlar’ qurmaga basladi.

Foaqget sevgili homgirom, meni unutmayacaqgsiniz, deyilmi? Bilir-
misen no zaman? Hoazin bir qaranliq geconin miidhis siikunati i¢inde
SIX1-s1X1 yarpaqlar arasina siginmis zavalli bir quscugazin aci-aci for-
yadi-dilxeras1 ara-sira qulaqlarimiza c¢arpdiqca, meni xatirlayaraq,
moni diistiniin!

Yaxud giinasin siiaati-zerrini i¢inde paril-paril parlayan sebnem-
lera goerq olmus bir benafse, seherlore maxsus serin bir ruzigara qarsi
lotif-lotif siikuftolonmoye®, giilimsomoyo baslarkon, axsamina na-
gahziihur’ bir badi-serserden pamali-tiirab® oldugunu gériince, ruhum,
rovanim, hemsirem, meni yad et!..

Yainki, goz isledikce, ¢igoklorle bezenmis ziimiirridin bir gomen-
zar lizorindoe satir miineqqospor’ bir kelobok!?, canli bir ¢igok kimi se-

! Mesiyet — giinah

2 Miihib — heybatli, gorxunc

3 Capqin — sorsori; igrot dolisi

4 Cabuq — tez, siirotli

3 Tuzaq — tolo

¢ Siikuftolonmok — agilmaq

7 Nagahziihur — birden-bire meydana gixan

8 Pamali-tiirab — torpaga qarismis, alt-iist olmus
° Miineqgesper — naxisl ganad

10 Kolobok — keponok
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vine-sevina, xafif-xafif, gurultularla, ¢igek-¢igiak dolasir. Sevincin-
don o miilovven', parlaq ganadlarini oynadaraq, mini-mini xortumunu,
sevdiyi, o delicesine asiq oldugu ciceys, herisane bir suratde uzadir.
Birden-bire havada bir tegoayyir, bir pozgunluq: bir anda semani kesif
sohabolor? qaplamaga baglayir. Birden-bire siddetli bir ildirim bu so-
hab1 qamg¢ilayaraq goyiin bir semti yarilir kimi olur. Siddstli bir yag-
mur sel kimi yagmaga baslayir. Ah, artiq bu canli ¢i¢ek, o zavalli ke-
lobok nereda? Bir saatdan bari bir ¢igok yarpagi kimi yerlora sorilmis,
pamali-tiirab olaraq, heyati-nazenini bitmis, mehv olmusdur. Gozel
Roemziyyem, hor zaman bu 16vhayi-qomfezam goriirken, diisiinlirken
moni xatirla, menim tiiglin agla!.. Zira bunlarin hepsinden mezlum,
hapsinden badbaxt men oldum!..

Artiq yaza bilmiram, sllerim titrayir, gelbim ¢arpir, 8sabim oyna-
yir, beynim dumanlanir. Xudahafiz. Opiirem sizi.

Didarniza hasrat Sitara

Sevgili qardagim!

Tam on giindiir Sitaraden bir xebar bulmadim. O facieyi-elimeaden
sonra fikren, cismen xastelonmisdim. Sehhat buldugdan sonra Sitare-
nin, o olmazsa validesinin nezdine® gederok, ollorine, ayaglarina qa-
panaraq heyati-derunumu goz yaslarimla orz etmok, yalvarmaq kimi
vesilolorle* meramima yetismok xiilyasi ilo oraya getdim. Nego saat
poncoraloarinin oniinde dolasdim. Bir kes gérmadim. Nohayet bir ne¢o
kerre gapimin ¢inqurigint basdim. Ixtiyar bir qadin gixd1. “Kimi istoyir-
siniz?” dedi. Xolacanl ve sasalamis bir sesla: “Xanim qiz1 gérmak is-
tordim” dedim. Qadin hiddetli bir nezerle meni siizdiikden sonra:
“Evde kimse yox!” deye bagini ¢okdi ve qapini yenidon anaxtarlamag?
istorkon: “Onlar ¢oxdan getdiler” sozlorini daha alave etdi. Bu son
ciimloler bir sohabi-saqib® kimi tizerime endi. Deyocoyimi sasirdim.
Bogazimi tiqiyan bir higqirigr uddugdan sonra, bogunuq bir sesle:
“Nereyo getdiklarini liitfon mene demis olasiniz, ¢ox memnun olur-

! Miilovven — rongaroen

2 Sohabe — tok bulud

3 Nozdine — yanina

4 Vosile — vasite, bohana

5> Anaxtar — agar

¢ Sohabi-saqib — siiretli axan solo, simgok
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dum” dedim. Qar1 gapinin arxasinda hiddetli bir sasle: “Nereyo getdik-
lorini men de bilmem. Lakin, canim, siz bu zavalli qizdan ne istoyirsi-
niz? Artiq bas olmadimi? Capqm!” deye qapini hiddetle ¢irparaq getdi.
Ah, boarader, her zaman bu gapidan xirmen-xirmen liitf ve merho-
mot diistirlirken, indise belo hiddat ve tehqir neden? Bu sozler yalin bir
qilinc kimi galbima tesir etdi, durdugum yerds mixli kimi qaldim. Qa-
p1 bir kerre daha agildi. Arasindan mena bir mektub yazadan ol ¢ixdi:
“Alimiz, bu maktub size yetisocok, unutdum” dedi. Moaktubu alar-al-
maz yeno do hiddetlo qapi anaxtarlandi. Ildirim siiretile konverti cir-
dim. Gozlerim tanidigim bir xette diisdii. Cabuq maktubun imzasina
baxdim: “Sizin abadi asiriniz Sitare”. Ah, bilseniz golbimde ne qodoar
quivvetli bir hiss duydum. Ne demoak? “Bu qiz yene do meni sevirmis”
deye hayqirdim. Mektubun mezmunu ¢ox matin olmaqla beraber, gox
qisa idi. Iste bayeyno! yaziram: “Boy ofondi! Artiq sizi hemiselik tork
etmoaye macbur idim. Lakin o facieyi-miidhiseden sonra goti suratde
gerar verdiyim emr sizinle bir daha goriismemak sertiloe uzaq, cox uzaq
bir 6lkeye getmoaye gorar verdim. Nereds sakin olacagimi indi men de
bilmeyirem. Zira ola bilir ki, texmin ve toyin etdiyim moehoaldon daha
uzaq bir 6lkeye kogmeye macbur olum. Qaranliq sixi-sixi buludlart
govalayan bir ruzigar kimi, machul bir giivvet do buradan meni qova-
layir. Nereya? Bilmem! Zaton buradan gagmamin liizumunu, men hiss
edirom, avet gedirom, esqimi, mahabbatimi bu zavalli qadina feda
edorak bir daha qayitmamagq sertile gedirom. Lakin bay afondi, ilk moe-
hebbetimiz, ilk gorligmemiz, sevismemiz namine rica edirem, men
esqimi bu zavalli gadina foda etdiyim kimi, siz de foda ediniz... Artiq
moni unudunuz! Bir daha xatirlamamaq sertile unudunuz! Onunla bir-
losiniz, onu seviniz, onun qurmis oldugunuz golbini daima seviniz.
Seve-seve yapdigl yuvani yeniden temir ediniz! Ah, Cavad, ayer soz-
lorimi tutacaq olsaniz, bilseniz, ne qoder meni 6ziinlize minnatdar bu-

raxacaqsiniz. Rica edirom bels yapiniz... Sitare”.
Cavad

Ruhum, rovanim, homsirom!
Indi meni neredo zonn edirsiniz? Dar, qaranliq mezarda, qara tor-
paglar altinda, deyilmi? Hoatta biiriinmiis oldugum kofonimi belo saral-

! Boyeno — eyni ilo, oldugu kimi
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mis, parcalanmig vo endamimi ¢iiriimils torpaglara garigmig sanirsi-
niz... Zennimce bir nego kere belo mona aciyaraq, ag kefonloers bii-
rinmils oldugum halda 6niinlizde miicessem ederak hayqira-hayqira
aglamissiniz.

Xayir homgirom! Yeno do macburi olaraq yasayiram. 9vaet, bu fa-
cioyi-alimaden sonra gerar verdiyim emr Oziimii intihar etmakden
ibaret idi. Lakin hemsirem, iqtidarimdan mafévq bir qlivvet meni qo-
rarimdan vaz kegmayo macbur etdi. O daha Cavadin meahabbatinden
ibarat olsa gorokdir. Ah, men bu adami artiq gérmeyirom, isminden
belo tonoffur' edorken yeno do sevirom. Qolbimds ona garsi boyiik bir
esq vo mahobbet hiss edirom. Mon ondan ruhen, cismean qag¢ib qurtul-
maq istorken, o meni daima kdlge kimi teqib edir.

Size meaktub yazdigim giiniin axsami idi. Cox dalgin, ¢ox miidhis
idim. Validem bu isden ¢ox darilmig oldugundan, odadan ¢ixmayirdi.
[ldirim vurmus bir qus kimi kedarlenir, ¢irpinirdi. Xalam ise bir an
gb6zdon buraxmayaraq, moni toqib edirdi. Zavalli qadin siddeti-dehse-
timi anlayaraq yanima oturdu. Diirlii-diirlii nevazisler, teltiflerle kon-
limii almaga baglamisdi. Birden-bire meni qollar1 arasina alaraq:
“Quzim, kederlonma, gonclikde belo islor ¢ox olur” dedi. Bu sozleri
deyoarken men ¢ocuq kimi ollerimle liziimii qapayaraq aglayirdim.
Xalam ollorimi {iziimden rodd etmoayo ¢alisaraq: “Aglama, qizim, no
liclin aglayirsan? Bilirsen ki, men senin bele aglamani ¢oke bilmerem.
Ah, yeno do aglayacagmisan? Bu gonci yene do sevirmisoen? Soylosen
a, quzum, yavrum. Bu adamda vicdan olmadigini bir kerre diisiin! Oz
zovcosine morhomot etmoyon bir adam, yarin? seni mosud edocoyine
ominsen? Toeshhiil emrini bu qoder sehl sanma ki, sasiram. Ah, bu ag-
lamanin ardi-arasi kesilmayacokmi?”.

Zavall1 qadin sapsar1 kesilerak, bagini olleri i¢ine aldigdan sonra,
birden-bire yerinden qalxdi. Ayaqlarimi sixi-six1 qucaqlayaragq:
“Quzum! Yavrum. Bu ayaqlarina qapanan bir ana qader amak veran,
cani, ruhu goder seven ixtiyar qadina hegmi acimayacagsan?” deye
siddatloe honkiirerok aglamaga bagladi. Artiq dayana bilmadim. Bu za-
valli gadinin belo aglayisindan miidhis kosilerak, ne yapacagimi sasir-
dim. 9seblerim oynadigi, beynim dumanlandig halda ayaga qalxdim,

! Tonoffiir — nifrot
2 Yarin — sabah
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onu qucaqlayaraq higqira-higqira: “Xalacan, aglama, man de aglami-
ram. Sizi sevindirecek bir seye qorar verdim”. Zavalli qadin 6ziini
toplayaraq: “Nedir qizim, ¢abuq sdyle” deye hayqirdi. “Xalacan, rica
edirom, moani bu ozabdan qurtariniz, Allahi seversiniz, qurtariniz”
deyos bir diirlii 6zlimii hifz ede bilmayerok agladim. Xalam gdzlori
yaslt oldugu halda: “Qizim man na yapa bilerem? Cabugq soyle de, her
ne dilersen yapim!” dedi.

— Moni buradan gotiiriiniiz.

— Nereyo?

— Nereyo olursa, uzaq, ¢ox uzaq, hicra! bir guseye, he¢ olmazsa
kéyumiize?...

— Cox go6zel qizim, zaton indi kdylimiiziin gézel vaxtidir. Bir az
gec olmus olsa da, yeno bir-iki ay qala bilerik.

— Yox xala, bir daha qayitmamaq sertile gedalim.

— Qizim!

— Na deyacayinizi bilirom. Heg bir {izriiniizii gebul eds bilmayace-
yom. Zira burada qalmaq qiivvemdan xaric bir sey oldugunu bir kerro
diisliniintiz. Burada qalarsam miitleq 6ziimii intihar edecoym. Ogar mo-
nim hayatimi temin etmok istorsoniz, belo yapmalisiniz, yoxsal..

Zavall1 gadin salland1. Bir goder teraddiidden sonra: “Cox gozsl
qizim, son koderlonme, ananla bu giin qonusaram, miitleq riza veroe-
cok” deye bir az daha meni dadl dillerle oxsadiqdan sonra qalxib getdi.

Macerani validems sdylemis, zavalli qadin rizadan basqa gara bula
bilmemisdi. Artiq dediyim kimi oldu.

Indi bir aydir kdyiimiizdeyem. Ovvelleri ¢ox fona kegirdi. Bir to-
rofden yalqizlig, o biri terefden de xezanin hezin ve dumanl havasi
alom ve koaderimi bir qat daha artirirdi. Oziimii mesgul etmok fikrilo
gotirdiiylim kitablart bir ne¢o korre oxudum. Lakin heg bir sey meni
mohzuz® vo mesgul etmoyocoyini anladim. Nehayet bilirmisen ne
yapdim? Koy qizlarini bir odaya toplayaraq ders verirom. Indilik mii-
ollimlik kimi boylik bir vezifoni dasimaqla xosnudam. Ah, bilseniz bu
kdy ohlinin hali ne geder mens kadarlerimi unutdurmus. Minlarce bu
qaranliq ve cehalatin tehliikeli ugurumuna dogru yuvarlanan zavallila-
rin istigbalini diisiiniirom.

! Hicra — ayrilmig, uzaq
2 K8y — kond
3 Mehzuz — memnun
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Indilik bu fikirlerle biitiin-biitiine mesgul olduguma ¢ox sadam.
Lakin onu da unutmayiram. Sevda bir qurd kimi galbimi yeyir, soldu-
rur, saraldir. Hoatta bu giinlorde quru bir &skiirer meni yaxalamuis.
Arabir, axsamlari isidirom do... Xudahafiz!

Sitara

Qardasim Aga, qasqabaqli Aga, bilik yayan ogluna! Az goldim, iz
goldim daglar asdim, deraler ke¢dim. Moangilis dediklori connatin on
gbzoel pargasi olan yers yetisdim. Yox, men Mangilis seferimi miifes-
sol yazmagi sizo séz vermisdim. Elo iso basdan baslayim. Iyun aymin
9-da saat 2-do haman giin agyalar1 toplayib Baki stansiyasina getdim.
Zor-giic ikinci klasa Tiflise bilet buldum. Osyalarimi gotiiriib bir ku-
peyo oturdum. Yoldaglarim bir naefer cavan efser, bir ixtiyar rus sahib-
menseblerinden, bir de cavan bir yehudi idi. Hacigabul stansiyasina
goder ¢ox sixintili kegdi. Arabir ixtiyar rus ki, olduqca xogsima voe sux
bir zat idi, ofser ilo sirin sohbetlor edib dadli letifolor sdylomoakle bir
gader ruhumuzu oxsayirdi. Fikrim Haciqabul stansiyasinda bir ¢aynik
gaynar su alib i¢cdikden sonra yatmaq idi. Qatar dayandi. Hacigabula
catmisdiq. Cayniki gotiiriib stansiyaya ¢ixar-¢ixmaz oziz dostlarimdan
birile goriisdiim. Ele sirin séhbete girisdik ki, bir de ti¢lincii zeng ¢a-
lindigint gérdiim. Macburen her ikimiz ayrilib vaqona atildiq. Kupeyo
girinca ixtiyar ¢aynikimi bos goriib: “Aha, qaynar su bulmadin? Els iso
gol man soni bir stokan ¢aya qonaq edim” ve cavaba macal vermoyo-
rok penceranin onilindaki ki¢ik masa iizerine qoydugum stekanimi go-
tiiriib doldurdu. Mon izhari-tesekkiir ederok stokani aldim. Ixtiyar
moenim nereyd getdiyimi ve kim oldugumu sordu. Man da bildiyimi
sdylodim. Sonra Iran vo Osmanlida hiirriyyet ugrunda olan fodakarliq-
lardan s6ze basladi ve Iranin halma teessiifler yagdirdi. Men: “Qanu-
ni-tebioto gdre hiirriyyet meselesi Iranda bas qaldirmasi zennimce
henuz tez idi. Zira ki, camaat hazir deyil idi. Hiirriyyet ne oldugunu
anlamamiglardi” deyince, qoca bir qoeder sallandi, diistindii. Sonra ki-
¢ik gozlorini yumaraq, yash ve agappaq basini siirotle titroderok dedi
ki: “Yox, bu xiisusda mon sizinle osla homfikir ola bilmerom. Zira ki,
hiirriyyest he¢ bir zaman heg¢ millat ii¢iin gec vo tez ola bilmaz!” Son-
ra iri, ag qaslar altindaki soniik ve kicik gozlerinde, qalin dodaqlarinda
bir tobassiim zahir olaraq alave etdi ki: “Ozizim, insanin baxti gatiran-
do her kes: “Bax, flankes ne qocaq ve agilli adamdir”, boxt dondiikde
her kes ondan iiz donderib: “Axmaqdir, nadandir” deye onu tenqide,
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tohqire baglarlar. Bax, uzaga getmayalim, manim bir qaynim var. Bir
zaman onun dli do gotirirdi, ayag1 da. G6zel ve medaxilli qullugu var
idi. Var-dovlet dolu kimi iistiine tokiiliirdii. Her zaman bize geldikde
bilmezdim ki, ne tovr ona hérmet edim ki, narazi galmasin ve 6ziini
do ¢ox-¢ox severdim. Men o zaman ondan agilli, ondan sevimli ve
g6zol yoxdur deyardim. Vaxt oldu ki, xidmetden ¢ixarildi. Qazandiq-
larini yeyib qurtardi, basqa bir qulluq da olmadi. Labiid bize penah go-
tirdi. Indi tamam iki ildir ki, hem &ziinii, hom ayalin1 besloyirom. Ina-
niz ki, indi menim nezerimde ondan algaq, ondan axmaq tesavviire
gotire bilmirom. Hetta menimle arabir s6z sdyloeyende soziinii kasib
durmagq isteyirom. Onun har reftari, her hareketi mene naxos gslir. Bir
zaman men do qullugsuz galmisam. Qullugsuzlugun, aliboslugun aci-
ligimi laziminca dadmisam. Odur ki, macbur olaraq ona bir tovr xos iiz
gOstorirom. Yoxsa onu he¢ gérmoaye goziim yoxdur. Halbuki, bu ha-
man adamdir ki, bir zaman onu gordiikde basim ayaqlarim altinda itir-
di. Indi ne oldu? Boxti dondii, ulduzu sondii. Artiq bir sey yox. Bax,
ayer Iran hiirriyyet aldigdan sonra giinden-giine isleri tereqqiye bas-
lasaydi, her kes: “Bah na qogaq ve istedadl1 xalqdir” deye teriflerini
goylere ¢ixarmislardi.

Man ¢ayimi i¢ib qurtardim, amma goca soziinii tamam etmemigdi
ki, bir cavan qiz kupemizin yanindan igeri baxaraq: “Bos yer yoxmu?”’
deyo sordu. Cavan ofser ki, o biri pencerenin dniinde durmusdu,
derhal: “Xayir xanim afondi, bos yer yoxdur, lakin ayer layiq gorse-
niz, mon 6z yerimi size vero bilorom” dedi. Hom do bu sdzleri elo
ciddi soyladi ki, bicare qiz dniinde kigilorak ince ve lotif bir seslo:
“Bas siz?” deye bildi. “Men her yerde 6ziims yer taparam. Biz har bir
soyuq-istini dadmis, qisin en siddetli giinlerinde ¢adirsiz, komasiz
boz qarlarmn istiinde gecelomis adamlariq. Buyurun, xanim ofendi...
Bax, bu menim yerimdir, size toqdim edirom” dedi. Qiz daha mahcub
bir tovr alaraq giil yanagi qedar nazik, ince dodaqglarindan: “Mersi, ¢ox
raztyam” kelmalarini o geder dadli bir sive ile axitdi ki, afser o naz-
sivenin altinda ozilerok az galdi ki, ariyib menim giiniime diigsiin,
hetta qgonsum qoca rusda da bir hissi-agiqane oyandi, gozlerinde bir
parlaglig, iiziinde bir aydinliq dogdu. Oziinii bir az dogruldaraq: “Xa-
nmm qiz, size bir stekan cay toklif etmok olarmi?” deye soyuq ve
kohne cani ilo Yusif bazarina ¢ixmaq istedi'. Qiz gaslarini eyorek, do-

! Yusif rovayetine isaredir.
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daglarini biikerak nazik bir sive ila: “Mersi, man bu deqige ¢ay i¢cdim”
deyo cavab verdi.

Geco yaridan kegmisdi. Qoca esyalarini com edib yuxari ¢ixib si-
rin-girin yatdi. Manim istimde do cavan yshudi ¢oxdan xornasini
baslamigdi. Men de yerimi hazirlaytb yatmaga amads oldum. Amma
unutma ki, menimle bu qarsida haman qiz yatacaqdi ha! Qiz henuz
yatmayir, disarida o biri pancere oniinde ofserle sirin sohboto giris-
migdi. Hotta bir nego korro ofsor gedib yatmag: qiza toklif etdi. Qiz
cavabinda: “Menim yuxum gelmayir afoendim, yoxsa sizi rahatsiz edi-
rom?” deya cavab verinca, afsor: “Xayir, xanim, menim {igiin ¢oX X0s-
dur”; kelmelari bir ildinnm kimi qulaglarimin ucunda partlayir. Na ise,
hor ikisi ta sehoeredak yatmadi. Menim de yatmadigimi zaton anlaya-
cagsiniz. Izhare hacet yox. Qohgoha, fisiltilar ilo meni de rahatsiz et-
dilor, aseblorimi hayecana gotirdilor. Men ise qardagim, ne yatdigimi
bilirem, ne yatmadigimi. Aman o gecoeden!..

Tiflise goldik. Geco bir oteldo kegindim. Sehor saat 9-da bilet alib
dilcana oturdum. Aman, o ne? Bir do yanima on dord, on bes illik ba-
har gérmiis bir qiz oturmasint gdrdiim. Bir kerre iiziine baxdim. Ah,
yarab! O mavi gdzlerin i¢inde ne qiivvetler yaranmis?! Bir magnitizm
kiiresi kimi insan1 biixtiyar 6ziine terof ¢okir. Holo o sol torofindaki
sisman ve boynu bigimsiz bu gadin na? Bu, perimizin validesimi? Heg
inana bilmedim. Sixi-six1 bagini bu qadinin ¢iynine dayayib: “Mama”,
— deyo soslondikden sonra anasi oldugunu bildim. Bu da qerayib.
Divden peri, seytandan moalok dogdugunu gérmemisdim, onu da 6y-
rondim. Diidek ¢alindi, dilcan yola diisdii. Yavas-yavas Tiflisin bit-
moz-tilkenmez daglarmi dirmanmaga basladiq. Uca daglari, qorxulu
manzaralori gostarir ve qiidratin yaratdigl o gozelliklerin o fovgela-
doliyine heyran olur kimi iizlinde, gdziinde bir heyrat nuru parlayir.
Man ise boyiir-boylire oturan tebistin bitirdiyi bu canli ¢igeyin seyr vo
tamasasina moftun olaraq, ustadinin ne goder senetkar olduguna afe-
rinler, tohsinloer ve heyratlor yagdirirdim.

Hoalo serin bir nesim tek-tiik qizil telloerini liziimo, géziimo dagi-
darken otri meni biitiin-biitiine bihiis edir ve ruhum i¢imde eorir kimi
oluram. Anasi oldugunu hear kelms bas1 gez-tez “Mama” deye soslon-
diyinden bilirom. Sisman arvad da ele uzun-uzadi deyir, giiliir, sGylo-
yir. O six1-six1 anasinin goltuguna qisilmis, analiq atrinden zdvq ve
naso alir vo anasiin sicaq qanadlar altinda z6vqiyab olurken, men do
s1x1-s1x1 bu malekparaye s1ginib onun qizliq otrini qoxuladiqca biitiin-
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biitiine mesti-coram? oluram. Helo sol boyriim gozel qiza o qoder so-
xulmus ki, tiroyimin siddetle ¢irpintisini hiss etdiyine do siilbhom yox
idi. Bu minval dadli bir siikut i¢inde...

Cavad

Roemziyyem!

Mbon oldugum ev ii¢ boyiikk otagdan ve bir eyvandan ibarotdir.
Morhum atamin zamanindan galmis kohno vo aski miixellofatdir. Bal-
konumuz agacli ve sulu bir deraye baxir ve dniinde gozsl bir ¢igak
baggasi var. Xatirlayiram, o zaman marhum paderim berheyat idi. Ya-
y1 no godoer gbzal cigoklor okmis idi. Benafse, yasemen, mixok, qizil
giillorinin otri odalar1 biiriiyiirdii. Hor seher yerimden qalxarken bir
deste ¢icekler derib, anama gatirerdim. Seharden axsamadoak bagcada
haman giillor yaxud kelebokler qovlamagla kegirirdim. Indise babam
min zehmatle becardiyi agaclar, cigcokler tamam quruyub mehv ol-
musdur. Inan bagcaya baxdiqca aglamag: golir. Ah, solmazmi, quru-
mazmi? Zaton men de babamin an ziyade sevdiyi ¢igoyi deyilmiyom?
Daima meani dizleri lizerine alar, “canli ¢igoyim” deye dper, qucaqlar-
di. Ah, zavalli babam, birce gozlerini a¢ da, canli ¢igek dediyin qizina
bax! Neco solmus, saralmis, artiq ayaqlart mezara dogru titrayir...

Balkona dogru yasemaen agaclar1 dirmasmis... Biitiin giinlerimi ha-
man balkonda kegirirom. Zavalli anam ise meni sevindirmek, moni
mosgul etmak {i¢lin ¢ox calisir. Qonsu qizlarini ve qadinlarini bagima
com edir.. Calirlar, oxuyurlar, oynayirlar. Heyhat!.. Bunlar menim
dord, kederimi unutdurmayir. On rahat vaxtim yalqizca, hor soher,
axsam bu balkonda yalqiz oturub diisiindiiylim saatlardir...

Gilinlerim ¢ox uzun goriiniir. Glines yaxir. Kitabsiz, qozetosiz, co-
miyyetsiz yagayiram... Yoqin ki, mehbase ve menfalara siiriilonler ilo
de bu qism roftar edirlor. Ah, menim togsirim nadir? Qobahstim nadir?..

Iki hefteden artiqdir ki, qizdirma iginde yaniram. Payizin son giin-
lari mani ¢ox darixdirmig. Giinlar kegir, sovuq diisiir, uzun-uzadi arasi
kesilmoayon ince yagislar yagmaga baslamis. Ah, ne ii¢clin men cavan
Omriimii bu dord divar arasinda kegirmoayo mohkumam?..

Bu giin golbim ¢ox sixilmigdi. Babamin gerbinin ziyarstine get-
dim. Nedoense o mozar dagindan ayrilmaq istemirdim. Uziimii mezar
dasina s6vkeyib, higqiriglarla agladim...

! Coram — mohabbet, esq
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Siddetli kiilok ve boran galxmuis, iri damlali yagmur panceramizi
gamgilaywr. Qaranliq gece penceromizden baxir. Baxdigca mena
dehset verir. Qolbimde qara fikirler ve dehsetli diisiinceler oyadir.
Gecolori yatmayiram, qorxulu royalardan bagira-bagira qalxiram.

Biitlin giinlerimi otagimda yalqiz kegirirom. Biitiin qisim bu qorar
kecocokmi, yaxud biitiin 6mriim? Saatlarca gozlerimi ucu-bucagi go-
riinmayon ormana dikib baxiram. Bir ay eqdem biitiin yasillig1 ve go-
zolliyi ile ruhlarimizi agan agaclar ¢ilpaq vo gqemgin nozerlorle durur.
Qara veo iri buludlar gdy iiziinii biirimis. Giines gorlinmayir. Ara-sira
yagis da yagir. Yalqizliq, soyugdur ve hezindir. Buradan ¢ixmaq olmayr.
Bu gism ile yasamaq da miimkiin deyil. Yalqiz burada 6lmekden basqa
bir ¢are yoxdur. Men 6laceyimi hiss etmigom. Royamda babami1 gérdim.

Yata bilmirom. Sami sondiiriib qaranliq fikirlor bagimin kasesinde
qara qargalar kimi ugusur. G6zal ve sad xatiratim sondii, mahv oldu.
Buradan nereye qacim? Nereyo qagirsam o garanliq mazi mani teqib
edir, bir an rahat buraxmayir. Alaca' soher ponceraden iiziinii gostorir.
Dururam... Ah, isteyirem ki, bir kerre yena Cavadin iiziin goreydim,
sonra Oloydim...

Sitara

Ciddi gardasim!

Hor sohar erkon durur, cayimi iger-igmoaz evden ¢ixiram, gotirdi-
yim kitablardan an ¢ox sevdiyimi 6zlimlo barabaer alir ve xelvet, sakit,
hem do sairana bir guse araram. On dord, on bes bahar gérmiis bir sam
agacinin yasil kolgesi altina uzaniram. Ustiime yaydigi gozel qol-
ganadlar1 ile oynayir, latif ve ruh oxsayici qoxusundan naselenir vo
otok-otok zovq vo lozzet diisiiriirom. Ince, yasil yarpaglar1 o qoder
xosuma golir ki, saatlarca o ince yarpaqlara gozlerimi diker, duraram.
Birden-bire biitiin diinyadaki gézellorin kirpikleri bu agacda canlan-
mis kimi, siiril ile iistime hiicum eder kimi goriiniir. Bu hal galbimin
on inco tellorine toxundugundan kénliimiin derin guselorinde (eyb ol-
masin) bir para asigane hissler oyatmaga sebob olur. Ah, bu yasil kir-
piklarin no qader can alici, ruh verici oldugunu bilseniz? Indi siz “yasil
da kirpik olurmu? Ne gader miinasibetsiz togbih” deys yens irad edo-
coksiniz. Siz ne geder tenqid edeceksinizse ediniz, beladir, kefine
bax. Bizim Mangilisin abu-havasi, yeri, gdyi yasil oldugu kimi, gdzel-

! Alaca — rongarong
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lorinin tizleri qipqirmizi, giil kimi ve kiprikleri yamyasil yarpaq kimidir.
Oyer inanmirsan, o son, bu Mangilis. Gal goziinle gor. Xiilase, har yer
yasil, har sey yasil, hotta usancdan yanagqlar terler i¢inde qalmig gbzel bir
qiz kimi, agaclarin yarpaqglarinda sallanan o giinasin al sefoqlerine qarsi
paril-paril parlayan sebnemler de yagildir. Indi “Bu geder de miibalige
olurmu?” deyo mena darilacagsan. Inan qardasim, miibalige deyil, haqi-
gotdir. Hoalo sonrasi var, diqqget et! Arabir yaxin agaclarin yasil yarpaqla-
1 arasinda titroyo-titroye yayilan gohgohelor, buseler, hotta qulaglara
carpan o inca saslar de yasildir. Na isa, on dord, on bes bahar gérmiis bu
sam agact mena har bir seyi yasil gosterdiyi liglin her seyin yasil oldugu-
na hokm edacayim golir. Sizin ki, folsefoye dair melumatiniz ¢ox-¢ox-
dur. Indi bunu siz neye mena edocoksiniz iso oras sizin isiniz...

Fikirco romantizm maslakini toqib etdiyim kimi, lofz vo menaca
doxi demokratliq terefdariyam. Onun t¢lin do menim aserlerim lofz,
vezn ve qafiys etibar ile zengin ola bilmez. Man lafzi menaya ve qu-
lagin lezzotini ruha foda etmok torofdariyam. Men, qardasim, daima
qiriq iireklerde, yirtiq libaslarda, ucuq, sokiik daxmalarda dolasiram,
onlarin biitiin derd-kederlerine serik olur kimi onlar ile baraber giiliir,
baraber aglaram. Aristokratlig1 sevmadiyim {i¢iin onlardan bahs etmo-
yi sevmom. Olsa belo azdir. Bu qiriq iireklerin linsiyyeti tesirinden
gelbimde tebii qiriqliq, ruhumda aci bir soniikliik kok saldigi iiglin
man ziynata, kelmelerin, vezn ve qafiyslerin zahiri gdzelliyine diqqeat
edo bilmeram. Qardasim, galbim qiriq oldugu kimi, kelmelerim, vezn
vo qafiyslerim do, tebii ki, qiriq olacaq. Mashur fars siiorasindan
Qaaninin tar, riibab seri vo ahongi digorlo tohziz' etmis hozin, miiton-
ton?, miitorra’, ahengdar negmeler icad eder seri musiqi ile mozc? edir.

Sevgili gardagim! Sirin mektubunu henuz Mengilisde iken aldim.
Vaqon olmayib, olli nefor sagird ile Dilcanda qaldiginizi yazmisdiniz.
Ziyadesince miintezir ve perisan oldumsa da, sonra bir ne¢e giin keg-
moadi ki, vaqonlarin acildigin1 gezetode oxuyub xatircom oldum.
Umidvaram ki, sag-selamot bu vaxtadok Irovana yetismissiniz...

Cavad
1905

! Tohziz — titrome

2 Miitonton — tontonali, debdebali
3 Miiterra — toza, teravetli

4 Mozc — qarisma
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