

# İtmiş rəngin tarixçəsi



Sabuhi ŞAHMURSOY

Beynimizdə qəlibləmiş fundamental yanaşmaların biri dünyada yeddi əsas rəngin olmasıdır. Sanki "In-Yan"ın təqdim etdiyi mühakimənin ənənəvi ziddiyət sərhədləri və qaradən başqa bütün rənglərin "əsas"lığı arada yerləşən minlərən əhəmiyyətsizliyinə işarədir. Axi, həyat bizi zəmən homişə səlis rəşfər etmir, onun davranışlarında qeyri-səhlislik daha qabaqdır. Sırrın mözgi getidikcə öz sirliliyinin təsəssübçəsliyini dərinləndirdiyi kimi, məlum rəng sərhədləri arasında çalarlar diqqətlə daldıqla həyat da rəngarang və maraqlı olur.

Mən uşaq olanda atam ev Azərbaycan Sovet Uşaq Ensiklopediyasının üç cildini alıb götürmişəm. Bütün məqəllələri oxumasam da (oxuduqlarımın bazılardır anlamasam belə) vərəqləyib şokillərinə baxmadan xoşum geldi. Bir dəfə o sohifələrdə həla də xatirində qalan portret gördüm: qırmızımtıl paltarda oturub, yaylığı ilə üzünü yarıya qədər örtən qəmli qadın. Yadimdادر ki, qəribə hissələr keçirdim. Gözlərə diqqətlə baxdım, orada həla heç vaxt görmədiyim və məni sarsıdan, donmuş, bir az da qayğılı kədər vardi. Sonradan uşaq sadələhliliyi ilə özümü inandırmağa çalışırdım ki, o gözələr, o kədər heç vaxt gerçək ola biləməz, burada nəsə aldadicılıq var, rənglər manimla oyun oynayır. Bu cəhdlərimə baxmayaq, həmin rənglərin yaratdığı kədər məni tərk etmirdi, həmçən gözlərindən asılıq qalmışdı. Günlər, aylar, illər keçdikcə daha gerçək qəmli gözələr gördüm, amma məni ilk təsəssüratı bəxş edən o şəkilli unuda bilmədim. O portret, müəllifi Bohruş Kəngərli olan "Qaçqın qadın" idi.

Səkkizinci sinif şagirdi olanda Sömerset Moemin "Ay və qara qopik" romanını oxudum. Əsərin təsiri uzun müddət məni tərk etməsə də, içimdə ona qarşı anlamadığım bir üsyan vardi. Zaman keçdikcə Striklend obrazına nifraqlarla heyranlıq duyurdum, o, məni necəsə ovsunlamışdı. Lakin məni yoran düşüncələrinə nəticəsi olaraq da ona nəsə bir rəng tapa bilmirdim, "Rənglərin Allahi" Striklend (Pol Qogen) gözündə rəngsiz qalmışdı.

Daim axan zaman məni Van Qoqla görüsə aparırdı. İrvinq Stounun "Yaşamaq yanğısı" romanıyla çarpışmadan müxtəlif rəng çalarları keşf etsem də, yeno nəsə çatmadığını anlayırdım. Rütubətli zırzəmi qoxusuna fonunda hə-

qiqi rənglər mənə görünmürdü. Yeri golmışkən, o vaxtlar mütləkim intensiv olduğundan "sonat sonat üçündür" ifadəsinə tez-tez rast golirdim. Yetkinlik dövrümüzün qeyri-iradi axtarışlarından bir sual udurmuşum: sonat həyatı inkar edə bilərmi? Axi, Qogen və Van Qoq mənə inkar forması kimi görünürdü. Niya onlarda "mütələq Qo- genlik" vo ya "mütələq Van Qoqluq" var? Niya onlarda həyat olduğu kimi deyil, yanaşmalarının fərqliliyindən təqdim olunur? Beləliklə, bu düşüncələr məni ədəbiyyat anlayışından fərq-

lim şökildə uygunsuzluğumu hiss edirdim. Obrazlar o qədər doğma, o qədər adekvat idi ki, davranışları əvvəller qazandığım "beyin qurdan" ni, güləb atası ilə qovurdu. Sanki hər biri qaćılmas özür səhnəsində xos tosular rəngə çevriləmək üçün yaşayındı. Hətta fabulya cüzi aidiyatı olan obrazlar da öz rəngini çizgi şökləndə həkk etməkdən çəkinmirdilər... Lap qoca dilənci kimi.

Bu əsər məni incəsənətin sosial əhəmiyyəti ilə üz-üzə durmağa vadar edirdi. Orada nə Striklend xüdbinlik doğuran sənat qısqənciliğindən, nə Van Qoqun "Büyük yalnızlığının uğursuz bir qaralamadır"ından, nə də sonradan tanıldığım daha bir ədəbi rəssam Yucinin "sonatlı dolların barışlığı yerdə yaranan falakat"ın vicdan azabından əsər-olamat yox idi. Orada sonat həyatın özü qədər gərcik və anlaşılan, etikanın "nəciblik və rəzillik", estetiikanın "gözəlik və cibəcarlıq" tezlikləri arasında daim hərəkətdə olan doğma rənglərdən ibarət idi. Bəli, məhz doğma.

Fikrimcə, bu kitabın həyatdan süzüldüb gələn daha bir əzəlliyi da qeyd olunmalıdır: sanki, rəssam obyekti yox, obyekti rəssamı seçir; sanki, Bohruzun vəzifəsi həqiqətləri kətəna boyamaq üçün yalnız firçanı hərəkət etdirməklə məhdudlaşdır. Məhiyyətinə olduğunu kimi abduləşdirmək üçün bu şəkilləri həyat özü çəkir, Bohruz isə onun yalan tanımayan olıdır: bir az iti, bütən dərin və bir az da kövərəli.

Mütaliəmin bir yerində fasılə verməli oldum, çünki sən yaxın bir vərəq jurnalından qopmuşdu. O vərəq çox axtdardım, atamın şəxsi kitabxanasını ələk-vələk etsəm da, tapa bilmədim. Beləliklə, Bohruzun sirlə darvazadan görünən o hörfüklü qızın roşmini çəkib-çəkmədiyini öyrənmədən romani bitirdim. Bakıya galende ilk işim Azərbaycan Milli İncəsənət Muzeyinə gedib milli sənat qəhrəmanının əsərlərinə baxmaq oldu. Məlum güşəye ayaq basanda necəsə sakral bir məkənda olduğumu hiss etdim. Elə bilirdim, onun dünyasıyla üz-üzə gəlməyə hazırlıq, lakin yaniymişdim. O rəsmlər öz mahiyyəti ilə həzin-həzin içmə dolurdu və bu ağırılıq "Qaçqın qadın"ın qarşısında dayananda pılı-nöqtəyə çatmışdı. O gözərdəki kədəri indi yaxşı anlayırdım, daha uşaqlıqda rəng onyu toruna düşdürülmək fikrindən uzaq idim. İndi həmin rənglərə zərər qədər şübhəm qalmamışdı. Onlar Bohruşun əli ilə həyatın öz kədərini yaratmışdır.

"Uzaqda ucalan dağlar" kitabında olımə götürdüyüm an dərhal həmin "itmış rəngin sohifələri"nə taləbdim. O cümlələri oxuyanda hənsi hissələri keçirmişdəm, kitabın latin qrafikalı nəşrini gərgələşdirdiyim zaman həmin sevinci duydum. Bu unudulmuş rəngləri oxuculara qaytarmaq hissi necə da gözəldir! Məlum prosesdə yanında olan bütün dostlara sənəsə minnətdarlığım var. Yeni açılar köhnə qapıları açmağı bacarıdı. Hərflərin yaratdığı rənglər dünyasına xos gəlmisiniz!



li olaraq, rəssamlıq və ya ümumilikdə, qrafika sonəndə realizmin əvəzsizliyi fikrinə getirib çıxardı. Məhz bu səbbədənki, telebelik dövründə tanış olduğum Avrope intibahından hər füsunə Leonardo da Vinçini yox, Mikellancelo Buonarottini seçirdim. "Den Braun tərəfdarları"nın hədsiz tarixilik və fəlsəfə ilə yüksəliyi maşhur "Monica Liza"dansə, daha hayatı çalarlar aşıyan "Tondo Doni"dan həzz alırdım. Saxta kübar düzənindənə, İsləməkdən əllərində damarlar qabarmış qadın təsvirləri daha ecazkar görünürdü.

Hər seydan əvvəl, mənə gərə zövq məsələsi olan qiraatçılıkdə onca anlamayıb təsadüfə bağladıq, sonra tamamilə riyazi düstur formasında özünü degrulduran qoriba döngələr olub ki, onları kompleks şökləndə qavramığım düşüncələrimə yeni iftūflər baxş edib. Bu mövzудa özümdən birdən çox misal çəkə biləram. Sanki hansısa kitabın mənde yaratıldığı proses (heç bir qaydada ona dəxli olmayan) digərinin mütləiasılıyla öz cavabına yetişib. Hərədən düşünürəm ki, əgər onların oxuma zamanının yerini dayışsəydim, mənə heç nə qalmamışdı. Hələ yetişməmiş sənala gəydəndişəmə cavab inşanə vəd edə bilər ki?

Gənclik dövrümüzə hissələri tarına çəkən depressiyasını yaşayırdım. Həyata qarşı günü-gündən arsanı sualların arzularına "şəffaf firça" düzəni qurmuşdum. Homişə həvəslə vərəqlədiyim "Azərbaycan" jurnalının sohifələrində gizləmədiyim halda "Uzaqda ucalan dağlar"la qarşılıdım. Əsəri oxuduqça tilismə düşüşən fikirlərimindən dumanlar asta-asta çökildirdi. Hələ nə baş verdiyini anlamırdım, lakin irolılılıdakı keşf etdiyim yeni rəng çalarlarına hə-