Машһур Италија јазычысы Алберто Моравиянын «Рома һекајәләри» адлы һекајәләр топлусу 1961-чи илдә Азәрбајчан дилинә тәрчүмә едиләчәкдир. Ады чәкилән топлуја һекајәләр мәчмуәсиндә дахил едиләнләр исә јазычынын јарычы әдәбијат нәшријаты тәрәфиндән чап едиләчәк «Автоматә китабчадан көтүрүлмүшдүр.

Ахшам саат сәккиә Чованин јарымпартадан мәнзилинә гајытмаг үчүн өз евинә чыхмаг үзрә идим. О, ишдән јандырмадан дәһлизә планшет чыхарыб, каһинин кечди ки, ону өзүнү ела алмаг, јени дост-ашна тапмаг лазымдыр. Ахыр ки, бир шеј дејә биләр, ки, Рим гүсәнин сүгүлүдүр. Ја ачыг-ашкара бахыр чисмини тә'сир едә, сусдуғуну ја ачыгдан бағырыны чисмин нечә алмаг мүмкүн олдуғуну дејә биләр. Ја да јалныз мәнимлә бир васитәнин, јә'ни башга бир адамын иштиракы или бағмаг олар-ды.

Чованин хатырлады ки, артыг өдә тәк галдығы бирнечә дәгиг дејил ки бу бој тез-тез онун башына кәлир, чүнки Рома бу јахынларда кечә-дүз дә демин олар ки, бурада нечә кини таныјыр.

Әввәлдәр тамам бам-башга идин, онда дилгин ки, бир дә, бир ајдан, тез-тез саатдан сонра, ахшам да о бирн күнүн сәһәри кими нә көрәчәкдир. Лакин о, бу дәфә нә һәмин күн, нә сабаһ—базар күнү, һатта она бәлкә бахдырмаг да һеч кәсә көрүшмәјәчәкди... гәтијјән, һеч кәсә. Чованин дүшүнүр ки, бәлкә ону вәһимә басыб, нечә саатдан бәри тек олдуғуну ело бил инди дәрк едир.

Ону боған бу гәм-гүссәни јүнкүллашдырмаг үчүн бир ачыг чемәк лазым иди. Нәһајәт о, јахшыса јахын етимадлы башга јаддаш бир мәнзилдәки тала билмәди. Гарагылдыға кабинетдән чыхыб, алт-үст ачтара-ачтара телефон кәлә-сәтат ахтарыша кечди. Бу, балача бир отаг иди, чарпајынын өнүндә пәнчәрә варды, пәнчәрәнин гаршысында, күчәнин о бири тәрәфиндә бүјүк бир бина ујалырды. Бинанын бинасыз јухарысында ишыглы реклам јанырды, ири һәрфләр бир-бириндән ардыжыла кәһ гырмызы, кәһ јашыл, кәһ чәһрајы, кәһ да сары рәнкә бојанырды. Реклам һәр күн бу вәгт јанырды-сөн вә кечә јарысына јахын ачыгја ҹыхыр-да сөнүрдү. Чованини чарпајада ојадында реклам-лардан јалныз бирини—ајагтабы сөнүнү бир рәнкә—јәни «А» һәрфини көрүдү. Реклам-ын адыны вә типрәк јазылыш шәкилләрини ахтармаг үчүн јадына ишыглы парлаг ганадлы ири көпәнәк кими отағын ај диварларында чырпынырдығы. Чованин чарпајада јуварланыб телефону бағлача масадан көтүрүб синәсинә гојду вә башыны сағ галдырыб чәтинликлә нөмрәни јығды.

Бу, Чованинин ағлына кәлән биринчи вә јеканә нөмрә иди. Өзү дә башa дүшүрдү ки, она зәнк етмамалыдыр. Бу нөмрә, бәлкә дә, ишлә јахшы чәһәтләриндән әввәл нәгсанлары-мы көрмәјә назыр олан вә сәнин мүнасибәтә-јинин мәнзил мүбаризәсиндә ән јахын достун кәзә-јәмә ачмадыг бир гызын телефон нөмрәси иди. Чованини јахшы гызла ән ешгбазлыг едәрдә, сон-ра, бәлкә дә, нәдәнсә бирдән-бирә онунла әлагәни ҹа-ғыб, нәдәнсә бирдән-бирә онунла әлагәни кәсә-дә, о да рәсвај олә биләр. Ону ахтарыб тапмаг үчүн вахт-ы сырла көрүшмәјәчәкди. Бундан, Човани тәхминән чәһәнә гүртарма үчүн јенә һәмин гызла мүраһиәт етмәји гәрарә алды.

Биринчи сәнс сон олдуғуну кими гыз чәвабында, еля бил о, нәнәси телефонун јанында имиш-дәтта әлинин аларкән үсјуну тез дәстәји көтүрүб јанындакыларымышы. Гыз сүзүн бир ајры-лыгында дејир:

— Ешидирәм.

Чованин ким олдуғуну дејиб сахта бир са-дәлөвһ тәрзи етмәји, хәјалән ачыгланмаға башлады.

Дөгрудан да, гыз бир гәдәр сүсуб дејир.

— Бах, ахмаг мәним «һеч нә»м, сәнин «һеч нә»дән фәргләнир.

— Нәја көрә?

— Мән һеч на еламирам, она көрә ки, һеч на еламәк истәмирәм. Мәним «һеч нә»м көкләнмүш. Ев «һеч нә»мә мәнә мәсә олмур, өкси-нә, хошума кәлир, мән она көрә ки, бүтүн вахтымы ону нәдә сәрф едәчәјимә сәрф етмәјә назыр иди да ондан бәзи ајлардан. Бу «һеч нә»-дән чыхмаг үчүн чаһиллик едирәм, сән исә—нә вахт сән шеј-ләрә доладуғу. Сәнин «һеч нә»ин исә—ағыллы «һеч нә»дир, о сәнин хошуна кәлмир, сән ону истәмирсән, о сәни гадрдәлиндир, сән исә тәрдин ки, чаһиллик одуна тез гуртарасан.

Чованинин бир-бир тә'сир етмәји дүшүнүр ки, гејри-нәтиҹәли олараг, гызын ити ағлына һејран галды вә ејни замандә өзүнү тәһгир етдиһи үчүн дилхор олду. О, көнүлсүз һалда сорушду:

— Сән ишдә дејә дүшүнүрсән?

— Бу, әдаләтсиз олараг, сәнин данышыг аһәнкиндән, хүсусилә ону мәнимки или гаршылаг-дында бисс олунур. Бәс ишимиз дә «һеч нә»-сөзүнү ишләтдиһи, амма бәр мәнимә ону бир гүр толлафтәр етдин. Мән «һеч нә»ни, неч дә-јарлар, бүтүн варлыгымла, үрәкдән,-толлафтәр етдим, сән исә ону күтлә бөгазындан сыхыб чыхыртдын. Мәним сәсим дојурму, тәмкинли, еһ-тирасыз, инамлы иди. Сәнинки исә боғуг, шүбһәли, зәиф, титрәк, үнидәнә иди. Мәнәр бела дејил?

Бу, һагыгәтән белә иди. Чованин, онун аһ-вал-руһиҹәсини тәсвир едән бу тәнәббүрү са-ни ешидәнлә бисс етди ки, тезлик онү даһа артыг сыхмаға башлајыр. Буна бахмајараг, күчә-сиз етмәз етди:

— Бүтүн сөнә ким деди? Сәнә ело кәлмирми ки, сән сәһв едә биләрсән?

— Бүтүн мәнә, бир шејдән әввәл, мәним ешитмә габилијјәтим дејил, о да ки, мәндә чох бәсләнир. Мән сәнин вәзијјәтини сәсинә көр-мәсәјдә дә, ешидәрдим.

— Нечә јә'ни?

Јә'нисә дүшүн ки, сән елә тамам тәк-тән-на отурмусан, өзүн дә тәхминдән горхурсан, һәм дә нә бу күн, на сабаһ, на о бири күн һеч кәсә көрүшмәјәчәксән. Она көрә дә сәни бе-нимә бәсләр, тез фикирләшмисән ки, нимә зәнк едәсән. Ахыры мәндән мүнасиб адам тапа биләмәјиб, нәһајәт бела гәрара кәлмисән ки, мә-нә зәнк едәсән. Өзүн дә бела дүшүнмүсән ки, «Ахмаҹа зәнк едәм, ахмаг ону, әлбәттә, ојнаја-ҹаг. Ахмаг ону, әлбәттә, ахшылдыр». Мәнәр белә дејил?

Чованини истәди зарафата салсын:

— Бүтүн дедикләриниз ичиндә бирчә о дүздүр ки, сән дөгрудан да әчиннәсән, башдан-ајаға әсил әчиннәсән.

— Јох, бу јаландыр, ҹаланлары исә дөгру-дур.

Чованин бела тәрәфа кәлди ки, сөһбәтә је-кун гуртармаг истәмирди.

— Билирсәнми мән нә дүшүнурам? — дејә о, сорушду.

— Нә?

— Дүшүнурам ки, сән тәнһалыг әлиндән мәндән на әјрилик, на дә әсәбиләширдин. Бир тәсадүфән сәнинлә ејни вәзијјәтә дүшмүшдүм, бела ки, һәм мән тәкәм, һәм сән. Сәнин «һеч нә»ин исә мәнимки кимидир.

— Сән нијә елә дүшүнүрсән?

— Чүнки дөстәји сән чох тез көтүрдүн. Она көрә дә мән сәнә тәклиф едирәм: кәл көрүшәк, кедәк ресторанлардан бириндә отурар бир јердә шам елајаг. Тинглини дә көтүрәрик.

Бу сөзләрин чавабында о, хошаҝәлмәз бир күлүш ешитди:

— Көрүрсәнми сән нечә данышырсан! Сән һамишә јаныбсан. Мән өзүмү һеч да јалгыз бисс етмирәм вә нагыгәтән, мән инди елә тәк дејилəм. Билирсәнми инди бурада, мәнимлә ја-нашада на гәдәр адам бизим бу маҹараны сөһбә-нимизә гулаг асыр?

Чованин бисс етди ки, сифәти гызарыр.

— Нечә, јәлгыз сән тәк дејилсән?

— Ахы, мән тәк олмағым барәдә сәнә бир сөз демәдим. Бирчә ону, дејим ки, мән һеч вә-гиҹәм ки бу дә дөгру сөзүдүр. Мәнчә, мәчбу-нијәдә дә отурүб һеч на еламәмәк мүмкүндүр.

Чованининн бир-бир тә'сир етмәји артыг-ды. Јавашҹаһан дәстәк јеринин ашағы бисһәсі-ндә јерләшән дөстәк јеринин ашағы бисһәсі-ндә јерләшән дүймәни басды. Бу, ону ачыгландырмаг үчүн ки, бир бу күн, һәлә бир саат бундан әввәл ко-ридорумдан идим? Мән артыг бир саатдан чохдур ки, көзләјирәм. Сәнә ачыг демәк истәмирәм ки, чох вахт көзләмәли олмушам, амма бир шеј мәним-чүн бир јерә гәдәр сәбрлидир. Мән бу-нун үчүн дә,