Сән тәк дәјилсән

Доғум евинин габға отағы. Мид профессор Мүсејиб Мәһмудовнин диктасина гулаг аса-аса мәктуб јазыр. Һәлимә Хәним арвадлы, оғлу олгу Нағдалы сөһбәт едир. Мурад әми исә Нисә гарын профессора јаглар әсмрлар. Гапыны дәзәмдә дајанан Мәрјанәнин бир нәи әлиндә дојду зәнбил вардыр. О, мәктубун гуртармасыны көзләјир.

МҮСЕЈИБ — Һәлә јаз бу гәдәр. Нәдә өтүнүлмәли шеј, јазыр-јаз. Бизә дә чәкинә елә. Һәрдән дә әлини сыхырыг. Сизин: Кичикхәнин, Мүсејиб ев... Үмид, Һәлимә.

ВАГИФ — (Аһәстә) Аначан, де, мәним дә адымы јазсынлар.

Хәним — (Үмидә) Бала, бизим дә јухатин адымы јаз орә. Нә гәдәр едим сәа отурмадым. Дејим көрпә мән дә кәсим, Мәһирә халанын ушагыны көрәм.

МҮСЕЈИБ — Ај гочаг, адын нә?

ВАГИФ — Вагиф.

МҮСЕЈИБ — Јаз, бу пионерин да адыны јаз. (Үмид гејә едир. Кырыы Мәрјанә вермәк истәјир. Бајагдан сакит отуран Мурад әми ајәлә галхыр).

МУРАД ӘМИ — (Професорә) Бајагдан бәри кез тојурам көрүм о калино јолладығынызы. Кәтүдә бир гочаја гәрмәнин да адыны јазынгы сынызы, јохса јох, Көрдүм хејр, Озур ки, мән дә, (Нисә гарынын көрпәјә) бизим Өз гары да сиздән инчинијирик. Өзү дә әмәли-башлы ишчијик. Өзү дејирәмми а Кәлбә Мәһәммәд гызы?

НИСӘ — (Бәркдән) Нә дедин, јахшы елмиз биламәзмы?

МУРАД ӘМИ — Дејирам, о калино көзәрәлијән мәктубда бизим ихтимзини әлиндән дә бир-икн сез јазсынлар.

НИСӘ — Лап јахшы олар, әлаһәзләнирнсиз рәһмәт сизә, мәним рәһмәтим атам дејәрди ки...

МУРАД ӘМИ — (Бәркдән) Арвад, сән мәним чәнәмә, сән рәһмәтли атандача сахла. (Мәрјанә көз төрәрәк) Күшнинин гызымын голлары гырмызы әхм. Гој катыны јолласын, сонра сән дејәрсән, әтан дүрүр.

НИСӘ — Һаг Нејнәк, сопра дашышарам.

МҮСЕЈИБ — Бағышлајын, әми, мән сизин Мәһирәни тамышмырсыз ки биламирдим.

ҮМИД — Мурад әминкә әһвалатыны күнүрдәнә чәкирлар. (Мурад әмијә) Сизи дә јахшы. Мурад әми, (Мәктубу Мәрјанәјә верир).

МУРАД ӘМИ — Һә, Үмид дә дејир. күнүрдәнә хәбәрдарсыз? Мәрјанәмүрсәи мән зәнбил катырмишык? Арвад о калино кефин истәјән јемәк бәләдијјәдир. Дејир гој гәрја сынмасын, јанына дост вар, тапыы, јеја биләр хифәт елиәр. (Јанындакы зәнбилдәки кәтүдә пончәрәја гојур) Гызым, бүјүк бирини бизим үшаа, бирини дә о калино апар.

МАРИЈА — Әминчан, Мәһирә бу саат габ-гачаг әлиндән тәрәнә билмәр. Дә, гој бәрәләсә бәмәјәнәдә. Бир. Өзү дә хәбиш едирди ки, бир дә она цеј көтүрмәсинлар.

МУРАД ӘМИ — Гызым, бу бизим бириичи сөвгатымызды, чох хәбиш едирәм көтүрсән. Јохса бизим әрдә сиз бизә Мәһирә оны хәрәјини бәләнмәр.

МАРИЈА — (Күлүр) Мәһирәнин алачы олса бу саат кәлиб һамынызы өлдүрәр. Јахшы гыз елә сөвинир ки! (Мәрјә зәнбилдәки көтүрүб апарыр).

ҺӘЛИМӘ — (Әлиндәки гәзети атасына көстәрәрәк) Охујмусанмы, ата? Үмидин гәзети вәрибдир!

МУРАД ӘМИ — Нә шеј одмаз?! (Үмидә) Тәбрик едирәм, мә мүнасибәтлә јазыбдыр? (Үмид башыны ашағы салыр).

ҺӘЛИМӘ — Онун тәләбә елмы чәмијәтиндә ишләјиб! Пазырладығы пројект машынгајырма заводунда бәјәнилиб. Бујур, һамысы бурада јазмышдыр.

МҮСЕЈИБ — (Үмидә) Бас бу бәрәдә нијә бизә бир сез демәмисан? (Үмид динмир).

МУРАД ӘМИ — Ону сынамајын, чәкәмиз! Еја шеј јазыр. Чәкәмиз бир адам көрдүү ишләри һәмишә хәрә да шеј һесаб едир. Мәним кими гочалар исә милли дәбдә ишин фикә бөјда бөјүдүр, өзүнү көрсәдир.

МҮСЕЈИБ — Кәнчлик дөврү әјри әламдыр, Мурад әми. Өсиз мәһәббәт, чарпышма, горуламаг биламәдән дүшүнмәк, ишламәк...

МУРАД ӘМИ — Елә дејир, оғлум, мәним бир дөстум варды, ела јахшы оларды. О, дејәрди ки, инсан нә јаша, нә јаша, мәгсәдсиз өлмәк, чанавлары өмрүн гысыа дәврүдүр.

МАРИЈА — (Бир јығын бош термос, габ-гачаг алан зәнбили катирир) Хәбәрдарсынмы? Ахшам из шеј јәрнинизи ајырд едәсинмиз.

ҺӘЛИМӘ — Бәс мәктуб?

МАРИЈА — Мәктуб да катирмишык. (Хәлбәки чыхарыр) Һәлимәјә верир).

ҺӘЛИМӘ — «Әзиз јолдашлар, мән бу гәдәр һәјәчанлы бир ки, сиз өз шәхсијјәтимүзү биладәмәк үчүн из јазмаг әзәмын кәләјинин бела бидимрам, из мүнәгәдәрламызы нәфәс өтмәкдә олдуғуны көрүрсүн. Сиз һамынызы бу шәһәрдә јашајан аламларсынызы, көзәл инсанлар сынмыз. Сиз мәни јенидән һајата гајтардынмыз, из чәрчәнсиз гајгарканлыг. Мән сизә сәдагәтимүзә ја әрәмин, бәгышлајырм. Һајат јолдашымын шәхсинидә бүтүн инсанлара, хүсусән кинә дә бүтүн инсанлара, итирмишдим. Сиз бу инамы јенидән мәнә гајтардынмыз. Дүзү, илк сәатлардә сизинн, мәнимлә бир палатада јатан јолдашларынын инамсызлыг, шүбһәсиндән, мәнә кәстәрдикларын гајғы вә мәһәббәтә инанмајырдым