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П И С Ь М О  Н Е  Д О Ш Л О

E

Был морозный зимний день. Резкий холод обжигал 
лицо. Словно облекшись в траур, небо закуталось в плот­
ную чадру, а горы и долины затянуло белесым саваном. 
На улицах по снежным сугробам, боязливо озираясь, 
прыгали вороны. Тепло одетые, хорошо обутые люди, 
выйдя из уютных жарко натопленных домов, беспечно ез­
дили в санях или шли пешком. И ничего кроме удоволь­
ствия, не могли им доставить эта леденящая стужа и же­
стокий мороз.

Неужели все несчастья и горести жизни выпадают 
только на долю неимущих?

Курбан сидел в конце Шайтан-базара, около своего 
земляка, уличного писца муллы Ферзали, писавшего пись­
ма и прошения. Курбан совсем окоченел от холода. При­
держивая одной рукой открытый ворот ветхой рубахи, 
а другой — отдирая драный чувяк, примерзший к ноге, 
он говорил:

— Напиши для меня письмецо, мулла. Ведь сам зна­
ешь, какой я тебе доход приношу. Не прошло и года, как 
я приехал сюда из родных мест, а уже считая с этим, 
заказываю тебе пятое письмо.

Мулла Ферзали потер окоченевшие от холода пальцы. 
Достал клочок бумаги, положил его на колени и, позевы­
вая, спросил:

— Говори, земляк, что писать?
Курбан еще ближе подсел к мулле и, словно собираясь 

поведать ему какую-то тайну, зашептал: •
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—  Во-первых, мулла, напиши от меня привет матери 
моих детей. Напиши, чтоб она поцеловала за меня в гла­
зенки Анаханум и Мемиша, берегла их и лелеяла. Потом 
напиши, что и я, слава аллаху, жив и здоров. Через Гу- 
лам а-Р зу  посылаю вам пятнадцать рублей, вышлю еще; 
пусть ребятишки не терпят нужды ни в чем, а сам я 
приеду в конце весны.

Окунув перо в чернильницу, мулла принялся было 
строчить письмо, но чернила так  загустели, что писать 
бы ло нельзя. М улла Ферзали осторожно плюнул в чер­
нильницу, размеш ал и принялся писать снова.

Курбан еще плотнее запахнулся ветхим архалуком, 
прикрыв торчащие иглами волосы на груди и весь съ е ­
жившись от пронизывающего холода, сокрушенно 
сказал:

— Эх, мулла-ами, к »плохому человеку попал я на 
работу. Колодец прорыт уже больше чем на тридцать 
саж ен. Мы просим, умоляем хозяина: «Ага, прибавь нам 
плату, — спускаться так  глубоко нам не под силу, зады ­
хаемся от газа». Но злодей, сын злодея, упрямится: «Бу­
дете, говорит, рыть, как прежде условились, а то не з а ­
плачу ни копейки». Трудно, мулла, зарабаты вать "здесь 
деньги. Вот у тебя завидное ремесло: напишешь за день 
десяток писем, прошений, пару молитв — вот и сыт. Д а  
•ниспошлет тебе аллах свою милость, что еще хочешь?

М улла Ф ерзали спрятал ручку и, захватив кончиками 
пальцев щепотку песку из выемки в стене, посыіпал бу­
магу

— Эх, земляк! — отвечал он. — Со стороны драка к а ­
жется забавой. Не такая  уж  приятная у меня работа, 
как  это тебе кажется. Зимой и летом сиди на перекрестке 
и  жди, когда придет заказчик. Иной раз уж е в глазах 
начинает темнеть. А бывают дни, когда ни один человек 
н е  подходит. Т ак и сидишь, потирая пустое брюхо.

М улла поплотнее закутался в свою абу1 и принялся 
гром ко  читать написанное.

Курбан весь обратился в слух, сидя с разинутым ртом, 
словно собираясь проглотить выходящ ие из уст муллы

1 А б а — мужекая накидка.
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слова, и потом с заблестевшими от радости глазами,, 
сказал:

— Мулла, напиши еще поклон Гулам-Гусейну и на­
пиши, чтоб до моего возвращения он присматривал за 
ребятишками. Пусть он напишет мне, что стало с нашей 
золотистой коровой, и продали ли слепую кобылу. И еще 
напиши, что когда приеду, привезу Анаханум и Мемишу 
по красненькому узорчатому платочку.

Дописав письмо, мулла Ферзали аккуратно сложил 
его, положил в конверт и, обращаясь к Курбану, спро­
сил:

— Земляк, на чье имя послать письмо?
Курбан смущенно почесал затылок:
— Напиши, мулла, чтоб вручили матери детей Кур­

бана.
Написав это, мулла протянул конверт Курбану.
Дрожащими от радости руками Курбан взял письмо, 

внимательно оглядел его и хотел было спрятать на гру­
ди, но письмо выскользнуло из его продрогших рук, и 
упало на землю. Быстро нагнувшись, Курбан схватил 
его и, осторожно очистив от мерзлой земли, бережно 
спрятал за пазуху.

Потом он достал из кармана кисет, вынул гривенник 
и вложил в руку муллы-

— Возьми, земляк. К байраму я опять приду зака­
зать новое письмо, тебе немало еще перепадет от меня.

Он зашагал, крепко прижимая к груди письмо.
Ему хотелось поскорей добраться до жилища своего' 

земляка Гулама-Рзы, вручить ему это письмо и передать 
кое-что на словах.

«Счастливец этот Гулам-Рза, — думал дорогой Кур­
бан.— Сколотил немного денег и теперь поедет пови­
даться со своими детьми. Как чудесно будет там через 
месяц! Леса, горы и холмьі покроются зеленью, расцве­
тут цветы, деревья оденутся зеленой листвой, вернутся 
из теплых краев ласточки, первые вестницы весны. 
Скворцы, жаворонки и журавли начнут вить гнезда. 
Всюду на полях и огородах закипит работа. Рыбаіш 
пойдут рыбачить на реки и озера. Эх, нужда, нужда, 
что ты сделала со мной? Бросила на чужбину, оторвала 
от жены и детей».
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Слезы подступили к самому горлу Курбана. Н а 
мгновение сердце его замерло, колени задрож али, и, те­
ряя последние силы, он упал на хрустящий снег. Р а з ­
битый, изнемогший, с трудом придя в себя, Курбан при­
поднял голову. Перед глазами его замелькали рассекав­
шие шумную толпу нарядные сани, довольные, оживлен­
ные лица тепло одетых пешеходов. Курбан окинул эту 
сытую, самодовольную  радость взглядом, полным горечи 
и ненависти, и с его бескровных губ сорвался тяжелый 
вздох. Овладев собой, он медленно поднялся. Поспешно 
сунул руку за пазуху, убедился, что письмо там, и, еще 
сильней прижав его к груди, заш агал  к  дому своего зем­
ляка.

Д верь была заперта. Грустный и опечаленный, Кур­
бан повернул обратно. Бродя, как помешанный, в густой 
толпе рабочих, он заметил вдруг другого своего зем ля­
ка — Сафтара. Курбан подошел к нему, поздоровался и 
узнал, что Гулам-Рза ушел в город.

— К ак придет Гулам-Рза, — попросил Курбан С аф­
тара, — передай ему, что я заходил. Он должен непре; 
менво повидаться со мной перед отъездом. Я хочу пос­
лать с ним письмо и деньги семье и передать кое-что на 
словах.

Курбан пошел домой. *

II

— Подлецы, негодяи! Пока колодец был неглубокий, 
головой был я, а хвостом они. Куда поворачивал я, туда 
они и шли. А теперь, когда колодец углублен, они хотят 
стать головой. Каждый день — мне новый ультиматум. 
Что ни день, то новые требования. Колодец, видите ли, 
глубок, там  пахнет смертью... и всякий тому подобный 
вздор. И еще не знаю там что. Тьфу! П левать я ■ хотел 
на таких бесстыжих, бессовестных людей! Плеть, 
плеть, вот что вам нужно, — кричал и бесновал-. 
ся хозяин колодца Гаджи-Кули.

С аф ар и Тариверди опорожнили поднятые из колод­
ца ведра с песком и прежде чем снова спуститься,' Та- 
ривёрди сказал  хозяину:

Ай ага. Мы по-прежнему были и остаемся только
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хвостами, ты сам посуди, сейчас опаснее всего работать 
в колодце. Ведь совесть тоже хорошая вещь.

— Взгляни, — перебил Сафар товарища, указывая 
рукой в сторону нефтяных промыслов, — под каждой 
пядью, под каждой горстью этой земли, всюду, куда ни 
ударишь заступом, наткнешься на кости рабочих. Ото­
всюду слышатся их стоны. А тем, кто живет в этих рос­
кошных высоких домах...

— Ну и подыхайте себе, — прерывая Сафара, закри­
чал Гаджи-Кули, топнув ногой. — Вы думаете, деньги 
наживаются легко? Вы рискуете жизнью, а мы — золо­
том.

— Сафар, ай Сафар, — дергал Курбан канат из сква­
жины.

Сафар и Тариверди бросились к колодцу. Они, све­
сившись, заглянули в глубь колодца, но вдруг оглуши­
тельный грохот взорвавшегося газа заставил их в ужасе 
отпрянуть.

— Да простит сам аллах. И Курбан тоже погиб, — 
взволнованно прошептали они.

Гаджи-Кули, точно не слыша этих слов, опасливо 
подошел к колодцу и осторожно склонился над ним. Гла­
за его загорелись радостВю. Счастливая улыбка заигра­
ла на губах.

— Выход нефти открыт, теперь она забьет,— крикнул 
он в диком восторге.

— Гаджи, а как же тело Курбана? — с напускным 
равнодушием спросил Тариверди. — Так оно и останет­
ся в колодце?

Слова эти оторвали Гаджи-Кули от радужных мыс­
лей. Он широко раскрыл глаза. Достав из кошелька две 
двадцатипятирублевки, он процедил сквозь зубы:

— Тот, кто вытащит труп, получит пятьдесят рублей.
Тариверди подошел к колодцу и, увидев поднимав­

шуюся, клокочущую нефть, сказал:
— Бедный Курбан, ты сам своими руками вырыл се­

бе могилу.
Гаджи протянул им асигнации.
— Возьмите, пусть эти пятьдесят рублей будут ва­

шими, разделите их между собой, но смотрите, — про 
это никому ни слова.
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— Ага, — спросил Сафар, — а как быть с одеждой?
Гаджи, опустив руку ему на плечо, ответил:
— Заройте ее где-нибудь поблизости.
Когда Сафар и Тариверди, собрав одежду, встряхну­

ли ее, на землю упал конверт. На конверте было напи­
сано: «Вручить матери детей Курбана».

Сафар и Тариверди сокрушенно разглядывали кон­
верт.

— Бедняга Курбан, письмо не дошло, — вздохнув, го­
рестно прошептали они.

1908



fi%Ii Г i» I I . l l i  І ё Е  Ш И Т Ь ?

Бы ла темная ночь поздней весны. Тучи громоздились 
друг на друга. Глубокий мрак окутал все вокруг.

Кура, разделяю щ ая Тифлис на две части, билась о 
прибрежные камни, катясь стремительно и бурно.

Было далеко за  полночь. Огни в домах погасли. На 
нижнем берегу Куры в маленьком оконце тускло свети­
ла лампа. Там, за  этим окном, томимый бессонницей че­
ловек не находил себе места. Устремив взгляд в одну 
точку, он все думал и думал и  никак не мог уснуть. Глу­
бокие вздохи разры вали ему грудь. Д ве горячие слезы 
скатились по его щекам. Губы его невольно прошептали:
«Л авка моя ограблена, все товары унесены... Ц елая ку­
ча детей... Старик-отец... Что ж е мне теперь делать?- 
Если б только я мог занять немного денег»,— пронеслось 
в его голове. Он обхватил руками колени.

— Ну, и времена настали... Стоит человеку упасть, 
к ак  люди стараю тся растоптать его, никто не протянет 
руку помощи, — и он снова опустил голову на подушку. ■- ifj f t j  
Веки его сомкнулись. Лицо застыло в жалкой расте­
рянности- Прерывисто дыш а, он опять не мог уснуть— 
горькие мысли одолевали его. Они глубокой болью от­
зывались в сердце. Словно разрубив, наконец, узел, 
все туж е стягивавш ий его, он вскочил с постели. В гл а­
зах его сверкнул луч надежды. Накинув пальто на пле­
чи, он принялся расхаживать по комнате. «Наш сосед,
Аванес — мой старый друг и кум»,—сказал  он про се­
бя. Если я расскаж у ему о  своем горе, то  сумею одол-

9' 'Я І
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жить немного денег. А потом найду, как прокормить 
семью. Надежда и радость озарили его лицо. Но этот 
проблеск радости мгновенно погас. Широко раскрыв 
глаза, он прошептал в страхе:

— А если не даст?
Через минуту, подняв голову, он добавил прерываю­

щимся голосом. «Тогда остается одно— покончить с со­
бой».— Охваченный этими мыслями, он снова лег и, 
наконец, забылся тревожным сном-

Утром, когда он открыл глаза, солнце взошло, осве­
тив землю своими теплыми лучами. Они слепили его 
глаза, воспаленные и покрасневшие от страданий и бес­
сонницы. Он быстро спустился с кровати, умылся, одел­
ся, чтобы идти к своему куму, Аванесу. У порога он 
вдруг остановился, словно пригвожденный.

— Нет, хотя Аванес мой близкий друг, я к нему не 
етойду, — решил он и снова задумался. В дверь постуча­
ли. Аслан открыл дверь.

Пришедший оказался самим Аванесом.
— Аслан, что ты думаешь делать?
— Пока ничего не придумал.
— Сколько денег надобно тебе, чтоб закупить товар 

для лавки?
Опустив голову, Аслан молчал. Аванес снова спросил

о том же.
— Если б я мог занять триста рублей сроком на 

шесть месяцев...— начал Аслан.
— Я принес как раз триста рублей, — прервал его 

Аванес, чтоб дать их тебе. — И он протянул деньги Ас­
лану.

Как Аслан и Аванес были старыми друзьями, так и 
жены их Марал и Асмик были близкими приятельница­
ми. Их семьи постоянно виделись, и радости и го­
рести одной семьи всегда разделяла вторая.

У Аслана был старый дядя, брат его отца. Дома все 
любили и уважали его. Марал днем и ночью не отходи­
ла от этого доброго старика, заботливо ухаживая за 
ним. Старика звали Баба. Этот бедняга-старик забывал 
обо всех своих печалях, называя Аслана сыном, а Ма­
рал дочерью. Аванес очень любил поговорить со стари­
ком и часто приходил к нему.
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Но вот однажды Баба тяжко заболел. Позвали вра­
ча, никакое лечение, никакие лекарства не помогли. Все 
в доме опечалились. Аванес и Асмик ежедневно наве­
щали Бабу. Через неделю Баба скончался. Носилки с 
телом Бабы понесли на своих плечах Аслан и Аванес.

Аслан похоронил дядю со всеми почестями. На седь­
мой день, по обычаю, справлялись поминки. Пришед­
шие почтить память старика поели, попили и ушли. В 
доме, кроме Аванеса и Асмик, никого из посторонних не 
осталось. Асмик двигалась медленно и тяжело, и Марал 
сказала:

—  Асмик-баджи, желаю тебе счастливых родов. 
Ж дать их уж  недолго. Д ай бог тебе сына. Вы нам бли­
же, чем брат и сестра.

ftfr М арал-баджи, для такого человека, как Баба- 
киши, и жизни не жалко, —  сказал Аванес и потом 
обратился к Аслану:

—  Аслан, если у меня родится сын, я назову его Ба­
ба, что ты скажешь?

—  А что сказать, он будет светочем обоих наших до­
мов.

Через несколько дней у Аванеса родился сын. М а­
рал, как родная сестра, ходила за роженицей, смотрела 
за ее детьми, готовила обед, мыла, чистила, убирала. 
Мальчика назвали Бабой. Действительно, ребенок стал 
любимцем и радостью обеих семей.

II

Был январь. Снежные хлопья, словно лепестки белых 
цветков, кружились в воздухе. Армяне, расколов оковы­
вавший Куру толстый лед, и совершив обряд крещения, 
с пением направились к находившейся за мостом церк­
ви. Когда начало процессии было уже у самой церкви, 
а хвост в конце моста, послышался страшный грохот. 
На мосту поднялась невообразимая суматоха. Однако 
люди, толпящиеся вокруг, не могли понять, что это был 
за шум и грохот и наседали друг на друга, пытаясь хотя 
бы на одну минуту скорее проникнуть в церковь. Увы! 
Кто мог подумать, что новый мост не выдержит и одного
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дня. Инженер, строивший мост, поскупился.
В одну минуту сотни людей, хватаясь друг за дру­

га, погрузились в ледяную воду. Воздух сотрясали крики 
ужаса. Люди столпились на берегу. Некоторые глядели 
издали, другие спешили помочь близким. Аслан тоже 
оказался среди зрителей. Он стоял на самом берегу ре­
ки. Вдруг он увидел, что Аванес из последних сил цеп­
ляется за обломок бревна. Мог ли Аслан оставаться на 
месте? Сбросив с себя одежду, он мгновенно поспешил 
к Аванесу. С невероятным трудом он вытащил его на 
берег и принес домой. Едва придя в себя, Аванес сказал 
Аслану:

— Аслан, веками мы братья, хоть вера у нас и разная. 
Ты поступил как настоящий брат. Спасти человеку 
жизнь, значит подарить ее. Д о конца своей жизни я не 
забуду этого.

Аслан глубоко вздохнул и оглядел своего друга.
— Не я спас тебя, а ты сам. Год тому назад и меня 

судьба придавила. Я потерял голову и уже решил покон­
чить с собой. И спас меня ты. Если бы тогда не спас 
меня ты, а сегодня тебя я, мы оба распрощались бы с 
жизнью.

Только наша дружба спасла нас.
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К О Ч Е В Ь Е

Забрезжил рассвет, обещавший прекрасное майское 
утро, когда мать разбудила меня.

— Вставай, сынок, поднимайся на эйлаги, — и она, 
обхватив мою голову руками, повторила:

— Вставай, сынок. Все, кроме тебя, поднялись. И 
арба наша у ворот.

Я тотчас вскочил и быстро оделся. Наскоро прогло­
тив чашку чаю, перескакивая через ступеньки, спустился 
по лестнице. Запряженная быками арба стоит у наших 
ворот. Аробщик Салман-киши, не спеша, степенно, по 
всем правилам, укладывал наши вещи в арбу. Сейчас мы 
тронемся в путь — какая радость. Вся наша семья уже 
собралась у арбы. Мы берем с собой и мою кошку Мэр- 
мар и мою большую пеструю курочку-хохлатку, вместе 
с цыплятами, спрятанными в корзину. Как же мне не ра­
доваться? Все мы поднялись на арбу, и Салман-киши сел 
на козлы. Арба тронулась.

Отец мой ехал верхом рядом с арбой. Мы проезжали 
по большим, широким улицам города. Мимо проплывали 
знакомые высокие дома, широкие окна, блестящие вит­
рины магазинов...

Когда мы выехали из города, на востоке разгоралось 
золотисто-багряное пламя, окрашивавшее облака, гро­
моздившиеся на горизонте, подобно горной гряде.

Мы оставляли позади душные пыльные улицы города. 
Арба наша ехала по дороге, с обеих сторон обсаженной 
высокими деревьями, ,за ними разбросаны были огороды 
и пашни.

Азербайджан... До чего ж хороша природа моей от­
чизны'. От дуновения утреннего ветерка шелестит листва,
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волнуются молодые всходы и травка на полях и лугах, 
изумрудным ковром покрывающие холмы и долины. Звон­
ко щебечут укрывшиеся в зеленой листве птички. Кругом, 
насколько хватает глаз — зеленеющие холмы, долины, 
овраги. За каждым поворотом — новый вид, один пре­
краснее другого. По мере того, как мы поднимаемся по 
ущелью, обрывистые склоны которого поросли терновни­
ком, воздух становится свежее и чище — дышится легче 
и привольней.

Запах горной мяты и чебреца опьянял нас.
Горам впереди не было конца и края. Словно обняв­

шись, они стоят, тесно прильнув друг к другу. Мы пере­
валиваем через высоченный хребет, а навстречу нам вста­
ет другой, еще более высокий. Одолев и его, мы выехали 
на равнину — настоящее царство цветов, — обрамленную 
густым лесом, дикими скалами и обрывистыми ущельями. 
Вдали, у подножия высокой горы, виднелось кочевье —  
десяток алачыгов.1

Наконец-то мы приехали! Я не мог усидеть на месте.
Выскочила огромная овчарка и злобно залаяла на нас.

В С Т Р Е Ч А

Когда мы подъезжали к алачыгам, нас окружили дети 
и несколько пожилых женщин и мужчин. Старик, подо­
шедший первым, приветствовал нас. Его толстые отвислые 
губы расплылись в улыбке, вокруг маленьких глаз лучи­
лись морщины. Опираясь на свою сучковатую палку, о»  
сказал:

— Добро пожаловать! Мы вас ждали еще вчера.
— Спасибо, Керим-баба! Не вчера так сегодня,—от­

ветил отец.
Подошли женщины и поздоровались с матерью.
Отец, любивший пошутить со стариками, смеясь, ска­

зал Керим-бабе:
Ну, что, Керим-баба, как ладишь с Айрым-кызы?

Керим-баба ответил:

1 А л а ч ы г  — войлочная палатка.
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— Да как! Недаром сам называешь ее Айрым-кызы1 
Ладим, как кошка с собакой!

Тучная женщина низкого роста, лет пятидесяти, подо­
шла к отцу. Рот и подбородок ее были закрыты платком.

Ответив на ее приветствие, отец мой шутливо заметил:
—  Посмотри-ка, Айрым-кызы, не успели мы приехать* 

а Керим-баба уже жалуется на тебя.
—  А пусть его жалуется, сколько хочет. Испокон веку 

мужчины жалуются на женщин, мы привыкли к этому. 
Мужчины никак не могут примириться с нами!— отвечала 
Айрым-кызы, улыбаясь узкими карими глазами.

Н А Ш  А Л А Ч Ы Г

Арба наша остановилась у войлочного алачыга. Мы 
вошли в него. Мгновенно женщины и дети окружили нас.

Расцеловав мать, женщины завязали с ней оживлен­
ный разговор.

Дети, сверкая белыми, как жемчуг, зубами, всячески 
старались дать понять, что хотят поиграть и порезвиться 
со мной. Я был застенчив и робок и стоял, прильнув к 
матери. Отец, сидя неподалеку от алачыга, на разостлан­
ном паласе, говорил о  чем-то с Керим-бабой.

День был знойный. В алачыге было полно народу, 
можно было задохнуться от тяжелого запаха войлока, 
вызывающего головную боль. К счастью, это длилось не  
долго. Снаружи послышался суровый окрик Керим-бабы:

— Не мучайте и не томите гостей, дайте им отдохнуть, 
с дороги.

Пришедшие начали постепенно расходиться. Немного  
погодя для нас приготовили завтрак. Усевшись на пала­
се вокруг узорчатой скатерти, мы досыта поели свежего  
хлеба с маслом, каймаком2 и кислым молоком.
„ Поев, отец окликнул Керим-бабу:

—  Послушай, Керим, заготовил ли ты колья для  
алачыга?

— Не понимаю, — ответил хладнокровно Керим-ба­
ба, — почему все ученые люди так нетерпеливы?

1 А й р ы  м-к ы з ы — дочь айрымцев, живущих в Кирова- 
бадском районе, отличающихся воинственностью, отвагой.

2 К а й м а к  — сливки.
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— Время идет. К вечеру алачыг обязательно должен  
быть готов, — ответил отец.

— Тебе каікое дело? Ты к вечеру требуй от меня го­
товый алачыг. Д а  разве это работа для меня? Колья го­
товы еще со вчерашнего дня.

— Ну, ну, ты не очень-то хвастайся! Насилу уговорила 
вчера тебя наломать веток, а не то ты, верно, и д о  сих 
пор не двинулся бы с места, — осадила его Айрым-кызы.

Все вокруг рассмеялись. Отец с Керим-бабой отправи­
лись ставить алачыг. Он должен был стоять немного по­
одаль от кочевья, на облюбованном заранее, живописном 
месте. Вскоре алачыг был готов. Через час мы перебра­
лись к себе.

МОИ И Г Р Ы  И ЗА Б А В Ы

Мало-помалу я подружился с жившими на кочевье 
ребятишками. Каждое утро, едва допив свой чай с моло­
ком, я выбегал из алачыга и вместе с ними шел ловить 
соловьев, собирать грибы, землянику или удить рыбу.

Среди камней в ущелье бурлил мощный источник, 
образуя кипящий водоем- Из-под каждого камня, из-под 
каждого деревца сочилась вода. Мы расширяли отвер­
стие, огораживали образовавшуюся яму булыжниками и 
получался маленький родничок. Каждый назвал устроен­
ный им родник своим именем. Бывало, я целые дни про­
водил один в этом сказочном ущелье, не уставая любо­
ваться чудесными цветами, источниками, зеленью...

Иногда мы отправлялись в лес искать птичьи гнезда. 
Не могу найти слов, чтобы передать^ как я любил ма­
леньких птенчиков, эти беспомощные, крохотные создания.

Находя птенчиков, я бывал вне себя от радости. И 
как и сколько ни убеждали меня отец и мать: «Пожалей 
бедняжек, сынок, не держи ты их в неволе» —  настойчи­
выми просьбами, я наконец, добился, что мне разрешиг : 
держать их в клетке, сплетенной из прутьев орешника.. 
Привезенные из города цыплята оперились и подросли, 
теперь уж  можно было отличить петушков от курочек.

Алачыг наш стоял на открытой лужайке, окаймленной 
густым кустарником, цыплята копошились, выискивая 
червячков и кузнечиков или отдыхали под кустами.
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редко я задавал себе вопрос: «Так ли уж плохо быть 
чабаном среди этих зеленых холмов и синих гор?»

Нередко, взяв с собой посошок, я отправлялся вместе 
с чабанами. Овцы паслись по склонам холмов, а мы 
усаживались на пригорке.

Чабаны играли на свирелях, пели и вели долгие за­
душевные беседы. Один из них, по имени Орудж, особен­
но искусно играл на свирели. Казалось, под его игру, 
овцы более охотно щипали траву, а порой, навострив уши, 
прислушивались к переливчатым звукам.

Даже большой серый лохматый волкодав Демир начи­
нал вертеть пушистым хвостом. Положив голову на ноги 
Оруджа и не сводя глаз со свирели, он то и дело по­
визгивал.

И я видел, какое удовольствие доставляет животным 
хорошее пение и музыка.

На восток от кочевья находился родник, под назва­
нием Новгалы. В полдень чабаны пригоняли сюда свои 
отары.

Однажды, когда стадо гнали на водопой, Орудж с 
вершины холма окликнул товарища:

— Ильяс! Ай, Ильяс, хочешь, вот этой дудкой я по­
верну стадо обратно?

— Не сумеешь! —• отозвался Ильяс.
Орудж начал играть. И будто повинуясь таинственной 

силе, приказавшей им остановиться, отара стала. Потом 
овцы сразу повернули и с громким блеянием принялись 
взбираться вверх по склону.

— Ну что, сумел? — гордо улыбаясь, спросил Орудж и 
погнал стадо к роднику.

КЕРИМ-БАБА

Много времени я проводил и с Керим-бабой. Это был 
старик лет шестидесяти, широкоплечий, коренастый, ни- • 
зенького роста. Его маленькие глаза все еще хранили мо­
лодой блеск. Когда Керим-баба разговаривал, они разго­
рались, пухлые губы всегда неизменно улыбались. В его 
взгляде можно было прочесть историю счастливо про­

шедшей жизни.
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Несмотря на свой преклонный возраст, человек этот, 
выросший среди гор и лугов и никогда не покидавший 
их, был по-юношески крепок и румян. И сейчас еще м ож ­
но было угадать, что в молодости это был горячий, вспыль­
чивый, отчаянный парень.

Д а  и теперь все его мысли вертелись вокруг всевоз­
можных затей — прогулок, охоты, рыбалки.

У Керим-бабы , было старинное ружье, Доставшееся 
ему от отца. Дуло ружья было величиной с жерло м а­
ленькой пушки- Керим-баба ни на миг не расставался с 
ружьем, ежедневно чистил и вытирал его. Порой, 
спустись в ущелье, постреливал и, если удачно, то 
радовался, как дитя-

Айрым-кызы, не выносившая грохота ружья, стреляв­
шего, как пушка, насмешливо говорила Керим-бабе:

— Д а  укроет земля твой стыд и совесть, не отказы­
вайся никогда от своих дурачеств. Хорошо, что покойный 
отец твой оставил тебе это негодное ружьишко со сло­
манным курком.

Керим-баба неизменно отвечал с достоинством:
— От хорошего отца отважному сыну достаются конь' 

и ружье, и отец оставил мне то и другое.
Керим-баба нанимался пасти овец. У него самого были 

две коровы и несколько овец. Целые дни он слонялся по 
чужим дворам, бездельничная и пустословя. А иногда он 
сам ходил присмотреть за стадом, или посылал своего 
младшего сына Вели. Если детвора приходила собирать 
малину, землянику, орешки, кизил, Керим-баба былй тут 
как тут.

Крестьянам не нравилось, что Керим-баба бросает 
коров без присмотра. Но старик не обращал внимания на 
их недовольство, ничуть не смущаясь и не лишая себя 
из-за этого развлечения.

Играл он на свирели, делал свистульки и песни не схо­
дили с его уст.

А Й РЫ М -КЫ ЗЫ

Айрым-кызы была невысокой, тучной женщиной, с 
круглым, как луна, лицом и узкими карими глазами.
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Лицо этой трудолюбивой женщины было несколько 
грубовато, мужеподобно. И голос у нее был низкий и 
раскатистый.

Днем она успевала управиться и у нас и у себя в 
алачыге. Доила овец и коров, разводила огонь, пекла 
чуреки, сбивала масло.

Айрым-кызы была неутомима, никто никогда не 
слыхал, чтобы она жаловалась на усталость-

Настоящее ее имя было Фатхи, но так как отец 
ее был айрымцем, то все называли ее Айрым-кызы.

Керим-баба и Айрым-кызы не сходились характера­
ми- Выведенная из себя невозмутимым спокойствием 
и ребяческими выходками Керим-бабы, а также вы­
слушивая упреки недовольных крестьян, Айрым-кызы 
каждый раз отчитывала мужа, но Керим-баба не слу­
шал ее упреков и увещеваний, оставался глух ко всем 
наставлениям и продолжал жить в свое удовольствие.

Как-то раз женщины и дети отправились собирать 
землянику и малину. Мог ли Керим-баба удержаться 
и упустить такой случай? Узнав о том, что Керим-баба 
пошел с детьми, бросив коров на произвол, Айрым- 
кызы решила дать Керим-бабе суровый урок и, взяв 
сучковатую дубинку, пошла на пастбище,

В сумерки, когда с окриками и ухватками заправ­
ского чабана она погнала стадо к кочевью, все с 
веселым смехом высыпали поглазеть на это невидан­
ное зрелище.

Д аж е сам Керим-баба прибежал полюбоваться 
своей женой, и, стоя в стороне, спокойно глядел на все 
происходящее.

Айрым-кызы, нисколько не смущаясь, подгоняла 
дубинкой отстававших животных-

Один из крестьян смеясь сказал Керим-бабе.
— Ай, Керим, ай, Керим! Недаром ее зовут Айрым- 

кызы- Вот как она умеет отомстить мужчине! Право 
же, эта женщина — богатырь, стоит любого мужчины!

Однако эти слова подействовали на Керим-бабу 
не больше комариного писка.

— Оно вполне понятно: у такого мужчины, как я, 
и жена должна быть под стать, — отвечал он зычным 
голосом.
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ДВА ПЁХЛИВАНА1

Солнце медленно клонилось к вершинам гор, по­
крытых лесами- Темнели воды.

Сидя на паласе, разостланном около алачыга, мы 
пили чай. Керим-баба и Айрым-кызы, примостившись 
рядом, рассказывали о своих былых подвигах- Они 
безбожно хвастались, перебивая друг друга.

Чтобы раззадорить мужа, Айрым-кызы хлопнула 
его по плечу:

— Посмотрите-ка на этого непутевого- Месяцами я 
его в глаза не видела, а чем он был занят? Пустозво­
нил, шатался без толку по чужим дворам- А возвра­
щаясь домой, нагонял на всех страх. Хоть бы удальцом 
был. А то даже вязанки дров из лесу не принес. А уж 
если и отправится за дровами, так положит несколько 
веток на плечо и еще издали кричит: «Айрым-кызы, 
ай, Айрым-кызыІ Куда прикажешь сбросить эту вязан­
ку?» Как будто притащил мне гору. А взгляните на 
эту вязанку, что принесла я из лесу. Вот если он 
сумеет принести такую, тогда скажу, что он — муж­
чина! Но где ему!— захлебывалась от самодовольства 
Айрым-кызы-

И потом вдруг спросила мужа своим грубоватым 
голосом:

— А помнишь, как мы сбивали масло, когда жили 
у Рагим-аги?

Керим-баба в ответ молча кивнул головой. Айрым- 
кызы, предвкушая торжество, выпрямилась и с сияю­
щим лицом продолжала рассказывать:

— Оба мы были тогда молоды- Он служил чабаном 
у Рагим-аги, а я доила хозяйских коров, сбивала мас­
ло, варила сыр. Кроме него у Рагим-аги было еще 
пять-шесть чабанов, рее молодые, здоровые, усатые 
детины. Как-то раз я с чабанами сбивала масло. Жена 
Рагим-бека Захра-ханум, стоя у входа в алачыг, сле­
дила за нашей работой. Клянусь вашей жизнью, 
я перещеголяла всех чабанов-

Вот и его самого я так уморила, что он, как сва­
лился, так долго еще не мог подняться- Захра-ханум

1 П e X л и в а н*— богатырь.
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хохотала, глядя на нас и хлопала в ладоши; «Ну, 
Керим, не очень-то бахвалься теперь, Айрым-кызы 
оказалась посильней пятерых мужчин!..»

Пока Айрым-кызы рассказывала все это, Керич- 
баба, сиротливо опустив голову, молча слушал-

Рассказы Айрым-кызы и понурый вид Керим-бабы 
вызвали всеобщий смех.

Тогда Керим-баба встрепенулся и, выпятив грудь, 
воскликнул:

— Эх, когда состаришься, так нередко приходится 
выслушивать такие речи. Если б я умел писать, то 
записал бы по порядку все подвиги моей молодости. 
Получилась бы болыная-преболыпая книга. Но что 
толку похваляться? Да и можно ли говорить о храб­
рости женщины? Ого-го! Подоила пять-шесть овец, 
сбила масло, приготовила сыр и уж от гордости ее 
распирает так, что язык не помещается во рту- А вот 
теперь я расскажу, послушайте.

ОХОТА НА ТИГРА

— Всем вам отлично известно, что в наших борча- 
линских лесах тигры не водятся. Однако в старину 
водились- Лет сорок тому назад, в окрестностях нашего 
села появился тигр- Боясь его, никто не решался хо­
дить в лес. Я услышал, что недалеко от нашего села 
он задрал трех коров. Тут я больше не мог совладать с 
собой и, взяв ружье, пошел, хотя стрелять в тигра 
и в орла не люблю: оба они — храбрецы.

Тигр находился на расстоянии одного агаджа* от 
нашего села.

Пройдя через ущелье, я стал подниматься по кру­
тому скалистому склону, что тянулся через всю лесную 
чащу- Смеркалось. Чтобы не прозевать тигра, я шел, 
внимательно оглядываясь по сторонам. И что же я 
увидел? Вдали словно два факела, пылала пара глаз- 
Смотрю — тигр- И он заметил меня и стал злобно 
царапать землю лапами. Враг был передо мной, но

1 А г а д ж  — старинная мера длины, приблизительно соответ­
ствующая одной версте.
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сердце мое билось спокойно. Я двинулся на него, и 
вдруг он с диким ревом стал приближаться ко мне. 
Спрятавшись за уступом скалы, я поднял ружье. 
У тигра нрав благородный. Нападая, он всегда делает 
три прыжка и, если промахнется, то уходит, будто 
обиженный- На этот раз он уже дважды бросался на 
меня, а в третий, наверняка, должен был подмять 
под себя. Я поднял свое ружье и прицелился ему в 
грудь. Увидя это, тигр взревел так, что дрогнули 
леса и горы. У меня потемнело в глазах, волосы стали 
дыбом. Мне почудилось, что камни, деревья и все 
вокруг, словно лютые тигры, бросились на меня. Я 
выстрелил. .Зверь растянулся в нескольких шагах от 
меня у колючего кустарника.

Через две минуты тигр испустил дух. Я подошел 
к нему с чувством огромной вины- Сердце мое сжалось, 
глаза затуманились слезами. Отбросив ружье, я опу­
стился возле него на колени и, взяв голову в руки, 
поцеловал его в глаза.

Когда я, сняв с хищника шкуру, вернулся домой, 
все соседи окружили меня-

— Был на борчалинской земле один удалец, но 
и его с этого дня не стало, — сказал я им.

С того дня борчалинские леса больше не знали 
героев. И впрямь, перевелись в наших лесах и тигры 
и удальцы. Где былые смельчаки, храбрецы? — спро­
сил Керим-баба, закончив свой рассказ.

ОТЁЦ к б р і ш -б а б ы

Керим-баба снова выпрямился.
— Отец мой тоже был заядлый охотник, — начал 

он— Вот что рассказывал он мне: «Однажды отпра­
вился я охотиться на оленя. В ущелье мне удалось 
подстрелить самку- Я зажарил кусок мяса, поел, и, 
растянувшись на земле у родника, заснул... Проснулся. 
И что же вижу? Меня окружил такой густой, непрони­
цаемый туман, что и на шаг ничего не было видно.

Я отчаялся вернуться в этот день домой и не мог 
определить, который час. Кто знает, сколько времени 
проспал я! Я не знал, что мне делать. Думал, думал,
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наконец, решил переночевать где-нибудь под скалой 
и стал подниматься в гору- Я поднимался по такому 
крутому склону, что выскользни у меня из-под ног 
один камень, я полетел бы в пропасть и разбился бы 
насмерть. К тому ж е мрак, ни зги не видно- Тут я 
набрел на пещеру. Недолго думая, я вошел в нее, 
лег и тотчас заснул- Разбудил меня громкий храп.

— Что это? — подумал я. — Неужели тут еще есть 
кто-нибудь? Я присел и, шаря в темноте, нащупал 
хвост какого-то животного. То был тигр- Я уже не 
срмневался, что благородный зверь бодрствовал, когда 
я заглянул в его пещеру, и принял меня как гостя- 
Я, конечно, взволновался, но не струсил. Мне хорошо 
был известен благородный нрав этого грозного хищ­
ника.

Ночь я провел с тигром. Наутро, едва начало све­
тать, я вышел из пещеры, вернулся к тому месту, где 
вчера подстрелил олениху и, отрезав ляжку, тихонько 
бросил ее у пещеры- В то утро я опять поел шашлык 
из оленины и пошел к деревне. Шел я по тропинке 
мимо пещеры- Заглянул туда и застыл на месте. В 
ущелье лежал тигр, а около него вертелся волк, пома­
хивая хвостом, как лиса- Сгорая от любопытства, я 
присел в сторонке и стал наблюдать за ними. Волк 
то прохаживался по ущелью, то, поджав хвост, осто­
рожно облизывал тигра. А тигр, сохраняя величавое 
спокойствие, лишь окидывал волка острым, пронзи­
тельным взглядом. Я предвидел, — продолжал рассказ 
отец, — что эта подлая тварь своим коварством погу­
бит тигра- Я было прицелился в него, но потом опу­
стил ружье. Волк еще раз прошелся по ущелью и сно­
ва начал облизывать морду и грудь тигра. Вдруг он 
изо всей силы вцепился в горло тигра и начал душить 
его- Несчастный зверь заревел так, что содрогнулись 
леса и горы- Пометавшись минут пять, этот прекрасный 
зверь обессилев затих. Удивительнее всего было то, 
что волк не только не выпускал горла тигра, но и 
сам лежал неподвижно.

В том, что тигр был мертв я не сомневался, однако 
неподвижность волка смущала меня. Взяв ружье, я. 
пошел к пещере- И в аамом деле, тигр лежал безды­
ханный. Как я ни бил прикладом волка, он не шевель- 
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нулся. Наверно, и он был мертв- Только тогда я дога­
дался, что волк неожиданно встретился с тигром,, 
когда тот отдыхал в ущелье, и, поняв, что ему не 
миновать когтей тигра, пустился на хитрость, чтобы 
спастись- Но в этой схватке сердце его не выдержало,- 
разорвалось, и он околел. Как я ни старался, но не 
мог разж ать челюсти волка, сомкнутые в мертвой- 
хватке.

Не видя другого выхода, я вынул свой кинжал и 
перебил волку зубы. Мне было досадно, что такой 
смелый зверь стал жертвой хитрости и коварства это­
го подлого трусливого животного- Но что поделаешь? 
Проявление коварства и измены не были каким-то 
новым явлением в жизни, они совершались и будут 
совершаться без конца.

Чтобы сохранить память об этом предательском 
поступке, я снял с тигра шкуру и принес ее домой».

Так говорил мой отец- Теперь шкура эта у меня, 
она досталась мне в наследство от отца.

СОБАКА КЫ ЗЫ Л

У Керим-бабы была собака, звали ее Кызыл. На  
днем, ни ночью не отходила она от нашего алачыга. 
Я не долюбливал собак кочевья, так как из страха 
перед ними и іпага -не мог ступить спокойно- Еще 
издали завидя меня, они с громким лаем набрасы ва­
лись на меня. Н адеясь приручить Кызыл к себе я  
усердно кормил ее хлебом, и все-таки стоило ей зам е­
тить, что я выбегаю из алачыга, как она начинала 
хрипло лаять, омрачая мне всякое удовольствие. З а  
это я прямо-таки возненавидел Кызыл- Однажды, 
когда я выходил из алачыга, Кызыл с лаем бросилась, 
на меня. Я палкой отогнал ее. Керим-баба не раз 
замечал, как я дубасил Кызыл и, хотя ничего мне не 
говорил, но я чувствовал, что это ему не по душе^ 
Но на сей раз, когда я ударом палки погнал собаку,, 
он подошел ко мне.

— Не бей ее, сынок! — сказал он. — Это мой верный 
друг- Он сделал мне больше добра, чем иной брат. Тьг 
видишь, она уже стара, а было время, когда из страха-
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перед ней и птицы боялись пролетать над нашей 
кровлей. Мне давали за нее пятьсот рублей, но я не 
отдал- Каждого ее щенка я продавал за тридцать— 
сорок рублей. Если б ты только знал, какая это храб­
рая и умная собака, ты не тронул бы ее!

Керим-баба погладил собаку и потом, повернув­
шись ко мне, продолжал:

— Как-то осенней лунной ночью овцы паслись на 
холме, а я лежал, растянувшись на камне. Кругом 
было тихо, овцы мирно щипали траву, и я незаметно 
заснул- Проснулся я в кромешной тьме. Густой туман 
окружил меня. Схватив дубину, я начал метаться во 
все стороны — искать стадо, но его и след простыл. 
Я окликнул Кызыл, но и она не отозвалась- Всю ночь 
я проплутал, сам не свой от страха и тревоги. Только 
мысуіь о Кызыл подбадривала меня- Я знал, что она 
пи за что не бросит стадо. Уже рассвело, когда я, 
продолжая свои поиски, поднялся на вершину высокой 
горы и стал внимательно вглядываться вниз. Все кру­
гом было подернуто туманом.

— Кызыл, Кызыл! — крикнул я и услышал из ущелья 
хриплое рычание- Я бросился вниз. Согнав стадо в 
расщелину скалы и стоя у дороги, Кызыл громким 
лаем звала меня. Я кинулся к ней- Собака, подбежав, 
радостно лизала мне руки. Я сразу увидел, что в 
ущелье валялись три мертвых волка. Это Кызыл, спа­
сая овец от нападения, загрызла их- Я крепко обнял 
собаку, осыпал поцелуями ее морду и глаза. Потом 
я зарезал самого жирного барана и, отрезав курдюк, 
бросил ее Кызыл.

— Теперь ты понял, что это за собака? Это не соба­
ка, а лев, — заключил Керим-баба, лаская Кызыл.

После этого я всячески старался завоевать симпа­
тию Кызыл, и вскоре мы стали закадычными друзьями.

С В И С Т У Л Ь К А

Мы с Керимьбабой сидели под грушей. Я играл 
камешками, собранными в ущелье, а Керим-баба, тихо 
посвистывая, строгал зеленую ветвь в несколько 
вершков длиной. Я догадался, что Керим-баба решил
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смастерить какую-нибудь вещичку- Я начал приставать 
к нему, и он, усмехнувшись в пушистые, седые усы, 
сказал:

— Свистульку для тебя делаю!
— А что такое свистулька? — спросил я.
-г- Свистулька поет, как птичка, с нею ловят соколят.
Придвинувшись к нему ближе, я не сводил глаз 

с  его рук. В середине палочки он вырезал круг и в 
отверстие положил свежую травку, прикрыв ее куском 
коры-

— Смотри, вот свистулька! — проговорил он, раду­
ясь точно ребенок, приложил ее к своим толстым 
губам и заиграл. Глаза его заблестели от удовольствия.

Когда я вырвал у него свистульку, он сказал:
— Вот такими звуками приманивают соколят-..
Теперь играть начал я, а Керим-баба учил меня

и довольный своими познаниями бросал на меня гор­
деливые взгляды.

— А как ж е ловят соколят? — спросил я.
И Керим-баба рассказал мне-
— Соколы вьют гнезда на макуш ках высоких 

деревьев, у воды. Едва успевают птенцы вылупиться, 
как  их родители, напившись крови убитых ими птиц, 
прилетают в гнездо и поят ею своих птенцов- Когда 
птенцы немного подрастут, сокол выщипывает у убитой 
птицы перья и, прополоскав ее в воде, разры вает на 
куски и кормит птенцов, а когда они, оперясь, начи­
нают летать, сокол у самого гнезда выпускает вдруг 
из когтей схваченную добычу. Только та, почувствовав 
себя на свободе, собирается взлететь, как соколята 
набрасываются на нее и разрываю т на части- Вот как, 
приучают детей к охоте. В это время они опасны 
даж е для матерей. Она остерегается подлетать к гнез­
ду: птенцы могут напасть и на нее. Прилетев с добы­
чей, мать садится на ближнее дерево, и кличет детей. 
Потом выпускает жертву, а сама улетает прочь-

В это время охотники и ловят соколят. Расставив 
неподалеку от соколиного гнезда сеть, они сажаю т 
в нее курицу, куропатку или какую-нибудь другую 
пТицу-

Спрятавшись в ш алаш е из ветвей кустарника и 
держ а в руках веревочку от сети, птицелов начинает
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наигрывать на свистульке. Соколята думают, что это 
мать принесла им добычу, бросаю тся на птицу в сети- 
Тогда охотник быстро дергает за  веревку, силок зах л о ­
п ы вается— и соколята пойманы. В эту пору они очень 
злы. Увидев себя в неволе, они или тут ж е умираю т, 
или, оставш ись в живых, с трудом даю т себя приру­
чить- Поэтому приходится заш ивать им веки- П оморив 
и х д н яд ва-тр и  голодом, начинаю т понемногу кормить их 
мясом- Когда ж е соколенок привыкнет, ему разрезаю т 
нитки на веках.

Со временем злобность соколят проходит, и в кон- 
це-концов они привязываются к  своим хозяевам. А 
охотятся с ними так: берут соколов, гончих, лягавы х 
и вы езж аю т на охоту. Собаки, забравш ись в кусты, 
поднимают дичь, а соколы нападаю т на вспугнутых 
птиц-

КАК КУРОПАТКА СПАСЛАСЬ ОТ СОКОЛА

Бы л ж аркий сентябрьский день. Стадо, пастухи и 
собаки укрылись в тенистом лесу. Мы леж али  в ала- 
чыге. П естрая хохлатка, собрав вокруг себя цыплят, 
возилась в тени грушевого дерева- Внезапно она тре­
вожно закудахтала. Ц ы плята с писком разбеж ались  
по кустам-

К акая-то птица, камнем упав сверху, спряталась 
в алачы ге под сложенные горкой постели.

Н ад  алачыгом заш умели крылья- Мы в недоумении 
вы беж али. Хищ ная птица, широко раскры в кры лья 
и низко паря окиды вала нас злобным взглядом  горя­
щих глаз.

То был сокол.
— К ак  бы он ни утащ ил цыплят! — крикнула мать- 

и, схватив длинную палку, с криком принялась гнать 
сокола-

Мы бросились к птице, спрятавш ейся в алачыге. 
Мой старш ий брат, опередив нас, вытащ ил ее из-под 
одеяла- Он радостно прыгал и кричал:

— П оймал, поймал! Это — куропатка..-
— Д ай , дай  посмотреть, — приставали мы, обступив 

брата.
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В алачыг вошла мать. Увидав куропатку, она ска­
зала:

— Бедняжка! Спасаясь от смерти, она влетела в 
алачыг- Бедное создание. Только что избежавшая ког­
тей хищника, бедная птица попала к нам в руки- Она 
судорожно вырывалась и клевала нам пальцы.

— Я свяжу ей крылья, — заявил брат-
— Нет, сынок, — остановила его мать. — Эта птица 

искала у нас спасенья, она доверилась нам. Отпусти 
се. Ее сердечко готово разорваться от страха.

Мы почувствовали глубокое сострадание к птице. 
Решив выпустить ее на волю, мы вышли во двор- 
Паривший в небе сокол все еще был виден. Устремив 
вверх маленькие глазки, наша пленница как будто 
хотела убедиться, что ее врага нет.

— Ну, лети, — крикнул брат и выпустил птицу. Вы­
порхнув из его рук, она стрелой метнулась ввысь и 
скрылась в лесной чаще. Мы долго глядели ей вслед.

СЕПОКОС

Играя ранним утром у алачыга, я увидел детей 
с  мисками и чашками в руках бегущих к ущелью-

— Намаз, Намаз, куда это вы? — крикнул им вслед 
мой брат-

— За земляникой! — бросил на ходу Намаз.
Мы пустились вдогонку за ними и скоро настигли их.
Миновали ущелье- По узенькой тропинке вскараб­

кались наверх. Не успели мы пройти и двухсот шагов, 
как уловили лязг и стук кос. Мы помчались еще бы­
стрее и скоро были на лугу- Стоя в ряд, косари косили 
сочную траву, доходившую до пояса- Женщины скла­
дывали сено в стога.

Вплотную к лугу подходил густой лес- Как тут было 
удержаться? Мы бросились под тень деревьев и поели 
земляники. А потом бросились в стог свежескошенной 
травы, со смехом и шутками барахтались в нем.

Один из косарей, взмахнув косой, задел большой 
куст бурьяна- Из него выскочили крошечные птенчики 
и с писком, хлопая крылышками, скрылись, в густой 
траве. Мы кинулись за ними. Косарь нагнулся и, под­
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няв маленькую птичку, протянул мне- Я взял ее с 
восторгом. Когда я разжал пальцы, то увидел, что- 
она в крови.

— Ой, что это? — вскричал я и бросил птичку.
Обе лапки бедняжки были срезаны косой. Я смо­

трел то на свои окровавленные пальцы, то на бедную 
птичку, трепетавшую в траве.

— Несчастная, — произнес я, переполненный жа- 
лостью-

Все смотрели на пищавшую птичку, ползавшую по 
колючей, скошенной траве-

Я уже не мог успокоиться, радость моя была омра­
чена. Через час мы вернулись в кочевье.

С тех пор прошло много лет. Но я до сих пор 
помню этот случай, потрясший мое детское вообра­
жение-

МОЙ ДРУГ РЗА

Из всех дней недели больше всего я любил четверг,, 
потому что по четвергам приезжал из города отец. 
Усевшись іна вершине холма, я с нетерпением ждал его.

Наступал вечер. Я бродил по кочевью. В этот 
день один из сельчан, ходивший в город продавать 
Молоко, вернулся оттуда раньше обычного. Завидя его 
издали, я бросился к нему и стал расспрашивать об 
отце. Держа трубку в зубах и попыхивая дымом, он 
с лукавой усмешкой посмотрел на меня-

— Отец твой сегодня не приедет, он занят.
Эти олова молнией поразили меня- Опечаленный, 

я повернул обратно.
— Эй ты, послушай, я пошутил, он приедет- Я 

выехал раньше его! — крикнул мне вдогонку кресть­
янин.

Не обернувшись и ничего не сказав, я продолжал 
идти.

Собирая свои золотые волосы, рассыпанные подолам 
и лесам, солнце медленно скрывалось за горами- Тени 
от деревьев начали удлиняться. Стада с громким блея­
нием спускались с холмов к кочевью- Присев на при­
горок, я любовался всем, что окружало меня и при- 
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слушивался к вечерним звукам. Вдруг я услышал 
у нашего алачыга конское ржанье. Обернувшись, я 
увидел отца.

Я помчался, не помня себя от радости, и повис на 
шее отца- Я обрадовался еще больше, когда увидел, 
что он привез с собой моего друга Рзу. Д а и как мне 
было не радоваться? Ведь теперь у меня был товарищ, 
которому я мог показать своих цыплят, свои роднички.

Наскоро выпив чай, мы побежали осматривать мои 
владения- Начав с курятника, мы обошли родники 
и терновые кусты.

Потом пошли на кочевье, забрались в стадо и стали 
играть с ягнятами-

Было уже совсем темно. Редкий туман, спускаясь 
с гор, стал заволакивать ущелье и лес. Небосвод был 
чист, несколько тучек на севере казались островками 
в море. Взявшись за руки, мы побежали домой-

Л ИВЕНЬ

Сидя недалеко от алачыга, под грушевым деревом,, 
отец беседовал с Керим-бабой. Взглянув на н$бо,. 
Керим-баба вдруг сказал:

— Д а сохранит и помилует нас аллах!
Все мы были озадачены.
Указывая своей морщинистой рукой на небольшую 

тонкую, как змейка, тучку на севере, он пояснил:
—» Вот видите ту черную тучку- Она злая. Быть 

беде!
— Но эта туча так далеко, что вряд ли может при­

чинить нам вред, — недоверчиво заметил отец.
Покачав головой в мохнатой папахе, Керим-баба 

принялся внимательно вглядываться в тучку.
— Эту тучку называют шалуньей, она носится 

повсюду, но нигде не задерживается надолго. А уж  
если прольется дождем, то оглянуться не успеете, как 
смоет все вокруг. Эта туча пугает меня. На всякий 
случай надо быть наготове. Пойду прочищу рвы и 
канавы вокруг алачыга-

Мы с отцом вошли в алачыг, сели ужинать и, так 
как сильно устали за день, легли спать пораньше.
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Я помню, как отец поднял меня на руки и начал 
укладывать на высоко сложенных вещах. Я раскрыл 
глаза, разбуженный страшным шумом, раздававшимся 

чю всех сторон. Я огляделся. Отец и мать стояли 
посреди алачыга. Отец держал в руках люльку с моим 
маленьким братцем Асадуллой, а мать — младшую 
сестренку. Дождевые потоки неслись, грозя смыть 
наше непрочное убежище- Над нашими головами 
ливень хлестал по войлоку. Вот все, что я запомнил 
из событий этой страшной ночи. Сон снова сомкнул 
мои отяжелевшие веки. Когда я проснулся, сияло 
солнце. Я выбежал из алачыга. Воздух был так чист 
и свеж, так прозрачен, что казалось все вокруг привет­
ливо улыбается человеку.

Дождливые капельки, свисавшие с лепестков цве­
тов, сверкали, как алмазы в золотистых лучах солнца-

Сидя на омытых дождем зеленых ветвях и расправ­
л я я  крылышки, птицы грелись под утренним солнцем, 

наполняя все вокруг веселым, звонким щебетанием,
Мать с помощью Айрым-кызы вытаскивала из ала­

чыга промокшие насквозь вещи. •
— Бог с ним, с таким эйлагом, — ворчала она. — 

Как будто не нашлось другого места. Что это за жизнь. 
Все до последней нитки промокло. Я не спала всю 
ночь.

Она долго не могла успокоиться.
— Глупенькая, — пробовал урезонить ее отец, — на 

то и эйлаги в горах. Не печалься. В этом тоже своя 
прелесть.

— Ах, не надо мне такой прелести- Вам это, конечно, 
нипочем, вы с детства привыкли к такой жизни.

Рассерженная мать намекала на крестьянское про­
исхождение отца.

Вспомнив про своих цыплят, я кинулся к курятнику. 
Я отодвинул камень и увидел — курятник был полон 
воды.

— Утонули мои цыплята!— заорал я во весь голос.
Меня окружили-
— Мы-то ночью и не вспомнили про них!
— Я, правда, вспомнила, но разве до того было,— 

призналась мать, — самим надо было спасаться.
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Протянув руку в курятник, я вытаскивал своих 
утонувших цыплят.

— Ох, да пронзит стрела дурной глаз, — воскликну­
л а  мать. — Бывало, кто ни увидит их, сейчас же спро­
сит: — «Чем это вы их кормите? Они прямо лопаются 
от жира». Вот и сглазили. Я знала, что рано или 
поздно это плохо кончится. Но не горюй, сынок, они 
унесли с собой все твои беды и недуги.

ОТВАЯШЫЙ МАЛЬЧИК

К востоку от нашего кочевья тянулась гряда крутых 
. скал, за ней вверх по склону темнел лес. Ущелье было 

завалено грудой острых камней, там было много 
страшных мест-

Сельчане уверяли нас, будто там водятся медведи, 
и поэтому мы боялись ходить туда-

Был полдень. Внезапно по кочевью пронесся крик:
— Н а Дурсуна напал медведь!
— Медведь напал на Дурсуна!
Схватив колья, ружья, топоры и ножи и кликнув 

собак, все крестьяне побежали к ущелью. Мог ли. я 
усидеть на месте? Я побежал вслед за ними- Керим- 
баба тоже был там, чего же мне было бояться? Мы 
неслись, словно на приступ. Миновав ущелье, мы стали 
подниматься к тому месту, где по слухам, водились 
медведи. Собаки с лаем бросились наверх. Все в поры­
ве отваги стали торопливо карабкаться на гору. И 
вдруг навстречу нам с ружьем в руке спокойно вышел 
сам Дурсун-

— Я уложил его наповал, попал прямо в грудь! 
Каналья! Он чуть не разорвал меня, — сказал он-

Все наперебой принялись расспрашивать его. О ка­
залось, что этот отважный мальчик, бродя с ружьем 
по ущелью, нечаянно подошел к берлоге, возле которой 
медведица играла со своими медвежатами. Завидев 
Дурсуна, медведица бросилась на него- Дурсун побе­
ж ал. Медведица за ним. Наконец, почувствовав, что 
бежать вниз по скалам будет очень опасно, мальчик 
овладел с собой, обернулся, прицелился медведице 
в грудь и выстрелил. Медведица свалилась наземь.

33
737-3



Не успели мы дойти, как собаки кинулись на мед­
ведицу.

Раненый зверь хватал собак и так сжимал лапами» 
что у них хрустели кости, и они неистово визжали- 
С большим трудом крестьянам удалось отогнать собак 
от медведицы.

Медведица выбилась из сил. Один сельчанин мет­
ким выстрелом прикончил ее- Тогда все хлынули к 
берлоге. Это была маленькая пещера. Два медвежонка 
прижавшись друг к другу, испуганно смотрели на 
людей. Внутри пещера была устлана мхом и мягкой 
древесной корой. Видно было, что медведица хлопота­
ла, не щадя своих сил, и устлала пещеру словно ковром.

Наконец, она не пожалела и жизни ради своих 
детенышей- Бедных сирот вытащили из берлоги и по­
несли в кочевье.

И сколько еще сохранилось в душе воспоминаний о 
привольной жизни среди щедрой природы I 
t _
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Д У Р С У Н

1

На завалинке убогой хижины сидел пожилой коре­
настый мужчина- Надвинув на самые брови мохнатую 
папйху, он задумался.

В его маленьких, искрящихся глазах, окруженных 
тонкими стрелками морщин, на полных губах под 
пушистыми усами и на всем его лице играла довольная 
улыбка. Он только что нагрузил две арбы дынями и 
арбузами первого урожая. Согласно уговору, сегодня 
должен был вернуться с эйлагов его помощник Аслан. 
Они отправятся в город, продадут этот товар и тогда 
он, Дурсун, сможет, наконец, попасть на эйлаги- А он 
как нельзя более стремился туда- Там ждет его Гюлли, 
с которой он будет славно прохлаждаться. Оторвав­
шись от своих дум, мужчина поднял голову, сдвинул 
папаху на затылок и, изнанкой своего архалука1 оте­
рев пот, недовольно проворчал:

— Ох, и изжарился! Какая жара! А этот, будь он 
проклят, все не едет. Приехал бы уже скорей, чтоб 
я хоть несколько дней смог отдохнуть в горах с моей 
Г юллИ.

Мысль об этом молнией пронзила его.
Был душный жаркий июльский день. Деревья и 

Степи не давали желанной тени.
Всего два месяца назад жизнь в этой деревне била 

ключом; сельчане поднялись на эйлаги; голоса кочев­
ников, блеяние овец, мычание коров, ржание коней,

1 А р х а л у к  — верхняя короткополая мужская одежда-
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лай собак, скрип арб и веселые звонкие крики ребяти­
шек— все слилось в один общий радостный хор- А 
сейчас над селом простиралась печальная тишина-

Лишь шум реки, сверкающей, как расплавленное 
серебро, под палящими лучами солнца, и чуть слышное 
щебетание птичек, спрятавшихся от зноя в густой 
листве, нарушали эту тишину.

Разморенный жарой Дурсун расстегнул пуговицы 
архалука и лег на спину, раскинув руки.

Но вот послышался громкий крик:
— Дурсун! Дурсун!
Тот очнулся, поспешно вскочил и побежал, крича 

на ходу:
— Аслан, Аслан, сюда! Я здесь!
Аслан подошел.
— Ну, что там нового? — нетерпеливо спросил Дур­

сун тоном человека, ожидающего услышать что-то 
важное.

— Все хорошо, все благополучно, — ответил Аслан, 
кивнув головой, — кланяются тебе.

Этот короткий ответ не понравился Дурсуну. Ему 
не терпелось спросить о том, что не давало ему покоя 
все это время-

Но только он собрался спросить, как Аслан оказал:
— Баллы просила передать, что если от Сафара будет 

получено письмо, чтобы ты тут же переслал ей-
После короткого молчания Аслан снова заговорил:
— Бедная женщина дни и ночи причитает: «Сафар, 

Сафар» и все плачет и плачет. С тех пор, как его сосла­
ли, я не видел на ее лице улыбки.

Дурсун помрачнел. Седые, мохнатые брови его сдви­
нулись. На продолговатом, обрюзгшем лице еще резче 
обозначились морщины.

— Эта скотина опять заставит ее сбежать! — Дур' 
сун сердито хлопнул руками. — Они опять доведут ее до 
бегства!

— Кого доведут до бегства? — спросил ничего не 
понявший Аслан

— Ее-
— Кого ее?
— Гюлли, говорю я, Гюлли Как она смотрит на 

этот вой?
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— Да никак- Ей, как говорится, Араке по лодыжки, 
а Кура до пят, — усмехнулся Аслан. — Не сидится ей 
дома, все носится дикой козочкой, бегает по родным и 
соседям.

— Но ведь я велел Баллы не спускать с нее глаз. 
Все время быть настороже, — сказал Дурсун.— А ты 
говоришь, Гюлли пропадает дни и ночи. Боюсь, как бы

“она чего-нибудь не натворила.
— Да так и будет, — опять усмехнулся Аслан-
Дурсун со злости покусывал свои седые усЫ-
— Ступай с арбами в город, а я сейчас возьму билет 

и приеду-
Аслан ушел.
— Я буду ждать тебя в караван-сарае, —: крикнул 

вдогонку ему Дурсун.
Дурсун был единственным сыном Пирверди из се­

ления ДЖандар Борчалинского уезда. Пирверди был 
трудолюбив и скуп. На оставшейся от отца земле он 
выращивал дыни и арбузы. Когда жена его Гюльсенем 
умерла, Дурсуну было тринадцать лет. Пирверди боль­
ше не женился- Он занялся воспитанием сына, стара­
ясь передать ему все, что он сам знал- Каждый день он 
брал его-с собой на бахчу и заставлял работать на­
равне с батраками-

— Трудись, работай, сынок. Кто не работает, тот не 
ест, — говорил он, если замечал, что сын замешкался 
или заленился.

Дурсун охотно помогал отцу, и Пирверди был дово­
лен, — сын был его верным помощником.

У Пирверди были свои- взгляды на воспитание. Он 
хотел вырастить Дурсуна таким же, каким был он сам. 
.Он держал мальчика впроголодь, не одевал и не обу­
вал его, как следует- Дурсун круглый год носил один 
и тот же заплатанный черный архалук и ходил в рва­
ных чарыках1. И только от одного весеннего праздника 
до другого Пирверди покупал сыну новый архалук и 
чувяки, не забывая при этом попрекнуть:

— Гляди, я заплатил за них уйму денег. Ты еще 
не знаешь, как их трудно заработать. Пока добудешь 
копейку — душу отдашь.

1 Ч а р ы к и — лапти.
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Пирверди был убежден, что воспитывает сына как 
нельзя лучше. Он всячески старался  приучить м аль­
чика беречь и лю бить деньги.

Пирверди не отличал береж ливость от  скупости, и 
это портило его сына.

В стречая Д урсуна в селе или на бахче, лю ди гово­
рили:

— Милый! Что у твоего отца мало денег? Ведь ты 
его единственный сын- Н еужели он не мож ет накормить 
тебя досыта, одеть и обуть? Что у тебя за  чарыки? Хо­
дишь весь исцарапанный и изодранный. А посмотри, 
как  одеты дети и победнее тебя! Нет, что он тебе за  
отец? Вот и бедняж ку Гюльсенем, мать твою, вогнал в 
чахотку.

Д урсун все больш е и больш е задум ы вался. С годами, 
когда Д урсун подрос и стал лучш е понимать окруж аю ­
щее, он убедился, что отец его неправ-

Время шло. Д урсун стал юношей. Д нем он работал 
на бахче, а вечера и ночи проводил с приятелями- Иног­
да они отправлялись в соседние села красть баранов. 
С начала Д урсун не хотел впутываться в эти дела, но 
потом, боясь насмешек и укоров в трусости, прим­
кнул к  друзьям. К счастью, ему в конце концов удалось 
сойти с этого опасного пути.

К ак-то раз ночью они хотели утащ ить из хлева б а ­
рана, а собаки подняли лай- Ч абаны  начали стрелять, 
Д урсун и его приятели едва унесли ноги. П осле этого 
Д урсун больш е не рисковал-

Вскоре Д урсун загулял. Но все-таки он оставался 
таким  ж е трудолюбивым и всегда помогал отцу. П ир­
верди огорчался, видя, что его наставления пропали зря.

— Эх,- ж аль  беднягу, не в меня пошел, а в мать.-.
Пирверди внезапно умер, оставив сыну наследство-

Н е слуш ая увещ еваний родных и соседей, Д урсун р аз ­
брасы вал золото, по копейке собранное отцом.

Но это длилось не долго. Д яд я Дурсуна, наконец, 
урезонил его- И кроме того, самое главное — Дурсун 
был влюблен. Часто встречаясь у источника, они крепко 
полюбили друг друга, и она поклялась ему. Теперь он 
думал только о женитьбе и семейном счастье. Наконец, 
он рассказал  обо всем ж ене своего дяди —  Рейхан. Та 
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одобрила его выбор и обещала в ближайшие дни ула­
дить это дело.

На селе была свадьба- Девушки и парни давно с 
нетерпением ждали ее. Старики, усевшись в комнате, 
слушали ашугов, певших под звуки саза. Молодежь 
плясала во дворе- По одну сторону чинно выстроились 
девушки, по другую — парни. Мог ли Дурсун отставать 
от них?

Он стоял тут же, напротив своей избранницы Баллы.
Парни приглашали приглянувшихся им девушек и 

танцевали с ними. Дурсун тоже не выдержал- Едва 
заиграли новый танец, как он выскочил в круг и, став 
перед Баллы, пригласил ее. Баллы вышла- Пройдя с 
ней два круга, Дурсун отошел в сторону и только при­
хлопывал в такт музыке. Словно пэри, неслась Баллы 
в плавном танце, раскинув руки крыльями. Дурсун не 
вытерпел и протянул ей знак любви — яблоко-

И тотчас со всех сторон раздались восклицания:
— Поздравляем! Поздравляем!
Смущенная Баллы спряталась среди подруг. Как 

полагалось по обычаю, через неделю Рейхан пошла 
сватать Баллы. Мать Баллы приняла ее очень радушно- 
Усадив ее на почетное место, она взглядом приказала 
Баллы подать чай. Женщины разговорились- За чаем 
Рейхан сказала зачем она пришла. Мать Баллы ска­
зала, что она не против, но только должна посовето­
ваться с мужем.

Придя домой, Рейхан обрадовала Дурсуна.
— Дело слажено, — обнадежила она его-
Чтобы получить окончательный ответ, Рейхан 

снова пришла к родителям Баллы- Но вернулась она 
совсем ошеломленной. Родители потребовали огромный 
башлык1-

— Такой башлык — это все равно, что отказ, — 
злилась Рейхан.

Дурсун был потрясен. В бессильном гневе он иску­
сал себе губы. А потом, успокоившись, готов был со­
гласиться на все требования.

— Не бывать этому! — крикнула Рейхан, хлопнув 
ладонью по ковру, на котором сидела-

1 Б а ш л ы к  — выкуп за невесту.
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Дурсун задумался, а потом' подняв голову, сказал:
— Пойди еще раз к родителям Баллы и уговори их 

снизить башлык хотя бы наполовину-
Рейхан сначала запротестовала — и это слишком 

много, но все-таки Дурсун уговорил ее-
Через два дня Рейхан услышала категорический от­

вет:
— Слово наше неизменно.
Дурсун вышел из себя. Теперь все его мысли были 

заняты одним: во что бы то ни стало добиться люби­
мой девушки.

— Я похищу ее! — сказал он.
Рейхан рассмеялась- |
— Чего ты смеешся? — спросил Дурсун-
Рейхан поняла, что он обиделся...
— Если сумеешь — туда и дорога!
— Сумею, — сказал Дурсун. — Тут ничего трудного 

нет. Разве не я похищал девушек для Салмана, Имра­
на, Асада, Оруджа?

Через три дня Дурсун похитил Баллы-
Женившись, Дурсун остепенился и взялся за дело 

отца- '
Чтобы его любимой Баллы жилось хорошо, он 

брался за всякую работу, не считался ни с чем. Как 
он мог теперь лениться? Он стал отцом.

Семья росла — росли и заботы Дурсуна- 
• — Расти, мой соколик! Подрастай, будешь помогать 

отцу, — говорил он часто своему пятилетнему сынишке.
Наконец, исполнилось и это желание Дурсуна. С 

одиннадцати лет Сафар стал помогать отцу.
Дурсун радовался, видя, как усердно трудился маль­

чик в саду и на огороде-
Дурсун очень любил свою семькр и не жалел для 

нее ничего. Но он старел, седел. Дурсун поручил сыну 
всю самую тяжелую работу, а сам старался как можно 
больше отдыхать-

Сафар был здоровый и крепкий юноша. Он был 
задумчив, молчалив, редко смеялся. Горячо любил 
Сафар свою мать Баллы.

— Жизнь мне за тебя отдать не жаль! — говаривала 
Баллы, и неизъяснимая гордость наполняла ее сердце.
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Когда настала пора женить Сафара, родители вы­
брали ему невесту — Захру из селения Караджалар 
По обычаям Сафар несколько раз посещал свою наре­
ченную и приносил ей подарки.

Молодые люди, полюбив друг друга, ждали свадьбу. 
Баллы не могла нахвалиться будущей невесткой.

Дурсун вспомнил юность и как он украдкой встре­
чался у родника со своей любимой Баллы-

Все прошлое вдруг ожило в его памяти.
— Эх, молодость, молодость, — прошептал Дурсун.
Как-то раз по срочному делу Дурсун поехал в Ка^ 

раджалар. Возвращаясь домой, он увидел девушку,, 
стоявшую с подругами у ворот- Угасшие чувства вдруг 
снова вспыхнули в нем- Он застыл, как прикованный. А 
девушка, бросив на него равнодушный взгляд, продол­
жала болтать с подругами.

В душе Дурсуна воскресли воспоминания юности, и; 
он тяжко вздохнул-

Вернувшись в село, он неделю ходил сам не свой, 
за'таив то, что его так волновало. Он не на шутку 
влюбился в девушку. Дурсун старался забыть ее и все 
твердил: «Проклятие черту!» Но все было напрасно.

Прежде всего ему мешала женитьба Сафара. Он не 
мог с,тать помехой сыну накануне радостного события в 
его жизни. А что касалось женитьбы на молодой де­
вушке, то тут Дурсун не видел ничего зазорного. Так уж 
повелось- Не он первый, не он последний. Дурсун знал 
множество таких случаев и у себя в селе и в окрестных.

Взять хотя бы сельского муллу Самеда. Мулла Самед 
гораздо старше Дурсуна и семья у него больше, а ведь 
женился же он в прошлом году почти на девочке-под- 
ростке. И ведь никто не возражал. Эта мысль совсем не 
тревожила Дурсуна- Он боялся только, что девушка 
откажется выйти за него — почти ровесника ее отца, 
или ее родители воспротивятся этому браку. Чтобы 
разузнать, что это за девушка, Дурсун дважды ездил 
в Караджалар. И всякий раз встречал эту девушку. Он- 
узнал ее имя, кто ее родители. Дурсун разъярился, 
узнав, что Кербалай-Расул — отец Гюлли не отдаст 
ее ему даже за большой башлык, дурсун сидел заду­
мавшись и твердил:
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— Гюлли, Гюлли! Все равно ты будешь моей же­
ной,— Дурсун изнемогал-

— Послушай, ай киши1- Кто эта счастливица, по ко­
торой ты так вздыхаешь? — спрашивала Баллы и за ­
ливалась смехом. — Хочешь, я буду твоей свахой.

— Где тебе уже так храбриться. '
— Постыдись, не смеши людей! — пыталась усове­

стить его Баллы-
— Я сам прежде посмеюсь надним и . Или белая 

лошадь не ест овса? А что любовь только молодым, а 
не старикам? Жениться на молодой девушке все равно, 
что самому стать моложе.

Однажды Дурсун сидел в тени развесистой чинары, 
недалеко от села. Вдруг чья-то рука опустилась ему на 
плечо- Он поднял голову. Перед ним стоял Наби.

— Что с тобой, Дурсун-даи2, о чем ты горюешь?
— А, это ты, Наби? — сказал Дурсун, привстав.
— Д а, я. Скажи же, что с тобой? Может быть, с Са- 

фаром неладно?
— Д а нет, с Сафаром все ладно.
— А может, тетя Баллы не слушается тебя?
— Не то, не то. У меня другое горе.
— Какое?
— Д а так, ничего...
Наби присел рядом с Дурсуном и, положив руку 

•ему на плечо, сказал:
— Дурсун-даи, клянусь твоей жизнью, пока ты не 

скажешь, что с тобой, я не отстану. Ты был лучшим 
другом моего отца. Я готов сделать для тебя все, что 
могу.

Дурсун сразу оживился. Н адежда, окрылила его- 
Наби был смелым и верным своему слову парнем.

Схватив его за руки, Дурсун заговорил:
— Дорогой мой, ты напомнил мне молодость. Нема­

ло славных дней провели мы с твоим покойным отцом 
Искендером- Да-а-.. были тогда хорошие люди. Искен- 
дер сватался к, Ханумане- Ему отказали. Тогда ночью, 
оседлав коней, мы отправились похитить девушку. Отца 
дома не было. Во дворе были спущены с цепи злые 
•собаки. Но мы так ловко похитили девушку, что соба-41

1 К и ш и  — мужчина, принятое обращение.
* Д  а и — дядя, принятое обращение к старшему.
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ки даже не почуяли. Чтоб не мстили Искендерѵ, я
целую неделю не покидал его. А теперь, слава аллаху, 
вот какой у него сын- Конечно, кто же, как не ты, при­
дет мне на помощь в тяжелую минуту?

Дурсун сказял это с такой неподдельной искренно-. 
стью, что Наби схватил его за руки:

— Дядя, скажи, что с тобой, и я пойду хоть на 
смерть-

Дурсун рассмеялся.
— А может, не пойдешь? Испугаешься?
— Что же может испугать, остановить меня?
— Знаю, отлично знаю. И все-таки я хочу, чтобы ты 

поклялся.
— По-моеі^у, это лишнее.
— Нет, пока не поклянешься, не скажу.
— Чем же мне поклясться?
— Поклянись могилой- отца и своей честью, что 

поможешь мне в моей беде.
Наби задумался- Что это с Дурсуном, что требует 

такой страшной клятвы?
— Клянусь могилой отца своего, клянусь честью, 

что помогу тебе в беде твоей! — произнес он, наконец.
— Знаешь, Наби, — сказал Дурсун, — твой Дурсун- 

даи безнадежно влюбился в девушку и ты должен доб­
ром или силой добыть ее для него-

Наби оторопел и переспросил:
— Как, что ты сказал?
Дурсун повторил свои слова. Наби с удивлением 

смотрел на него-
— Что ты таращишь на меня глаза? Что случи­

лось? — сердито крикнул Дурсун.
— Дурсун-даи, куда же это годится? Ведь у тебя же 

сын — жених!
— А что. разве не женятся отцы таких, как Сафар?
— Женятся, да что толку? Каждому времени года — 

своя пора, у каждой поры — свой плод, у каждого 
плода свой вкус.

— И у этой поры тоже свой плод и вкус, но ты это­
го не знаешь.

— Тебе-то этот плод может показаться сладким, но 
горьким покажется семье. Зная заранее, в чем дело, 
никогда не поклялся бы-
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— Не беда. Можешь взять клятву обратно- Тепе­
решняя молодежь легко слизывает плевки.

— Я не такой- Только бы не узнал об этом Сафар. 
Я люблю его, как брата.

— Чего ж ему обижаться? Он — сам по себе, я — 
сам по себе.

— Кто же эт,а девушка?
— Дочь Кербалая-Расула из Караджалара.
— Не Гюлли ли?
— Она-
— Не подходит она тебе, Дурсун-даи, — усмехнулся 

Наби.
— Почему же не подходит?
— Не подходит, я хорошо знаю эту девушку. Ей у 

тебя не усидеть.
— Пусть только попадет в руки Дурсуна! Не ше­

лохнется-
Сколько Наби ни уговаривал Дурсуна, тот стоял на 

своем.
Наби раскаялся, что дал клятву, но нарушить ее 

не мог и согласился похитить Гюлли, опять-таки повто­
ряя, чтоб Сафар ничего об этом не знал.

Через три дня Дурсун похитил девушку, привез ее 
в дом сельского муллы и против ее воли женился на 
ней.

Появление молодой жены в доме Дурсуна вызвало 
целый переполох-

С первого же дня Дурсун стремился к одному: по­
корить и привязать к себе Гюлли. Ни днем, ни ночью 
он не отходил от нее. Все в семье порицали Дурсуна, и 
в доме становилось все хуже и хуже. А что свадьба 
Сафара откладывалась было особенно неприятно-

Да и Гюлли, разумеется, не была счастлива с му­
жем, годящимся ей в деды. Он вызывал в ней только 
отвращение.

— Ох, когда я отделаюсь от этой волосатой обезья­
ны? — твердила она про себя.

И она затаила это желание- Тяготили ее также и 
косые, недоброжелательные взгляды Баллы и Сафара. 
Ссоры, каждый день возникавшие в доме, докучали 
Гюлли. Дурсун всегда защищал свою Гюлли и, вся­
чески оскорблял Баллы, Сафара и других детей. Не раз 
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1 Д урсун избивал Б аллы  и грозился выгнать ее из дому. 
Это ранило сердце сына- Заплаканны е глаза  матери 
заставляли  его забы ть обо всем, д аж е  о невесте 
Захре.

О днаж ды , во время какой-то ссоры Гюлли и Б аллы , 
Д урсун схватил плетку и начал стегать Баллы- С аф ар ' 
не сдерж ался. Слезы матери и наглый взгляд  Гюлли 
привели его в бешенство- Бросивш ись на Гюлли, он 
стал  ее бить. Д урсун кинулся защ ищ ать свою молодую 
жену, но С аф ар, схватив его за  руки, угрож аю щ е сказал :

— Поберегись, отец. Ты довел меня уж е до край ­
ности. Я кончу тем, что заколю  кинжалом эту негодни­
цу и скроюсь в горах.

П осле этого Д урсун и Гюлли остерегались задевать  
Баллы , и лиш ь порой покалы вали ее косыми, недобро­
ж елательны ми взглядами.

П риж им ая С аф ара к своей груди, Б аллы  повторяла:
— Ж изнь свою отдам за  тебя- Ты — моя опора, 

ты — мое спасение. Что сталось бы со мной без тебя?
Этот раздор не нрайРйлся и самой Гюлли- О на реш и­

л а  вы рваться из этого дома-темницы, где долж на была 
быть загублена ее молодая жизнь. Видя, что Гюлли 
хрустит, Дурсун тож е печалился.

— О чем ты задум алась, ягненочек м ой ?— спраш и­
вал  он, ласкаясь  к Г ю лли .— Ты хозяйка этого дома, 
что прикаж еш ь, то и будет. Только не горюй, не кру­
чинься.

— Отстань, убирайся! — огрызалась Гюлли, оттал­
кивая его обеими руками-

Д урсун считал необходимым поддерж ивать связь 
и знакомство с некоторыми односельчанами.

— Н у что, Дурсун? — спраш ивали они у  него—  
К ак ты живеш ь со своей Гюлли? Говорят, она терпеть 
не может тебя, не лади'* с твоей семьей и что у нее 
неуживчивый нрав? Смотри, берегись, как  бы она не 
сбеж ала с кем-нибудь и не втоптала в грязь твою честь.

Горделиво усмехаясь, Д урсун отвечал:
— П ока я жив этому не бывать! Если уж  она и 

сбежит, то только из-за Б аллы  и С аф ара. А так  — это 
ангел, кроткая, милая. Н рав у нее шелковый, но эти 
злы дни грызут ее, как  собаки. Бьют, ругают. Д аж е 
дети  издеваю тся над ней* а бедняж ка рта не раскры-
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вает. Поплачет только втихомолку, чтоб я не огорчал­
ся. Старается все скрыть- Это какое-то дьявольское 
наваждение. Однако, сделанного не вернешь. Ведь есть 
же бог, есть совесть, — говорил Дурсун, чтобы заткнуть 
рты сплетникам.

Но, как говорится, шила в мешке не утаишь.
Вдруг Гюлли исчезла. Дурсун с ног сбился в 

поисках ее-
Он долго бегал и звал, но Гюлли словно в воду 

канула. Целые дни расспрашивал он, где его Гюлли,. 
но никто не мог помочь ему в его горе.

Дурсун не находил себе покоя.
— Не прикончил ли ее Сафар? А вдруг она сбежала 

с каким-нибудь парнем? А может, покончила с собой?— 
думал Дурсун.

Но вот по селу прошел слух, что Гюлли сбежала 
с парнем по имени Вели из селения Караджалар. Весть 
эта дошла, наконец, и до самого Дурсуна. Охваченный 
бешенством, кинулся он к казн1 и к аксакалам2.

— Аман, аман3- Вели похитил мою жену- Пусть ои 
вернет мне ее, — молил он, — а за подарками дело не 
станет.

Дурсун метался в своей одинокой постели, повторяя:
— Ай, Гюлли, Гюлли, что ты со мной сделала?
Бегство Гюлли обрадовало всю семью. Баллы, обе

ее дочери Гюнем и Гюльсенем и младший сын Акпер, 
хотя и казались огорченными, но ликовали.

Сафар с самого начала был недоволен поведением 
отца — он помешал его женитьбе. Но он не мог о с т а т ь - . 
ся равнодушным к удару, нанесенному его отцу. Это 
бегство Гюлли, о котором судачили повсюду на селе, 
озлобило его. Он избегал показываться людям на гла­
за. Решив вернуть Гюлли в дом отца, Сафар пошел 
к Караджалар. Случайно, по-дороге он встретил Вели.

— Подлец, мерзавец! — крикнул Сафар, и бросив­
шись к нему, хлестнул его по лицу кнутом.

Вели схватился за кинжал, но Сафар опередил его. 
Они кинулись друг на друга. Сафар был ранен в

' К а з н  — духовное лицо, занимающееся бракоразводными 
делами.

* А к с а к а л  — белобородый, старейшина.
* А м а в — междометие, равноценное русскому ах, ах!
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голову, а Вели, пораженный в самое сердце, свалился 
бездыханным.

С афар не хотел убивать Вели и поэтому был силь­
но огорчен.

— Вай! вай! — завопили случайные свидетели- — 
Вели убили! Убили Вели!

Сафар старался взять себя в руки. Он не знал» 
что делать- Перед его глазами предстал образ еп> 
невесты Захры  и горькая ее судьба. С обнаженным 
кинжалом в руке он бросился к ним в дом.

М ать Захры  готовила приданое к свадьбе. Н а дворе 
были разостланы ковры, суетились соседи. Кто чесал 
шерсть для одеял и тюфяков, кто прял нитки, кто ткал 
ковер- Не успел С аф ар войти во двор, как одна из^ 
женщин запела:

Кинула я айву, гранат поймала.
Полотняная сорочка тесна стала.
Тень ложится у ворот —
Может, милый мой идет.

Остальные подхватили припев.
Сидя спиной к воротам и занятые своим делом,, 

женщины не заметили Сафара, который вошел в ком­
нату, через заднюю дверь. Захра была одна. Увидав 
окровавленного С аф ара, вбежавшего с обнаженным 
кинжалом, она в уж асе вскрикнула:

— Что это?
Бросив кинжал на пол, Сафар подошел к ней. Сна­

чала Захра, словно дикая серна, отскочила назад», 
потом, одумавшись, кинулась к нему в объятия и сдав­
ленным голосом спросила:

— Сафар, Сафар, что с тобой?
Сафар рассказал о том, что случилось. Захра по­

бледнела и застыла словно пригвожденная. Ее длин­
ные, черные ресницы опустились на округлые нежные 
щеки, отбросив мягкую тень.

— Axt Сафар, Сафар, какое несчастье! — восклик­
нула она и горько заплакала.

Сафар прижал свое забрызганное кровью лицо к 
лицу Захры.

— Захра, когда меня бросят в темницу и сошлют 
в далекие края, будешь ли ты помнить обо мне?
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Слова эти ножом полоснули сердце Захры.
— Расстаться с тобой, любимый! — прошептала 

она и, не договорив, задыхаясь от судорожных рыданий, 
сжимавших горло, замерла, прижавшись к Сафару.

Гнетущая тоска давила сердце Сафара. Тяжелое 
раздумье мучило его. Как расстаться ему с любимой, 
выросшей на родной его земле?

Он решил бежать пока не пришла полиция.
— Сюда, сюда! — послышалось у ворот.
Сафар вздрогнул. Он понял, что пришли за ним- Кто 

знает, быть может, он никогда не увидит Захру. Кому 
же она достанется? И он крепко прижал к себе эту 
почти потерявшую сознание девуЛку.

— Захра, вот тебе мой последний поцелуй, — ска­
зал он, и две крупные слезы повисли на его густых 
ресницах. — Прими и последние слезы мои, — и с этими 
словами, освободившись из ее объятий, отдался в 
руки ворвавшихся в комнату полицейских-

Вначале Дурсун был сильно удручен ссылкой сына. 
Ведь Сафар был его опорой, его правой рукой- Он бро­
сился хлопотать, потратил уйму денег, но ничего не 
добился.

В далекие края, в Сибирь сослали Сафара на 
десять лет. Прошло немного времени: с помощью 
денег, щедрой рукой розданных им казн, муллам и 
старейшинам, Дурсуну удалось вернуть свою Гюлли. 
Поглощенный лишь одной мыслью — завоевать ее серд­
це, окончательно подчинить себе эту непокорную дикую 
девушку, он забыл обо всем. Единственное, о чем он 
мечтал — это быть около нее- После ссылки Сафара 
Баллы осталась совсем одинокой. И часто она задумы­
валась о будущей судьбе своей и младших детей-

Наступил май. Стада, укрывшись в тень, вяло 
пощипывали траву. В последние дни все поговаривал* 
о кочевье. И вот крестьяне поднялись на эйлаги и в 
деревне не осталось никого, кроме пахарей.

Дурсуну также пришлось отправить на эйлаги свою 
семью и стадо. Он долго уговаривал Гюлли остаться 
с  ним, но она не согласилась. И вот он остался совсем 
один в сразу осиротевшем доме.

Последнее время Дурсун оберегал Гюлли даже от 
мальчишек и то же самое наказал Баллы. Кто знает
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с кем еще может сбежать Гюлли на эйлагах. Эти 
мысли не давали покоя Дурсуну.

Но что он мог поделать? Будь здесь Сафар, Дурсун 
передал бы ему все дела, а сам уехал на кочевье, 
к своей любимой- Но Сафара не было...

Прошло целых два месяца с тех пор, как Дурсун 
расстался с Гюлли, два месяца, показавшиеся ему 
двумя томительными, долгими годами.

Сегодня, как уговорились, его компаньон Аслан 
приехал с эйлагов, и Дурсун мог, наконец, поручив ему 
бахчу и продав дыни и арбузы, накупить гостинцев для 
своей Гюлли и отправиться на эйлаги, чтобы до самого 
возвращения не расставаться с ней.

Отдав Аслану последние распоряжения, он вошел 
в дом, переоделся, подпоясался, прицепил к поясу 
длинный кинжал и поспешно направился к станции. Он 
едва успел купить билет и вскочить в уже отходив­
ший поезд.

Были бурные дни 1905 года- Даже снежные цепи 
кавказских гор оказались бессильными удержать мощ­
ные волны, разлившиеся по широким просторам страны.

Начались забастовки и демонстрации- Охваченное 
страхом правительство объявило военное положение. 
Всякий, у кого было оружие, подвергался суровому 
наказанию.

В эти смутные дни и приехал в Тифлис Дурсун, 
торопившийся распродать поскорей товар и попасть 
на эйлаги. По мере того, как поезд приближался к 
станции, волнение Дурсуна росло. Минуты казались 
ему часами. Поезд остановился- Дурсун выскочил из 
вагона и, придерживая рукой огромный кинжал, бол- 
ігавшийся на животе и мешавший ему при ходьбе, бро­
сился к выходу. Он шел торопливыми шагами, никого 
ье замечая и ничего не слыша- Вдруг его остановили 
несколько казаков. Дурсун пытался было вырваться, 
но это ему не удалось. Казаки потащили его за собой. 
Тщетно молил и просил Дурсун, тщетно кричал он 
и негодовал. Казаки его не слушали- И только после 
того, как его ударили по спине прикладом, старик пере­
стал сопротивляться, хотя вовсе не понимал, что 
случилось, куда и зачем его ведут.
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Опомнился он в маленькой каморке, темной, как 
могила. Дурсун в отчаянии крикнул:

— Что это? Где я?
Никто не отозвался- Привыкший к жизни на воле, 

среди зеленых гор и холлов, в бесконечной шири 
степей, Дурсун не мог примириться с тем, что его 
бросили в этот грязный, мрачный склеп. Невыносимая 
боль сжала его сердце. Он изо всей силы хватил кула­
ком по маленькой железной двери, захлопнувшейся за 
ним.

— Эй, кто там, откройте! Откройте, — долго кричал 
он, но никто не откликнулся. Потеряв всякую надежду, 
Дурсун в изнеможении опустился на пол.

— Вай, вай, что же будет со мной? — бормотал он, 
качая круглой, бритой головой. — За что попал я в эту 
могилу и что стало с моими арбами?

Но больше всего мучила его мысль о Гюлли. В этой 
камере, где ночь не отличишь от дня, он просидел 
до самого утра- Казалось, даже солнечные лучи мино­
вали его темницу. Так думал он, валяясь на загажен­
ном полу, не зная, что уже давно рассвело.

Дверь отворилась. В камеру ворвались яркие лучи 
солнца- Дурсун, как помешанный, бросился к выходу 
и стал озираться по сторонам. Два жандарма, стояв­
шие в дверях, усмехнулись, глядя на его оторопелый 
вид.

Прикрыв ладонями слезившиеся от яркого света 
глаза, Дурсун глубоко вздохнул:

— Ох, наконец-то я избавился.
Когда же его по рукам и ногам заковали в кандалы, 

он понял, что до избавления еще очень далеко, и пре­
рывающимся голосом спросил:

— Куда вы ведете меня?
— Иди вперед, — скомандовал жандарм-
Дурсун зашагал. При каждом его шаге, цепи звенели.
Минут через десять он вошел в широкие ворота 

тюремного двора. Вид арестантов, закованных в канда­
лы, поверг его веще большее отчаяние. Он остановился 
и вдруг заплакал навзрыд как ребенок.

В тюрьме Дурсун чувствовал себя как в тисках. 
К тому же он не знал, за что он посажен и долго 
ли пробудет здесь. Администрация относилась к нему,
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как к политическому заключенному- Чтобы легче пере­
носить свое заточение, арестанты, старались скрасить 
его весельем, смехом, пением, шутками. Дурсун дер­
жался в стороне. Забившись в угол, он сидел молча, 
погруженный в невеселые думы, и, когда на сердце 
становилось слишком тяжело, начинал горько плакать.

— Кто это угукает там, как сова? — спросил однаж­
ды один из арестантов, недовольный тем, что нытье 
Дурсуна мешало другим развлекаться-

— А это медведь, недавно пойманный в борчалин- 
с|ких лесах, — крикнул Зейнал, низкорослый, юркий 
парень. И, выскочив на середину камеры, он, ломаясь 
и кривляясь, как шут, подошел к плакавшему Дурсуну.

— Ты недурно играешь, сыграй-ка на своей зурне, 
а я попляшу, — сказал он, расправляя руки, точно 
впрямь собираясь танцевать-

— Д а не мучайте вы старика, — послышалось не-> 
сколько протестующих голосов, но они затерялись во 
взрыве всеобщего хохота. Увидя паясничавшего Зейна- 
лова, Дурсун нахмурился. Зейнал уселся рядом с ним 
и, устремив на него маленькие и лукавые, как у шай­
тана, глазки, принялся выведывать у Дурсуна его 
историю.

— Сюда, сюда! — закричал вдруг Зейнал, хлопая в 
ладоши, — новость!

Мгновенно арестанты кольцом окружили их- Дурсун 
молчал, не понимая, что от него хотят.

— Рассказывай, рассказывай, чтобы все слышали и 
и помогли бы тебе выбраться из этой ямы, — сказал 
Зейнал, хлопнув его по плечу.

Он произнес эти слова так убедительно, таким серь­
езным тоном, что в глазах Дурсуна зажглась надежда, 
и он начал рассказывать:

— Вай, вай, шайтан влюбился в ангела, — закричал 
Зейнал. — Не печалься, я вызволю тебя и ты снова сви­
дишься со своей Гюлли.

Только теперь понял Дурсун, что над ним жестоко 
подшутили.

И потом Зейнал не отставал от Дурсуна:
— Ах, ты, волосатая обезьяна, — говорил он, дергая 

его за бороду. — Ну, скажи на милость, зачем ты 
нужен Гюлли? Что она веревки что ли будет вить из
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этих грязных волос? Кто знает, с кем она ускакала, 
а ты ори, сколько влезет, — дразнил он старика-

Дурсун не всегда мог сносить эти издевательства. 
Порой, когда шутки Зейнала заходили слишком далеко, 
Дурсун, скрежеща зубами, шептал:

— Попадись ты мне на борчалинской равнине и ты 
испытал бы силу старого Дурсуна, узнал бы, каких 
сыновей родят у нас матери.-.

Шесть месяцев пробыл Дурсун в тюрьме бок о бок 
с назойливым Зейналом, не оставлявшим его в покое.

Было около пяти часов вечера, когда вошел смотри­
тель с двумя служителями. Арестанты встали- Насту­
пило глубокое молчание.

Подойдя к забившемуся в угол Дурсуну, смотри­
тель приказал:

— Расковать!.-
'  Не спуская со смотрителя удивленных глаз, Дурсун 
испуганно спросил:

— Куда вы меня ведете?
— К очаровательной Гюлли, — послышался задор­

ный голос Зейнала, и взрыв веселого смеха огласил 
камеру. И даже смотритель, не знавший в чем дело, 
не мог удержаться от смеха.

— Иди, ты свободен, — сказал он Дурсуну-
Не помня себя от радости, он бросился к выходу.
— Беги, беги. Гюлли заждалась тебя у вороті — 

крикнул ему вдогонку Зейнал-
Но Дурсун больше уже ничего не слышал. Не огля­

дываясь, он перешагнул ненавистный порог тюрьмы.
Он шел торопливо, почти бегом. Через час он доб­

рался до караван-сарая. Но было уже поздно- Не 
найдя ни одной арбы из своего села, он решил поехать 
поездом. Но поезд отходил только в два часа ночи- 
Дурсуну не терпелось попасть домой, узнать, что с 
семьей и главное с Гюлли.

Был конец декабря. Холмы, окружавшие Тифлис, 
были покрыты тяжелыми тучаМи. Зима одела город 
в белые покрывала. Свирепый ветер, кружа падавший 
снег. Наметал целые сугробы.

Продрогнув, Дурсун спрятал руки под полой, 
пытаясь согреться- Согнувшись, он нечаянно задумался.



Вдруг глаза его заблестели, радость всколыхнула 
его сердце. Он встал.

— Разве я не здешний старый волк, чтобы пойти 
прямиком? И он двинулся к родной деревне.

За это время в семье Дурсуна произошли большие 
перемены.

Приехав с арбами в город, работники долго ждали 
Дурсуна. Наконец, потеряв надежду найти его, распро­
дали привезенный товар и вернулись в деревню- Весть 
об исчезновении Дурсуна дошла и до эйлагов. Долго 
плакала и убивалась Баллы, но так как нельзя было 
бросить бостан без присмотра, она должна была вер­
нуться в деревню- Гюлли осталась на эйлаге.»

— Что мне делать там в этакую жару, — говорила 
она. — Что я найду в душной, полутемной хижине 
кроме скуки и тоски?

Она перебралась к своему дяде.
Вернувшись в село, Баллы принялась наводить поря­

док. Аслан подбадривал ее, и, как брат, помогал ей 
делом и советом.

Через месяц крестьяне спустились с эйлагов, и село 
вновь ожило-

Видя, что Дурсун все не возвращается и не шлет
о себе вестей, Баллы решила, что он погиб в городе 
в эти тревожные дни. По совету родных и друзей 
она надела траур и устроила поминки по Дурсуну.

Гюлли же после этого сочла себя свободной и через 
месяц вышла замуж за одного парня- Кроме того, 
она обратилась к казн и старшине и потребовала, что­
бы ей выделили полагавшуюся ей, как жене, долю из 
наследства Дурсуна. Еще не успели высохнуть слезы 
на глазах Баллы, когда вопли и стенания снова огла­
сили ее печальный дом. Словно черные вороны набро­
сились казн, муллы и старейшины делить имущество 
Дурсуна.

Баллы стонала, рвала на себе волосы, но хищники 
оставили ей только домик, поделив между собой 
остальное добро. Баллы пришлось примириться и с 
этим несчастьем- Собрав вокруг себя детей, она про­
должала трудиться, хотя печаль не оставляла ее:

Была темная морозная ночь.
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Запыхавшийся, уставший от быстрой ходьбы, Дур­
сун добрался до околицы своего села- Сердце его 
учащенно билось от радости.

Яростный лай собак подгонял его. Он шел все 
быстрее и быстрее.

Вот он уже поднимается по тропинке, ведущей к 
его дому. Его окна тускло мерцали во тьме-

— Наши, видно, еще не легли, — прошептал Дурсун.
И вдруг кто-то окликнул его:
— Кто идет?
Дурсун молча продолжал идти.
— Тебя спрашивают кто ты?
— Я, я, — охрипшим голосом отвечал Дурсун.
— Кто я?
— Дурсун, Дурсун.
— Какой Дурсун?
— Хозяин этого дома..-
— Отец Сафара?
— Да, да...
Человек подошел ближе и вгляделся в Дурсуна-
— Разве ты не умер?
— Нет, я сидел в тюрьме. А ты кто?
Подошедший злобно рассмеялся-
— Я, кто? Я — Ахмед, брат Вели, — крикнул он, и 

схватив Дурсуна за ворот рубахи, начал трясти.
— Что ты от меня хочешь? — пробормотал Дурсун, 

задрожав, как лист.
— Ах ты, кровопийца! Смерти твоей мне надо, 

смерти, — вот что-
На их голоса с лаем выскочила собака.
Узнав ее, Дурсун крикнул:
— Алабаш! Алабаш!
Собака бросилась к Дурсуну, обнюхала и, узнав 

хозяина, принялась весело прыгать вокруг него, обли­
зывая ему руки.

— На помощь зовешь? — усмехнулся Ахмед- — Зови, 
кого хочешь, тебе все равно не уйти из моих рук!

Собака с радостным лаем бросилась к воротам 
возвестить о возвращении хозяина.

— Да, да, не уйдешь, — кричал Ахмед, все сильнее 
тряся Дурсуна. — Вот этим кинжалом я заколю тебя 
и зарою в снегу.
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Он хотел вырвать кинжал, но Дурсун, уцепившись 
за ножны, молил о пощаде.

— Пусти! — крикнул Ахмед.
Вернувшийся Алабаш бросился защищать хозяина 

и яростно вцепился в горло Ахмеда.
Дурсун кинулся к дому».
Ахмед отбивался кинжалом от нападавшей собаки. 

Когда она затихла, упав замертво в снег, Ахмед бро­
сился вдогонку за Дурсуном.

— Не уйдешь! — заревел он. — Я вооружился, как 
искусный охотник, получай, — и он выстрелил.

Дурсун упал в снег- Потом, собрав последние силы, 
побежал к дому, держась за бок.

Сидя на постели, Баллы пригорюнясь вязала чулок- 
Старшая дочь Гюнеш у очага пряла шерсть, малень­
кий Акпер был уже в постели, когда услышал шум 
за дверью и встал открыть-

— Не открывай, не открывай, может, это разбойни­
ки. Акпер отворил дверь. Дурсун успел подбежать к 
дверям. Ахмед преследовал его. В правом боку Дурсу­
на засела пуля, и он, как только дверь отворилась, 
влетел в комнату.

Все всполошились.
Решив, что это беглый арестант или разбойник, 

Баллы и дети застыли от страха- Дурсун заговорил, 
назвал всех по имени- Акпер и Гюнеш вскрикнули от 
радости и хотели обнять отца. Но Баллы взглянула на 
Дурсуна и узнала — это он. Но ведь он же умер 
полгода назад, был оплакан и помянут. Упав на одея­
ло, Баллы закричала, что было мочи:

— Не подходите, не подходите, он после смерти 
обернулся чертом.

Услыхав это, дети остановились. Дурсун понял.все, 
что произошло. Наконец, ему после долгих клятв и 
уверений, удалось убедить Баллы, что он не умер, 
а сидел в тюрьме- Все собрались вовкруг него- Зажав 
рукой правый бок, Дурсун обвел глазами комнату.

— А где Гюлли? — спросил он.
Баллы, понурясь, печально ответила:
— Гюлли давно ушла.
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ЧЕРВЯК

Лучшие, самые счастливые часы моей жизни в Тиф­
лисе я проводил в Гянджинском саду.

Войдя в огромные чугунные ворота этого удаленного 
от шумной сутолоки сада, я забывал обо всем на свете, 
и предо мной вставал совсем иной мир. Сад раскинулся 
на склоне горы и был обнесен со всех сторон высокими, 
толстыми стенами.

Ежедневно по тропинкам я спускался вниз, к долине» 
и там, садясь на большой камень, часами предавался 
своим мыслям.

Был туманный осенний день. По своему обыкновению, 
погуляв в саду, я не спеша повернулся домой. Внезапно 
раздавшийся позади голос заставил меня обернуться. 
Щегольски одетый »молодой человек жестом попросил 
меня остановиться. Я остановился. Он подошел, мы по­
здоровались. Я встретился с  ним в прошлом году, в Баку, 
в доме одного моего приятеля. Когда мой друг предста­
вил меня ему, Кули-бек, поднявшись и пожав мне руку, 
сказал:

— Счастлив познакомиться. Постараюсь чаще встре­
чаться с вами, надеюсь, вы поделитесь со мной своим 
житейским опытом.

Я смущенно поблагодарил молодого человека за 
внимание и заверил его, что сам готов поучиться у него.

Ободренный моими словами он подвинул свой стул 
ближе ко мне, окинул презрительным взглядом постав­
ленные перед нами две чашки чая и конфеты в высоких 
вазах, отодвинул их в сторону и сказал повелительным 
тоном хозяину:
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— Что это? Мужчин сладостями не проведешь. По­
ставь водки и чего-нибудь перекусить.

— Мой друг не любит водку.
— Ты принеси, а уж я заставлю его выпить.
Я запротестовал. Как мы ни возражали, Кули-бек про­

должал настаивать на своем. Друг мой встал и пошгл 
за покупками.

Кули-бек повернулся ко мне и, деланно улыбнувшись,, 
заговорил:

— Я нахожу, что человек должен стараться проводить 
жизнь возможно приятнее, чтоб один день проходил 
лучше другого. Вот почему мне очень по душе жизнь 
европейских богачей. Они отлично знают, как надо жить. 
Жизнь коротка, проводи ее без печали и горя.

Довольный своими словами, Кули-бек поднялся иг 
отступив на пару шагов, окинул себя взглядом с ног до 
головы.

— Взгляните, все сшито по последней моде. И при­
том, по лондонским журналам. Терпеть не могу нашу 
одежду. Сказать по правде, меня раздражает один вид 
людей в мохнатых папахах, от которых так и разит де­
ревней.

Я пытался возразить Кули-беку, но мои слова нисколь­
ко не подействовали на него. Он продолжал в том же 
духе, все больше и больше обнажая свою внутреннюю- 
пустоту.

— Нет, вы слишком поверхностно смотрите на жизнь. 
Я и с отцом своим поддерживаю отношения только бла­
годаря тому, что у него есть кое-что, иначе бы и близко 
не подпустил его к себе. Я даже, когда на улице встреча­
юсь с ним, не кланяюсь, мне стыдно. Наденет папаху и 
никакая сила не заставит его снять.

— Но ведь папаха — принадлежность нашей нацио­
нальной одежды.

— Хотя вы и писатель, но рассуждаете совершенно 
так же, как мой отец. Если бы папаха была хороша, т® 
европейская интеллигенция носила бы ее. Эти остроко­
нечные мохнатые папахи и сборчатые чухи1 ненавистны 
мне. Я жду, когда умрет отец. Как только он умрет, за­

1 Ч у х а  — верхняя длиннополая мужская одежда.
57



беру все, что у него есть, и укачу прямо в Париж, в этот
город красоток, балов и кутежей. Может, и вовсе не вер­
нусь назад. Вот это родина — я понимаю.

Мой новый знакомый принялся нести всякий вздор. 
Не считая нужным вступать с ним в спор, я промолчал. 
Тяготясь новым знакомством, я с нетерпением ожидал 
прихода моего друга. Вскоре с бутылкой водки и не­
сколькими свертками вернулся хозяин дома. Я поднялся 
и поспешил откланяться, ссылаясь на неотложные дела. 
Никакие уговоры и просьбы не могли заставить меня 
остаться. При выходе я услышал упрек Кули-бека:

— Всего бутылочка? Или ты решил поить верблюда 
черпаком?

1»*«
Поэтому моя сегодняшняя встреча с Кули-беком не 

могла меня обрадовать. Он подошел ко мне и с выраже­
нием радости на лице пожал мне руку.

— Какая счастливая случайность! Мне очень хотелось 
видеть вас... Хорошо, что вы ходите медленно и мне уда­
лось догнать вас. Если б я шел впереди...

— Я бы не смог догнать вас, вы ходите быстро, —• 
закончил я.

—Иначе нельзя, мы живем в век прогресса. Как го­
ворится, вся деревня поднялась, выехала, а мы остались. 
Такими шагами нам не догнать ушедших вперед.

Еще не договорив, он вынул руки из карманов сво­
его короткого пальто и, помахав несколько раз шляпой 
перед проходившей мимо богато одетой дамой, сказал 
по-русски: «Здравствуйте, мадам, далеко собрались?» В 
ответ женщина улыбнулась. А он самодовольно спросил:

— Знаете вы эту даму?
— Нет, не знаю.

— Это супруга Аскер-бека. В Баку нет никого, кто 
бы не знал ее. Как могло случиться, что вам не удалось 
до сих пор познакомиться с ней?

— Такая уж у меня судьба. Не все такие счастливцы, 
как вы, — сказал я.

— Совершенно верно, — засмеялся Кули-бек. Он вы­
нул сигару из серебряного портсигара, украшенного золо- 
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той монограммой, закурил, предложив и мне. Зажав си­
гару в зубах и выпустив два-три колечка дыма, он 
продолжал:

■— С этой дамой я познакомился в Баку. Вместе с 
Сафи-беком я пошел к ним встречать Новый год. Кроме 
нас все уже были в сборе. Какая у них прекрасная квар­
тира, какой порядок! Больше всего мне понравилась 
младшая сестра хозяйки Шура. В комнате, смежной с 
залой, она убирала новогоднюю елку для детей. Мы с 
нетерпением ожидали приближения полуночи. Наконец 
(наступила долгожданная минута и, как только прозве­
нели бокалы, боковая дверь распахнулась. И дети в один 
голос крикнули: «ура!». Не успела Шура-ханум сказать 
«Господа, разрешите нам тоже принять участие в празд­
нике», как все воскликнули: «Да, да, Шура-ханум, про­
сим от всей души». Гости, сидевшие за столицами, рас­
ставленными в разных концах зала поднялись и пошли 
посмотреть на нарядную детскую елку, или, вернее, по­
любоваться искусством Шуры-ханум. Ах... если бы вы 
только знали, что это была за очаровательная, прелестная 
девушка! Ее походка, ее движения были полны необы­
чайной грации и изящества. Она играла в тот вечер на 
фортепьяно, пела романсы. Начались танцы. До самой 
зари мы ели, пили, танцевали.

Разговаривая, мы дошли до какой-то калитки. По 
небу тянулись тяжелые тучи, я вздрогнул и спросил:

— Кули-бек, куда мы идем? Ведь это дорога на клад­
бище.

Кули-бек, бросив на меня беглый взгляд, засмеялся,
— Да, извините, сам того не замечая, я привел вас 

сюда. Я заказал надгробную плиту на могилу отца. Пойду 
посмотрю, готова ли она?

Опустив голову и помолчав немного, Кули-бек про­
должал;

— Подумайте, эти старики — просто несчастье. Чтобы 
прожить с ними, исполнять все их капризы, подчиняться 
их прихотям надо иметь железные нервы. Чего только мне 
не пришлось натерпеться! Широкий мир стал мне тесен, 
свет показался тьмой. Не было дня, чтобы мы не ссо­
рились.

Каждое его слово, каждый поступок были противны 
мне, он вмешивался во все мои дела. Он осуждал каж-
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дый мой шаг. Его постоянные «Так не делай, так не го­
вори», ядовитые и резкие замечания выводили меня из 
себя. Всякий раз, когда я шел по улице с друзьями или 
интересными дамами и встречал отца, меня всего пере­
дергивало.

Несчастный старик очень болезненно переживал мое 
отношение к нему. Он всегда ворчал:

— Я трудился, потратил уйму денег, вырастил тебя, 
дал образование, а теперь ты пренебрегаешь мной? Не­
благодарный...

Я не обращал на все это никакого внимания. Мне 
надоело слушать его. Наша борьба продолжалась долго, - 
наконец, я вышел из нее победителем — похоронил отца 
вместе с его отсталыми взглядами.

Кули-бек умолк, довольный сказанным.
— Тогда поспешите поставить над ним нагробный 

камень, — сказал я.
— Вот потому-то я и спешу,—отозвался он. — Взгляни­

те на стену в южной стороне сада. В прежние времена с 
этой стены бросали изменников и предателей. А тут,— 
сказал Кули-бек, указывая на узелок в руке, — тут гри­
бы, которые я собрал у этих стен. Посмотрите, какие кра­
сивые.

Он настоял на том, чтобы я взял несколько грибов, 
вложил их в мою руку и пошел на кладбище.

Выйдя из сада, я по узкой тропинке зашагал к дому 
и подошел к стене, у которой росли грибы. Я разжал 
руку, и, беря грибы двумя пальцами, рассматривал их. 
Когда я разломал один из них, высунулся маленький 
черный червячок и моментально спрятался внутрь гриба.
Я еще раз взглянул на эти червивые грибы и изо всей 
силы бросил их в глубокую яму—древнюю могилу преда­
телей и изменников. Потом, не оборачиваясь, продолжал 
свой путь.

Пронзительный осенний ветер крепчал с каждой ми­
нутой, он гнул высокие, стройные молодые деревья и обры­
вал тихо шелестевшую листву. Над городом нависал 
грозный мрак. Опавшие листья хрустели под моими 
ногами.

Я заспешил домой. Надвигалась грозная буря.
Когда я подходил к дверям дома, начали падать пер­

вые тяжелые дождевые капли.
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А Н А Б А Д Ж И

Я возвращался с занятий домой. Шел я по тротуару, 
покрытому лужицами дождевой воды. Вдруг высохшая 
шестидесятилетияя старуха протянула мне свою кост­
лявую руку. Из-под ветхой залатанной чадры, прикры­
вавшей темное морщинистое лицо и все ее хилое тело, 
она подала мне клочок бумаги.

— Сын мой, — сказала она, — прочти-ка эту бумажку 
и скажи, кому подать ее?

Она сказала это так жалобно и беспомощно, что серд­
це мое сжалось.

Я взглянул в ее глаза. Они, уже давно потускневшие, 
говорили о многом: о долгих годах жизни, полной жесто­
ких испытаний, о скорбных шестидесяти листопадах.

Взяв из ее рѵк клочок бумаги, выцветший и измятый, 
как она сама, я прочел:

«Атабаба Кули-оглы содержит семью, состоящую из 
шести душ».

Ничего, кроме этих слов, на бумаге не было.
— Бабушка, а кто такой Атабаба? — спросил я, воз­

вращая ей бумагу.
— Мой сын, — ответила она, подняв на меня глаза.
В голосе ее прозвучала нотка надежды, лицо оживи­

лось, но мгновенно потускнело.
—Ты прочти, кому ее отдать?
—Об этом тут ничего не написано.

Руки старухи безнадежно опустились.
— Всемогущий аллах. Целую неделю бьюсь с этой 

бумажкой и никак не могу добиться толку! — восклик­
нула она, и лицо ее еще больше потемнело.
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Зажав в ладони этот клочок бумаги без смысла и 
адреса, старуха растерянно переспросила:

— Так что же мне делать?
Ее горе сильно тронуло меня. Я задумался, продолжая 

молча глядеть на нее.
Сколько раз ей, наверно, приходилось повторять эти 

скорбные слова: «Что же мне делать?»
Сколько раз этот робкий вопрос, не нашедший ответа, 

больно ранил ее сердце!
— Что же мне делать?
Сколько раз добивалась она от тупых, бездушных лю­

дей ответа на свой мучительный вопрос.
.Старуха все еще в нерешительности стояла передо 

мной, глядя на свою бумагу.
— Бабушка, милая, пойдем ко мне, и я напишу тебе 

все, что нужно. •> ,
Она согласилась и, когда .мы дошли до моего дома, 

она вошла в комнату и села. Она исподлобья окинула 
всех, кто был в комнате, спросила кого как зовут, попла­
калась моей матери о всех бедствиях, как тяжкий молот 
обрушивавшихся на нее всю жизнь.

Потом, глубоко вздохнув, сказала мне:
— Я буду говорить, а ты пиши. Сын мой служит на 

вокзале, — и старуха указала рукой куда-то вдаль. Там 
есть школа, кажется, он учится там. Напиши, что у моего 
сына ни откуда нет ни помощи, ни поддержки. Он со­
держит меня, старуху, двух сестер и двух внучат. Кля­
нусь твоей жизнью, вот уже три месяца, как он болен: 
его бросает то в жар, то в холод.

— Для чего ты подаешь это заявление, бабушка?
— Чтоб дали работу.
— Кем работает на вокзале твой сын?
— Не знаю. { 
—А в какой школе учится?

— И этого не знаю.
— А кому надо подать эту бумагу?
— Начальнику.
— Какому начальнику?
— Я неграмотная, это тебе лучше знать. Разве ты не 

знаешь начальника?
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— Бабушка, начальников много. Мы должны знать,, 
какому начальнику подать это прошение.

— Бабушка, — сказал я после долгого молчания, — 
Вернись-ка лучше и расспроси хорошенько сына, кому на­
до подать заявление, какую работу просит твой сын и у 
кого. Завтра приходи ко мне в это время, и я напишу 
тебе бумагу.

— Что ж, будь по-твоему, — сказала старушка, под­
няв голову. — Не пойму я только, что за проклятие над 
этой бумагой. Вот уже десять дней, как ее никак не напи­
шут, чтобы я могла довести дело до конца, — и, указы­
вая на измятый клочок бумаги, зажатый в руке, добавила:

— Целую неделю писал ее там один у нас, а ты го­
воришь—не годится,

— Кто писал?
— Откуда я знаю, какой-то парень, вроде тебя.
— Так ты, бабушка, пойди, разузнай все и приходи 

завтра, тогда я напишу уже как надо.
— .Не знаю, да продлятся твои дни. Ты говоришь,, 

ирийти завтра? Хорошо. Спасибо. До свидания-
Когда я на следующий день вернулся домой, старуха 

уже сидела, поджидая меня. Я принялся расспрашивать
о ее житье-бытье и нечаянно затронул самое наболевшее 
в ее душе. Бедняжка вначале сильно взволновалась, а 
потом, увлекшись воспоминаниями, рассказывала о своей 
молодости, о вешних днях своей жизни, овеянных лю­
бовью и радостью.

Пошутили, посмеялись. Узнал и ее имя—Анабаджи. 
Наконец, заговорили о заявлении.

— Ну, что, бабушка, сумела ты разузнать у сына то, 
что было надо?

— Узнала, сынок, — ответила она уверенно.—Напиши, 
начальнику, чтобы он выдал моему сыну бумагу.

— Какую бумагу?
— О том, что он беден, что содержит пять душ и что- 

сейчас лежит больной, в жару.
— Бабушка, такую бумагу выдает не начальник.
— Нет, ты напиши, чтоб начальник дал...
— Какой начальник?
— Не знаю. Ты просто, напиши «начальник».
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У меня опустились руки, я обменялся взглядом с ма­
терью и искоса взглянул на Анабаджи, которая умиленно 
смотрела на меня. Все в комнате громко рассмеялись.

Мать моя сказала:
— Встань и вместе с Анабаджи пойди к ним. Пусть ее 

сын объяснит и расскажет тебе.
— Да упокоит аллах душу твоего отца, так-то будет 

лучше, — обрадовалась она.
Мы вышли, я спросил:
— Где ты живешь, бабушка?
— Вот тут через улицу, — ответила она, указывая ру-. 

кой куда-то вдаль. — Там мы и живем. Это совсем 
близко. Я каждый день прохожу здесь.

Мы шли довольно долго и, наконец, пройдя узкий 
тупик, добрались до дома Анабаджи.

Мы вошли в маленькую, полутемную комнату, все ее 
убранство состояло из пяти-шести ватных тюфячков. В 
углу стояла прялка Анабаджи. Прямо против двери ле­
жал ее больной сын Атабала. Его уже давно трепала ли­
хорадка, и на бескровном, осунувшемся лице юноши 
резко обозначались скулы. Глаза его тускло поблескивали 
«з-под густых черных бровей. Не дав мне даже поздоро­
ваться с больным, старуха еще с порога закричала дро­
жащим голосом, как бы спеша оправдаться:

— Клянусь твоей жизнью, Атабаба, я передала ему 
все, как ты говорил. А этот парень твердит свое: так пи­
сать нельзя. Вот я и привела его. Теперь ты сам рас­
скажи ему, пусть он и напишет.

Парень смущенно улыбнулся и указал мне на стул. —
— Пожалуйста, присядьте. Вот уже десять дней она 

ходит с этой бумажкой и никак не может покончить с ней
Наконец, выяснилось, что он хочет получить от до­

мового комитета удостоверение о болезни и тяжелом м$ 
териальном положении и вместе с просьбой о пособш 
подать по месту работы-

В этом-то и заключается вопрос, который Анабаджи 
не могла разъяснить мне.

Написав справку и заявление, я отдал их Атабабе. 
Анабаджи, горячо благодаря и осыпая благословениями, 
проводила меня до самых ворот. Я вложил в руку старухи 
немного денег, чтобы помочь ее больному сыну. Она ни за 
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что не хотела брать. Почти насильно я вложил их в ее 
руку.

— Д а не видеть тебе горя в жизни. Даст бог, и я в 
долгу не останусь.

Прошло четыре месяца. Анабаджи я не видел.
Но почему-то с каждым днем во мне росло желание 

встретиться с ней и поговорить. Шел ли я на занятия, воз­
вращался ли домой, глаза мои непрестанно искали ее на 
улице.

И вот как-то раз, после обеда, дверь тихо отворилась, 
и в комнату вошла дряхлая, изможденная женщина.

— Анабаджи, — я бросился ей навстречу, поздоро­
вался, усадил ее. Завязался разговор. Мы долго беседо­
вали о самых различных вещах. Наконец, Анабаджи вы­
нула из-под чадры пару шерстяных носков.

— Возьми, — протянула она мне подарок, — это я 
связала для тебя.

Я взял носки.
— Спасибо, бабушка, пришла зима, настали холода 

и ты не забыла меня.
Анабаджи мягко, но с достоинством заметила:

. — Это пустяк, я сама связала.
— Когда же я, спустя немного, желая помочь этой 

бедной дряхлой старушке, хотел дать ей немного денег, 
она подняла на меня глаза, полные упрека, и обиженно 
оказала:

— Это еще что? Я не продавать принесла их сюда. 
На то есть базар. Не возьму, клянусь твоей жизнью. Это 
я принесла тебе в подарок. И, сжав руки, она спрятала 
их под чадру.

— Я был удивлен этой вспышкой гордости в несчаст­
ной разбитой женщине, не знавшей ничего, кроме нищеты.

Я еще раз взглянул на нее. Увидев величавое спо­
койствие на ее лице, я невольно задумался над тем, откуда 
у нее эта гордость, это чувство собственного достоинства? 
Но вот снова раздался низкий, чуть сипловатый голос 
Анабаджи.

— Мне хотелось, сынок, связать тебе теплую фуфайку, 
да будет помрачен лик бедности, ниток, шерсти у меня 
не хватило.

— С меня хватит и этого! — запротестовал я.
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— Нет, сынок, нет! — промолвила она. И вдруг будто 
чья-то безжалостная рука сразу стерла с ее лица выра­
жение просветленного спокойствия.

Эта женщина, поминутно менявшаяся в лице, напом­
нила мне образы старинных сказаний. Живая представи­
тельница полувековой истории — она, как мне казалось, 
всем своим видом говорила: «Хоть и бедна я, но сердце 
мое широко, хоть и дряхла я — дух мой высок».

—Скажи, — хотелось мне спросить Анабаджи, — 
скажи, как могло случиться, что такая ноша шестидеся­
тилетней жизни, согнув твою спину, погасив блеск твоих 
глаз, не смогла сломить дух твой?
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А Р А З

(Роман)

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I

Из-под инжирного дерева неслись протяжные звуки 
саза, и вокруг разливалась песня. Слова этой песни запа­
дали глубоко в душу.

Ревя несется поток воды,
Пробиваясь сквозь горы и камни.
Если бедность у парня удел,
То горя хлебнет он немало.
Шашлык жарится на углях.
Солнце очей затмевает цвет сурьмы.
Молодца меч не разрубит,
А пронзит его обиднре слово.

Певец так увлекся, что не заметил вошедшего во двор 
и не услышал, как тот спросил:

— Ар аз, на чьи это обиды опять сетуешь?
Араз перестал петь и отложил в сторону саз. Только 

тогда он заметил стоявшего перед ним человека.
Араз удивился и шутливо спросил:
— О, Шейда! Какими судьбами? Не заблудился ли?
— Спасибо, Араз! Какой у тебя прекрасный голос! 
Он оглядел вросшую в землю лачугу с подслеповатым

окном, посмотрел на кусок хлеба и лук, лежавшие на за­
латанной скатерти перед Аразом, и вкрадчиво оказал:

— Араз, не тебе жить в такой бедности. Тебе бы кра­
сивый дом, и песни петь каждый день в тени высокой 
чинары. А слуги подносили бы тебе дымящийся шашлык..'

і*
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А ты ел бы, запивая красным вином. Вот это, я понимаю, 
была бы жизнь. А твой дом, точно курятник, корявое ин­
жирное дерево, скудная еда—все это не для тебя... — 
Посмотри-ка на меня, — Шейда кичливо ударил себя в 
грудь, — я сейчас живу, как хан!

Араз усмехнулся.
— Садись, садись и обо мне не горюй. Трудно пове­

рить твоим словам о шашлыке и вине, когда ты трясешь­
ся над весами. Не отложишь копеечку, так и свет не мил.

— Разве я такой?- — спросил Шейда, присаживаясь.
Араз не ответил.
— Скажи-ка, что это ты вдруг пришел ко мне? — 

спросил он потом, улыбаясь.
■— Не спеши, узнаешь все. Но твои несправедливые 

слова задели меня за живое. Я давно уже закрыл свою ба­
калейную лавку.

— Знаю, знаю!
— Я взял подрядные работы на промысле Аслан­

бека, бурю две скважины... А дело...
— Знаю, — перебил его Араз. — Знаю даже о том, 

что с буровой украли ремни и доски.
Шейда опешил от удивления. Недоуменно уставив­

шись на Араза он спросил:
:— От кого ты слышал это?
— Слышал. Рассказали мне...
Шейда задумался. Он все еще не осмеливался заго­

ворить о том, зачем пришел. Резкие ответы этого простого 
и бедного человека привели его в замешательство. Чтобы 
переменить разговор, он взял со скатерти кусок хлеба и 
немного зеленого лука и, жуя, спросил:

— Этот хлеб вы печете из своей муки?
— Да, из своей. У меня есть клочок земли. Вот на 

нем и сею.
— Промысла так растут, что здешние земли скоро 

будут в большой цене.
— Тогда и нам придется стать нефтепромышленника­

ми, — насмешливо заметил Араз.
— С каждым днем дорожают земельные участки в 

Раманах, Балаханах, Сабунчах, Биби-Эйбате, Сураха- 
нах. Там уже не оомелишься предложить за десятину 
двести тысяч —и разговаривать не станут.
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— Хорошо, но что же делать тамошним сельчанам, 
если сады будут уничтожены, земли распроданы? Ведь 
им-то от этого пользы нет никакой.

— Лишь бы земля давала нефть. Наши земли без­
водны и бесплодны как аравийские пески. Вкладывать в 
сады, сеять хлеб, — все равно что могилы рыть иголкой. 
Если будет нефть, то тот, у кого есть земля, продаст и 
разбогатеет, а у кого нет, пойдет в рабочие. Посмотри 
хотя бы на меня, был бакалейщиком, а кем стал! Про­
мысловым подрядчиком! Бурю скважины у Аслан-бека. 
Дела у меня — лучше некуда. Но мне нужен честный, 
расторопный парень. Потому я и пришел к тебе.

— Для чего это тебе вдруг понадобился растороп­
ный парень?

— Хочу взять его ночным сторожем, — объяснил 
Шейда, выжидающе поглядел на Араза и, не дождав­
шись от него ответа, добавил:

— Я знаю, ты сейчас получаешь не больше пятнад- 
цати-шестнадцати рублей в месяц. А на работе с ног 
валишься от усталости. Иди ко мне сторожем, буду пла­
тить тебе пятьдесят рублей.

Араз с явной неприязнью посмотрел на Шейду. Тот, 
стараясь скрыть свое замешательство, заискивающе 
повторил:

— Верное мое слово, целых пятьдесят рублей!
— Знаю, знаю, и пятьдесят дашь, и сто пятьдесят 

дашь. Но у меня нет охоты схлестываться каждую ночь с 
этими собаками! '

— Как это с собаками? Что ты хочешь сказать?
— Да то, что на ваших промыслах все найдешь, 

кроме честности.
— Например...
— Например, на каком промысле нет воровства? Ты 

же лучше меня знаешь, что воровство процветает на 
всех промыслах, и . крупных и мелких, каждый день, 
каждую ночь.

— Это правда, воруют... И мои доски и ремни ута­
щили.

— Ты тащишь у других, они у тебя.
— Ай киши, почему ты все так переиначиваешь. Раз­

ве я вор?
69



— Не ты один, все владельцы промыслов и такие, 
Как ты, подрядчики, даже сторожа — все воры. Чего тут  
отпираться? Вы же привыкли воровать друг у друга.

Шейда не нашелся, что ответить. Потом он окинул 
Араза насмешливым взглядом и сказал:

— Ну, скажем, мы привыкли воровать. Но ведь есть 
же пословица: «Закутавшись в палас, ползи со всеми».

— Я не сторонюсь людей, я с ними и в радости и в 
беде. Но толкать их на воровство и убийства — не мое 
дело. Кочи1 разводятся, как тараканы. Нефтепромышлен­
ники и важные чиновники стали на опасный путь. Если 
й дальше так пойдет, то...

Шейда прервал его на полуслове:
— Я пришел к тебе не за наставлениями. Ты храбрый 

парень, люди считаются с тобою, боятся тебя, поэтому я 
й предлагаю тебе работать у меня, согласись, не про­
гадаешь.

— Меня уважают, а не боятся. А к тем, кто нагоняет 
на людей страх, они относятся иначе. Отстань от меня и 
найди человека под стать себе.

Шейда презрительно процедил сквозь зубы:
— Твой покойный отец Балакиши тоже был такой 

Строптивый. Ну и умер с голоду!
Араз хотел было как следует отчитать непрошенного 

гостя за его оскорбительные слова, но тот все-таки был 
у него в доме, — Араз подавил в себе негодование и 
только резко сказал:

— Лучше умереть с голоду, чем склонять голову пе­
ред подлыми людьми!

Шейда не ответил. Он быстро поднялся и, нервно 
подергивая плечами, ушел.

II

В конце XIX века к селению Сураханы медленно, но 
неуклонно подступал все более густеющий лес нефтяных 
вышек. Убогие лачуги этого селения все были на одно 
лицо. Их обмазанные глиной стены не превышали чело­
веческого роста.

1 Ко ч и  — наемные убийцы, головорезы.
70



Во дворе одного из таких домишек под голым ин­
жирным деревом был распростерт старик, раненный уда­
рами топора. В глубине двора в стене мазанки, между 
двумя закопченными окнами, виднелась некрашеная, по­
косившаяся дверь, она вела в две небольшие, низкие, 
сырые комнаты.

Вся скудная утварь этого жилья стояла на полке: 
несколько глиняных кувшинов и медных котлов. В углу 
была изрядно потрепанная, латаная постель. На полу 
был разостлан старый палас. На стене висел саз, вин­
товка и заржавевший кинжал.

В этом старом, бедном доме родился Араз. Как и 
его утлый домик, дед Араза Атабала являл собой па­
мять о старине. Он с юношеских лет смело выступал 
против местных беков и царских чиновников. Ни перед 
кем не робел и не склонял головы. Преследуемый влас­
тями, он три года скрывался в лесах Кубы, а потом, 
надеясь на поддержку народа, вернулся в родное селе­
ние. Его знали и в ближних и в дальних селах и почти­
тельно называли дедушкой. Многих обиженных вырывал 
он из лап мучителей.

Когда в Баку начала развиваться нефтяная промыш­
ленность, стали возникать все новые и новые промысла, 
Атабала пошел работать на рытье скважин. Сына Ба­
лакиши женил в тридцать пять лет. Когда родился пер­
вый внук, Атабала не находил себе места от радости. 
Но эта радость в тот же день была омрачена большим 
горем. Балакиши погиб от взрыва газа в скважине. 
Атабала все твердил: «Мне не жить после такого сына, 
как Балакиши». Но маленький внук рассеивал горе ста­
рика. Он назвал мальчика Аразом.

Анаханум отличалась трудолюбием и строгим, даже  
несколько суровым характером.

Из года в год она вместе со свекром сеяла хлеб на 
маленьком клочке земли. Этим они и кормились.

Атабала целые дни возился с ребенком, стараясь 
исполнять все его желания, он буквально молился на 
него. Араз тоже очень любил деда.

К Анаханум сватались многие. Но она всем отказы­
вала— решила посвятить Аразу всю свою жизнь.
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В этой семье честных бедняков жил и рос вольной 
птицей Араз.

Мальчик жадно слушал рассказы деда о минувших 
временах. Ласкаясь к Атабале, он часто просил:

— Дедушка, а дедушка, расскажи, что было раньше!
Атабала никогда не мог отказать внуку, усаживал

его рядом с собою и подолгу рассказывал о том, что 
видел своими глазами.

Прошли годы, Араз вырос, раздался в плечах и весь 
был скроен не по возрасту ладно и крепко. Обнимая его, 
дед иной раз говорил:

— Мой сынок растет богатырем!
Однажды старый Атабала возвращался в селение из 

города, куда он каждый день отвозил с промысла нефть. 
Усталая голодная кляча едва тащила по пыльной дороге 
арбу с колесами, скрипевшими визгливо и жалобно. 
Чтобы дать лошади отдых, Атабала распряг ее и пустил 
пастись, а сам примостился в тени под арбой. Он поста­
вил перед собою небольшой кувшин с водой, который 
брал всегда в дорогу, достал из мешочка хлеб и при­
нялся за еду. Он ел черствый хлеб, запивая теплой во­
дой. Бродивший по окраине села Араз издали увидел 
деда. То, что он увидел, а это была довольно-таки пе­
чальная картина, болью отдалось в детском сердце. Он 
присел на камень и стал издали наблюдать за дедом. 
Обиднее было ему сознавать, каким тяжким трудом 
кормит его дед.

Домой Араз вернулся с заплаканными глазами. Весь 
день он ходил погруженный в свои мрачные тайные ду­
мы.

На другой день, когда дед отправился на работу, 
Араз пошел на ближайший промысел. Он долго ходил 
вокруг работающих буровых. Гордость мешала ему по­
дойти к чужим людям, рассказать им о своей печали, 
просить работу. Он присел на камень и задумался.

Перед ею глазами неотвратимо вставало то, что оя 
понял накануне — тяжелая дедовская участь. Больше 
он не мог сдерживаться, сорвался с места и подбежал к 
ближайшей буровой. Он подошел к рабочим и с маль­
чишеской резкостью совсем неуместной, спросил:

— Я хочу работать, найдется мне работа?
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Резкий, чуть ли не повелительный тон мальчика выз­
вал у рабочих улыбку. Они переглянулись, и один из 
них ласково ответил Ар азу:

— Сынок, ты ведь маленький, тебе еще рано рабо­
тать.

Араз нахмурился.
— Я не маленький, — сказал он. — Мне уже пятнад­

цать лет. Вы дайте мне работу, а там посмотрите, справ­
люсь я или нет.

Подрядчику Ахмеду очень понравился этот смелый,, 
бойкий паренек. Он подошел к Аразу, положил руку 
ему на плечо и спросил:

— Ты чей, сынок?
Араз, опустив голову, промолчал.
— Ты кто? — повторил вопрос подрядчик.
— Я сын Балакиши, — угрюмо пробурчал Араз.
— Ты сын Балакиши? — переспросил Ахмед и, окинув 

мальчика испытующим взглядом, повернулся к рабо­
чим.— Клянусь вам, я сразу узнал его по разговору. Он 
очень похож на отца.

Араз поднял голову и сбоку посмотрел на Ахмеда.
— А вы знали отца моего? — спросил он.
— Знал, знал, и покойного отца твоего Балакиши 

знал, и с дедушкой Атабалой и дядей Каграманом часто- 
виделся. Ничто не сломило бы Атабалу, если б не смерть 
сына. Да и Балакиши был достоин отца.

Ахмед снова взглянул на Араза.
Мальчик вызвал у всех рабочих сочувствие к себе. 

Один из них, пожилой мужчина в промазученной одеж­
де, повернулся к подрядчику.

— Ага,1 этому мальчику нельзя отказывать.
Ахмед подошел к Аразу и спросил:
— Как зовут тебя?
— Араз! — громко и четко ответил он.
Араз так смело произнес свое имя, что все рабочие 

повернулись к нему, глядя на его блестевшие, как две 
звездочки, глаза. Подрядчик, улыбаясь, сказал:

— Ладно, сынок, с сегодняшнего дня беру тебя на 
работу учеником. Начинай работать.

• А г а  — господин, хозяин.
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В тот день Анаханум долго ждала сына; Араза все 
не было. Гнетущая тоска и тревога терзали ее материн­
ское сердце. Она беспокойно думала о том, почему опоз­
дал Араз, где он мог задержаться. Ведь каждый день 
он возвращался домой вовремя. Мать глядела на дорогу, 
нетерпеливо ожидая сына. А Араз все не возвращался.

Терпение Анаханум иссякло. Она вышла из дому, 
расспрашивала родных, знакомых, друзей, соседей, 
обошла все селение, но никто не мог сказать ей ничего 
об Аразе. Волнение еще сильней охватило Анаханум; в 
сердце вкралось тревожное опасение. Она вернулась до­
мой и стала на пороге, скрестив на груди руки.

Солнце медленно клонилось к закату, тени все удли­
нялись, начинались сумерки. Наступило время возвра­
щения с работы Атабалы. Анаханум ждала свекра, что­
бы поделится своим беспокойством.

Вскоре на дороге показался Атабала.
Анаханум почти бегом бросилась ему навстречу и, 

задыхаясь от волнения, рассказала ему об исчезновении 
Араза. Тревогу невестки Атабала встретил очень спо­
койно, он добродушно улыбнулся и сказал:

— Не тревожься понапрасну, где бы парень ни был, 
а домой вернется.

Его слова не успокоили Анаханум. Она ждала от 
свекра помощи. Нервы ее были напряжены до предела 
и не в силах больше сдерживаться она заплакала на­
взрыд.

— Как не тревожиться? Где он может быть до сих 
пор? Наверное, с ним что-нибудь случилось.

— Да ты не плачь, сейчас я его найду и приведу к 
тебе, — сказал старик и пошел искать внука. Не прошел 
он и нескольких шагов, как его окликнула Анаханум:

— Вернись, вернись, вон он идет! — не помня себя 
от радости, крикнула она.

Атабала вернулся. Анаханум, опомнившись после 
первых мгновений радости, стала просить старика:

— Ты уж прикрикни на него, чтобы он больше не 
делал этого. И спроси, где он был до сих пор.
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Позднее возвращение домой Араза не понравилось и 
Атабале. Он никогда еще не кричал на внука. Но на 
этот раз он решил для острастки поругать его.

Араз, улыбаясь, подошел к ним.
— Где ты был до сих пор?— строго спросил Атабала.
Араз не ответил.
Тогда Атабала резко прикрикнул на мальчика:
— Ты не слышишь, я спрашиваю, где ты был?
— Я был там, где был и ты, — спокойно оказал Араз.
— Я был на работе, а ты где был?
— И я  был на работе.
— Как на работе? Я с тобой не шучу, отвечай мне 

правду.
— Я правду говорю, я был на работе, на буровой.
— На какой буровой?
— На буровой подрядчика Ахмеда.
— Кто повел тебя туда?
— Никто, сам пошел.
Все подозрения Атабалы рассеялись. Он смягчился 

и уже ласково сказал:
— Что тебя погнало на работу, сынок? Разве ты го­

лодаешь?
Араз молчал.
— Знаю, моих небольших денег не хватает, чтобы 

жилось хорошо.
Араз улыбнулся.
— Нет, дедушка, я молод. Могу есть все, что легче 

камня. А вот ты постарел. Я должен помогать тебе.
Анаханум взглянула на Атабалу. У старика от изум­

ления широко раскрылись глаза.
— Как? Ты будешь кормить меня? До этого еще да­

леко. Пока я здоров, ты не будешь работать.
Долго дед уговаривал внука, но не смог заставить его 

отказаться от принятого решения.
— Нет, дедушка, я не могу есть твой хлеб, если он 

достается тебе таким тяжким трудом, — сказал Араз.
С того дня Араз стал работать на буровой. Часто, 

вернувшись с работы, дед и внук* усаживались под ин­
жирным деревом, и долго дедушка рассказывал о своей 
молодости, о трудном своем жизненном пути.
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— Сынок, раньше нефтяные скважины рыли так же, 
как и колодцы. Из таких скважин нефть доставали бур­
дюками, сшитыми из бычьей кожи. Купцы отвозили ее  
в другие города и там продавали. Бакинская нефть про­
славилась и в ближних и в дальних странах. Я сам дол­
го работал в старых нефтяных скважинах. Запрягал коня 
и с утра до позднего вечера доставал нефть. Бедные 
кони падали без сил. За месяц у меня менялись три-че- 
тыре лошади. А сейчас все изменилось, над скважинами 
строят вышки, и скважины долбят или сверлят острым 
долотом. А нефть достают длинными железными ведра- 
ми-желонками. Сейчас вместо лошади установили раз­
ные машины, станки. С ними и скважину бурят и нефть 
достают. Сейчас дела стали полегче. А  в наше время 
было тяжко. Ты, сынок, не знаешь, сколько рабочих по­
легло на старых и на этих новых буровых. Жадные хозяева 
спешат скорей нажить богатство, а о рабочих, конечно, 
не думают. Стены скважин не крепились надежно и 
очень часто обваливались. И люди оставались в них за­
живо погребенными. Многие погибали от газовых взры­
вов. Эти механизированные буровые тоже не щадят 
нашего брата. Одному оторвет руку приводным ремнем, 
другой погибнет, свалившись в скважину. Здесь надо 
быть очень осторожным, см.отреть во все глаза.

Араз знал, что на Апшероне, на земле отцов и дедов, 
где неплодородный желтый песчаник, заниматься хозяй­
ством, сеять хлеб — все равно, что рыть могилы иголкой. 
Он понимал, что теперь вся его жизнь неразделимо свя­
зана только с добычей нефти. Поэтому он старался про­
никнуть во все секреты работы на буровых. Он хотел 
знать, как образуются в недрах земли неиссякаемые за­
лежи нефти.

Выслушав короткий и довольно-таки неясный ответ 
деда на свои вопросы, Араз настойчиво повторил:

— Дедушка, а из чего все-таки получается под зем­
лей нефть?

— Сынок, чего только нет под землей? Откуда взя­
лись соляные залеэци у соседних сел, огонь, днем и 
ночью горящий в Сураханах, горячая вода, что бьет из- 
под земли? И там свой мир. Мы не видим его и никогда 
не увидим. Все по воле аллаха.
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Араз молчал, смущенный, сомневаясь в словах деда 
и искоса поглядывая на его лицо, где столько прожитых 
лет оставили свой неизгладимый отпечаток.

Ill

Голод и лишения погнали Ваню, еще не изведавшего 
радости юности, из широких степей и густых лесов Рос­
сии в далекий Баку. В поисках работы он забрел на 
промысла Касум-бека. Остановившись у зияющей чер­
ным провалом скважины, он уныло спросил:

— Не найдется ли мне здесь какой-нибудь работенки?
Окинув его с головы до ног изучающим взглядом,

подрядчик Ахмед решительно ответил:
— Нет!
Ваня, опечаленный, не двигался с места. Он взгля­

нул на рабочих потухшим взглядом, в котором едва 
теплились остатки воли и смелости.

Весь его вид, каждое его движение словно говорили: 
«я голоден, дайте мне работу». Это напомнило Аразу тот 
день, когда он первый раз пришел на промысел просить 
работу, и он со свойственной ему страстной порывисто­
стью спросил подрядчика:

— Ахмед-даи,1 почему не хочешь дать ему работу?
Недовольный взгляд подрядчика скользнул по Аразу.
— Ты не видишь, что он еле-еле держится на ногах? 

Разве он сможет работать по двенадцать часов в день в 
жаре и холоде?

Ваня по жестам Ахмеда уловил смысл сказанного и, 
захлебываясь от волнения, стал уверять:

— Вы не омотрите, что я такой худой, работы я не 
боюсь.

— Голодному не страшны ни холод, ни жара. Он на 
работу пойдет, чтобы из камня добыть хлеб! — старался 
уговорить подрядчика Араз. — Ахмед-даи, ты дай ему 
работу, жалко парня, я помогу ему.

— Не справится, это не его дело, — равнодушно от­
ветил Ахмед.

1 Д а и — дядя, принятое обращение.
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— Что ты теряешь? Не справится, уволишь, — продол­
жал настаивать Араз.

Ахмед посмотрел сперва на Араза, а потом на Ваню 
и, повернувшись к Аразу, сказал:

— Слушай, из него рабочий не выйдет, но я не хочу 
отказывать тебе. Если не сможет работать как следует, 
тогда уж на меня не обижайся.

Ваня стал работать на одной буровой с Аразом. Он 
был старше Араза на два года. Ваня рассказывал много 
увлекательных историй. Его голубые, лучистые глаза 
словно отражали его простую чистую душу. Эти два 
юноши подружились с первого дня знакомства.

На их промысле азербайджанцев было много, и Ва­
ня, прислушиваясь к их речи, расспрашивая Араза, очень 
скоро стал объясняться по-азербайджански.

Во время обеденного перерыва Араз, разостлав около 
Вани свою скатерть и улыбаясь, спрашивал:

— Ай Ваня, как дела?
— Ей-богу ничего такого нет... хорошо... хорошо, — 

отвечал Ваня на ломаном азербайджанском языке.
Тогда Араз шутя допытывался:
— Как ты там ладишь с косым Гусейном?
— С каким? Или ты о лавочнике Гусейне? Так ведь 

он настоящий жулик, дрянь-человек. Я получаю в месяц 
шестнадцать рублей, три рубля плачу за комнату. Три 
рубля налог берут. Мне остается десять рублей. Иду в 
лавку к Гусейну, спрашиваю: «Гусейн, что я у тебя 
брал?» Он хватает счеты, начинает щелкать: хлеб, сыр, 
папиросы, спички, керосин, сахар, чай, молоко, яйца, 
водка... четырнадцать рублей шесть копеек. Я говорю 
ему: «Ай Гусейн, я яйца не брал, молоко не брал, водку 
и подавно не брал». Он отвечает: «Нет, брал... Много 
не разговаривай!»

Араз громко рассмеялся, а потом дружески хлопнул 
Ваню по плечу:

— Не горюй, такая уж у нас пока судьба.
— Я рассердился на Гусейна, стал брать у того тол­

стого армянина Айрапета. В день получки пошел в лав­
ку: «Ай Айрапет, что я тебе должен?» Он взял счеты... 
хлеб, сыр, молоко, яйца, водка, папиросы, спички, са­
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хаР> Чай> керосин...» «Ай Айрапет, — сказал я, — я моло­
ко не брал, яйца не брал, водку и подавно не брал...» Он 
говорит: «Нет, брал, много не разговаривай!»

Араз опять расхохотался:
— И подавно не брал?
— Нет, ей-богу, не брал.
Улыбка сразу сбежала с лица Араза, он положил 

руку Ване на плечо и сказал:
— Нас грабят вовсю. Работаем по двенадцать часов 

и все же голодны; оставим голод в стороне, каждый 
день нам грозит гибель. Во-первых, раскрыв свои дра­
коньи пасти, скважины по одному пожирают рабочих; 
во-вторых, эти хозяйчики- промыслов — головорезы-кочи, 
они крадут друг у друга нефть, доски, трубы, ремни и, 
чтобы замести следы, насильно уводят с собой рабочих. 
И чем больше эти хозяйчики богатеют, тем больше жад­
ничают. Сколько бы ни накопили, никак не могут насы­
титься, все им мало.

И действительно, на промыслах с каждым днем рос­
ли воровство и разбой. Поэтому владельцы промыслов 
старались нанимать смелых сторожей. Как только вече­
рело, никто не осмеливался пройти мимо какой-нибудь 
буровой, прохожих сторожа избивали и держали у себя 
до утра. Если же ночной гость не сдавался, то между 
ним и сторожем завязывалась перестрелка.

Однажды на буровой, где работал Араз, сломалось 
долото. На промысле своей ремонтной мастерской не 
было, поломанные инструменты приходилось отвозить в 
мастерские при бакинской станции.

В тот вечер подрядчик Ахмед не отпустил Араза до­
мой, дал ему ружье и поручил вместе с Ваней отнести 
долото в мастерскую.

Наступили сумерки. Араз и Ваня шли, с трудом неся 
тяжелое громоздкое долото.

Когда они проходили мимо промысла братьев Кас­
паровых, их заметил сторож Сары-Муса. Он громко 
крикнул:

— Эй, кто там? Остановитесь!
Не придавая значения окрику сторожа, Араз на ходу 

бросил:
— Да не бойся, это мы!
— Кто вы? Стойте, не то буду стрелять!
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Араз только сейчас понял грозившую им опасность. 
Он повел за собою Ваню к ближайшей буровой, там 
они опустили долото на землю. Араз, укрывшись за до­
лотом, поднял винтовку.

— Араз, не стреляй, что он возьмет с  нас?— стал 
уговаривать друга Ваня. — Увидит, несем сломанное 
долото на ремонт и отпустит.

Араз негодующе посмотрел на своего спутника.
— Как это, что он возьмет с  нас? Он хочет отобрать 

у нас долото.
— Эй, кто там? Сойди с дороги, а то стрелять буду!— 

опять закричал сторож.
— Сойди с дороги ты и дай нам идти своим путем,— 

спокойно и резко ответил Араз.
— Эй, паренек, кто ты?
—  Я — это я!
— Как тебя зовут?
— Араз!
— Из какого села?
— Из Сураханов. Скажи, кто ты?
— Я—Сары-Муса.

—  Знаю. Скажи, зачем остановил нас?
— Куда ты идешь?
— Долото поломалось, несем на ремонт.
— Из какой буровой?
— Подрядчика Ахмеда.
— Ладно, проходите.
Араз и Ваня опять подняли долото и пошли. Сары- 

Муса, стоя на обочине дороги, пристально следил за 
приближавшимся Аразом. Вдруг он схватил винтовку 
Араза и попытался вырвать ее. Но Араз так отдернул 
ружье, что Сары-Муса едва удержался на ногах. Не 
успел он опомниться, как сильные руки Араза вцепились 
в его ружье:

— Винтовку отнимают не так, как ты, а вот как, — 
яростно проговорил Араз и ловко перекрутив оружие в 
руках Сары-Мусы, вырвал его.

Сары-Муса считался в окрестностях самым храбрым 
сторожем. Д о сих пор никто не отваживался напасть на 
него и тем более нанести ему такое оскорбление. В ту 
ночь он затрясся, как осиновый лист, перед смелостью 
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и силой восемнадцатилетнего юноши. И он заорал во 
все горло:

— Ты у меня вырываешь ружье?!
— Я у тебя и душу вырву!
Сары-Муса весь дрожал от злости: он знал, что зав­

тра с быстротой молнии разнесется молва о том, что 
какой-то молокосос ночью отнял у Сары-Мусы его вин­
товку. Его хвастливая натура не примирилась бы с этим. 
Он тигром бросился на Араза, чтобы вернуть ружье, но 
Араз так ударил его по груди прикладом винтовки, что 
тот пошатнулся и растянулся на земле. Араз и Ваня 
снова подняли долото и пошли своей дорогой.

— Напрасно не трудись, не отобрать тебе обратно 
винтовку, приходи завтра за ней, — сказал на прощанье 
Араз.

Сары-Муса был поражен смелостью этого молодого 
рабочего. Забыв про боль в груди, Сары-Муса крикнул 
ему вслед:

— Эй, браток, скажи, ты из чьего рода?
— На что тебе, завтра узнаешь!
— Нет, постой, я хочу знать, кто это осмелился ото­

брать у меня винтовку, заклинаю тебя аллахом, скажи, 
кто ты?

— Я сын Балакиши.
— Ага... сын Балакиши... внук Атабалы... Так бы и 

сказал. Целое войско не смогло бы отобрать у меня вин­
товку. Я делил хлеб-соль с твоим покойным отцом. Если 
бы узнал тебя сразу, то не остановил бы тебя и ты не 
опозорил бы меня. Уж если так, то верни мне винтовку, 
в мужчин из вашего рода я стрелять не буду.

Слова Сары-Мусы заставили Араза призадуматься. 
Араз положил винтовку на землю 'и крикнул ночному 
сторожу:

— Иди, возьми свою винтовку, но нас не трогай.
Сары-Муса взял винтовку и угрожающе произнес:
— Тебя не трону, иди спокойно своей дорогой. Но с 

этим сукиным сыном Ахмедом, который дал тебе в руки 
винтовку и отправил на станцию ночью, я завтра пого­
ворю.

Араз не ответил.
— Спасибо, Араз, я не знал, что ты такой смелый. 

Молодец, — похвалил друга Ваня.
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— Я еще ничего не сделал. Мои предки всю свою 
жизнь бились с этими грабителями.

Два друга медленно шли, согнувшись под тяжестью 
долота и исчезли в ночном мраке.

IV

Араз пытливо изучал промысловое дело и вскоре 
стал опытным мастером.

Его никогда не могли сломить нужда и горе. Он 
всегда был весел и полон сил. Дома тренировался с пу­
довыми гирями, и если находились такие, кто соглашал­
ся помериться с ним силами, то затевал борьбу, нередко 
уходил с друзьями на рыбалку или охотиться на зайцев 
и уток. Все, кому доводилось слышать его громкий голос 
и звонкий выразительный смех, с восхищенным удивле­
нием говорили: «Нищета не обременила твоего сердца».

На это Араз отвечал, улыбаясь:
— Один из моих врагов как раз и есть нищета. Муж­

чина не должен допускать врага к своему сердцу. До 
самой смерти я не склоню голову ни перед нищетой, ни 
перед теми, кто навязывает ее мне.

Атабала умер внезапно. Однажды вечером он вер­
нулся домой без арбы. Араз удивленно спросил деда:

— Дедушка, а где твоя арба?
— Сынок, я не буду больше работать аробщиком, — 

ответил равнодушно Атабала.
Это очень обрадовало Араза, потому что его дед 

был уже глубокий старик.
Осенний ветер жизни уже иссушил его тело. Араз 

часто просил деда:
— Дедушка, ты уже постарел, я не хочу больше, что­

бы ты работал. Сиди дома, отдыхай. Но старик не сда­
вался. Поэтому сейчас Араз очень обрадовался, что дед 
сам решил оставить работу.

Видя чрезмерную радость Араза, Атабала решил рас­
сказать ему всю правду.
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— Сынок, я закален трудом, без работы оставаться" 
не смогу, но перевозка нефти на арбе с промыслов в 
город летом и зимою — тяжелая работа, а заработка не 
хватает даже на меня одного. Вчера у меня был Сулей­
ман из Раманов. Он там роет нефтяную шахту и хорошо 
платит. С сегодняшнего дня работаю у него.

■ Араз знал о  том, что его отец Балакиши погиб при 
взрыве газа в скважине. Слова деда о его работе напом­
нили ему о смерти отца. Лицо его омрачилось, брови 
сдвинулись, и он решительно произнес:

— Дедушка, я не пущу тебя работать туда. Эти 
жадные скважины так и ждут жертв. Если в таком воз­
расте с тобой что-нибудь случится, я никогда не прощу 
себе этого.

Атабала призадумался, потом медленно поднял го* 
лову и сказал:

— Сынок, посуда для воды в воде и разобьется. Я 
не- дороже Балакиши, горевать не стоит.

Араз взял руки, деда в свои и долго просил его. Но 
все уговоры были тщетными. В конце концов Атабала 
обещал, что роет он скважину в последний раз. Араз 
нехотя согласился.

Скважина уже была вырыта на двадцать метров. В- 
тот день Атабала заметил, что одна йз стен скважины 
начинает подозрительно выпирать. Он сообщил об этом 
хозяину буровой Сулейману и попросил укрепить ее дос­
ками. Сулейман заглянул в скважину, осмотрел ее и 
поучающе сказал:

— Не так уж сильно выпирает, ничего страшного 
нет, но если ты опасаешься, можно сделать крепления. 
Но Сулейман все откладывал выполнение своего обе­
щания.

Наконец Атабала решительно потребовал, чтобы 
стены скважины были обиты досками, когда соб­
рались рабочие и бурильщики с соседних буровых. Ата­
бала спросил у них:

— Люди, скажите по совести, можно ли без рискц 
для жизни работать в этой скважине?

Бурильщики, осмотрев скважину, заявили в один., 
голос:

— Эта скважина вот-вот обвалится. В нее может 
спуститься только тот, кому надоело жить.
с*
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— Мне еще не надоело жить, — отозвался Атабала.
— Ты же не даром работаешь, мы уговорились и ты 

получишь деньги сполна, — ответил Сулейман, покусы­
вая' от злости губы. Все-таки Сулейман был вынужден 
дать аробщику деньги, чтобы тот привез три-четыре воза 
глины. Повернувшись к Атабале, он добавил:

— Ну, успокоился теперь? С завтрашнего дня закре­
пим боковые стенки шахты. А теперь, чтобы не терять 
времени, будь мужчиной, не откажи мне и поработай.

Сулейман долго упрашивал его. Атабала нехотя 
спустился в скважину и продолжал работать. Когда он 
бывал обозлен, то работал быстро, с ожесточением. Р а­
бочий, достававший из скважины землю, не успевал за 
ним и, вытирая пот со лба, крикнул Атабале в глубину 
скважины:

— Ох, и сердит ты сегодня, Атабала, и вымещаешь 
злобу на черной земле.

Работа кипела. Когда рабочий доставал из скважины 
длинное железное ведро, набитое до краев землей, вдруг 
раздался глухой, но сильный грохот. От неожиданности 
рабочий отскочил назад.

Под давлением обвалившейся земли ведро стало 
спускаться обратно вниз и поволокло к барабанному ко­
лесу лошадь. Растерявшийся на мгновение рабочий под­
бежал к затянутой под барабан лошади, дрыгавшей но­
гами в воздухе, и быстро помог ей поднятвся. Потом 
подбежал к скважине, которую завалило так, что от нее 
и  следа не осталось. На глазах рабочего выступили сле­
зы, и он прошептал сдавленным голосом:

— Бедный Атабала! И он остался под землей, как 
сын. Словно чуяло сердце старика, какой конец ждет его.

...Через несколько дней после трагической гибели 
Атабалы, апшеронские селения охватила страшная эпи­
демия холеры. Здесь, в местах, где никогда не ступала 
нога врача, эта заразная болезнь распространилась с 
чудовищной быстротой и унесла много жертв. Среди 
них была и Анаханум.

Народ сообща поднялся на борьбу с эпидемией и 
сумел ликвидировать ее. Заболевших долго массировали 
в холодной воде или на открытом чистом воздухе. Этот 
простой способ лечения спас множество людей.
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1892 год — год, когда прошла эпидемия холеры, ба­
кинские старожилы еще долго называли «массажным 
годом».

Араз остался без родных. Но друзья, особенно Ваня, 
не оставляли его одного. Теперь Араз и Ваня еще силь­
нее привязались друг к другу, сблизились как родные 
братья.

***і

Хотя Аразу и исполнилось 25 лет, но он еще не ду­
мал о женитьбе. Его знакомые, соседи, старый друг 
Алисафа не раз заговаривали с ним на эту тему, но Араз 
всегда уклончиво отвечал: «Пока рано».

Самостоятельный труд с ранних лет, нужда научили 
его с суровой трезвостью смотреть на вещи.

Он совсем не был против женитьбы, наоборот, хотел 
иметь семью.

В селении жила девушка по имени Гюнеш. Ее знали 
во всех соседних селах. Родители вырастили ее избало­
ванной. В характере ее было много по-мужски грубо­
ватого. Это была плотная, сильная девушка, хотя ей 
уже перевалило за двадцать лет, она упорно отказывала 
всем сватам. На упреки матери Гюнеш отвечала:

— На что мне нужны сваты? Я сама не хуже муж­
чины!

Однажды сельский парень Теймур, проходя мимо 
дома Гюнеш, шутливо бросил ей:

— Девушка, тебе не надоело сидеть в отчем доме?
Гюнеш отвернулась и ничего не ответила.
— Чем сидеть без дела и стареть, лучше готовиться 

к свадьбе, так хочется отведать плова, — упорствовал 
Теймур.

— Иди и подыщи ровню! — ответила она.
Теймур рассмеялся и добавил: •
— Разве не ровня ты мне, что, лучше меня найдешь 

парня?
Гюнеш схватила дубину, стоявшую у дверей, и, сту­

ча ею о землю, закричала:
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—  Эй, открой пошире глаза. Уж лучше за собаку вый­
ду замуж, чем за такого мужчину, как ты, нет! Иди 
своей дорогой, а то...

Ошеломленный Теймур стоял неподвижно. Девушка 
и бранила его и угрожала. Рассерженный Теймур только 
собирался дать ей должный отпор, как подошедший в 
это время Араз положил руку ему на плечо и сказал:

— Она права, ступай отсюда.
— Ты слышал, что она наговорила мне сейчас,— 

спросил Теймур обиженным голосом. — Что ответить 
этой бессовестной?

Араз покачал головой и лукаво сказал:
— Слышал, слышал... Получил, что следовало, и успо­

койся. А почему она мне так не говорит?
Из сельских девушек Аразу больше всего пригляну­

лась Гюнеш. Изредка, проходя мимо ее дома, Араз 
окидывал девушку пристальным взглядом, она смущенно 
опускала голову и украдкой поглядывала на него. 
Тайное чувство взаимной любви крепло с каждым днем.

Зная, как встречает Гюнеш сватов, Араз не осмели­
вался отправить к ней кого-нибудь.

Как-то Араз признался Теймуру:
— Эта девушка мне очень нравится.
— Чем?
— Характером.
— В ней нет ничего хорошего, — усмехнулся Тей­

мур, — одно сумасбродство и все!
— Нет, ты ошибаешься, это не сумасбродство, а 

своенравность и, может быть, немножко избалованность.
— Но ведь какая она упрямая!
— Упрямая, но не для всех.
Теймур громко захохотал:
— Хвалю твой вкус! Видать, ты влюбился в* эту су* 

масбродку.
Араз не ответил. Он находил в Гюнеш многое из то­

го, что высоко ценил в людях. Он был уверен, что если 
она перестанет капризничать, то адожет быть верным дру­
гом и спутником жизни. Но если девушка выпроводит и 
его сватов так же, как и прежних, то он станет посме­
шищем для всех, притчей для всякого злобного сплет­
ника.
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Это опасение не давало ему покоя, останавливая пе­
ред принятием твердого решения. Но когда он думал о 
Гюнеш, перебирал в памяти полюбившиеся ему черты, 
тогда его сомнения и колебания исчезали.

Но недолго длилась эта борьба противоречивых 
чувств. Араз подумал: «Слово мужчины должно быть твер­
дым» и пошел к Алисафе, чтобы обо всем рассказать 
©му.

Алисафа был старым соседом Араза и другом его 
детства. У него был небольшой домик, сад и клочок 
земли на окраине села. Алисафа был бережливым, рас­
судительным, степенным юношей. Скупой на слова, он 
предпочитал слушать. Когда случалось что-нибудь смеш­
ное и все другие смеялись, он только слегка улыбался. 
Даже у себя дома он был молчалив. В селении его очень 
уважали и часто приходили к нему за советом.

Алисафа встретил Араза как искренний друг.
Поговорив немного о том, о сем, Араз открылся дру­

гу и попросил его пойти сватать Гюнеш. Это очень уди­
вило Алисафу, и он спросил:

— Что это такое? Ты хочешь погасить отчий очаг?
— Не погасить, а разжечь, чтобы он горел и светил!
— Дорогой мой, из нее хозяйки не выйдет. Да она в 

пять дней разнесет твой дом. Брось об этом и думать.
Араз опустил голову, подумал немного и решительно 

сказал:
— Нет, это мое твердое слово. И я от него не отка­

жусь.
Араз произнес это так решительно, что Алисафа при­

нужден был замолчать. Видя, что отговорить Араза не­
возможно, он согласился исполнить его просьбу.

— Ладно, пойду.
Через десять дней после этого разговора скромная 

свадьба навсегда соединила Араза и Гюнеш.
Шли дни, недели, месяцы. Араз не замечал в Гюнеш 

никаких недостатков. Гюнеш совершенно изменилась. 
Семейная жизнь, домашние обязанности быстро захва­
тили ее.

Знавшие Гюнеш спрашивали ее:
— Куда делся твой пыл, ты же в доме у бедного 

Искендера весь дом вверх дном переворачивала.
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— Отчий дом одно, — отвечала Гюнеш, — а мужнин 
другое.

Гюнеш взяла в руки все хозяйство и освободила Ара­
за от лишних забот. Она приветливо встречала его после 
работы, приносила ему чистую одежду, давала умыться, 
кормила его. А в те дни, когда обеда не было, она ста­
ралась казаться особенно веселой. Она стелила ему пос­
тель и сидела над ним, как над ребенком, пока он не 
засыпал. Когда Араз просыпался, Гюнеш протягивала 
ему саз и просила:

— Спой и поиграй немного, радостней станет на серд­
це.

Звуки саза и пение Араза удивляли Алисафу и его 
жену: как счастливо живут эти бедные люди.

Проводив Араза на работу, Гюнеш с утра до вечера 
хлопотала в своей бедной лачуге. Ее умелые руки пре­
образили низкие комнаты и двор с одиноким инжирным 
деревом. Она сняла крышу, подняла стены на аршин, 
прорубила на улицу окно. Араз бесконечно гордился 
своей женой и все твердил: «Покупал дошаб,1 а принес 
домой мед»,

ГЛАВА ВТОРАЯ

I Л

Лучи заходящего солнца окрасили багрянцем гори­
зонт. Повеяло вечерней прохладой. Соседи Алисафы 
беседовали у песчаного бугра. Ссоры и споры между 
братьями Кули и Гасаном все еще продолжались.

Старший брат Гасан все твердил:
— Браток, наша земля осталась нам от дедов. Мы на 

ней сеем. Бог дал, под ней нефть нашлась. Давай про­
дадим эту землю и покончим с бедностью.

Кули, нахохлившись, как астраханский петух, не 
соглашался с братом.

— Нет, даже если свет клином сойдется, я  эту землю 
не продам. 1і!. ' і.

1 Д о ш а б  — густой виноградный сироп.



— Ты разве умнее других людей? Все продают, по­
чему бы нам не продать? Чего ждешь? Я бы и сам 
пробурил скважину и стал бы миллионером, да где 
взять денег?

— Я не хочу продавать эту землю- Если найдется 
компаньон, то я соглашусь рыть скважину.

— Эх, несчастный человек, пока ты найдешь охот­
ника, выроешь скважину, начнешь добывать нефть, то' 
чума через Ширван перевалит. От тяжелой работы я из̂  
кожи лезу вон. А тебе еще хуже. Но дело твое, как хо­
чешь, сиди и жди у моря погоды-

— Ты столько терпел, потерпи еще немного.
— Я ждать не могу. Все знают наше положение- 

Не роют ли скважины рядом с нашим участком?
— Роют, и все скважины дают столько нефти, сколь­

ко твоей душе угодно.
— Это правда, — вступил в разговор Араз. — В̂  

этой земле неиссякаемые запасы нефти- Знаешь, с че­
тырех сторон вашего участка стоят буровые. И все; 
они забирают нефть из твоей земли. Через два-три годаі 
на твой участок и покупателя не найдется.

Маленькие черные глаза Гасана вдруг заблестели- 
Подавшись вперед, он сказал:

— О том же и я твержу. Пока не поздно, надо про­
дать участок, избавиться от него- И покупатель есть — 
ваш сосед Дадашев-

Алисафа, молча слушавший спор двух братьев, на­
конец, заговорил:

— Все равно вы разбогатеете — продадите участок 
или выроете там скважину, а нам с Аразом только амбала­
ми1 остается быть.

Араз хлопнул рукой по колену Алисафы:
— Ты все выдумываешь, в прошлом году и ты на­

шел себе легкий заработок. Куда же деваются наши 
гроши, что мы зарабатываем потом и кровью? Не текут 
ли они в твою лавку? С нас дерут кожу, как с баранов.

Алисафа нахмурился и сдавленным голосом произ­
нес:

— Почему это о вас кожу дерут? Я отпускаю вам: 
мясо, сахар, чай, хлеб и беру с вас точно по цене.

i А м б а л  — грузчик.
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— Знаем эту ловушку, куда нас нужда приведет за 
руку.

Кули, прищурившись, взглянул на Араза и спросил:
— Кто это вы?

Араз обвел рукой вокруг:
— Вот, такие же бедняки, как я, рабочие, которые- 

живут в окрестных ямах прибыли они из ближних и 
дальних краев, чтобы продавать свой труд за кусок 
хлеба-

— Побойся аллаха, Араз, не говори так, возразил 
КулиАразу. Бог дал нам зубы, даст и хлеб. У каждого 
своя судьба. Не всем же быть богачами. А кто бы тогда 
делал нашу черную работу? Все по воле божьей-

Эти сшова рассердили Араза- Чтобы успокоить его, 
Кули добавил:

— Разве я неправду говорю? Почему тебе не нра­
вится?

— Да потому, что ты, хоть у тебя и нет буровой, 
задаешься, как хозяин целого промысла.

— Пусть сегодня у меня нет и куска хлеба, но при­
дет время, стану нефтепромышленником, миллионером. 
Я  знаю, что у меня в земле — клад.

— А я знаю, что всякий клад стережет змея, и умею 
остерегаться этих змей.

Хотя слова Араза обидели Кули, но, зная его харак­
тер, он удержался от резкого ответа и только сказал:

— Побольше бы этих змей, если бы не они, то мы 
■подохли бы с голоду-

Араз иронически улыбнулся и кивнул головой-
— И правда, те, что на себя не надеются, помрут с 

голоду.
Алисафа, видя, что дело может дойти до ссоры, пере­

менил разговор, перебив Араза:
— Кули, ты давай не затягивай это дело, Гасан 

верно говорит. Или продай этот участок, или найди 
-компаньона и начинай рыть скважину. А то соседние 
буровые так высосут нефть с твоего участка, что твоя 
земля станет как выдоенная корова. Тогда ни покупа­
теля не найдешь, ни компаньона-

Эти слова словно разбередили давнюю рану Гасана, 
«  он крикнул:
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— Люди, будьте свидетелями! Сколько лет я твержу 
своему брату об этом, а он и в ус не дует- Довольно! 
В моей земле — целое богатство, а мои дети умирают 
с голоду и сам живу, как собака. Я не посмотрю ни на 
кого, все равно продам свою долю. Что будет делать 
Кули со своей частью — это его дело. Что вы на это 
скажете?

Алисафа примирительно сказал Гасану:
— Какую бы часть/бвоей земли ты отдал Кули при 

дележе?
— Восточную.

Кули подскочил на месте.
— Ее ты можешь оставить себе. Не обманешь.
— Ладно, хапуга, а какую ты хочешь?
— Ты мой старший брат, да и человек ты богобояз­

ненный. Я уступаю тебе ту часть, которую ты хочещь вы­
делить мне-

Гасан был взбешен-
— Слушай, я вырастил тебя. Тепе'рь ты мне хочешь 

ставить палки в колеса?
— Почему это я ставлю палки в колеса? Забирай 

свой кусок земли и продавай, кому хочешь.
— Ах ты, негодяй, разве ты не знаешь, что нашу 

землю хочет купить наш сосед Дадашев? А покупает 
он часть, соседнюю с его промыслом.

— Знаю. И то знаю, в каком месте нашей земли 
сколько нефти можно добыть- Меня не проведешь- Спро­
си у Араза, он тебе объяснит все-

Араз, слушая их препирательства и споры, старался 
представить будущее этих стремящихся к богатству 
братьев.

Спор братьев все разгорался. Наконец, они подрались. 
Алисафа с большим трудом разнял их.

Через три дня на земле Кули шла горячая работа: 
спешно ставили буровую. Узнав об этом, Кули разъя­
ренный прибежал на промысел. Он набросился на под­
рядчика Шейду:

— Какое ты имеешь право ставить буровую на моей 
земле?

Шейда не обратил ни малейшего внимания на исступ­
ленно кричавшего и продолжал давать приказания ра­
бочим. Кули заорал во всю глотку:
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— Сейчас же уберите отсюда эти доски. А то спалю 
все. Ты думаешь, тебя некому обуздать?

Кули неистовствовал — бегал, надрывно кричал, а 
Шейда по-прежнему даже не взглянул на него. Кули 
весь трясся от злости, сердце его готово было разорвать­
ся. Он не знал, что ему делать. Вдруг он схватил моло­
ток и стал отбивать от остова вышки только что приби­
тые доски.

ІІІейда больше не мог молчать. Он схватил Кули за 
руку.

— Вон отсюда! Убирайся, говорю тебе!
— Не уйду! Уходи ты с моей земли!

. — Ай киши, я не вмешиваюсь в ваши дела. Твое ли 
это место или другого, .меня не касается. У Аслан-бека 
была бумага от нотариуса. Кто станет тебя слушать, 
сколько бы ты ни орал, что это земля твоя.

Кули, еще больше разъяренный этими словами, за­
кричал еще громче:

— Чтобы бог пЬкарал этих беков. Неужели он захва­
тил мою землю?

— Я ничего не знаю, иди и разговаривай с ним са­
мим. Кули застыл на месте. Он только сейчас понял сло­
ва Араза: «С нас, как с баранов, дерут шкуру».

У Кули была торгашеская жилка. Там, где дело ка­
салось денежной выгоды, он был скуп, упрям, несговор­
чив.

Остервенелый Кули угрожающе взмахнул кулаком.
— Шейда, я никогда не прощу тебе этого. Кому-ни­

будь из нас поможет аллах, — сказал он и ушел.
Кули не хотел отказываться от своего. Он несколько 

раз ездил в город, чтобы встретиться с Аслан-беком. Но 
Аслан-бек не принял его. Тогда Кули дождался его у 
дверей и заговорил-еним прямо на улице. Сперва он 
говорил спокойно.

Аслан-бек, улыбнувшись, сказал:
— Этот участок я получил от правительства.
Кули, ссылаясь на шариат, стал убеждать его:
— Бек, ты сам хорошо знаешь, что эта земля оста­

лась нам от наших отцов и дедов. Как ты можешь за­
брать ее себе? Этого не позволит шариат.

Аслан-бек невозмутимо ответил:
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— Нет, это не так. Правительство-то не давало вам 
земли. Вы самовольно присвоили ее.

— Как бы там ни было, но кто откажется от земли?
Кули, потеряв всякую надежду, стоял опустив руки.

Он не знал, что ему делать, что говорить. Собравшись 
с  силами, он сказал:

— Бек, эта твоя затея плохо кончится. Я лучше умру, 
но не откажусь от земли, которая досталась мне от отца 
и деда.

II

После разговора с Аслан-беком Кули долго раздумы­
вал, но не мог найти никакого выхода. Он знал, что не 
поможет ему и суд, где без взятки ничего не добьешься. 
В нем все сильней клокотала злоба, он решил отомстить, 
но перед его глазами встали жена, дети, Сибирь. Тогда 
он отказался от мысли о мести и стал искать другой 
путь. Вдруг его глаза радостно блеснули — ему показа­
лось, что он нашел выход. Он купил четыре метра бязи 
и скроил ее наподобие савана. Вечером он пошел к мяс­
нику Дашдамиру, знаменитому в округе своим разбоем 
и богатствам. В последнее время, поручив свою лавку 
брату, Дашдамир взял в аренду бойню. Кроме трех 
братьев, в его темных делах ему помогало много кочи.

Кули постучал. Дверь отворила служанка — женщи­
на лет сорока. Узнав по переднику, что это служанка, 
он спросил:

— Ага Дашдамир дома? Мне надо видеть его.
Служанка прикрыла дверь и пошла сообщить о при­

шедшем. Кули быстро снял чуху и надел саван. Верну­
лась с ответом служанка. Увидев Кули в саване, она в 
испуге отшатнулась и пролепетала:

— Ага сказал, чтобы заходил.
Кули торопливо поднялся по лестнице и через перед­

нюю прошел в зал. Дашдамир стоял у стола в ожидании 
гостя, положив руку на маузер. Войдя в комнату, Кули 
поднял руки и стал просить дрожащим, жалобным голо­
сом:

— Я с надеждой пришел к твоему порогу, Дашда­
мир, помоги мне!
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; Он понурил голову и замер на месте.
Дашдамир окинул его недоумевающим взглядом*..
— Что случилось?
Кули поднял голову и снова стал умолять:
— Дашдамир, или убей меня здесь же на месте или 

спаси меня. Сердце разрывается.
— Расскажи толком, что случилось?
У меня был клочок земли, оставшийся мне от отца. 

Аслан-бек дал взятку нотариусу и записал его на свое 
имя. И теперь у меня на глазах он ставит там буровую. 
Прошу тебя, Дашдамир, помоги мне! Или убей, или спа­
си. Мне не перенести этого горя.

Дашдамир смутился. Нельзя было отказать гостю,, 
пришедшему в его дом в саване. Не изменив позы, стоя 
у стола и держа руку на маузере, Дашдамир стал сосре^ 
доточенно думать. Потом, повернувшись к Кули, сказал-:

— Ладно, иди, через три дня я отвечу тебе.
Остановившись в дверях, Кули сказал:
— Если сделаешь для меня доброе дело, то век буду  

тебе преданным рабом.

III
і

Кули хорошо знал Аслан-бека и даже его отца Р а-  
гим-бѳка. Рагим-бек был одним из знатных беков в се­
лении. С тех пор как в деревнях, уездах стали назна­
чаться сельские старосты, приставы и начальники, н  
народ узнал царских чиновников, былая слава и могу­
щество беков пошли на убыль, с усилением торговли 
стали уменьшаться и богатства, иссякать источники 
прибылей. ’ Это заставило беков приноравливаться к но­
вой обстановке и искать новые источники дохода. Когда 
стало известно о богатых залежах нефти в недрах Апше- 
рона, Рагим-бек, как и многие другие бѳки, пользуясь, 
случаем, стал присваивать земельные участки, где пред­
полагалась нефть. Но смерть помешала ему осуществить, 
свои планы — заложить скважины. После смерти Рагим- 
бека все его имущество перешло по наследству к сыну 
Аслану. Не имея достаточно денег для закладки буровой,; 
молодой бек продал часть недвижимого имущества — * 
несколько земельных участков, а потом пробурил сква­
жину в самом надежном месте. Поток черного золота 
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принес Аслан-беку богатство. Сельская жизнь пришлась- 
уже ему не по нраву, он купил в городе дом и переселил-- 
ся туда, оставив отчий дом своей сестре Гумай. Подра­
жая другим владельцам промыслов, Аслан-бек открыл 
свою контору и постепенно стал осваиваться с городской 
жизнью, перенимать обычаи буржуазии. Он стал чле­
ном клуба, что среди богачей считалось большой честью* 
Лучшими увеселениями были кутежи и карточная игра. 
Аслан-бек быстро приноровился ко всему этому и завя­
зал дружбу с городскими богатеями.

Дашдамир, помогая Кули, ничего не терял и мыслен­
но подсчитывал, сколько он оможет получить денег от 
враждующих сторон. К тому же Кули, пришедший в 
его дом в саване, всюду станет рассказывать о нем, как 
о благодетеле, а победа над таким драконом, как Аслан­
бек, умножит его славу в городе и селах.

Дашдамир сперва решил покончить дело миром. О» 
отправил к Аслан-беку своего младшего брата Замана.

Аслан-бек сказал Заману:
— Этот клочок земли дало мне правительство и полу­

чится нехорошо, если я верну его. Правительство оби­
дится.

Когда Заман передал Дашдамиру ответ Аслан-бека, 
•тот побагровел и яростно крикнул:

— Погляди на него, норовит и меня провести!
Дашдамир еще раз отправил брата к беку. На этот

раз Аслан-бек ответил: «На что крестьянину нефтенос­
ный участок? Зачем Дашдамир вмешивается в эти дела?»

Видя, что спор невозможно будет разрешить мирно, 
Дашдамир избрал другой путь. Он позвал к себе трех 
кочи и приказал:

— С промысла Аслан-бека сегодня ночью должен 
быть украден весь лес.

Утром на промысле поднялась суматоха. Подрядчик 
Шейда кричал на ночного сторожа:

— Скажи, где ты бродил ночью, как голодная соба­
ка? Куда девался лес?

— Шейда, — клялся сторож, — всю ночь я ходил по 
промыслу с винтовкой в руках. Ни на минуту не сомкнул 
глаз.

— Как же ты сторожил, если столько лесу унесли?
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— Я и сам дивлюсь. Этот злодей, сын злодея чертом 
•был, наверно,— и сторож недоуменно пожал плечами.

Эту неприятную весть сообщили и Аслан-беку. Тот 
«сразу догадался, кто бросил камень в его огород.

На следующий день, под вечер, на одной из буровых 
Аслан-бека пропал мотор. Шейда кусал губы от злости, 
;ругал на чем свет стоит сторожа и грозил вычесть стои­
мость мотора из его жалованья.

Шейда стал искать вора. Встретившись с Аслан-бе- 
ком, он стал утверждать, что все это — дело рук Кули. 
.^Аслан-бек нахмурился.

— Нет, я знаю, кто ворует. Будь осторожен, я çaM 
приму меры.

В тот вечер Аслан-бек отправил дядю Дашдамира • 
Жерима к племяннику. Увидев У себя Керима, Дашдамир 
«сразу догадался, кто его прислал.

Он принял его почтительно. Не успел Керим загово­
рить о том, зачем он пришел, как Дашдамир со всеми 
подробностями рассказал дяде о приходе Кули в саване 
и потом добавил:

— В тот вечер я дал себе слово, что если даже отец 
придет просить, откажу. Кули должен получить свою 
землю.

Зная характер Дашдамира, Керим даже не заикнул­
ся о просьбе Аслан-бека. Недолго поговорив, Керим под­
нялся и ушел.

На третий день на промысле опять раздавался гневный 
голос Шейды:

— Куда делся этот сын злодея? Пусть придет и отве­
тит за пропажу. Украли станок здоровенный, как слон, 
а он не заметил? Наверное, он заодно с ворами.

Он долго кричал, но сторож не появлялся.
— Сейчас же найдите его, на этот раз я иначе пого­

ворю с ним.
Сколько сторожа ни искали, но найти не смогли. Во­

ры, укравшие станок, увели его с собой и выпустили 
только через три дня.

Шейда пошел к Аразу, чтобы нанять его сторожем, 
но это ему не удалось.

Аслан-бек не мог больше терпеть эти оскорбления и 
угрозы и пожаловался в суд. Дашдамир поручил пере- 
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дать Аслан-беку, чтобы тот не пугал его судом, он, мол, 
не хуже его знает туда дорогу. Это еще цветики. Его 
украдут самого спящего вместе с постелью.

Аслан-бек был в безвыходном положении. Он хоро­
шо знал, что судьи связаны с кочи. Понимая, что ему не 
справиться с Дашдамиром и его ждут еще большие не­
приятности, Аслан-бек решил помириться с Кули. На 
следующий день, рано утром, он поехал на промысел и 
поручил Шейде позвать Кули к сельскому мулле Ахунду 
Мирзе Мехти.

Кули с радостью узнал о происшествиях на промыс­
ле Аслан-бека. Он сразу понял, зачем его зовут к мулле. 
Идя туда, он заранее обдумывал свои условия. Аслан­
бек и Мирза Мехти встретили Кули очень радушно. Мир­
за Мехти лицемерно заявил:

— Кули, Аслан-бек рассказал мне обо всем. Будучи 
таким же благочестивым, как и его покойный отец, 
Аслан-бек хочет разрешить ваш спор по шариату. Я хо­
чу помирить вас. Что. ты скажешь на это?

— Ахунд, я с самого начала призывал бека к шари­
ату, он сам не признал его.

— Конечно, конечно, мы правоверные мусульмане. 
Мусульманин не должен обращаться в русский суд, а 
должен идти к вратам шариата. Теперь скажи мне, до­
веряешь ли ты мне со своей стороны?

— В чем?
— Чтобы я помирил вас по шариату.

На каких условиях?
— Я найду подходящие для вас обоих условия.
Аслан-бек решительно заявил:
— Ахунд, я полностью доверяю тебе.

■■ . — Какие здесь могут быть условия? Пусть вернет 
мне мою землю, и я помирюсь, — сказал Кули, подозри­
тельно заглядывая в глаза своих собеседников.

Аслан-бек нахмурился. Заметив недовольство на лице 
бека, Ахунд Мирза Мехти сказал:

— Кули, так не мирятся, ты поступаешь несправед­
ливо.

— Почему это я поступаю несправедливо? Я требую 
свою землю.

97
737— 7



— Слушай, у тебя нет земли, пойми это раз навсегда. 
Земля моя! — крикнул, не сдержавшись, Аслан-бек.

— Нет, она .моя, и ни на какие другие условия я не 
соглашусь, ты вернешь мне землю и все.

— Я знаю, на что ты надеешься, но меня зовут Аслан­
бек! Иди и, если сможешь, верни себе землю.

Кули поднялся.
— А меня зовут Кули. Я или умру, или верну свою 

землю, — захлебываясь, сказал он.
Кули хотел уйти. Мирза Мехти приподнялся на коле­

нях и закричал:
— Кули, ты не знаешь законов шариата и расстраи­

ваешь дело. Это нехорошо. Аслан-бек платит пять тысяч 
рублей.

Кули горько усмехнулся.
— Спасибо. Если я отдам за пять тысяч рублей зем­

лю, в которой целое сокровище, люди плюнут мне в гла­
за. Пусть вернет мою землю, больше ни на что я не со­
гласен, — сказал он и вышел.

Ахунд Мирза Мехти окликнул его, Кули не вернулся.
Потерпев и здесь неудачу, Аслан-бек решил во что 

бы то ни стало каким-нибудь другим путем помириться 
с Кули. Он вспомнил слова Дашдамира: «Его самого 
украдут спящего, вместе с постелью». Он знал, что его 
упорство дорого обойдется ему. От муллы он заехал на 
промысел и опять послал Шейду за Кули. На этот раз 
Кули пришел без надежды на удачный исход дела. Он 
рассуждал про себя: «Не возьму я эти пять тысяч руб­
лей, потом и того, может быть, лишусь. И собаку поте­
ряю, и ошейник».

Аслан-бек сразу приступил к делу.
— Кули, не упрямься, я действительно хочу поми­

риться с тобою. Скажи, на каких условиях отдашь мне 
эту землю?

— Бек, вот мои условия: или верни мне землю, или 
будем на этом участке компаньонами.

— А на каких условиях будем компаньонами?
— Так же, как и другие. Бурить будешь ты, а нефть 

пополам.
Аслан-бек усмехнулся.

98



— Слушай, я ищу дохлого осла, чтобы снять с него 
подковы, а ты с меня самого хочешь содрать шкуру. Как 
это: «Нефть — пополам»? Ты видишь сладкие сны. Что 
мне люди скажут, если я, имея в руках бумагу от нота­
риуса, отдам тебе половину прибыли? Я вижу, наша 
сделка не совершится. Если так, то я отказываюсь бу­
рить на этой земле. Пусть пока остается. Когда захочу, 
тогда и буду бурить. Земля моя, иди и делай все, что 
оможешь.

Кули словно поразила молния. Подумав немного, он 
спросил:

— Бек, а какие у тебя условия?
Аслан-бек ответил нарочито безразлично:
— Какие могут быть у меня условия после того, что 

ты требуешь?
— Все же скажи свои условия!
— Я могу дать тебе только двадцать процентов с тем 

условием, чтобы ты работал подрядчиком.
— А почему ты хочешь, чтобы я работал подрядчи­

ком?
— Если будет на промысле хозяйский глаз, — начал 

объяснять убедительным тоном Аслан-бек, — то бурение 
обойдется дешево и оборудование будет соответствую 
щее.

— У меня нет денег для подрядных работ. В карма­
не ни гроша.

— Ты только будешь называться подрядчиком. За 
все буду платить я сам, а работы будешь вести ты. Сква- 
.жина должна быть пробурена за шесть месяцев.

После долгих препирательств Аслан-бек согласился 
отдать Кули тридцать процентов нефти. В договоре бы­
ло отмечено, что Кули обязуется выполнять обязанности 
подрядчика и- пробурить скважину за шесть месяцев, а 
Аслан-бек должен выдать Кули на это восемнадцать 
тысяч рублей.

Кули приступил к работе. Сперва Аслан-бек выписал 
чек на восемь тысяч рублей. Кули закупил лес, собрал 
мастеров — бурильщиков, рабочих, нанял сторожа. Но 
ему не повезло с самого начала. В первый же день был 
украден весь лес. Кули отчаянно метался из стороны в
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сторону, но ничего узнать не смог. Лес найти не удалось. 
Кули прогнал сторожа и нанял другого.

Воровство повторялось по-прежнему. Не зная про­
мыслового дела и работы подрядчика, Кули совсем по­
терял голову.

— Ты думал, — спросил Аслан-бек, — легко бурить 
скважину и ставить буровую? Я боюсь, что ты не смо­
жешь закончить эту работу. А убытки я не намерен 
брать на себя.

Кули еще более рьяно взялся за работу, круглые 
сутки не уходил с промысла. Аслав-бек открыл в банке 
кредит еще на пять тысяч рублей для покупки мотора, 
шлангов, долота, труб, станка и других необходимых 
инструментов. Кули приобрел все это, и бурение сква­
жины началось. Но воровство не прекращалось. Однажды 
ночью исчезли все трубы и мотор с приводным ремнем. 
Кули старался во что бы то ни стало найти вора, он обо­
шел все промысла, высматривая украденное, но тщетно. 
Он прогнал и нового сторожа.

Часть оборудования пропадала днем, поэтому Кули 
увеличил число сторожей, но и это не помогало. Вместо 
украденного приходилось покупать новое. А открытый 
на его имя кредит почти иссяк и не хватало денег для 
покупки нужного оборудования, инструментов.

Кули пришлось снова обратиться к Аслан-беку.
На этот раз Аслан-бек нахмурился и сердито ответил: 

Слушай, да что у меня собственная казна? Наличных 
денег в банке у меня нет. Я купец, мне не выгодно дер­
жать деньги в одном месте. Я отдал все на покупку ак­
ций на нефтяной бирже. Боюсь, что эта скважина обой­
дется мне дороже восемнадцати тысяч, которые я обя­
зался тебе выдать. .

Кули целую неделю обивал пороги Аслан-бека; нако­
нец Аслан-бек дал ему на пять тысяч рублей акций для 
продажи на бирже. Когда Кули готовился купить обо­
рудование взамен украденного, к нему пришел младший 
брат Дашдамира Заман и сказал:

— Дашдамир просит прислать ему десять тысяч руб­
лей. Ему очень нужны деньги.
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— Сейчас у меня денег нет, — ответил Кули. — Сква­
жину пока еще не пробурили. Когда добудем нефть, я 
сам приду и отблагодарю Дашдамира.

— Дашдамир сказал, пусть даст из того кредита, что 
открыл на его имя в банке Аслан-бек. А потом сам рас­
считывается с Аслан-беком.

Кули оказался в тупике. Его старший брат Гасан по­
дал на него в суд, требуя свою долю этого участка, а он 
должен был вернуть деньги, ссуженные Аслан-беком 
для покупки оборудования, которое почти все было раз­
воровано. Деньги расходовались — и все понапрасну, Ку­
ли уже не имел средств для приобретения нового обору­
дования вместо украденного, не мог продолжать работы 
Аслан-бек заявил, что не даст больше ни копейки. Кроме 
того* не было уплачено бурильщику Рашиду за все вре­
мя его работы. Кули все кормил его обещаниями. Рашид 
требовал выдать ему заработанные деньги, а иначе 
грозил приостановить -работу в скважине-

Перебрав в уме все это, Кули как можно мягче про­
изнес:

— Заман, клянусь твоей головой, что Из открытого 
мне кредита ничего не осталось. Правда, Аслан-бек от­
крыл кредит на мое имя, но за эти деньги я купил обо­
рудование для промысла. Сейчас я сам нуждаюсь в 
деньгах.

Заман ушел, явно раздосадованный, и это очень пу­
гало Кули. Он подумал: «Сын злодея сделал доброе де­
ло и тут же занес меч над моей головой».

Кули прекрасно понимал, что все это дело рук Аслан­
бека. Бросить работу на половине, нанять новою подряд­
чика было невозможно. С этим Аслан-бек никак не со­
гласился бы.

Биржа была игрушкой в руках нефтяного короля Но­
беля. Он мог в любое время поднять или снизить цены 
на нефть. Сейчас ему очень нужна была нефть, которую 
он обязался поставлять некоторым иностранным госу­
дарствам.

Когда ему нужно было обанкротить мелких нефте­
промышленников и закупить нефть по дешевой цене, он 
сбивал цены на нефтяные акции.
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Аслан-бек знал, что цены на них упали. Поэтому 
вместо наличных денег он дал Кули акции.

Кули отправился на биржу. Там ему сказали, что ак­
ции можно продать на тридцать пять процентов ниже 
их стоимости, потому что цены на них уже упали на 
тридцать процентов.

Что делать?
Надо было спешить с бурением. Работа стояла. Кули 

вынужден был продать акции с убытком и купить все 
необходимое для промысла.

Бурение скважины возобновилось.
Деньги опять кончались. Мастера, рабочие, сторожа 

требовали платы. К тому же надо было пригласить ин­
женера, чтобы тот установил, сколько сажен оставалось 
еще пробурить. На все это требовалось много денег. 
Аслан-бек же выдал все предусмотренные в договоре 
восемнадцать тысяч. Когда Кули с трудом вырвал у 
Аслан-бека последние шесть тысяч рублей, бек сказал: 
Я выплатил свой долг, за деньгами больше ко мне не 
приходи». Но отсутствие денег заставило Кули опять 
прийти к Аслан-беку.

Кули пошел к хозяину, и тот ответил ему:
■— У меня денег больше нет. Акции на бирже упали на 

тридцать пять процентов. Я не могу продать свои акции 
с убытком, чтобы дать тебе денег.

Кули вернулся домой в отчаянии. Его жена Диляра 
подала ему лист бумаги.

— Возьми, это тебе принесли. Вызывают в суд. За 
какие это дела ты попал под суд?

Кули взял повестку, беспомощно огляделся по сторо­
нам и ушел из дому. Его вызывали в суд, который по 
жалобе Гасана должен был разобрать тяжбу двух 
братьев из-за земельного участка. Суд должен быть 
состояться через три дня.

Кули пришел к Аслан-беку за советом и рассказал 
ему обо всем. Но об этой тяжбе Аслан-бек знал уже 
давно. Гасана он не опасался.

Рассчитывая на жадность Кули, Аслан-бек решил 
прибегнуть к хитрости.

— Кули, нам с этим делом не везет. Эта буровая — 
беда на нашу голову. Вложили в нее уйму денег, а еще 
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и ста сажен не пройдено. И если твой брат Гасан начал 
тяжбу, то следует принять решительные меры.

— Какие? Что мне делать? Посоветуй, помоги.
— Ты должен дать взятку судьям и вырвать из рук 

Гасана эту землю. Для этого только нужно подделать 
кое-какие бумаги, свидетельства. Сейчас все зависит от 
денег. Ты пойди к адвокату Юнус-беку, он тебе рас­
толкует, как быть.

— В том-то и дело, что у меня денег нет, — возразил 
Кули, кусая губы. — Что я им дам?

— Дашь пятьсот рублей судьям, триста рублей адво­
кату — вот и все! — насмешливо улыбаясь, сказал Аслан­
бек.

Кули молчал.
— Разве у тебя и восьмисот рублей нет? — спросил 

Аслан-бек. — Какой же ты тогда мужчина? Если не 
дашь взятку, Гасан выиграет дело. Пойди дай вексель 
на тысячу рублей, возьми деньги, закончь дела с бра­
том и тогда приходи, поговорим о промысле. %

Кули в тот же день получил по векселю тысячу руб­
лей- и пошел К Юнус-беку. Через него он добрался и до  
судей. Быстро были приготовлены фальшивые докумен­
ты, свидетельства. Через три дня оба брата предстали 
перед судом.

Допросив обоих, судья отклонил жалобу Гасана."
Выходя из помещения суда, Гасан сказал брату:
— Лишив меня отчей земли, ты и са.м лишился ее. 

Аслан-бек сгонит тебя с этого участка, как собаку.
— Я свою дорогу хорошо знаю, ты о себе беспокой­

с я !— бросил брату Кули.
После суда Аслан-бек сделал вид, что он совсем не 

знает Кули. Хитрый богач при встрече с ним держался 
так, будто они никогда и знакомы не были. Однажды, 
когда Кули все-таки пришел к Аслан-беку, тот сказал:

— Д а разрушится дом Нобеля, сбил цены на акции и 
■стал скупать их и нефть по дешевке. Посмотри, нефтя­
ные чаны полны до краев, а деньги вложены в акции 
Мне нечем платить даже своим рабочим. А ты тоже хо­
рош, ухнул на эту скважину груду денег и зря.

— Как же быть с этой скважиной? — спросил Кули, 
стараясь заглянуть в глаза Аслан-беку.
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— Я и сам не знаю, — ответил Аслан-бек, разводя 
руками, — рабочие пришли требовать деньги прямо ка 
мне домой. Ну, я их кое-как успокоил и отправил. Если 
будешь нахальничать, я приостановлю работу сква­
жины, пока цены на акции не повысятся.

— Нобель... акции... Этими словами меня не насы­
тишь, Аслан-бек. Я голоден, скажи, что мне делать?

— Я же не давал обязательства еще и кормить тебя. 
Голоден, иди, найди себе другую работу, а у меня нет 
денег для тебя.

— Приближаются сроки векселей, по которым я полу­
чал у тебя деньги для бурения скважины. Откуда я возь­
му деньги оплатить их?

— Кули, из крестьянина делец не получится! Ты пой­
ди, сей свой хлеб, док корову.

— Д а разрушится дом твоего отца. Разве вы остави­
ли нам . землю и корову, чтобы можно было сеять и до­
ить? Нет, я вижу, ты начал со мною говорить по-другому.

— Как? Я выдал тебе восемнадцать тысяч рублей? 
Выдал. Скажи, куда дел? Я еще удержу с тебя за все 
украденное оборудование. Если крадут шланги, долото, 
станки и инструменты, тогда, конечно, рухнет дом моего 
отца. Скажи, сторож есть на промысле?

— Есть, но и он надоел мне, все деньги требует. 
Такой назойливый. Все пристает ко мне: «Я голоден» 
отдай мне мои деньги»-

Аслан-бек немного подумал и сказал:
— Завтра будь на промысле, и я приду туда. Там 

и поговорим-
Кули рано утром пришел на промысел. Сторож  

сразу же пристал к нему:
— Сейчас же рассчитайся со мной, и я уйду. Хватит 

морить голодом моих детей. И что за напасть такая. 
Ты закладываешь скважину, хочешь стать хозяином 
промысла, а зачем я должен страдать?! Если ты не 
можешь работать, не берись-

Кули молчал-
Наконец, пришел Аслан-бек. Сторож стал жаловать­

ся на Кули- Повернувшись к тому, Аслан-бек спросил:
— Почему не хочешь платить человеку? Как сторо­

жить ему на пустой желудок?
Сторож обомлел.
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— Спасибо, бек. Поверь, вот уже три дня моя 
семья голодает. Прошу у Кули денег, он меня гонит 
с руганью- Говорю ему: «Мало того, что денег не 
платишь, да еще бранишься». А он еще больше расхо­
дится: «Замолчи, сукин сын, — кричит. — Убью тебя!»

— Кто же так делает? Ты должен выплатить чело­
веку все, что он заработал. А то из этой буровой прока 
не выйдет, — с подчеркнутой важностью сказал Аслан­
бек и быстро ушел.

Слова Аслан-бека: «Приди завтра на промысел, 
там обо всем поговорим», — Кули понял совсем иначе. 
Он думал, что Аслан-бек хочет сам побывать на про­
мысле и дать денег на продолжение работ. Поступок 
Аслан-бека окончательно ожесточил Кули- Он собрался 
уходить, но сторож снова стал требовать денег.

— Я голодаю, сейчас же давай мне деньги!
Как Кули ни изворачивался, ничего не выходило-
— Прочь отсюда, а то сейчас же прибью до смер­

ти, — яростно крикнул он и, тяжело ступая, ушел.
— Вернись, возьми, свои вещи, больше не буду 

сторожить, — крикнул ему вслед сторож.
— Если хоть на шаг сойдешь с этого места — про­

клятье твоему отцу, а если что пропадет, сдеру с тебя.
Утром среди рабочих соседних промыслов поднялся 

переполох- Шейда, метаясь по промыслу, кричал:
— Сын злодея все твердил: «убью, убью» и убил- 

таки бедного сторожа.
Этот случай сильно взволновал рабочих-
Об убийстве сообщили в полицейское управление. 

Прибывшие на место полицейские составили акт и 
увезли труп.

Весть об этом быстро дошла до Кули. Он, как 
угорелый, примчался на промысел.

Рабочие набросились на него:
— Злодей, сын злодея, мало того, что не уплатил 

человеку денег, да еще самого убил. Это тебе дорого 
обойдется, — раздавалась вокруг гневная разноголо­
сица.

Как ни клялся Кули: «Я не убивал его, я здесь 
ни при чем», рабочие не верили- Кули был арестован. 
Спустя месяц, суд рассмотрел его дело и осудил на 
десять лет ссылки. К этому времени подошли сроки
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<его векселей, и на участок Кули были объявлены 
торги- Аслан-бек купил с торгов участок и возобновил 
«а нем работу.

IV

Однажды Араз и Рашид встретились у промысла 
-Аслан-бека и разговорились- Проходящий мимо Аслан­
бек бросил на Араза сердитый’взгляд и вдруг, словно 
что-то вспомнив, замедлил шаг и повелительно сказал:

— Слушай... Я запрещаю тебе якшаться с моими 
рабочими.

— Этого не сможет приказать мне даже твой отец— 
Рагим-бек! Я разговариваю и буду разговаривать с 
кем захочу и когда захочу, — сдержанно ответил Араз 
и продолжал разговор.

— Я приказываю тебе! Ты не должен разговаривать 
с моими рабочими, сбивать их с пути.

— Я их не сбиваю с пути, а направляю на верный 
путь. Ты, как шайтан, рассорил братьев, вырвал у них 
землю и, наконец, убил сторожа и все свалил на Кули- 
Выжил человека с родного места и отправил в ссылку. 
Вот об этих твоих проделках я и говорил.

От гнева глаза Аслан-бека казалось вот-вот выле­
зут на лоб, он, стуча ногами о землю, заорал изо 
всей силы:

— Прочь с глаз моих! Прочь, говорю! Клевета — 
■старая твоя привычка.

— Ты особенно не стучи ногами, а то, если я засту­
чу, тебе не сдобровать- И я не клевещу. Ты—не убийца, 
а подстрекатель к убийству. Я знаю подкупленного 
тобой убийцу.

Аслан-беку было известно, каким уважением среди 
рабочих пользовался Араз. Поэтому он молча удалился, 
чтобы не усугублять дело. Араз с угрозой бросил ему 
вслед:

— Подожди!.. Увидишь, что я с тобой сделаю!
Аслан-бек не мог понять, откуда Араз узнал о том,

как он поступил с Кули и что сторож был убит 
подкупленным им убийцей- Угрозы Араза не на шутку 
встревожили Аслан-бека, и тот решил во чтобы то ни 

«стало убрать его.
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На следующий день Араз открыто рассказал рабо­
чим о том, как Аслан-бек втянул братьев в тяжбу 
и подстроил убийство сторожа, чтобы отстранить Кули 
от его участка земли и всецело завладеть им. Правди­
вые слова Араза глубоко возмутили рабочих.

Узнав об этом, Аслан-бек отказался от своего 
прежнего решения. Чтобы избавиться от Араза и обе­
лить себя в глазах рабочих, Аслан-бек придумал 
другой способ. Он дал взятку полицмейстеру, заявив, 
что Араз ведет агитацию против правительства и 
нефтепромышленников и сбивает с пути рабочих. Через 
яесколько дней Араз был арестован, но надежды 
Аслан-бека не сбылись. Арест Араза вызвал среди 
рабочих еще большее волнение. Они послали трех 
выборных к полицмейстеру с требованием немедленно 
освободить невинно арестованного.

Выборные пошли к Касум-беку, хозяину промысла, 
где работал Араз. Протестуя против темных махина­
ций, они повторили свое требование об освобождении 
Араза- Касум-бек обещал исполнить просьбу рабочих. 
Он был обижен, что Аслан-бек добился ареста Араза 
яе сказав ничего ему, Касум-беку- Освобождением Араза 
он хотел заслужить уважение и доверие рабочих 
и вместе с тем показать свою силу и влиятельность 
Аслан-беку, который, не посоветовавшись с ним, заса­
дил в тюрьму его рабочего.

Касум-бек не признавал никаких доводов полицмей­
стера и упорно доказывал, что все дело Араза — 
пустая выдумка. Наконец, рассердившись на упрям­
ство полицмейстера, он ударил кулаком по столу 
и потребовал:

— Сейчас же освободите моего рабочего! А то пря­
мо отсюда я пойду к городскому голове с жалобой 
на вас.

Касум-бек неустанно искал способы умножить свое 
богатство и находил все новые и новые источники при­
былей. В банках он держал немного денег. Свои сред­
ства он либо вкладывал в акции нефтяных компаний, 
либо давал взаймы под проценты тем владельцам 
промыслов, у которых собственных средств на продол­
жение работ не хватало-
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Нередко он предъявлял своим должникам неопла­
ченные в срок векселя и припертые к стене разорив­
шиеся нефтепромышленники бывали вынуждены, со­
гласно закону, отказаться от заложенных буровых, 
которые переходили во владение заимодавца. Немало 
прибыли давали его шесть промыслов в Сабунчах 
и Раманах.

Богатство Касум-бека заставило царских чиновни­
ков почтительно относиться к нему.

Поэтому, когда Касум-бек ударил кулаком по столу 
и потребовал немедленно освободить Араза, оробевший 
полицмейстер, боясь опасных последствий, обещал 
исполнить просьбу бека.

Арест Араза потряс Гюнеш- Эта крепкая, стойкая 
женщина стала неузнаваемой за две недели. Прокли­
ная Аслан-бека, она все причитала: «Как я буду жить 
без Араза, если его сошлют в Сибирь?»

Как дерево склоняется под порывами урагана, так 
и Гюнеш даже ссутулилась, страшась неизвестности 
грядущего.

У Гюнеш скоро должен был появиться ребенок. 
Повитуха, с минуты на минуту ожидавшая начала 
родов, усадила Гюнеш на табурет и, как могла, стара­
лась успокоить ее. Гюнеш неотступно думала об Ара- 
зе, даже когда у нее начались предродовые схватки. 
Ее не могли утешить родные и близкие, и только 
тяжкая, как камень, тоска по Аразу сжимала ей грудь.

В это время к дому подходил освобожденный из 
тюрьмы Араз. Войдя в дверь, он услышал крик ново­
рожденного. Повитуха, подняв младенца на руках, 
поздравила присутствующих:

— Родился мальчик! У, какой крепыш, не сглазить бы.
Никто не заметил вошедшего в комнату Араза,

и тот, не удержавшись, радостно воскликнул:
— Поздравляю, Гюнеш! Сына своего я называю 

Поладом!

Добыча нефти в Баку с каждым годом все увели­
чивалась. Этот город превращался в один из центров 
промышленности и революционного движения в России.
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Стекавшиеся на Апшерон, богатый неисчерпаемыми 
нефтяными залежами, голодные и обездоленные из 
азербайджанских сел, из близких и дальних уголков 
России, из Карабаха, Зангезура, из соседнего Дагеста­
на и Южного Азербайджана, закалялись для грядущей 
борьбы-

Была одна из тихих ночей 1897 года- Яркая луна, 
словно шаловливый ребенок, как бы играла с людьми 
в прятки: то скрывалась за проплывающими по небу 
клочковатыми облаками, то, подсмеиваясь, снова 
выглядывала из-за них.

Араз только что вернулся с работы. Он очень устал 
и все-таки не мог не думать о сегодняшнем столкнове­
нии между рабочими и Касум-беком-

Араза радовало то, что рабочие начинали уже 
сознавать свои права, смело говорить о своих нуждах 
и предъявлять требования. Они уже понимали, что 
если не возьмутся за руки, если не поведут общей 
борьбы против Касум-беков, то жить им легче не ста­
нет. Араз много размышлял об этом, но не мог прийти 
к какому-нибудь ясному выводу.

Его раздумье прервал условный стук в калитку. 
Он послал подросшего Полада отворить. Полад вер­
нулся и сказал, что пришел дядя Ваня. Араз тут же 
выскочил во двор. Он долго упрашивал Ваню войти 
в комнату, но тот отказывался. Они уселись во дворе 
под деревом-

Ваня был весел- На лице его сияла радостная улыб­
ка. Чувствовалось, что он принес приятное известие. 
Но Араз был сдержан, заглядывал в глаза Ване и не 
хотел ни о чем спрашивать первым- Лунный луч, про­
бившись между толстыми листьями инжира, бросал 
на их лица светлые блики.

Ваня, сжав в своих руках правую руку Араза, 
заговорил:

— Араз, тебя можно поздравить. Сегодня мы рас­
смотрели твое заявление о принятии тебя в социал- 
демократический кружок. Все члены кружка высказа­
лись за тебя. Руководитель кружка выслушал высту­
павших. Они рассказали о твоем мужестве, честности,
об уважении рабочих к тебе. В конце и он сказал о 
тебе. Теперь ты вместе с нами будешь знать обо всем,
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о чем раньше с таким интересом расспрашивал меня» 
Тогда я не все мог говорить тебе-

Араз, охваченный радостным волнением, сразу не 
нашел нужных слов- Наконец, Араз поднялся, крепко- 
прижал к груди своего друга и только смог сказать:

— Спасибо, постараюсь в долгу не остаться.
Ваня не мог задерживаться у Араза- Как тот на 

просил его зайти в комнату хотя бы выпить стакан 
чаю, Ваня не согласился: он должен был выполнить 
несколько заданий кружка.

Ваня попрощался и ушел. Араз вернулся в комнату 
взволнованный. Заметив веселое настроение отца,. 
Полад спросил:

■— Наверно, дядя Ваня принес радостную весть?
— Да, правда. Дядя Ваня принес очень радостную 

весть, — ответил Араз и, нагнувшись, заглянул в глаза 
сыну. Но что это была за весть, он промолчал и о  
чем-то задумался.

Участие в социал-демократическом кружке, повсе­
дневная работа, беседы и споры на многое раскрыли 
глаза Аразу. Он думал о политических стачках, о воз­
можности всеобщего вооруженного восстания. Обо 
всем этом он слышал в кружке- Особенно запомнилась 
Аразу речь, которую он услышал у горы Степана 
Разина на первомайском митинге-

Горячее одобрение, с каким встретили рабочие эту 
речь, еще больше укрепило веру Араза в непоколеби­
мую силу пролетариата.

Поэтому Араз выступал все решительней против: 
нефтепромышленников и царских чиновников, не скры­
вая своей ненависти к ним-

Однажды Араз, Ваня и их друг рабочий Грегор, 
усевшись у подножия невысокой скалы, говорили о том. 
что им предстоит делать. Мимо проходил младший 
счетовод Миша. Араз шутливо окликнул его:

— Хозяин, подойди, расскажи, как дела.
Все рассмеялись. Миша подошел и сказал:
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— Хозяевами можно назвать вас. Ведь вы хотите- 
отнять у царя власть. Зовете всех бороться за это дело.

Ваня пристально взглянул на него и ответил:
— Довольно голода, нужды, бесправия. Надо пу­

стить по ветру это обожравшееся властью правитель­
ство, которое заставляет нас работать день и ночь, 
с пустыми животами на этих ненасытных кровопийц-

— Иван, ты всегда говоришь так злобно, — сказал 
Миша— От этих разговоров вы ничего не выигрывае­
те, а только теряете.

Араз не смог удержаться и вмешался в разговор. 
Он решил и на этот раз дать резкий отпор младшему 
счетоводу, который всегда старался посеять среди ра­
бочих примиренческие настроения.

— Ты ошибаешься, Миша. Недавно один из видных 
революционеров на рабочем собрании говорил, что 
спасение угнетенных — только в борьбе, и он привел 
слова Маркса о том, что в своей борьбе пролетариат 
потеряет только цепи, а приобретет весь мир. Я хоро­
шо запомнил их. Но в твою голову, Миша, эти слова 
не войдут, потому что ты служишь Касум-беку за 
25 рублей в месяц.

— Хозяева пьют не только нашу кровь, но и вашу^ 
конторщиков и счетоводов, — поддержал Араза Гре­
гор—  Только вы не хотите понять, что для того, что­
бы изменить свою жизнь, нужно бороться.

— Конечно, вам по нраву речи таких предателей 
родины, как Иван, — проворчал под нос Миша.— 
Такие люди сбивают вас с толку.

Эти слова возмутили Араза.
— Миша! Не шипи под нос. Если хочешь что-нибудь 

сказать, то говори открыто, как подобает мужчине. 
Знаю, ты винишь Ваню в том, что он против царя 
и защищает такие маленькие народы, как наш. Но 
ты ошибаешься. Положение угнетенных во всей России 
одно и то же- Почему вы покинули родные места и 
приехали сюда? Кто вас погнал? Голод! Ты это пони­
маешь!

Ваня положил руку на плечо Араза-
— Ты прав, Араз. Этим хозяйским прихвостням не 

понять наше отношение к родине.
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— Нельзя отнять у царя власть, — сказал Миша, 
немного подумав. Что вы можете сделать с правитель­
ством, которое стоит, как гора?

— Это тебе так кажется, — ответил ему Ваня.—
Вся его сила в тебе- Это ты придаешь ему силы.

— Ей-богу, вы сами не знаете, что говорите,— 
махнул рукой Миша и пошел дальше.

— Ты взгляни на него, — бросил ему вслед Араз- — 
Сам пожелтел от голода, а как наши разорившиеся 
беки, тоже хочет стать человеком- Хорошо говорится 
в пословице: «У Шахкули есть сад, но где айва там, 
где гранат?»

Ваня немного подумал и сказал:
— Среди нас еще немало рабочих, которые не 

верят в свои силы. Да, нам нужно много терпения, 
воли и стойкости, чтобы открыть им глаза, научить 
отличать друзей от врагов.

Через три дня после этого Араз и Ваня, сидя возле 
буровой во время перерыва, завтракали. К ним подо­
шел Миша. Увидев его, Араз пригласил:

— Подходи, начальник.
— Я уже вышел в отставку, — ответил Миша, уса­

живаясь рядом с ними.
— Кажется, с доброй вестью пришел.
— Так точно, — подтвердил Миша. — Уйдя от вас, 

я долго думал о нашем споре. Не спал до самого утра. 
Я начал верить, что в ваших словах — большая 
•правда.

— Значит, образумился.
— Да, хоть и поздно, но опомнился-
Миша немного поговорил с ними, закусил и ушел. 

Араз взглянул на Ваню и сказал:
— Наконец и его образумили.
— Араз, ты очень наивен. Им особенно доверять 

лельзя, — предупредил Ваня.

Миша зачастил к ним. Он ждал ответа на заявле­
ние о принятии его в социал-демократический кружок.

Однажды во время перерыва Миша опять пришел 
к буровой. Ваня и Араз встретили его радостно- Они
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по очереди пожали ему руку и поздравили: Миша был 
принят в социал-демократический кружок.

— Я словно заблудился ночью, а вы вывели меня 
из мрака. Спасибо.

Миша стал принимать деятельное участие в закры­
тых собраниях кружка, рабочих забастовках и демон­
страциях.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
I

Вспыхнувшая в начале 1904 года русско-японская 
война все еще продолжалась.

Поражение царских войск на Ляодунском и Мукден­
ском фронтах, взятие японцами Порт-Артура, который 
считался надежной крепостью Российской империи на 
Дальнем Востоке, особенно разгром у Цусимы рус­
ской эскадры, на которую царь возлагал большие на­
дежды, посеяли в России уныние. Эта явно проигран­
ная, несмотря на героизм русской армии, война обна­
ружила гнилость самодержавного строя.

Большевики были против русско-японской войны. 
Они резко критиковали меньшевиков, которые вели обо- 
ронительскую политику, разъясняли массам, что эта 
война захватническая и ведется, чтобы подавить рево­
люционное движение в России.

В эти годы в Баку, как и в других городах России, 
ширились ряды большевистской партии. Одна за другой 
проводились грандиозные демонстрации и забастовки- 
Победа рабочих во время забастовки в декабре 1904 
года воодушевила их на дальнейшую борьбу.

Бакинский комитет партии принял решение провести 
забастовку рабочих нефтяных промыслов.

На рассвете к озеру Шор по одному, по двое стали 
подходить рабочие. Усаживаясь группами неподалеку 
друг от друга, они тихо беседовали. Митинг начался в
7 часов. Организаторы митинга с радостью убедились, 
что рабочие-азербайджанцы составляют большинство.

Было прочитано по пунктам, обсуждено и принято 
решение Бакинской партийной организации о всеобщей 
забастовке. Участники митинга решили собраться на 
следующий день у горы Степана Разина и оттуда на­
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чать демонстрацию. Чтобы обмануть жандармов и поли­
цию, было условлено, что на всех промыслах будут 
опять даны прерывистые гудки.

Полиция и конные казаки, узнавшие о готовящейся 
рабочей забастовке, рыскали повсюду, но не могли 
установить место сбора. Предполагая, что оно должно 
быть на том промысле, где был дан первый гудок, по­
лиция и конные казаки бросились туда, окружили со 
всех сторон промысел, но безрезультатно.

В это время послышались тревожные гудки с другого 
промысла- В одно мгновение полицейские и казаки 
помчались туда и кольцом окружили промысел, но и 
на этот раз место сбора было не там.

Эти обманчивые гудки заставляли полицию и казаков 
метаться с одного промысла на другой. Место сбора 
стало известно только в час дня, когда рабочие с пением 
«Марсельезы» уже возвращались с озера Шор.

На следующий день рабочие собрались у горы Сте­
пана Разина. Там снова начался митинг.

Когда рабочие двинулись на демонстрацию, их ок­
ружили прибывшие казаки- Казацкие оциферы приказы­
вали рабочим разойтись, но их никто не слушал- Каза­
ки пытались силой разогнать толпу. Но рабочие стойко 
сопротивлялись, забрасывали казаков камнями. Каза­
ки стали стрелять над головами демонстрантов и оттес­
няли их лошадьми.

Один казак схватил Ваню. Когда Ваня попытался 
вырваться, он так ударил его по плечу винтовкой, что 
тот ничком упал на землю. В это время Миша подбежал 
к нему и, взяв за плечи, стал поднимать с земли- Казак 
подскакал к ним и замахнулся, чтобы ударить Ваню еще 
раз. Это заметил Араз. Он тут же бросился и вцепился 
в винтовку казака и так дернул ее, что казак вылетел 
из седла. Араз отшвырнул винтовку и исчез в толпе 
рабочих.

В тот день некоторые из вожаков демонстрации были 
арестованы.

Через два дня у калитки Араза остановилась подво­
да- С нее соскочили три полицейских и вошли во двор- 
Араз спал под инжирным деревом. Его разбудили и 
объявили, что он арестован. Араз оделся и собрался 
идти с полицейскими, но Гюнеш остановила его:
114



— Я, хоть и женщина, но надавала бы всем троим. 
Куда ты идешь так послушно? — сказала она и с отчая­
нием взглянула на Араза.

Араз ничего не ответил и ушел, сопровождаемый по­
лицейскими.

Подвода въехала во двор, просторный, как караван- 
сарай- Полицейские и Араз сошли с подводы, пересекли 
двор и через маленькую дверцу слева вошли в большую 
комнату.

В ней было несколько письменных столов, за ко­
торыми сидели полицейские чиновники. Сопровождав­
ший Араза полицейский подошел к сидевшему за одним 
из столов дородному чиновнику и что-то спросил впол­
голоса, а потом открыл дверь с табличкой «Начальник» 
и вошел в нее.

Араз сразу догадался, что находится в полицейском 
управлении. Он прислушивался к допросу, который 
чинил сидевший за столом полицейский какому-то сту­
денту. Студент отвечал сдержанно, отвергая предъявля­
емое обвинение- В это время отворилась дверь, в ней 
показался сопровождавший Араза высокий поджарый 
полицейский и сделал ему знак войти-

Начальник встретил Араза приветливо.
— Пожалуйста, садитесь, — вежливо предложил он. 

Араз сел на стул.
— Извините, что мы вас побеспокоили, я хочу кое о 

чем спросить у вас, — сказал начальник, ласково улы­
баясь. — Надеюсь, вы не откажетесь ответить на мои 
вопросы...

Араз промолчал.
— Вы на каком промысле работаете? — спросил 

начальник.
— В Сабунчах, на промысле Касум-бека.
— Замечательно. Как вас зовут?
— Араз-
— Давно ли работаете на промысле?
— С пятнадцати лет-
Начальник поднялся и подошел к нему.
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— Только вы можете помочь мне в этом деле, — 
произнес он вкрадчиво. — Скажите, знаете ли вы во­
жаков забастовки?

— Не знаю.
— А тех, кто выступал на митинге с речами?
•— Там многие выступали, кое-кого я знаю в лицо, 

но не по именам.
— Ладно, может быть, вы скажете, кто выступал 

последним, когда к митингу подоспели казаки?
— Не помню- И потом, митинг тогда уже закончился, 

и все расходились.
— А где бы ли вы?
— Среди рабочих.
Начальник нахмурился.
— Что вы можете сказать о столкновении казаков с 

рабочими?
— Рабочие не думали драться. У них и оружия-то 

не было.
— Были ли раненые или убитые среди казаков и ра­

бочих и знцете ли вы их?
■— Я только вчера узнал, что один казак упал с ло­

шади и убился-
— Кто сказал вам об этом?
— Казака хоронили, и все говорили об”этом-
— Вы видели, как казак падал с лошади?
— Нет, не видел.
— А кто видел?
— Не знаю.
— Говоря1̂  что вы видели.
— Нет, не видел, об этом я услышал только вчера.
Начальник насупился еще больше и позвонил.

Вошел тот же высокий поджарый полицейский.
Начальник сделал рукою знак увести Араза-
Полицейский вывел Араза во двор, передал его двум 

другим полицейским, и те повели Араза к следователю.
Следователь вперил в Араза острый пронизываю­

щий взгляд и спросил:
— Ну, убийца, говори, зачем ты убил казака?
Араз невозмутимо молчал. Взбешенный спокой­

ствием Араза, следователь закричал, брызгая слюной:
— Ты что, воды  в рот н а б р а л , в се  р авн о т е б е  при­

дется  отвечать на все імои вопросы.
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— Меня никто не сможет заставить отвечать, — 
сказал Араз безразличным тоном.

Следователь весь побагровел и снова крикнул:
— Я заставлю тебя!
Араз продолжал молчать. Следователь застучал 

кулаком по столу, сыпля ругательствами и угрозами. 
Араз, протянув руку к чернильнице на столе, все 
так же спокойно сказал:

— Не дери глотку, а то разобью тебе голову этой 
чернильницей- Сам ты сволочь, сам ты свинья, сам 
ты сукин сын-

Следователь был поражен. Он растерянно сказал, 
пожимая плечами, как бы обращаясь к кому-то 
третьему:

— Да что он спятил, что ли, сдурел? Не знает 
разве порядка?

— Не трудитесь напрасно, отвечать я вам не буду! — ' 
решительно произнес Араз.

Следователь позвонил. В дверях показался один из 
сопровождавших Араза полицейских-

— Надо укротить этого зверя! — приказал следо­
ватель-

Араза повели в тюрьму. Войдя в ворота, он уви­
дел того студента, которого допрашивали при нем. 
Арестованного стерегли два стражника. К юноше подо­
шел начальник тюрьмы с листом бумаги в руках и 
приказал:

— Пойдем!
Юноша направился вслед за ним. Араз глядел 

на закованных в кандалы заключенных- Начальник 
тюрьмы что-то сказал стоявшему у двери надзирателю, 
и вошел к себе в кабинет- Надзиратель куда-то исчез 
и через несколько минут вернулся с изодранными гряз­
ными брюками и рубахой и бросил их у дверей.

Начальник тюрьмы вышел из кабинета и приказал 
Аразу:

— Раздевайся!
Араз разделся, оставшись только в нижнем белье.
Начальник ткнул носком сапога в принесенный 

надзирателем ворох тряпья и сказал:
— Надень вот это!



Араз двумя пальцами поднял рубаху и брюки, 
оглядел их и, брезгливо сплюнув, швырнул на землю. 
Потом повернулся к начальнику тюрьмы:

.— Я не надену эту собачью попону!
Начальник измерил Араза взглядом с ног до головы-
— Наденешь, — крикнул он— Ступай за мной!
Араз повиновался.
Начальник показал надзирателю на дверь одной из 

камер.
— Отопри!
Надзиратель открыл дверь камеры. Араз вошел 

в нее. Начальник бросил в камеру лохмотья и сказал:
— Когда озябнешь как следует в этом погребе, этот 

наряд пригодится тебе.
Дверь камеры глухо захлопнулась. В камере было 

темнее, чем в осеннюю ночь и холоднее, чем в зимнее 
утро- Араз постарался ощупью узнать, что было в 
камере- Она оказалась просторной. Вероятно, при 
постройке тюрьмы в этом помещении готовили смесь 
для кладки стен. На земляном полу еще торчали за­
стывшие бугры глины. Араз нащупал также дрова, 
сложенные у стены с человеческий рост. Он вернулся 
к двери и задумался. Потом изо всех сил застучал в 
дверь- Но на стук никто не откликнулся. Тогда Араз 
застучал ногами- Дежурный заглянул в дверное окош­
ко и проворчал:

— Эй„ бунтарь, чего шумишь? Если будешь нахаль­
ничать, отведаешь дубину!
й> г -  Открой, я хочу что-то сказать!

Дежурный, ничего не ответив, закрыл окошко.
Часа через три дверное окошко снова открылось. 

Надзиратель швырнул в камеру что-то круглое, вели­
чиной с айву и сказал:

— Эй, разбойник, жри!
Араз был голоден и ощупью отыскал брошенный 

куфк. Он с трудом разломил его и стал грызть.
Потом прилег на земляной пол- Трудно ему было 

лежать на холодном бугристом полу. Араз поднялся 
и, отыскивая ногою более удобное место, наткнулся на 
брошенные в камеру лохмотья. Брюки он свернул 
и положил под голову, а рубаху расстелил на полу 
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и прилег. Араз вспомнил слова начальника тюрьмы: 
«Они пригодятся тебе».

Он подумал о том, сколько мужественных людей 
погибло в этом темном, сыром каземате- Араз кое-как 
провел ночь, беспокойно ворочаясь с боку на бок. 
Когда он проснулся, утро уже настало. Он узнал об 
этом по слабому сероватому лучу, просачивающемуся 
сквозь щель.

Дежурный опять бросил кусок просяного хлеба:
— Убийца, бери!
Араз поднялся. Ночь, проведенная на холодном 

полу, лишила его сил. Он нащупал во мраке хлеб.
Этот черствый, как камень, хлеб не утолил его 

голод, и он стал нетерпеливо ждать, когда же снова 
бросят жалкую краюшку- В полдень дверное окошко 
отворилось, и дежурный бросил такой же, как накану­
не и утром кусок хлеба.

Богатырски сложенному Аразу труднее всего было 
переносить голод. Он не наедался теми полуфунтовы­
ми кусками черствого просяного хлеба, которые полу­
чал три раза в день. Под вечер дежурный протянул 
в окошко что-то и сказал:

— На, возьми, это твой сосед прислал тебе!
Араз взял еду-
— Теперь я тебе буду приносить каждый день. 

Только смотри, чтобы никто не узнал, — прошептал 
дежурный и прикрыл окошко-

Угощение соседа состояло из ломтя хлеба и двух 
котлет. Кто мог прислать это? Араз почему-то вспом­
нил молодого арестанта с мужественным и благород­
ным лицом, которого он видел в полицейском управле­
нии, а потом в тюрьме, у дверей начальника.

Араз с жадностью съел принесенную еду и улегся 
спать. С того дня дежурный утром, в полдень и вече­
ром прибавлял к тюремному пайку ломоть хлеба и 
пару котлет.

Однажды Араз спросил:
— Кто присылает мне эту еду?
— Молодой парень, что сидит рядом с тобой, — 

ответил дежурный сиплым приглушенным голосом.— 
Знаешь, какой он хороший парень!.. У него и деньжат 
много- Ж аль такого парня!
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— За что арестовали его?
Тюремщик опасливо огляделся по сторонам и тихо 

произнес:
— Он убил председателя суда Шмалинского. Его 

дела плохи. Казни ему не миновать, — он еще раз 
посмотрел по сторонам и добавил, — я знаю, ты убил 
казака. Я сказал об этом парню.

— Нет, казака я не убивал.
— Если у тебя есть деньги, дай, куплю, что хо­

чешь, — озираясь по сторонам, проговорил дежурный.
— У меня денег нет, я простой рабочий, — ответил 

Араз.
Надзиратель поморщился и захлопнул оконную 

дверцу.
Уже десять дней Араз сидел в темном и холодном 

чулане, называемом камерой.
Однажды дверь камеры распахнулась и стоявший 

в дверях дежурный, улыбаясь, сказал:
— Эй, арестант, иди за мной!
Араз вышел в коридор- В глаза ударил яркий днев­

ной свет. Араз протер глаза и пошел следом за 
дежурным. Его должен был допросить член Верховного 
суда Васильев. Араз вошел в кабинет в одном белье- 
Васильев окинул его недоуменным взглядом.

— Что это такое, почему раздет? Где его арестант­
ская одежда?

Араз, указывая рукой на начальника тюрьмы Коха* 
сказал:

— Спросите у него!
Кох покраснел и, запинаясь, пробормотал:
— Господин Васильев, я дал ему одежду.
— Я прошу пойти посмотреть, какую одежду он 

мне дал, — проговорил Араз.
— Сегодня же переведите арестанта в полевой кор­

пус и дайте ему приличную одежду, — поднявшись 
с места, приказал начальнику тюрьмы Васильев-

После того, как Араз надел арестанскую одежду, 
Васильев вызвал его к себе и стал расспрашивать о 
демонстрации-И об убийстве казака. Араз отказался 
отвечать на его вопросы. Васильев долго бился и, 
чтобы заставить Араза заговорить, наобещал ему 
множество всяческих благ- Но Араз не заговорил.
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Его перевели в полевой корпус. Как только он вошел 
в железные ворота его окружили большевик Азад, Ва­
ня, Грегор и Миша- Ваня обнял друга:

— Ну, как, Араз? Что с тобой? А мы о тебе беспо­
коились.

Араз подробно рассказал обо всем, что с ним случи­
лось.

— Подлецы, так продолжаться долго не будет, — 
гневно сказал Азад-

Услышав громкий голос Азада, старый тюремщик 
Андрей подошел к ним.

— Видать, он из ваших, — кивнул он головой на 
Араза. — Бедняге здорово досталось. В этом чулане 
трудно выжить больше трех дней, а он продержался 
все десять. Эх, в этом вашем корпусе какие только люди 
не побывали. А за что? За то, что хотели вытянуть бед­
няков на свет божий-

Старый Андрей еще что-то хотел сказать, но, заметив 
кого-то из чиновников, быстро подтянулся и отошел.

— Погляди-ка на старого черта, — сказал Ваня. Он 
хочет вытянуть из нас что-нибудь- Все здесь от началь­
ника до последнего тюремщика шпики. С ними надо 
держать ухо востро.

Среди друзей Араз чувствовал себя гораздо лучше- 
Они каждый день тайно получали вести о всеобщей 
забастовке и делах организации. Забастовки и демон­
страции продолжались с прежней силой, рабочие тре­
бовали освобождения заключенных. Несколько раз ра­
бочие даже брались за оружие и между ними и каза­
ками происходили серьезные столкновения-
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Начальник тюрьмы Кох часто вызывал Мишу к себе 
в кабинет и часами допрашивал его. Это внушало Аза- 
ду тревожные опасения. Однажды, когда Миша после 
часового допроса Коха вернулся в корпус, Азад спросид 
у него:

— Миша, что это Кох так пристал к тебе?
— Что нужно бешеной собаке от человека? — горь­

ко усмехнувшись, ответил М и щ д - . . , ^ е т  допы­
таться, кто состоит'ГТІЗш^врганизЖіАОТДЬ-нІ
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—> А что ты ответил?
— Я ответил, что не состою в организации и не знаю 

«и ее членов, ни руководителей.
Азад промолчал.
Через два дня Кох снова вызвал Мишу. В этот день 

товарищи долго ждали Мишу, но тот не вернулся- Не 
вернулся и через три дня. Это всех очень огорчило- Куда 
его дели — этот вопрос не давал никому покоя. Больше 
всех беспокоился Азад-

Была ночь. Арестанты лежали на твердых, как ка­
мень, постелях.

Азад не мог подавить в себе тревогу и раздраже­
ние. Он никак не мог заснуть, поминутно переворачи­
ваясь с боку на бок. Вокруг раздавался дружный храп- 
Лица спящих едва освещал тусклый желтоватый свет 
электрической лампочки, свисавшей с потолка.

Наконец, Азад вскочил с постели- Бесшумно рас­
хаживая между спящими, он разглядывал лица това­
рищей. Их мерное дыхание словно успокоило его-

1***1

Утром Азад проснулся позже, чем всегда. Подняв­
шись на постели, он увидел Мишу, который рассказывал 
окружившим его товарищам обо всем, что с ним стряс­
лось в эти дни.

— Миша, как же это тебя освободили? — спросил 
Азад.

Сочли бесполезным дальше возиться со мной, — 
пожав ему руку, ответил Миша- — Что только со мной 
не творили! Но им не удалось вырвать ни слова. Вчера, 
после последнего допроса, Кох безнадежно махнул 
рукой и сказал своим: «Завтра часть из них придется 
осрободить. Чего они понапрасну жрут казенный хлеб?»

Азад пристально смотрел на Мишу. Лицо у того 
пожелтело, под глазами темнели синие круги-

Миша повернулся к Азаду и, потягиваясь, сказал:
— Вчера всю ночь не спал... продрог насквозь. Сей­

час все тело ломит...
Не успел Миша договорить, как открылась дверь- 

Вошел помощник Коха. Он прочел список из сеіми фа­
милий и сказал:
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— Поднимайтесь, собирайте вещи, вы свободны.
В этом списке фамилии Араза не было. Арестанты, 

уходя, попрощались с ним. Он долго и сердечно прощал­
ся со своими старыми друзьями Ваней и Мишей. По­
жимая ему руку, Азад сказал:

— Не бойся, Араз, мы добьемся, чтобы тебя осво­
бодили.

Араз был очень рад освобождению товарищей и ду­
мал о том, когда же и он выйдет из тюрьмы.

Через месяц его повели в суд- Ни один из привле­
ченных прежде свидетелей не явился- Дело Араза при­
шлось отложить- Свидетели не явились и во второй раз. 
Наконец, в третий раз Араз был освобожден за недо­
казанностью предъявленного ему обвинения в убийстве 
казака.

Предвкушая вольный ветер свободы, Араз попрощал­
ся с оставшимися в тюрьме, переоделся и пошел прямо 
в селение.

В эти дни революционные волнения испугали цар­
ских чиновников. Они вынуждены были пойти на времен­
ные уступки и освободить арестованных рабочих.

Аразу было уже известно многое. Сейчас он хотел 
убедиться во всем слышанном собственными глазами, 
поздравить товарищей с успехом-
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Миша не так рьяно, как прежде, выполнял свои 
служебные обязанности- Он часто опаздывал на рабо­
ту, а иной раз и вовсе не появлялся на промысле. Поэ­
тому ему приходилось выслушивать выговоры, а большая 
часть его жалования уходила на штрафы. Но он не уны­
вал.

Наконец, его уволили. Он остался без работы и в 
поисках места бродил по промыслам, часто встречался 
с членами организации, иногда ездил в город.

Поведение Миши, особенно частые его отлучки из 
камеры, вызвали в Азаде подозрение. Он не мог верить 
Мише до конца, но и назвать его шпиком тоже не решался. 
Чтобы покончить со своими колебаниями, Азад поручил 
Ване, самому испытанному и верному члену организации, 
проследить за Мишей и выяснить, шпик он или нет-
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Ваня взялся за дело всерьез- Несколько дней он 
искусно следил за Мишей. Однажды Ваня шел за ним 
до Сабунчинской станции- Поезд вот-вот должен был 
тронуться. Перрон был заполнен людьми. Миша быстро 
вскочил в передний вагон- Работая локтями, Ваня про­
тиснулся сквозь толпу и вскочил на подножку второго 
вагона. «Зачем ему понадобилось ехать в город?» — 
недоумевал Ваня.

Поезд подходил к городу- Ваня в раздумье стоял у 
передней двери вагона- Не успел поезд остановиться, 
как он спрыгнул на перрон. Притаившись в укромном 
уголке, он стал ждать, когда появится Миша.

Пассажиры, вышедшие из переднего вагона, тороп­
ливо расходились. Ваня внимательно следил за всеми, 
кто выходил из вагона. Миша не показывался. Толпа 
пассажиров поредела.

Миша вышел из вагона последним. Опасливо озира­
ясь по сторонам, он тщетно старался напустить на себя 
вид праздношатающегося-

Это еще больше усилило подозрения Вани- Он осто­
рожно пошел следом за Мишей. Тот, быстро шагая, 
остановился у высокого дома на широкой улице и, не 
оглядываясь, вошел во двор через железные ворота-

Ваня осмотрел двери, стены, заглянул через желез­
ные ворота во двор, но узнать, что это было за здание, 
не мог. Он в раздумье прислонился к стене, а потом 
направился через улицу к часовой мастерской.

Старый еврей-часовщик склонился над разобранны­
ми часами. Ваня вошел в мастерскую и поздоровался. 
Старик поднял голову, ответил ему и снова углубился 
в работу. У левой стены маленькой комнаты стояло два 
стула-

— Отец, можно у вас тут немного передохнуть? — 
спросил Ваня-

Старик с удивлением взглянул на незнакомца, ко­
торому почему-то захотелось передохнуть у него в ма­
стерской. Его лицо тревожно вытянулось-

Заметив это, Ваня мягко сказал:
— Не бойся, отец, я простой рабочий, вреда от меня 

не будет, — и, не дождавшись ответа, уселся на стул.
Старик промолчал и продолжал работать, искоса 

бросая на незнакомца подозрительные взгляды. Ваня 
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не сводил глаз с железных ворот. Старик был очень 
встревожен. То, что Ваня следил за воротами противо­
положного дома, еще больше усилило опасения часов­
щика.

Наконец, он не выдержал и, подняв очки на лоб, 
раздраженно спросил:

— Что вы так долго присматриваетесь к этому зда­
нию?

— Друг мой зашел туда, и я его жду- Ты меня, отец, 
не бойся-

— Кто же это ваш друг? — спросил часовщик, про­
должая работать-
İS — Он такой же рабочий, как и я.

Старик поднял голову, усмехнулся и спросил:
— Какое может быть дело у рабочего в этом здании?
Слова старика заинтересовали Ваню.
— Что это за дом? — нетерпеливо спросил Ваня.
— Ты не знаешь, что это за дом? — не поднимая 

головы, сказал часовщик. — А зачем тогда твой друг 
пошел туда?

Ваня пожал плечами и ничего не ответил.
Старик еще раз окинул Ваню испытующим взгля­

дом и, не проронив больше ни слова, занялся своим 
делом. Ваня с трудом подавлял волнение, отчетливо 
слыша биение собственного сердца-

Только мерное тикание множества'разных часов на­
рушало тишину мастерской- Каждое мгновение казалось 
Ване бесконечно долгим- Ему не терпелось как можно 
скорее разрешить все сомнения.

Ваня старался придумать, как бы разузнать у ста­
рика, что это за дом напротив его мастерской. Наконец, 
он подвинул свой стул поближе к часовщику.

— Даю вам слово, я честный человек и ничего пло­
хого вам не сделаю. Я хочу узнать только одно и, если 
ответите, буду вам очень благодарен. Что это за дом? 
Вы не бойтесь, я не проболтаюсь.

Старик внимательно слушал Ваню- Когда Ваня кон­
чал говорить, снова настала тишина- Старик, по-види- 
мому, колебался. Ваня напряженно ждал. Наконец, 
старик шепотом произнес:

— Ты должен знать, что твой друг приходит сюда 
не по доброму делу. Вошедшие в эти ворота выходят
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в другие уже переодетыми. Теперь ты понял, что это- 
за дом?

— Понял-., понял, — ответил Ваня с благодарностью.
Старик отложил пинцет в сторону и хотел сказать

еще что-то, но Ваня быстро поднялся и пошел к двери.
— Вон он, вышел! — сказал Ваня и, не попрощав­

шись со стариком, выбежал на улицу.
Ваня шел за Мишей до тех пор, пока тот не скрыл­

ся в дверях главного жандармского управления.
Ваня остановился — задача была решена. В это время 

к нему подошел высокий плотный мужчина и спросил:
— Простите, вы не Ваня?
Ваня удивленно взглянул на незнакомца и тихо 

ответил:
— Да, я Ваня.
Незнакомец крепко сжал Ванину руку.
— Не узнаешь меня? Быстро же ты забыл детство 

в селе Мавлеевке! — сказал он и с дружелюбной весе­
лостью заглянул в глаза Вани-

Усилие памяти помогло ему.
— Вася, Вася! Это ты? — он обнял его. Они крепко 

расцеловались-
— Когда же ты приехал в Баку? — спросил Вяня и, 

не дожидаясь ответа, взял друга под руку. — Пойдем» 
посидим где-нибудь в чайной и досыта наговоримся.

Земляки долго вспоминали детские годы- Они захме­
лели от выпитого и от нахлынувших воспоминаний. 
Одно воспоминание тянуло за собой другое. Ваня в по­
следний раз наполнил рюмки.

— Давай выпьем за наше будущее счастье, — пред­
ложил он, опрокинув рюмку, вытер усы и добавил: — Ва­
ся, імы обо всем поговорили. А вот, где ты служишь, я и 
не спросил.

Вася многозначительно усмехнулся:
— Лучше и не спрашивай- А ты где работаешь?
— Я на промысле, на буровой...
— Да... знаю. Работа эта тяжелая. Как приехал 

сюда, так в первые дни тоже там работал. Знаю, даже 
рубля в день не платят- А потом обстоятельства выну­
дили меня пойти на службу в жандармское управление-

Ваня изумленно посмотрел на друга:
— На какую должность?
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Множество тостов, воспоминания далеких детских 
лет так растрогали Васю, что он и сам не заметил, как 
проболтался и сказал о том, что должен был хранить в 
строжайшей тайне, но он особенно не жалел об этом: 
во-первых, Ваня был простым рабочим и нет ничего 
страшного, если какой-то рабочий, да еще друг его дет­
ства, будет знать, где он служит. Во-вторых, Васе и так 
была не по душе служба в жандармском управлении, 
и он хотел как-нибудь избавиться от нее. Поэтому Вася 
был откровенен с другом детства и вовсе не утаивал все, 
что он знал. На вопрос Вани, какую он должность за­
нимает, Вася не колеблясь ответил:

— Фотографа. Я снимаю тех, чья фамилия попадает 
в наши списки.—Поднявшись со стула, он взял Ваню под 
руку и предложил:

— Здесь не место для таких разговоров- Пойдем к 
нам- Сфотографирую тебя и с Ниной встретишься.

Вася рассчитался с официантом и вышел на улицу 
вслед за Ваней. По дороге Ваня спросил:

— А кто такая Нина?
—Моя жена. Ну, ты и ее не признаешь. Дочь вашего 

соседа Павла...
— Что ты говоришь? Так ты на ней женился? А Па­

вел нам сродни. Он двоюродный брат моего отца. Идем, 
идем, — ускорил шаги Ваня.

Они пришли к Васе. По дороге Ваня думал: «Он мо­
жет нам пригодиться». Как только они вошли в перед­
нюю, Вася громко позвал жену:

— Нина, Нина! Иди посмотри, какого я гостя привел!
Нина встретила их приветливо. Сперва она не узнала

Ваню. Уставившись на него большими глубокими глазами, 
она силилась вспомнить. Вася не удержался и подсказал. 
Нина, смеясь, взяла Ваню за руку и потянула в комнату. 
Она стала расспрашивать о Мавлеевке, о своих родите­
лях, о родственниках, о соседях. Потом обратилась к Ва­
се:

— Ты займи Ваню, а я сейчас вернусь, — и вышла.
Ваню интересовали фотоснимки. Повернувшись к

Васе, он сказал:
— Один мой друг не так давно поступил к вам «а 

службу.
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— Кто он и откуда ты знаешь, что он поступил к нам?
— Он сам мне рассказал.
Вася нахмурился. Помолчав, он снова спросил:
— Как его зовут?
— Миша.
— Миша? Такой худой белобрысый, конопатый? 

Знаю, — улыбнулся Вася и добавил: — У вас его Семе­
ном зовут. Сегодня он был у нас. До чего же он любит 
переодеваться! Я его снимал в разных костюмах, — ска­
зал Вася и прошел в смежную комнату. Вскоре он вер­
нулся, неся фотокарточки. Разложив на столе несколько 
снимков, Вася спросил:

— Посмотри, узнаешь?
Ваня внимательно взглянул на фотографии и, скрывая 

внутреннее волнение, усмехнулся:
— Он самый. Вот дьявол, вырядился, как граф.
Вася бросил на стол фотографию Миши в обычной

рабочей одежде.
— Взгляни-ка, это же разные люди.
Ваня взял в руки этот снимок. В это время Нина поз­

вала мужа:
— Вася, Вася!
Вася вышел в коридор. Ваня поспешно выбрал один 

снимок, на котором Мишу легко было узнать, и спрятал 
в карман. Вася вернулся и предложил:

— Вставай, пока Нина приготовит нам покушагь, я 
тебя сфотографирую, — и взял Ваню под руку, чіобы 
отвести в свою комнату, но Ваня уклонился от этого гос­
теприимного предложения. После настоятельных просьб 
друга Ваня пообещал зайти в другой раз.

Собирая со стола фотографии, Вася заметил:
— Говорят, он способный проныра. Он вроде должен 

раскрыть большие дела.
Ваня с трудом мог скрыть охватившее его беспокой­

ство.
— Знаю, — выдавил из себя Ваня. — Он на все руки 

мастер.
Выполнив поручение, узнав все, что ему было нужно, 

Ваня торопился уйти и искал подходящий предлог.
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В комнату вошла Нина. Ваня подошел к пей и, по­
жимая ей руку, сказал:

— Я должен идти.
— Куда это идти? Я готовлю обед, оставайся, посидим 

вместе, — попросила Нина. Ваня ответил, что не может 
больше оставаться из-за неотложных дел. Дружески по­
прощавшись с хозяевами, он ушел.

Когда он спускался по лестнице, Вася крикнул ему 
вслед:

— Приходи денька через два-три. Будем ждать, обя­
зательно приходи.

IV

Араз был на работе на следующий же день после вы­
хода из тюрьмы. Подрядчик, старый Ахмед, встретил его 
очень холодно, но Араз не заметил этого. После работы 
он зашел в контору и потребовал выплатить ему три 
рубля семьдесят пять копеек, недополученные еще до 
ареста. Ему выдали их.

В тот день на промысла пришел Аслан-бек. Увидев 
Араза, он сказал с презрительной усмешкой:

— Что ты лезешь, куда тебя не просят? Слушай, что­
бы очиститься от грехов, люди едут в Кербалу, Хорасан, 
а ты в тюрьму отправился... Пах, пах, пах!

Араз нахмурился.
— Посмотрите на него: булыжник камень оплакивать 

собирается. Знаю, не из-за меня у тебя кошки на сердце 
скребут. За себя боишься.

Аслан-бек не ждал такого ответа от Араза. Эти слова 
уязвили его самолюбие, но он подавил вспышку гнева.

—Конечно, в голове у тебя ветер. Тебя сбили с пути. 
Так ты всегда будешь голодным.

— Если даже буду умирать с голода, и то не пойду 
просить работу у таких подлецов, как ты, — гневно отве­
тил Араз.

Аслан-бек промолчал. Рассерженный Араз пошел даль­
ше и по дороге встретил Мишу.

— Ой... Араз, Араз! Гдеты? Я уже устал искать тебя,— 
сказал Миша, подошел к Аразу и крепко обнял его. 
Они уселись неподалеку, на холмике. Миша окинул Ара-

• V  • '  '
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за, которого давно не видел, внимательным, ласковым 
взглядом и оказал:

— Да ты совсем не изменился. Как всегда крепче 
стали.

— Где ты работаешь сейчас? — спросил Араз.
— Нигде, — усмехнулся Миша. — Меня прогнали. 

Сколько уж дней хожу без работы.
— Почему? — удивился Араз. — Они обязаны принять 

на работу всех уволенных раньше рабочих.
— Сперва приняли, — перебил его Миша, •— а потом 

опять придумали предлог и уволили.
— Как же ты живешь?
— Так, кое-как перебиваюсь. Что делать?! — эти слова 

Миша произнес с такой горечью, что Араз достал из кар­
мана полученные только что деньги и оказал:

— Сегодня получил три рубля семьдесят пять копеек. 
Возьми рубль себе, а остальное — моей семье. Не бойся, 
крепись! С голоду не помрем!

Миша пытался отказаться и только после долгих уго­
воров Араза взял полтинник. Потом он попросил:

— Араз, я прихварываю да еще к тому же у меня 
есть одно дельце. Ты встретишься сегодня с нашими, а по­
том расскажешь мне, какие приняты решения, какие да­
ны задания.

Они распрощались. Араз был рад, что встретился с 
Мишей и смог помочь ему. И он отправился домой.

Когда он приближался к дому, из-под миндального 
дерева поднялся какой-то человек.

Араз вгляделся и в сумерках не сразу узнал Ваню.
— Это ты? — обрадовался он, а Ваня поспешно потя­

нул Араза за собой к миндальному дереву. После корот­
кого молчания он пристально взглянул на Араза и спро­
сил:

— Вы с Мишей, кажется, беседовали по душам. А что 
он тебе говорил?

— Да так, ничего особенного,— ответил Араз.—Гово­
рили о том, о сем.

— Ты можешь передать мне все, что он тебе говорил?
Араз подробно сообщил о своей беседе с Мишей и о

его просьбе.
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— Ты знаешь, кто такой Миша? — спросил Ваня со 
странной улыбкой.

— Ты же знаешь его лучше, чем я, — удивленно отве­
тил Араз.

Ваня положил руку на плечо Аразу и сказал:
— Он предатель, шпик жандармского управления, — 

и, немного помолчав, добавил: — Будь осторожен.
— Как? Миша—шпик жандармского управления? Я не 

могу поверить этому.
— Тише, не кричи, — одернул Араза Ваня. — Хоть ты 

и не веришь, но для нас это уже доказано. Миша—шпик. 
Если ты сомневаешься, могу убедить и тебя.

— Как убедить?
— Сейчас не так уж трудно доказать это. Он тебе 

сказал, что немного хворает, да и дела у нею какие-то. 
Во-первых, он здоровее тебя и меня, а что у него есть 
неотложные дела, — так это правда. Завтра он должен 
пойти в жандармское управление. Если хочешь, пойдем 
вместе, увидишь своими глазами.

Араз опустил голову и ковырял песок носком сапога.
— Ну, хочешь пойти?
Араз, нахмурив свои черные брови, ответил:
— Не нужно проверять доказанное.
— Его мы рекомендовали в партию. Теперь вся от­

ветственность за это лежит на нас.
Чтобы окончательно убедить Араза в этом, Ваня рас­

сказал все, что узнал о Мише, а потом показал и взятую 
у Вани фотокарточку.

— Вот посмотри. Этот фотоснимок из жандармского 
управления.

Араз зажег спичку, взглянул на снимок и сказал:
— Все ясно.
Ваня внезапно схватил Араза за руку.

— Хорошо, что я вспомнил, нам нужен свой человек, 
умеющий грести. На днях мы должны провести важное 
собрание в море. Вместе с другими вопросами мы решим, 
как быть с Мишей. А более надежного места, чем море, 
нет:

— Гребцом могу быть и я, — усмехнулся Араз.
— Так ты умеешь грести? — обрадовался Ваня.
— Умею, да и неплохо.
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— Мы договорились с одним моряком. Он нам даст 
свою лодку на час-два.

Они еще долго беседовали и только потом расстались.
Араз пришел домой. Предательство Миши сильно 

взволновало его и вызвсло чувство острой ненависти. Он 
шагал задумчиво, опустив голову, и выпрямился и улыб­
нулся только тогда, когда вошел в комнату. Он старал­
ся всегда держаться так: не давать чувствовать семье 
тех печальных забот, горестных раздумий, которые его 
тяготили.

И теперь он весело улыбнулся Гюнеш и Поладу. 
Сын очень напоминал ему его самого.

V

Была прохладная, звездная ночь На Черногородской 
пристани кипела работа. Грузила подходившие один за 
другим суда.

В лодке, поодаль от берета, лодочник делал вид, 
будто чинит лодку. Порой он поглядывал на берег своими 
ястребиными глазами.

Вокоре он стал быстро грести к берегу. На берегу 
ждало одиннадцать человек. Они прыгнули в лодку, лодка 
поплыла и быстро исчезла в ночной тьме.

Один из сидевших в лодке, глядя на Араза, сказал 
густым басом:

-— Молодец, Араз, оказывается, ты мастер грести.
Араз молчал, устремив взгляд в даль ночного моря.
— Араз, о чем ты задумался? — спросил Ваня,
— Вон там, под водой, древний город. Он хорошо 

виден, когда море спокойно и небо ясно. Говорят, этот 
город назывался «Сэба» по имени возлюбленной пади­
шаха Сулеймана. Она жила в этом городе. Об этом и 
теперь рассказывают в народе. Я услышал эту легенду 
еще от дедушки совсем маленьким...

Ваня предложил поднять весла и начать собрание. 
Все согласились с ним, и он сказал:

— Товарищ Азад расскажет нам о сегодняшнем по­
ложении и О наших ближайших задачах.
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— Товарищи, — начал Азад, — русско-японская вой­
на близится к концу, и поражение России очевидно. Цар­
ское правительство надеялось, что эта война ослабит ре­
волюционное движение внутри страны. Но надежды эти 
не сбылись. Крупные рабочие забастовки состоялись в 
Петербурге и в других больших городах, декабрьская за­
бастовка в Баку закончилась победой рабочих. Видя ос­
лабление царизма, буржуазия готовит конституцию, что­
бы получить себе еще большую свободу и независимость. 
Это требование буржуазии поддерживают меньшевики и 
ведут агитацию среди рабочих и крестьян. Но путь наш 
ясен. Мы должны раскрыть сущность конституции, кото­
рую готовит буржуазия, и разоблачить предательскую 
ложь меньшевиков. Они всюду терпят поражение. По 
инициативе комитета и под его руководством среди рабо­
чих ведется широкая пропаганда. Пока наша партия не 
сплотит вокруг себя рабочих и крестьян, свергнуть царизм 
будет невозможно. В ближайшее время мы должны на­
чать длительные забастовки. По сведениям Бакинского 
комитета, правительство готовится подавить революцион­
ное движение. Оно намерено разжечь национальную 
вражду между двумя братскими народами: армянами и 
азербайджанцами. . ^

После Азада о том же говорили и другие.
О предательстве Миши сообщил Ваня. Он подробно 

рассказал о том, что видел собственными глазами. Присут­
ствующие с изумлением и гневом выслушали Ваню. При 
свете небольшого фонаря Ваня показал собравшимся 
фотографию переодетого Миши.

•— Товарищи,—как всегда спокойно заговорил Азад,— 
история с Мишей ясно свидетельствует о том, что царская 
охранка использует людей и из нашей среды, чтобы ос­
лабить нас, внести раздор и сумятицу. Надо быть зорки­
ми, сплотиться еще теснее. Что касается Миши, то его не 
надо отпугивать. Через него мы можем узнавать заранее
о том, что нам тайно готовит жандармерия, передавать 
охранке неверные сведения о нашей работе. Чтобы он не 
смог проникнуть в другие места, мы уже сообщили нашим 
на всех здешних промыслах. Он пока нам не опасен. Мы 
сами установим день его разоблачения.

И все нашли решение Азада правильным.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

I
\

Было воскресенье. Араз вышел из дому и зашагал к 
рабочему поселку — повидаться с товарищами. По дороге 
кто-то окликнул его. Араз подошел и узнал односельча­
нина Асада. Он поздоровался с ним и пригласил к себе. 
Асад отказался.

— Нет, дома делать нечего, присядем и поговорим 
здесь. — Они присели на песчаном бугорке.

— Что нового в селе? — спросил Араз.—Давно ничего 
не слышал.

— Знаю, ты очень занят. Правда, прежде за твоей 
спиной злословили, да и я к тому же. «Взгляни на него,—

‘ говорили, — сын Балакиши стал большевиком. Лучше 
ничего придумать не мог». А теперь крестьяне думают по- 
другому. Они говорят, что с этим Николаем только рабо­
чие могут справиться. Расскажи, как у вас дела.

— Неплохо, — ответил Араз.
— Ты слышал новость? — спросил Асад.
—. Какую?
— Говорят, армяне готовят резню. Ты слышал что- 

нибудь?
Араз ответил вопросом на вопрос:
— Кто сказал тебе?
— Все селение только об этом и толкует.
— Кто же распространяет эти слухи?
Асад сперва замялся, а потом сказал:
— Если не выдашь, сознаюсь. Я обещал тому человеку 

не разболтать.
— Не бойся, говори, кто это?
— Тот самый Семен, что работает вместе с вами.
— Не верь всякому встречному, — ответил Араз. — 

Знаешь ты, кто такой Семен?
— Близко его не знаю. Но вот уже неделю он навя­

зывает мне свою дружбу.
— Он — шпик. И зовут его не Семеном, а Мишей. Се­

мен — это кличка. Видишь, Николаю плохо приходится на 
фронте, а тут рабочие и крестьяне подымают головы. 
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Правительство решилось на провокацию. Те же слова 
нашептывают и армянам: «Вас хотят истребить, а вы 
спите!» И среди армян находятся такие молодцы, как ты, 
им бы только пакости разносить. Понял? Ступай и объ­
ясни сельчанам. Утихомирь их. А насчет Семена — ни 
слова, мы сами его накроем. Об этом никому не говори.

Они разошлись, и Асад заторопился в селение.

II
Рабочие разговаривали, усевшись прямо на мелком 

песке. К ним подошел Грегор, отирая пот со лба. Он, вид­
но, очень устал.

— Откуда ты, Грегор? — спросили его.
Грегор снял фуражку и тыльной стороной руки про­

должал отирать обильно выступивший пог.
— Из города, — ответил он. — Лучше бы и не ездил. 

Дашнаки убили кочи Агарзу. Это пахнет плохо.
Грегор присел рядом и стал рассказывать, что ему при­

велось увидеть в городе.
— Дайте расскажу вам все по порядку. Говорят, как 

будто «очи Агарза повздорил с одним армянином и сго­
ряча убил его. А тот армянин был одним из главарей даш­
наков. Дашнаки дали слово во что бы то ни стало убить 
Агарзу. И вот сегодня дашнаки, выходя из церкви, уви­
дели проходившего мимо Агарзу. Они тут же набросились 
и прикончили его.

— Ты сам видел тех, кто убивал? — с тревогой спро­
сил Араз.

— Я сидел на Парапете и разговаривал с одним из 
«моих друзей — армян. Вдруг началась перестрелка. И 
все смешалось, перепуганные люди бежали куда глаза 
глядят. А стрельба не утихала. Никто не мог толком по­
нять, что случилось. Вижу, толпа повалила к армянской 
церкви, подошел и я. Стоявшие у паперти дашнаки под­
ходили к распростертому у фаэтона трупу и выпускали 
в него обойму за обоймой, а потом, как ни в чем не бы­
вало, уходили прочь. Труп был весь изрешечен. Я спро­
сил, кого это убили? «Это кочи Агарза», — ответили мне. 
Зная, что это может плохо кончиться, я постарался раз­
узнать все подробнее. Говорят, братья^ раздели труп до­
нага, положили его на тележку и, развозя по улицам, кри-

135



чали: «Мусульмане, вот как армяне расправились с на­
шим братом».

— А где была полиция?
— А полицейские только усы закручивали. Эта про­

вокация — дело рук правительства. К добру она не 
приведет. Там жандармы, а тут наши буржуи и кочи 
раздуют это дело. И вот сколько может погибнуть людей.

До самого позднего вечера Араз говорил товарищам о 
том, что его так угнетало. Он долго ждал Ваню, но тот 
не пришел. Араз вернулся домой усталый и опечаленный.

Гюнеш ласково упрекнула его за позднее возвращение.
— Ты в мои дела не мешайся, — ответил Араз. — 

Мужчина должен быть всегда готов к беде.
Поужинав, Араз сразу же лег спать.
Была полночь. Араз, всегда спавший чутко, услышал, 

тихие шаги во дворе. Он вскочил с постели, подошел к 
окну и прислушался. Кто-то тихо произнес в ночной тьме:

.— В такой поздний час его не добудишься.
— Что ж делать, — ответил другой пришедший. — 

Придется разбудить.
■— Кто там? — громко спросил Араз.
— Араз, ты не спишь? Выходи скорей.
Араз узнал голос Вани и поспешно вышел во двор. 

Его ждали Ваня и Грегор.
— Скорей, Араз, — сказал Грегор, — надо обезору­

жить дашнаков. Подводу мы остановили на улице.
Араз забежал домой и, вернувшись с винтовкой в ру­

ках, коротко бросил:
— Идем.
Тут же к калитке подошла Гюнеш, неся ящик с пат­

ронами. Араз, Ваня и Грегор наполнили карманы пат­
ронами и ушли. Гюнеш застыла на месте. Потом она взя­
ла ящик из-под патронов и закопала его у забора.

Дело было так. Миша поехал на подводе, груженной 
оружием, в селение Кишлы и там сдал подводу дашна­
кам. Когда дашнаки свернули в сторону Сабунчей, то 
рабочие, стоявшие настороже, бросились на них. Между 
дашнаками и рабочими завязалась перестрелка. Дашнаки 
побежали за подкреплением.

Рабочие требовали у возницы повернуть к Бюль-Бюли. 
Но тут их настигло человек десять вооруженных дашна- 
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ков. Рабочие легли на землю и для острастки выпустили 
несколько холостых пуль.

Противники не могли разглядеть друг друга и стре­
ляли вслепую. В это время с тыла дашнаков подошел 
Араз с группой вооруженных рабочих.

С противоположной стороны послышался голос:
— Погос, беги, зови на помощь!
Грегор сказал Аразу:
—1 Это дашнаки.
Рабочие легли на землю и разом выстрелили в воз­

дух. Услышав стрельбу с тыла, дашнаки растерялись. 
Араз предупредил их:

— Если не уйдете, будем стрелять. Даем третий сиг­
нал, если не уйдете, перестреляем.

Дашнаки бросились бежать. Араз подошел к подводе 
с оружием и крикнул:

— Товарищи, подвода наша, враги разбежались.
Рабочие остановили подводу у селения Бюль-Бюли и

разгрузили, а подводу отпустили. Возница даже не обер­
нувшись, помчался вскачь. Посовещавшись, рабочие ре­
шили закопать оружие в надежном месте, у сабунчин- 
ских холмов.

Когда Араз вернулся домой, уже брезжил рассвет. 
Гюнеш встретила его на песчаном холме у двора.

Увидев ее, Араз сказал с лаской и укоризной:
— Сумасшедшая, ты еще не ложилась?

: —> Иди, иди, ложись скорее спать, я тебя сегодня не 
пущу на работу, — ворчала Гюнеш. Днем двенадцать 
часов работает, а ночью перестреливается, того и гляди 
убьют.

Араз молча разделся и лег, но заснуть не мог. Он 
встал и начал расхаживать по комнате. Как ни отговари­
вала его Гюнеш не выходить на работу, Араз настоял на 
своем:

— Гюнеш-джан, если я не пойду на промысел, то это 
вызовет подозрение, — сказал Араз и поспешно вышел

В десять часов рабочие закусывали, рассевшись возле 
буровой. Среди них был и Араз. К ним подошел запы­
хавшийся, взволнованный Азад и сказал:

1ST



— Говорят, в городе дела плохи. Палачи распоясались. 
Вы готовы? Оружие у вас?

— Товарищ Азад, как вы поручили, мы подготовили 
три отряда, — ответил Араз. — В каждом отряде по 
двадцать пять конных. Я послал людей за винтовками, 
•сейчас принесут.

Проходивший мимо крестьянин сказал:
— В городе черт знает что творится. От стрельбы 

оглохнуть можно.
— Брат, от кого ты это слышал? — спросил один из 

рабочих.
Крестьянин помотал головой и ответил:
— Как от кого? Сам слышал. Только что вернулся

о вокзала. На вокзале не протиснешься.
Не успел он досказать свои слова, как в воздухе про­

свистела пуля. Крестьянин бросился между буровых.
Рабочие повскакали с мест.
— Этот выстрел, — сказал Азад, — сделан, чтобы 

вызвать беспорядки. Давайте прислушаемся и определим, 
откуда стреляют.

В это время с разных сторон прогремело несколько 
выстрелов. Все тревожно переглянулись. У самых ног 
Азада ударилась в песок пуля. Азад вздрогнул и отошел. 
А потом, горько усмехнувшись, сказал Аразу и Ване:

— Это пули вашего друга Миши.
В воздухе просвистело еще несколько пуль. На этот 

:раз они были нацелены на промысла миллионера Ман- 
ташева. Работа прекратилась. Подошедший рабочий сооб­
щил, что оружие принесено.

— Я ухожу, — сказал Азад Аразу. — Ты назначь 
водителей отрядов и поддерживай с ними связь. Я при­
шлю вам еще двадцать винтовок.

Азад ушел. Араз назначил водителей отрядов, сказал, 
'что им нужно делать и раздал оружие. Оборонные отря­
ды разошлись по селению защищать беззащитных людей.

Стрельба все усиливалась. Трудно было приостано­
вить это спровоцированное столкновение.

Вооруженные отряды рабочих в первый день не спра­
вились с полученными заданиями. Они только уводили 
беззащитных людей в безопасные места, спасая их от
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нелепых пуль. К полуночи отряды захватили удачные 
позиции.

Армянская и (местная мусульманская буржуазия, поль­
зуясь моментом, всячески разжигала вражду, а царские 
чиновники равнодушно взирали со стороны.

Только через неделю правительство решило вмешаться. 
Конные казаки стали разгонять засевших в окопах армян 
и мусульман. Казаки под видом установления мира и 
спокойствия тоже немало перебили людей.

Азербайджанцы и армяне, испокон веков жившие на 
одной земле, как братья, делившиеся куском хлеба, цело­
вались, плакали, посылая проклятия тем, кто затеял эту 
резню.

В городе сгорело несколько домов. Сотни людей легли 
бессмысленными жертвами. За что? Для кого? Для зар­
вавшегося царизма, для обогащения диких дашнаков и 
мусульманской буржуазии?

III

Жандармерия знала, что подпольная большевистская 
организация готовит забастовки и демонстрации, и тоже 
предпринимала свои меры.

Поэтому решили столкнуть азербайджанцев и армян, 
чтобы вражда между ними отвлекла их от революцион­
ного движения.

Бакинский губернатор Нагашидзе вдалбливал эти ис­
тины в головы мусаватистов и дашнаков. Убийство кочи 
Агарзы было уже провокацией.

В ту же ночь губернатор встретился с главарями той 
и другой стороны и онабдил их оружием.

Большевики распространяли среди населения прокла­
мации, разоблачающие подлую политику правительства. 
В ответ вспыхнули забастовки и демонстрации.

Одна из демонстраций произошла на промысле, где 
работал Араз. Рано утром Араз пошел к рабочему посел­
ку, чтобы принять участие в демонстрации. Ваня разгова­
ривал с двумя товарищами. Араз подошел к ним. Те 
были чем-то озабочены.

— Что случилось? — не удержался от вопроса Араз.
139



— Ночью забрали Азада, — ответил Ваня и все рас­
сказал Аразу: — Вчера ночью на квартире у Азада было 
важное партийное собрание, на нем присутствовали то­
варищи из Бакинского комитета. Агенты окружили дом. 
Всем удалось убежать через окно на соседнюю крышу. 
Хорошо, что никто из них не попался. Когда товарищ 
Азад открыл дверь, его спросили: «А где остальные?» 
Азад ничего не ответил. После тщательного обыска в до­
ме и во дворе они увели Азада.

— А как же решение собрания? Может быть...
— Нет, уходя, товарищи захватили с собою все важ­

ные бумаги, — ответил Ваня, — хорошо хоть так, а не 
иначе. Но среди нас есть предатели, они-то и доносят, ку­
да следует. Жандармерия знала даже о собрании, кото­
рое мы провели в море. Агенты ждали нас у Черногород­
ской пристани, а мы высадились на Каменной. Только 
это и спасло от ареста. Наверно, таких, как Миша, среди 
нас немало хлопочет. Нужно как можно скорее раскви­
таться с этими предателями.

Помолчав, Ваня добавил:
— Правда, мы даем Мише неправильные сведения, но 

к этим делам и он причастен.
При имени Миши глаза у Араза сверкнули:
— Мне кажется, уже настало время разоблачить этого 

негодяя. Надо сорвать с него маску и показать всем его 
настоящее лицо. і

— Ты прав, Араз, — ответил Ваня.—Сегодня перед де­
монстрацией мы сделаем это.

К ним подошел юноша.
— Кто здесь Ваня? — спросил он.
— Я! — ответил Ваня.
Юноша отвел Ваню в сторону, передал ©му какое-то 

письмо и сказал:
— Это из тюрьмы. Тебе. Прочти и поскорей нацара­

пай ответ, Я подожду.
— Кто дал тебе это письмо?
— Тюремщик Андрей. Он наказал' поскорее вернуться 

с ответом.
Ваня прочел письмо и написал ответ из нескольких 

слов. Юноша взял записку и ушел.
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Ваня прочел Аразу письмо Азада, в котором он спра­
шивал о положении их дел.

— А что ты ответил? — спросил Араз.
— Я написал: «Не беспокойся. Все в порядке». Да, 

повторил Ваня. — Пришло время разоблачить Мишу, а то 
он может еще больше напакостить.

ѵ —' Надо, надо, — отозвались все подошедшие.
Рабочие направились на промысел Шамси Асадулла- 

ева, чтобы соединиться с демонстрантами.

<***!

Неверные донесения Миши вызвали подозрения в жан­
дармском управлении. Они сбивали с толку. Особенно по­
вредил Мише захват большевиками оружия, предназна­
ченного дашнакам и кочи.

Миша понимал, что он вызывает подозрения в преда­
тельстве, но он не переставал участвовать в демонстра­
циях и митингах, чтобы собирать нужные сведения.

Рабочие собрались на демонстрацию у промысла 
Шамси Асадуллаева. Среди них был и Миша. Подошли 
Ваня, Араз и другие рабочие.

Ваня поднялся на холмик. Все взглянули на него. Он 
поднял в руке жандармскую фотографию Миши и рас­
сказал, кто он такой.

Все рабочие негодующе подхватили слова Вани.
Миша не мог опомниться. Он стоял, как прикованный, 

озираясь по сторонам.
Араз подошел к нему.
— Подлец, — гневно крикнул он. — Вон из наших ря­

дов!
Миша проворно вынырнул из толпы. Кто-то из рабо­

чих пронзительно свиснул.

я»**

Миша поехал в город к Васе, чтобы узнать, как по­
пала в руки Вани его фотокарточка. Не успели они сесть, 
как Вася спросил у него:
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— Твой дружок что-то не приходит, что с ним стря­
слось?

— Какой дружок?
— Ваня. Он был у нас. Обещал прийти и сфотогра­

фироваться, но до сих пор его нет и нет.
— Откуда ты его знаешь?
— Как откуда? Мы односельчане. Вместе росли. А 

что это тебе вздумалось прийти ко мне?
— Захотелось фотографии свои еще раз посмотреть.
Вася прошел в соседнюю комнату. Вскоре он вернул­

ся, неся несколько фотокарточек.
Миша взял снимки, внимательно просмотрел их, а 

потом спросил Васю:
— А где еще одна моя фотография?
— Здесь все, — ответил Вася и сам стал переби­

рать карточки.
— Может быть, ты отдал ее Ване? — спросил Миша.
— Нет, я не давал ему. Может, он сам потихоньку унес.
— Зачем ты показывал мои фотокарточки человеку, 

которого мало знаешь? — не скрывая раздражения^ спро­
сил Миша.

— Как мало знаю? А кто он?
— Д а он же большевик и самый отъявленный.
Вася остолбенел. Миша еще раз окинул его презри­

тельным взглядом и ушел. Вася выбежал на улицу, 
окликнул Мишу, но тот не вернулся.

Миша пошел прямо в жандармское управление и ска­
зал начальнику, что его накрыли.

— Ты нам нужен был среди рабочих, — сказал началь­
ник. — Раз уж накрылся, ты нам не годишься.

Миша побледнел.

Г Л А В А  П Я Т А Я

I 1

И до селения дошли слухи о кровавой расправе девя­
того января. Простодушные сельчане, еще до сих пор 
надеявшиеся на милость царя, прониклись к нему нена­
вистью.
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Рабочие ответили на царское насилие забастовками 
и демонстрациями.

Растерявшееся правительство издало манифест, в ко-' 
тором обещало целый ряд уступок. Но все эти обещания 
были только на словах. Воспользовавшись передышкой,, 
царь стал принимать свои меры.

И все-таки революционное движение ширилось с каж­
дым днем.

В Баку царские чиновники тоже были напуганы все 
нарастающим революционным движением и проявлением к 
нему симпатий со стороны прогрессивной интеллигенции.

Царские чиновники и купцы старались проявить свои 
верноподданнические чувства, собирали с улицы всяких 
шалопаев и шли на митинги, которые проводились во дво­
ре собора, в центре города. Там они, как могли, издева­
лись над революционерами.

Несмотря на наступление контрреволюции, революци­
онное движение, руководимое большевистской партией, 
разрасталось. Бакинские большевики вели решительную- 
борьбу против либеральной буржуазии и меньшевиков.

В этой борьбе участвовали и передовые рабочие. На 
собраниях и митингах они срывали маски с лица меньше­
виков и их буржуазных прислужников.

После работы на промысле собрались рабочие. Узнав 
об этом, меньшевики направили туда своих сторонников.

Они предлагали ограничиться экономическими требо­
ваниями.

Эти выступления получили отпор со стороны рабочих.
Ваня, взяв слово после выступления буржуазного най­

мита Имрана, сказал под конец:
— Пусть мы умрем, но революцию доведем до конца. 

Пока не будет свергнуто самодержавие, нет нам ни свобо­
ды, ни счастья. В войну царь посылает нас под пули, а в 
мирное время морит голодом.

— Нас не обманет двурушническая политика меньше­
виков, — перебил Ваню Араз. — Они точно царский дву­
главый орел.
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Слова Араза задели Имрана.
— Слушай, что ты из себя выходишь, — сказал он и 

бросил на Араза злобный взгляд. — Мы еще не можем
V выставлять неокрепший пролетариат навстречу царским 

пулям.
Ваня, отстранив рукой Имрана, сказал:
— Имран, ты прельстился сладкими речами меньшеви­

ков. Они, как мелкая рыбешка, боятся большой волны и 
прячутся у самого берега.

Один из меньшевиков выкрикнул:
— Вы особенно не задавайтесь! Знаем мы, какие вы.
— Мы за постепенное развитие революции, — подхва­

тил другой. — Мы не хотим сбивать с дерева незрелый 
плод, как это пытаетесь сделать вы.

— Для вас плоды не созрели! — ответил Ваня. — Вы 
просто трусы и только путаетесь без всякого толка. Рево­
люция, как дерево, прорастает ветвями, а вы из сил вон 
лезете, чтобы как-нибудь оголить их. Вы распинаетесь, что 
друзья пролетариата, а на самом деле нож держите за 
пазухой.

— Дело революции, — крикнул Араз, — дело храб­
рых! Трусам там места нет.

II

Демонстранты медленно двигались к центру города.
На безлюдных улицах не было ни полицейских, ни 

казаков.
Одинокие прохожие торопливо проходили мимо, а в 

подворотнях люди о чем-то шептались.
Лавочник, не покинувший своего прилавка, прошеп­

тал соседу:
—На нашей стороне как будто спокойно!
— Не торопись, ни одна лавка не уцелеет.
Не успел он досказать эти слова, как на углу появи­

лись погромщики. Схватив под мышку награбленные- 
товары, они шли вверх по улице. Кто-то из прохожих 
крикнул:

— Вот они, грабители!
Лавочники испугались и тут же закрыли свои лавки. 

Собралась толпа в ожидании, чем это кончится.
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Поднабрав шайку бездельников, царское правитель­
ство надеялось утихомирить революционное движение.

Тут подошли еще погромщики. В руках у них были 
ломы и молотки. Один из лавочников оказал своему со­
седу:

— Слушай, если они меня тронут, я не удержусь.
— Да что ты можешь сделать? — спросил сосед.
— Буду драться, пока хватит сил.
В это время подошла рабочая демонстрация, и по­

громщики разбежались.
Демонстранты шли, неся красные знамена и лозунги 

с надписью: «Долой самодержавие» и пели «Марселье­
зу».

Вдоль стен проходили вооруженные рабочие, охраняв­
шие демонстрантов. С верхнего конца улицы с пением 
«Боже царя храни» показалась другая колонна, несшая 
крест и портрет царя. Эту колонну охраняли конные 
казаки и полицейские.

Колонна рабочих заволновалась, как море в бурю.
Первая пуля продырявила портрет царя. Монархисты 

тут же разбежались. Казаки и полицейские открыли 
огонь. С обеих сторон начали палить из винтовок. Пе­
рестрелка длилась около двух часов. Потом воцарилась 
тишина.

В этом столкновении обе стороны понесли большие 
потери. Несколько человек из партийных руководителей 
были схвачены и брошены в тюрьму. Араз был тяжело 
ранен.

Ваня и Грегор взяли Араза под руки и повели в боль­
ницу. Чтобы остановить кровотечение, Араз прижимал 
оану рукой. Он все жалел, что схватка не привела ни. к 
чему.

Араза привели в больницу. Рана у него была тяже­
лая, и его тут же уложили.

Врач осмотрел рану и приступил к операции.
Ваня и Грегор ждали у дверей. Операция тянулась 

полчаса. Врач сказал сестре:
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— Очень уж здоров! Даже не пикнул, пока я его 
резал.

Он распорядился положить Араза во вторую палату. 
Когда его переложили с носилок, уложили на свободную 
койку, врач пощупал пульс.

— Не шевелись, — сказал он. — Не ворочайся. Рана 
у тебя тяжелая.

Потом он попросил сестру следить за состоянием 
раненого и, если оно ухудшится, сообщить ему.

Когда врач выходил, Ваня и Грегор спрооили у него, 
что с Аразом.

— Серьезное ранение, — оказал врач. — Но он выка­
рабкается.

Потом врач спросил об Аразе: кто он и где был ранен. 
Сердечность доктора вызвала в Ване откровенность, и 
он в коротких словах рассказал о том, что произошло.

Врач улыбнулся, но промолчал.

Очнувшись после двухдневного забытья, Араз уви­
дел, что кто-то стоит у его кровати. Этот человек протя-. 
нул сестре Дусе кусок голубой шелковой ткани и ска­
зал:

— Тут тебе выйдет прекрасное платье!
Дуся взяла материю и спросила:
— А сколько здесь аршин?
— Девять. Тебе хватит, да еще лишнее останется.
Проходящая мимо другая сестра увидела в руках у

Дуси шелк и остановилась.
— Знаю, — сказала она, — награду получила. Чест­

ный человек не возьмет этого. Верни сейчас же!
Принесший шелк рассердился: ' ,

— Чего ты суешься, куда не следует? Иди, занимай­
ся своими делами.

— Не знаю, — ответила сестра, — откуда набежало 
столько грязных псов.

Сестра отошла. Араз приподнялся на кровати и узнал 
Мишу. Он отвернулся к стене.
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Вошел врач. Миша и Дуся уже уШли. Услышав голос 
врача, Араз обернулся.

’— Как вы себя чувствуете? — спросил врач.
Араз не ответил.
— Кто к вам приходил?
— Приходил тут какой-то. Вот Дусе шелк подарил. 

/Кенихается, наверно.
— А разве она не знает, что посторонних пускать в 

палату нельзя?—строго заметил врач.—Я потом выясню.
Араз протянул врачу термометр. Тот взглянул и ска­

зал:
— Тридцать восемь и пять. Ранен ты тяжело. Поста­

райся меньше двигаться.
Араз молчал.
— А кто же все-таки был этот человек? — спросил 

врач. •
Араз немного помолчал и ответил:
— Вам это знать не к чему.
— Ты не бойся, говори откровенно. Я тебе вреда не 

принесу.
Араз рассказал врачу, что Миша шпион.
— А сам ты кто?
— Я простой рабочий. '
— Не беспокойся, — сказал врач, уходя.—Больше он 

здесь не появится.
Рана у Араза была опасная: по ночам температура 

поднималась до тридцати девяти, а иногда и до сорока. 
Не доверяя сестрам, врач сам часто приходил к Аразу, 
сам измерял температуру, клал на сердце компресс.

Через неделю Араз почувствовал себя лучше. Темпе­
ратура упала, рана стала затягиваться.

Доктор сделал Дусе выговор, почему она іпускает 
посторонних людей в палату. И с тех пор Миша больше 
не показывался.

Араз все время раздумывал, как прошла последняя 
демонстрация. Он очень хотел знать, кто был ранен во 
время перестрелки, кто был арестован, и поэтому спешил 
выписаться из больницы. Он оказал врачу, что уже вы­
здоровел и просит его выписать. Врач отказался наотрез.

— Ты должен лежать еще по крайней мере недёліо.
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Рана еще совсем не зажила. Малейшее неосторожное 
движение может разбередить ее. Я тебя выписать не могу.

Через два дня после’ этого разговора Дуся принесла 
Аразу чай и сказала:

— Больной, ты уже совсем выздоровел, можешь и 
сам встать, выпить чай.

— Врачи вставать не разрешают, — ответил Араз. *.
В это время кто-то открыл дверь и окликнул Дусю:

і — Поди-ка сюда!
Араз заглянул в коридор. Его глаза встретились с 

другими, и они сразу узнали друг друга. В дверях стоял 
Миша.

— Я жё тебе говорила, не заходи в палату, подожди 
в коридоре! — сердито прикрикнула Дуся на пришельца. 
И потом, повеселев, ушла куда-то вместе с ним.

Вокоре в палату, вошел начальник больницы. Он оки­
нул Араза презрительным взглядом и сказал:

— Больной, покинь нашу больницу. Тут таким смутья­
нам как ты, места нет.

— Вас, верно, осведомили. А я всего-навсего рабочий. 
А что касается вашего требования покинуть больницу, 
то я рад этому от всей души, — спокойно и с усмешкой 
произнес Араз и поднялся с постели.

Араз ждал Дусю, чтобы получить свою одежду. Но 
Дуси все не было. Аразу стало казаться, что он уже не 
в больнице, а в тюрьме, каждая минута каз'алась часом.

Араз подошел к окну, стал смотреть на прохожих, 
но и это не отвлекло его от тягостных раздумий. «Тут 
повсюду тюрьма», — горестно вздохнул он.

В палату вошел врач. Увидев Араза на ногах, он до­
бродушно улыбнулся:

— Ну, как дела, Араз, рана не болит?
— Нет, — ответил Араз, — Рана уже не болит, да к 

тому же меня выписывают.
— Почему? — недоуменно спросил врач.
— Дусин гость увидел меня сегодня и сообщил на­

чальнику. А тот приказал мне немедленно оставить боль­
ницу.

— Я выгоню эту подлую Дусю, — сказал врач. — А 
ты иди и полежи дома еще с недельку, — протягивая
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Аразу рецепт, он добавил: — Этим лекарством смазывай 
рану два раза в день и перевязывай чистой тряпкой.

В это время в палату вошли двое в штатском.
— Кто здесь А раз?— спросил один из них.
— Я, — ответил Араз.
— Вы должны пойти с нами.
— Куда?
— Туда, куда и следует врагам.
— Ваши враги повсюду: на фабриках, заводах, про­

мыслах. Куда же вы меня поведете?
— Ты позабыл о самом главном. Ведем, чтоб сгноить 

таких, как ты.
— Мне ничего не страшно, пойдемте. — Дуся, подай 

мне одежду.
.Врач был тронут мужеством Араза.
— Двигайся осторожнее, рана может о тр ы ться ,— 

сказал врач.
— У меня на сердце раны более глубокие, — ответил 

Араз и тепло попрощался с врачом.
Обернувшись к пришедшим за ним, он с ненавистью 

в голосе произнес:
— Идем.
Из больницы Араза повели прямо в тюрьму.

Как только Араз вошел в ворота, навстречу ему вы­
шел начальник тюрьмы Кох и насмешливо сказал:

— Ага, ты снова появился? А то я соскучился по 
тебе.

— Kaç вы любезны, — бросил в ответ Араз. — По ва­
шей милости опять и попал сюда.

Кох окинул Араза ненавидящим взглядом и приказал 
надзирателю:

— Отведи его куда полагается.
Надзиратель повел Араза. Когда они проходили по 

коридору, старый Андрей, прислонившись к стене, раз­
говаривал с тюремщицей Таней. Увидев Араза, он про­
шептал Тане:
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— Беднягу опять повели в чулан.
— Мой отец был сельским учителем, — также шепо­

том ответила Таня. — Социалисты» были ему по нраву, 
они всегда бесстрашные.

Открылась дверь начальника, откуда поспешно вышел 
Миша и покинул тюрьму. Увидев его, Андрей тихо ска­
зал: «Какой предатель, опять, наверное, кляузничал на 
этого беднягу».

*— Я не пойму, почему ты поступила сюда? — спросил 
Андрей Таню.

, — Голод и нужда, — ответила Таня. — В деревне мы 
кое-как сводили концы с концами. Мужа послали на 
японскую войну. Уходя из дому, он как будто знал, что 
больше не вернется. Он обнял менія и наказал: «Таня, 
береги детей». * Ä

На глаза Тани навернулись слезы. Она смахнула их 
и добавила:

;— И он не вернулся. А в деревне мы стали голодать. 
Я с детьми приехала в Баку. Да и тут было не слаще 
без работы, впроголодь. На что только не толкнет голод. 
Я пошла побираться.

Андрей опечалился.
— Таня, ты бередишь мои старые раны. Я тебя не о 

том спрашиваю.
—-Расскажешь о горе,— .ответила Таня, — и легче 

становится. Ты спрашиваешь, как я попала в эту тюрь­
му? Как-то я сидела возле одного дома. Младшая дочь 
протянула руку прохожему за милостыней. Прохожий 
остановился, пристально посмотрел на нас и спросил 
»меня: «Работать хочешь?» — «Хочу, — ответила я, — но 
куда дену своих малышей?» Он еще раз взглянул на нас: 
«Я тебе дам такую работу, что и дети будут сыты». Я 
согласилась. Он повел меня в небольшой ресторан. Пого­
ворив с буфетчиком, он сказал мне: «Ты будешь мыть 
посуду и подметать полы. И ты и твои дети будете пи­
таться здесь». Таким образом он спас меня от попрошай­
ничества. Но я не могла понять, кто был этот человек и 
почему он сделал мне добро. Только через месяц я уви­
дела его за столиком обедающим с каким-то своим прия­
телем. Он подозвал меня, расспросил о детях, а потом 
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поинтересовался, кто я. Узнав о том, что мой отец был 
сельский учитель, он негодующе стукнул кулаком по сто­
лу и обратился к приятелю: «Дочь учителя — и нищая». 
Он позвал буфетчика, поручил ему дать мне чистую ра­
боту и сам дал червонец на детей. На другой же день 
меня перевели на более легкую работу. Я подавала по­
сетителям еду. Тот человек исчез. Я его больше в ресто­
ране не видела.

— Свет не без добрых людей. Так ты и не узнала, 
кто он такой?

— Нет, не узнала. Но только я слышала, как его прия-
- тель два раза назвал его Азадом.

— Да, знаю. И он побывал тут. А дальше?
— Как-то в ресторан пришел какой-то человек по име­

ни Семен, — продолжала расоказывать Таня. — Когда я 
ему подавала обед, он спросил кто я и откуда. Я назвала 
село, откуда. я родом, и сказала, что мой отец был учи­
телем. Кисло улыбнувшись, он сказал: «Я тебя хорошо 
знаю. Ты из нашего села, дочь Ивана Федоровича, жена 
Сергея. Покойный Сережа был мне близкий приятель. Я 
не позволю, чтобы ты работала в таком месте, завтра 
же найду тебе другую работу». Я было обрадовалась, 
но он меня привел сюда.

— Какой он, этот Семен? — спросил Андрей. — Та­
кой высокий, худощавый, веснущатый?

Й. I — Он, он, а откуда ты его знаешь?
— А почему ты ушла из ресторана? — спросил Ан­

дрей.
* — Последнее время буфетчик держал детей впрого­
лодь. Да и не видела я больше того человека, Азада.
Я думала, здесь будет лучше. Через неделю я вернулась 
в ресторан и попросила буфетчика снбва принять меня 
на работу. Буфетчик отказал.

— Ты сама на себя беду накликала, — сказал Андрей.

!$#**

Через неделю Миша пришел к начальнику тюрьмы. 
После получасовой беседы с Кохом Миша вышел в ко­
ридор. Здесь его застала Таня.
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— Земляк, мне эта работа не нравится, я хочу уйти 
отсюда, — сказала она.

Миша положил ей руку. на плечо и мягко произнес:
— Потерпи еще немного. Ты женщина грамотная.. 

Скоро я тебе дам другую работу с большим жалованьем.
В ту ночь, по распоряжению Коха, Андрей был аре­

стован. Никто.не знал, что с ним: то ли его посадили в 
тюрьму, то ли отправили в ссылку, то ли просто уволили. 
Старого Андрея больше никто не видел.

Таня была огорчена больше всех. Темные коридоры 
тюрьмы не давали ей дышать. Она старалась приду­
мать, как бы ей выбраться из тюрьмы.

Однажды Миша снова пришел к Коху. Потом к нему 
вызвали и Таню. Кох и Миша встретили ее приветливо.

— По-моему, Таня вполне достойна этой должности,— 
сказал Миша.

Кох взглянул на Таню. Она покраснела, и сердце ее 
учащенно забилось. Миша подошел к ней и вкрадчиво 
сказал:

— Таня, ты дочь учителя, и мы хотим тебе дать хо­
рошую работу.

— Ты будешь помогать нам,—добавил Кох, — на­
крывать разных смутьянов.

— Нет, это не по мне, — решительно ответила Таня.
— Эта работа уж во всяком случае лучше, чем мыть 

посуду и полы в ресторане, — сказал Кох.— Ты женщи­
на грамотная, эта работа тебе по плечу. Постарайся уго­
ворить ее, Миша.

— Нет, это не по мне, — покачала головой Таня.— 
Я уж лучше найду себе другую работу.

— Дело твое, но мой совет — соглашайся: будешь 
получать в месяц семьдесят пять рублей.

Таня отказалась наотрез.
На'следующий день Таню, арестовали и водворили 

в маленькую камеру. Там она пробыла пятнадцать дней. 
То и дело ее вызывал следователь, расспрашивал об 
Андрее и всячески старался пришить ей дело.

Таня сразу поняла, к чему они клонят. И она убеди­
лась, что путь для нее один.— стать шпионкой. Бездом­
ная судьба детей неотступно преследовала ее.
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На шестнадцатый день Кох снова вызвал ее к себе. 
В кабинете был и Миша. Задавать вопросы начал Кох:

— Нам известно, что ты проникла к нам в тюрьму, 
посланная нашими врагами. Ты скажи, ^то тебя прис­
лал?

Таня не удержалась и расплакалась навзрыд.
— Я нищая женщина и мать трех сирот, и всего три 

месяца, как в Баку. Что вы от меня хотите? Погубить? 
Хотя бы детей моих пожалели.

— Мы об этих сиротах и заботимся, — обернулся к 
ней Миша. — Мы знаем о  тебе столько, что можем тут 
же наказать. Хочешь избежать беды — решайся.

— На что?
— Принять должность, которую тебе доверяют. Толь­

ко так ты спасешься сама и спасешь детей от неминуе­
мой голодной омерти?

Таня вспомнила своих раздетых и голодных детей, 
и ей казалось, что они хватаются за ее подол с мольбой: 
«Спаси нас!» Таня опять заплакала и сдавленным го­
лосом произнесла:

— Я согласна.
— Что ж ты плачешь? — весело спросил К ох.— Мы 

же тебя не принуждали. А многие стараются попасть на 
эту работу.

— Я подумала о своих сиротах, — ответила Таня, 
утирая слезы. — По ним я плачу.

Миша подошел к ней и поздравил с новой должно­
стью.

! * * * и

Араз был брошен в тесную, как могила, холодную 
и темную камеру. Допрашивали его пятнадцать дней.

Потом Араза вызвал, к себе начальник тюрьмы, нодал 
ему лист бумаги с печатью и сказал:

— Можешь идти.
— Куда? — спросил Араз.
Начальник усмехнулся.
— Домой, к жене.
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В тот день из тюрьмы было освобождено 80 человек
и среди них Азад. Араз удивился.

Вскоре он узнал, почему это случилось.
Протестуяч после последних арестов, бакинский про­

летариат, руководимый большевиками, организовал стач­
ки и демонстрации. Были выдвинуты решительные тре­
бования освободить заключенных.

Правительство и без того было напугано охватившим 
всю страну забастовочным движением. Оно было вынуж­
дено пойти на уступки и освободить часть заключенных.

Прошло три дня после освобождения Араза, и кто- 
то постучал к нему в дверь. Араз вскочил, чтобы отво­
рить, но Гюнеш запротестовала. Сама подошла к двери 
и спросила:

— Кто там?
— Я, сестра Гюнеш, я, Грегор. Мне надо срочно по­

видаться с Аразом.
Араз узнал Грегора по голосу и, опередив Гюнеш, 

сам открыл ему дверь.
Поговорив о промысловых делах, они ушли на пар­

тийное собрание, назначенное в полночь.

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

I
Аслан-бек определил своего старшего сына Вариса в 

реальное училище. В младших классах Варис учился 
прилежно. Но переходя из класса в класс, он портился.

Избалованный дома, он все больше и больше распоя­
сывался. ч

Варис беспрестанно оскорбляЛ бедных учеников, и 
это доставляло ему удовольствие.

Чуть не каждый день учителя читали ему нотации. 
В конце концов он был исключен из училища.

Аслан-бек нанял учителя, который занимался с Ва- 
рисом целый год, и тот все-таки не выдержал экзаменов.
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ВЗрис шел по стопам отца, и в его голове никакие 
из преподаваемых истин не удерживались. Аслан-бек был 
очень огорчен, что все деньги на учение сына пропали 
зря.

— Напрасно я на тебя столько тратился. Дети бед­
няков на'пустой желудок учатся и выходят в люди, а я 
на тебя истратил кучу денег — и толку никакого.

Варис два года Не учился и бездельничал. Наконец, 
Аслан-бек пристроил его работать у себя в конторе. Отец 
распорядился, чтобы он помогал бухгалтеру и научился 
счетоводству.

Аслан-бек кутил,
И сын, глядя на отца, рос кутилой и картежником. 

Все ночи он проводил в разных притонах за азартными 
играми и вином-

В конторе он забрал все дела в свои руки и совсем 
зазнался.

В конце концов Аслан-беку это надоело, и он про­
гнал сына из конторы. Через год по просьбе матери и 
дяди он дал ему денег на мануфактурный магазин.

Варис арендовал четыре раствора и поехал в Ниж­
ний Новгород за товарами. В Астрахани, где он никогда 
не был, он остался на несколько дней.

Там какой-то офицер подошел к Варису и дружески 
пожал ему руку-

— Добро пожаловать, Варис-бек, и тебя, оказы­
вается, можно встретить в нашем городе- Я просто 
счастлив видеть здесь сына своего близкого друга.

Он расспросил Вариса о родителях, — посокрушал­
ся, что они больны.

Офицеру легко удалось втереться в доверие Вариса 
и увлечь его за собой.

— Аслан-бек сделал мне много добра, т— сказал 
офицер. — Я многим ему обязан. И вот теперь могу 
отплатить ему. До твоего отъезда ты — мой гость.

Как Варис ни старался, но избавиться от офицера 
Гамбара, представившегося другом его отца, не мог. 
Они побывали во всех театрах.

Однажды Гамбар повел Вариса в закрытый притон. 
Там их встретили такие же проходимцы, как он сам.

Усевшись в укромном уголке, они стали играть в 
карты- Очень быстро они втянули в игру и Вариса-

155



Гамбар делал вид, что помогает Варису, а сам Sa его 
спиной показывал, какие у него карты. Ставки в игре 
увеличивались.

Сперва Варис выиграл несколько ставок, а потом 
деньги в его кармане стали таять. И когда подали ужин, 
у Вариса не было ни копейки.

Один из картежников протянул Варису пачку денег 
и дружески сказал:

— Варис-бек! Больше всех выиграл я и могу вер­
нуть, то, что ты проиграл. Вот, возьми.

— Нет, нет, это вы выиграли, — (произнес Варис за­
плетающимся языком-

— Вам эти деньги кажутся большими, — усмехаясь, 
сказал Гамбар. — Но для Варис-бека это пустяки.

На следующий день ГаМбар сказал Варису:
— Сегодня мы пойдем в самый простой ресторанчик 

и там я тебе покажу чудесную девушку.
Они пошли в ресторан и заказали обед- Гамбар 

указал на девушку, сидевшую в углу.
— Посмотри внимательно. Про эту девушку я и го­

ворил. Она сейчас рассорилась с отцом и живет в ка­
кой-то комнатушке. Ты только на нее посмотри. Тут у 
нас все сходят по ней с ума, но она, злодейка, как джей­
ран, никого близко не подпускает.

Официант подал обед. Хлебая холодный суп, Варис 
украдкой поглядывал на девушку- Она сидела потупясь.

Сначала она не приглянулась Варису. Гамбар на­
валился 'на край стола и сказал, глядя в лицо Вариса:

-г- Говорят, у этой девушки — заветная мечта. Она 
откроется тому, кто завладеет ее сердцем.

— А какая у нее мечта?
— Она об этом еще никому не говорила- Видать, в 

Астрахани нет человека, которому она могла бы от­
крыться- У нас с ней прямо беда, не хочет видеть муж­
чин. На днях от тоски по ней сошел с ума один бога­
тый юноша. Кто только ни пытался, никому не удалось 
познакомиться с ней.

Слова Гамбара заинтересовали Вариса, и он бросил 
украдкой взгляд на девушку. На этот раз и она взгля­
нула на него. Варис преисполнился тайной надежды 
завоевать в этом городе славу покорителя сердец.
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— Я ее приручу! — кичливо сказал он.
— Н у это мы посмотрим-
— Никак не поверю. Таких безумцев было много. 

Они месяцами как тени шатались за ней и все было 
напрасно.

Варис не отводил взгляда от девушки. Наконец, она 
улыбнулась ему ободряюще-

— Что дашь, —  спросил Варис Гамбара, — если я 
познакомлюсь с нею?

— Если так, то я устрою такой обед, — ответил Гам- 
бар, — что на него съедутся все из Астрахани и даж е из 
Баку.

И они пожали руки в знак спора.
Ресторан опустел. Девушка взяла книгу и, делая 

вид, что читает ее, поглядывала на Вариса. Варис под­
нялся, чтобы подойти к девушке, но Гамбар остановил 
его.

— Не будь посмешищем.
Варис вырвал руку и подошел к девушке. Подойдя 

к ней, он сказал:
— М адемуазель, я из тех, кто все может принести в 

жертву сердцу. Позвольте познакомиться с вами.
Девушка промолчала, даж е не подняла головы. Варис 

два раза повторил эту фразу и, отчаявшись, сказал:
— Клянусь честью исполнить лю бое ваше желание.
Девушка подняла голову, фкинув его удивленным

взглядом, она спросила:
— Кто вы такой и что вы от меня хотите?

—  Я бакинский богач, Варис-бек, сын Аслан-бека. У 
меня только одно желание -г- познакомиться с вами-

Продолжая читать, девушка ничего не ответила.
И на следующий день Варису не удалось вырвать у 

девушки ни одного слова.
Иронические взгляды Гамбара задевали его за ж и­

вое. На третий день, когда девушка после обеда воз­
вращалась домой, Варис подошел к ней.

—  М адемуазель, — сказал он, — омилуйтесь надо 
мной и позвольте познакомиться. Лю бое ваше желание 
будет исполнено.

Девушка обернулась и строго сказала:
—  Уйди прочь, ты никогда не сможешь исполнить 

мои желания.
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— Исполню, исполню, — сказал Варис, низко кла­
няясь.

Девушка остановилась и насупилась, потом она до­
верительно дотронулась до плеча Вариса и сказала 
таинственным шепотом:

—  Я открою вам свою заветную тайну. Только смо­
трите, никому не рассказывайте. Я дочь генерала. Мать 
умерла, когда я была совсем маленькой, отец женился 
на другой. Мы не ужились- Рассорившись с мачехой, я 
собралась уйти из дому, и отец закричал на меня: «Иди 
подохни с голоду!» А я ответила: С голоду не подохну, 
а буду спать под одеялом из пятисотенных ассигнаций»- 
Это как-то нечаянно сорвалось у меня. И все-таки это 
мое заветное желание.

Девуш ка выжидающе взглянула на Вариса.
— Это все? —  заносчиво спросил Варис. —  Завтра  

одеяло будет готово. И он расстался с девушкой.
Он тут ж е послал телеграмму в Нижний Новгород 

о переводе денег, назначенных на покупку товаров, в 
Астраханский банк- Встретившись в тот ж е день с Гам: 
баром, он рассказал ему все, что случилось.

—  Все решают деньги. Никакая девушка от меня не 
вырвется. Готовь званный обед.

— Это еще как сказать. Если ты возьмешь эту де­
вушку, я закачу такой обед, что на него сбегутся смо­
треть из двух городов.

В ту ночь Варис не ıvfor заснуть до утра- Только бы 
ему удалось овладеть этой девуш кой,' такой недоступ­
ной. Рано утром он пошел в банк. У порога сторож  
остановил его.

— Б^нк еще не открыт. П ожалуйте через час.
Варне пришел через час. Но деньги пока еще не посту­

пили- Он несколько раз заходил в байк и, наконец, 
узнал, что деньги поступили. Варис обратился к дирек­
тору банка:

—  У меня к вам просьба. Пусть мои деньги выда­
дут нераспечатанными пятисотенными ассигнациями.

ısfct .  А і

Был вечер. Девушка сидела при свете лампы у  
маленького стола, на котором лежала раскрытая книга» 
Опустив голову, она притворялась, что читает.
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В нетерпеливом ожидании она то поглядывала в 
книгу, то посматривала на улицу- •

Ей не сиделось, она подошла к кровати и погладила 
складки одеяла. Потом достала карманное зеркальце, 
посмотрела в него, взбила волосы и напудрилась.

Девушка окинула взглядом свою низкую закопче- 
ную комнату и помрачнела: комната никак не подхо­
дила к ожидаемой ночи. Девушка задумалась и не сво­
дила глаз с жужжавшей мухи, запутавшейся в паутине.

В это время с улицы донесся стук фаэтона. Она тут 
же уселась на место и снова взялась за книгу. Услышав 
шаги у двери, она сразу поднялась и опустил» шторы, 
а потом открыла дверь. Варис вошел, неся в руках 
что-то завернутое в простыню.

— Возьми, дорогая, — горделиво сказал он. — Вот 
тебе одеяло из пятисотенных, — и он протянул сверток 
девушке.

Девушка радостно взглянула на него-
— Спасибо, родненький, сердце мое, ты исполнил 

заветную мою мечту.
И она сразу стала ласковой. Она развернула одеяло 

из пятисотенных на кровати, а потом приблизила свои 
губы к его губам. Они долго целовались. Варис взгля­
нул на девушку горящими глазами и спросил:

— Красотка моя, что ты еще хочешь?
Ничего не ответив, девушка погасила лампу... И в 

ночном мраке раздавалось только назойливое жужжа­
ние мухи-

На следующий день Варис долго ждал Гамбара в 
гостинице, но тот не пришел. Он собрался пойти к нему, 
чтобы похвастаться одержанной победой- Гамбар как-т© 
указал ему на прекрасный дом и сказал: «Я живу 
здесь». Варис подошел к этому дому и постучал. Дверь 
открыла служанка.

— Гамбар дома? — спросил Варис.
Служанка удивленно посмотрела на него.
— Какой Гамбар? Здесь живет председатель Суда 

Лукьянов.
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Варис искал Гамбара до самого вечера, но не мог 
его найти нигде. Вечером он пошел к своей новой зна­
комой- Подойдя к открытой двери, он застыл — комна­
та была пуста.

Варис не знал, что и думать. Ему не оставалось ни­
чего другого, как уйти- По дороге он встретил дворника.

— Куда переселилась ваша жилица? — спросил 
Варис-

Дворник окинул его подозрительным взглядом и 
потом, высыпая из совка сор в мусорный ящик, равно­
душно ответил:

— А%то ее знает? Наверное, туда, где получше.
Варис съежился.
— Куда, где получше? Что ты мелешь вздор?! — 

раздраженно крикнул Варис.
— Дорогой, уходи отсюда, — ответил дворник. — 

Откуда мне знать, куда переселилась эта шлюха.
— Замолчи, мужлан, — бешено заорал Варис. — С 

чего ты взял, что она шлюха?
—- Самая обыкновенная, — обронил дворник, от­

ходя.
Варис ушел в отчаянии. Но он все еще не хотел ве­

рить тому, что сказал дворник- Он решил во что бы то 
ни стало найти Гамбара и рассказать ему обо всем.

Он пришел в ресторан и спросил у хозяина:
— Где живет тот человек, что обедал со мной здесь 

каждый день?
Хозяин ресторана почуял неладное и с осторожной 

усмешкой сказал:
— Тот карманщик? Я не знаю, где он живет.
— Что ты говоришь? Разве он карманщик?
Хозяин ресторана на этот раз громко рассмеялся.
— Да, известный вор-

!***!

Промотав в Астрахани все деньги, Варис, подавлен­
ный и раскаивающийся, вернулся в Баку.

Однажды, на Николаевской улице, он встретил сво­
его школьного товарища Шамиля. Тот готовился посту­
пить в Петербургский университет на медицинский фа-
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культет и усердно зубрил латынь. Несмотря на лата­
ный пиджак, ему очень шла студенческая фуражка.

Варис смерил его презрительно-негодующим взгля­
дом.

— Надо же иметь счастье. Вот я, хоть и богат, не 
смог окончить реальное училище и нацепить такую же 
вот фуражку. На какие же деньги ты будешь учиться в 
Петербурге? — он горько усмехнулся и повторил. — Да, 
каждому надо имет^ счастье.

Варис знал, с каким трудом достался Шамилю ат­
тестат. Шамиль разозлился, но, стараясь подавить гнев, 
сдержанно сказал:

— Судьба каждого человека в его руках. Ты сам 
оказался в учении неудачником, при чем тут я? А на 
что я буду учиться в Петербурге — это уж мое дело.

Слова Шамиля задели Вариса. Он хлопнул его по 
плечу-

— Ты совсем зазнался- Ты лучше вспомни, как вы­
прашивал у родительского совета деньги на учебники

Он повернулся и, не сказав больше ни слова и не 
оглядываясь, быстро ушел. . .

Шамиль стоял как вкопанный. Ему хотелось оста­
новить Вариса, броситься за ним вслед, но у него не 
нашлось для этого сил. Он весь кипел от негодования на 
этого человека, которому никогда не сделал ничего 
плохого.

После встречи Шамиля и Вариса прошло пять лет. 
Получив в Петербурге медицинское образование, Шамиль 
вернулся в Баку и открыл небольшой врачебный кабинет. 
Однажды во время приема больных вошел совсем иссох­
ший человек. Остановившись в дверях, он спросил:

—А меня примете?
Шамиль внимательно взглянул на этого незнакомого 

ему человека и попросил войти.
Больной подошел к Шамилю вплотную и приблизил 

свое лицо к нему.
— Вы или не узнаете меня или не хотите узнать. А 

я пришел поздравить вас и попросить прощения.
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Шамиль не мог никак вспомнить, кто это пришел к 
нему. Наконец, вглядевшись в него пристальней, оц 
узнал в этом исхудавшем и пожелтевшем посетителе Ва­
риса. Он был поражен переменой происшедшей с Барн­
сом. Этот юноша, проживший всего двадцать пять весен, 
имел вид старика, узнавшего шестидесятую осень. Шамиль 
вспомнил, какую обиду нанес ему его школьный товарищ. 
Но он пожал протянутую ему костлявую руку и усадил 
Вариса рядом с собою на стул. *

Варис оглядел Шамиля и сказал не то с завистью, 
не то с сожалением:

— Я всегда был здоровее тебя, а теперь ты куда 
крепче.

— Да, Варис, ты очень изменился, — ответил Шамиль. 
Взяв со стола карандаш и смущенно вертя его в руках, 
Варис задумчиво проговорил:

— Таков уж, должно быть, закон природы; что я тут  
могу поделать?

— Но ты изменился слишком уж рано.
— Да, моя телега едет под откос. Никак ее не оста­

новишь.
— Тогда поменьше смазывай колеса, — засмеялся 

Шамиль.
Варис усмехнулся.
— Колеса эти крутятся уже без масла.
Оба помолчали. Варис заговорил первым.
— Шамиль, я не просто больной, а больной у больных. 

Целые дни торчу у постели матери и отца. Завтра я по­
веду тебя к нам домой, и ты осмотришь нас всех.

Шамиль, пуская клубы папиросного дыма, вспомнил 
Школьные годы и последнюю встречу с Варисом. Он ста­
рался подавить в себе неприязнь, потому что его школь­
ный товарищ уже не ходил, а едва полз — ему надо было 
помочь.

— Доктор, ты знаешь почему меня назвали Варй- 
сом? — спросил,- меняя тему разговора, Варис и, не дожи­
даясь ответа, сказал:

— Отец женился уже пожилым. Несколько лет детей 
у них не было. Отец все горевал, кому же достанется все 
его богатство. Рассказывают, что, когда я родился, отец 
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упал на колени, благодаря аллаха: «Слава богу, и у меня 
появился наследник» — и назвал меня Варис, что, как 
ты знаешь, означает «наследник».

На следующий день Варис повел Шамиля к себе до­
мой. Семья Аслан-бека жила на широкой улице в четы­
рехэтажном доме, построенном в европейском стиле. Они 
вошли в просторную комнату с полуоткрытыми окнами. 
Варис открыл окна настежь и пошел за отцом и матерью. 
Шамиль внимательно осмотрел комнату. Она была бога­
то обставлена. На стенах висели превосходные картины. 
Шамиль стал их разглядывать. Больше всего ему понра­
вилось море в бурю. Из тяжелых свинцовых туч лились 
потоки дождя, огненные стрелы молний рассекали небо, 
вспененные волны подбрасывали корабль, как щепку. 
Огромная вздыбившаяся волна подняла судно на свой 
гребень и, казалось, вот-вот сбросит его в разверзшуюся 
темную бездну.

Открылась дверь и в комнату, волоча левую ногу, 
вошел, опираясь на руку Вариса, приземистый невзрач 
ный мужчина.

— Познакомьтесь, — сказал тот. — Это м ой отец , а 
эт о  — школьный товарищ.

Аслан-бек пожал Шамилю руку.
—Добро пожаловать!
Они сели.
— Если бы ты учился, — сказал Аслан-бек, — то 

тоже стал бы человеком.
— Отец, ты же знаешь, что я не мог учиться из-за 

болезни, и все-таки твердишь одно и то же. Не отнимай 
у доктора времени зря, — добавил он и вышел, сердито 
хлопнув дверью.

Обрюзгшие, землистого цвета, щеки Аслан-бека за­
тряслись, и в глазах сверкнули искорки гнева. Он пока 
чал головой и произнес надтреснутым голосом:

— Вот видите, доктор, какой сын. Расти его, а он 
только и знает огрызаться как собака.

Потом он начал расстегивать короткими отекшими 
пальцами свой архалук и пожаловался:

— Эх... мне даже этот архалук трудно снимать и на­
девать по утрам и вечерам. EL этой жизни все путается, 
никак не разберешь.

п*
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Он снял архалук, бросил его на сгол и, оставшись в 
одной рубахе, спросил:

— Доктор, что это за место Петербург?
— Прекрасный город.
— И люди там хорошие?
— Да, хороших много.
— Значит, тебе там неплохо жилось?
Шамиль ничего не ответил и приступил к осмотру. 

Аслан-бек сразу весь как-то обмяк, словно безнадежный 
больной, уже приговоренный к смерти.

— У меня на теле живого места нет, — пробрюзжал 
он. — Будто все отнялось, точно не мое.

После внимательного осмотра Шамиль нашел у Аслан­
бека несколько запущенных болезней.

Потом пришла мать Вариса — Гамар-ханум. Она 
жаловалась на боли в животе и ногах. Когда очередь 
дошла до Вариса, Гамар-ханум попросила:

— Доктор, важнее всего помочь ему.
Помимо других недугов, каждый из них страдал силь­

нейшим нервным расстройством.
Когда Шамиль принялся писать рецепты, Варис спро­

сил его:
. — Когда заболеваем мы, простые смертные, то зовем 

врача, а куда идете вы, когда заболеете?
— На просторное лоно природы, — улыбнулся Ша 

миль.
— Так этим летом я от тебя ни на шаг не отстану,-- 

сказал Варис. '

II

Зима стояла суровая. Араз вышел из дому без пальто
Он работал, несмотря на пронизывающий до мозга 

костей холодный ветер. Раздался гудок на обеденный пе­
рерыв. Араз расстелил на земле салфетку и принялся за 
еду.

Все присевшие рядом с ним оживленно разговаривали, 
но Араз молчал, озабоченный своими мыслями. Порывы 
ледяного ветра, со свистом проносясь сквозь щели вышки, 
остудили его разгоряченное тело.
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Вернувшись домой, он почувствовал недомогание. 
Спину словно кололи иглами. Араз не придавал этому 
значения: Гюнеш сразу догадалась, что Араз заболел.

— Ты, кажется, простудился, давай я поставлю тебе 
банки.

Араз отказался и, поужинав, сразу лег спать. Утром 
он, как всегда, пошел на работу. Ветер дул с прежней 
силой. Араз до вечера проработал, несмотря на жар и 
озноб, и едва добрался до дома. Он с трудом держался 
на ногах и тотчас же растянулся на постели. Гюнеш ни­
когда не видела мужа таким больным. Всякую простуду 
он переносил на ногах. Еще ни одна болезнь не укладывала 
его в постель. Гюнеш поставила ему банки, натерла спину 
козьим салом и напоила горячим чаем. _

Жар у Араза все увеличивался. Гюнеш с тревогой 
смотрела на него и не знала, что делать. Рано утрам она 
помчалась к младшему брату Нурушу, но и тот ничего не 
мог ей посоветовать. У них в селении не было ни врача, 
ни больницы, ни аптеки. И везти Араза в город было 
нельзя. Пригласить из города врача и купить лекарство 
было тоже невозможно.

Араз, закутавшись в одеяло, сильно пропотел, жар 
все-таки не проходил. Ему становилось все хуже и хуже, 
он беспрерывно кашлял. Гюнеш не находила себе места.

В один из дней, когда Аразу было особенно плохо, 
она положила его на подводу и вместе с братом повезла 
в город к врачу. Врач осмотрел Араза и, повернувшись 
к Гюнеш и Нурушу, спросил:

— Сколько дней он болеет?
— Уже две недели, — ответила Гюнеш. — Два раза 

я ставила банки.
Врач укоризненно покачал головой.

—  Он, наверное, выкован из стали. У него двусто­
роннее воспаление легких. Его не лечили. А теперь надо 
приостановить дальнейшее развитие легочного забо­
левания. '

Лекарства, выписанные доктором, хорошо помогли 
Аразу.

Араза часто навешали товарищи, особенно Ваня и 
Грегор, но он всей душой рвался на промысел. И поэтому
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через десять дней Араз поднялся с постели и, не слушая 
упреков жены, пошел на работу.

Араз осунулся и ослабел. Он все еще принимал ле­
карства, прописанные городским врачом. Через месяц 
врач осмотрел его и сказал:

— Состояние немного улучшилось. Но чтобы окреп­
нуть, поезжайте летом куда-нибудь. А то если просту­
дишься еше раз зимой, то поправиться будет тудно.

Араз только усмехнулся.
— А куда лучше поехать? — вмешалась в разговор 

Гюнеш.
— Туда, где чистый воздух.
Гюнеш продала свое кольцо и серьги. Нуруш тоже 

сколотил немного денег, и они решили отправить Араза 
в одно из карабахских сел.

Араз отказывался ехать, зная, что денег у него нет. 
Гюнеш сразу все поняла и протянула Аразу приготов­
ленные для поездки деньги.

В один жаркий июльский день Араз и Гюнеш направи­
лись в Карабах. Провожали их Ваня с Грегором. Пожав 
друзьям руки на прощанье, Араз сказал:

— Я скоро вернусь.
Потом он крепко обнял Полада. Мальчик оставался у 

Нуруша.
1*4. . AJ

Араза и Гюнеш очаровала природа Карабаха. Она 
любовались высокими горами, зелеными долинами, бур­
ливыми речками и густыми лесами. Оба часто восхи­
щенно повторяли:

— До чего красивые места есть на земле.
Они сняли комнатку в карабахском селении. У само­

го окна росли две старые чинары, уже давно поднимав­
шиеся к небу. Араз и Гюнеш целыми днями отдыхали в 
их прохладной тени.

Вечная нужда, сдача государственных экзаменов силь­
но подорвали здоровье Шамиля. Отдых был ему необ- 
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ходим. Он решил поехать туда, где легко дышится, и по­
пал в то село, где отдыхали Араз и Гюнеш.

Он снял комнату по соседству с ними и тут же по­
знакомился.

Скромная жизнь супругов, их юношеская влюблен­
ность друг в друга расположили Шамиля. Вскоре зна­
комство перешло в привязанность, а потом и в искрен­
нюю дружбу. .

Все дни Шамиль проводил у них. Они подолгу сидели 
под разросшимися чинарами, и беседам их не было конца. 
Родник, пробивавшийся .между деревьями, журча про­
носился по камешкам к просторным зеленым лугам.

Росшие неподалеку хилые ивы подчеркивали строй­
ность чинар.

Каждое утро у родника, под чинарами, листья кото­
рых отливали перламутровым блеском, Шамиль встре­
чался с Гюнеш и Аразом и не мог не сравнивать их со 
стройными крепкими деревьями, никакие тяготы жизни 
не могли сломить их. А их трогательная дружба могла 
вызвать только восхищение. Больше всего. Шамиля при­
влекала к ним их непосредственность и заботливое отно­
шение друг к другу.

Одну из обычных бесед Шамиля, Араза и Гюнеш пре­
рвало появление Аслан-бека, Гамар-ханум и Вариса.

Шамиль, не вставая с места, спросил:
— И вы приехали сюда? Ну, как здоровье?
— Я поклялся провести это лето с тобой. А о том, 

что ты здесь, я узнал у Гасана, нашего школьного това­
рища. Нет ли тут комнатки рядом?

Шамиль указал рукой на соседний дом.
— Есть тут комнатка, да вряд ли вам понравится.
Варис мягко сказал:
— Ты от меня не спасешься. Иди и покажи, что за 

комната.
— Две комнаты, кухня. Комнаты просторнее моих и 

лучше обставлены. Окна выходят во двор.
Шамиль повел их в соседний дом. Они осмотрели ком­

наты. Варис взглянул на родителей. Гамар брезгливо ска­
зала:
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ходим. Он решил поехать туда, где легко дышится, и по­
пал в то село, где отдыхали Араз и Гюнеш.

Он снял комнату по соседству с ними и тут же по­
знакомился.

Скромная жизнь супругов, их юношеская влюблен­
ность друг в друга расположили Шамиля. Вскоре зна­
комство перешло в привязанность, а потом и в искрен­
нюю дружбу. .

Все дни Шамиль проводил у них. Они подолгу сидели 
под разросшимися чинарами, и беседам их не было конца. 
Родник, пробивавшийся между деревьями, журча про­
носился по камешкам к просторным зеленым лугам.

Росшие неподалеку хилые ивы подчеркивали строй­
ность чинар.

Каждое утро у родника, под чинарами, листья кото­
рых отливали перламутровым блеском, Шамиль ветре* 
чался с Гюнеш и Аразом и не мог не сравнивать их со 
стройными крепкими деревьями, никакие тяготы жизни 
не могли сломить их. А их трогательная дружба могла 
вызвать только восхищение. Больше всего Шамиля при­
влекала к ним их непосредственность и заботливое отно­
шение друг к другу.

I

Одну из обычных бесед Шамиля, Араза и Гюнеш пре­
рвало появление Аслан-бека, Гамар-ханум и Вариса.

Шамиль, не вставая с места, спросил:
— И вы приехали сюда? Ну, как здоровье?
— Я поклялся провести это лето с тобой. А о том, 

что тьі здесь, я узнал у Гасана, нашего школьного това­
рища. Нет ли тут комнатки рядом?

Шамиль указал рукой на соседний дом.
— Есть тут комнатка, да вряд ли вам понравится.
Варис мягко сказал:
— Ты от меня не спасешься. Иди и покажи, что за 

комната.
— Две комнаты, кухня. Комнаты просторнее моих и 

лучше обставлены. Окна выходят во двор.
Шамиль повел их в соседний дом. Они осмотрели ком­

наты. Варис взглянул на родителей. Гамар брезгливо ска­
зала :
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— Мне не нравится. Для нас не подходящие, если 
бы окна выходили в сад, еще ничего, а то...

Сын прервал рассуждения матери:
— Мы сюда не пировать приехали. Выходят окна в 

сад или не выходят— это ничего не значит, хорошо и то, 
что мы будем жить рядом с доктором.

Аслан-бек и Гамар, недовольно пожимая плечами, 
вынуждены были согласиться.

На другое утро Аелан-бек удивился, увидев у родни* 
ка Араза.

— И ты здесь? На какие деньги ты приехал сюда?
— На заработанные, — ответил пренебрежительно 

Араз. — А вот вы на какие деньги приехали?
Аслан-бек помолчал, а потом сказал:
— Приехали на деньги, накопленные за счет твоих 

трудов.
— Если ты сознаешь это, значит, у тебя еще осталась 

совесть. Хорошо говорится в пословице: «С чужого коня 
посреди поля вон».

— Будь спокоен, мы сидим крепко, нас не ссадишь.
— Те, что посадили вас на коня, они и ссадят.
— Слушай, — сердито сказал Варис. — И здесь ты, 

отец, не можешь обойтись без ссор?
Он потянул отца за руку.
— Пойдем.
Аслан-бек раздраженно вырвал руку.
— Виноват ты, зачем ты привез меня сюда? — на­

бросился он на сына и, повернувшись, зашагал к дому

Было теплое летнее утро. Шамиль предложил Аразу 
покататься на лодке. Араз с радостью согласился. Они 
спустились к озеру, стиснутому с двух сторон горами. 
Гюнеш тоже была с ними. Вдруг Араз, показывая рукой 
вдаль, сказал:

— Смотрите, за горами идет дождь, сверкают молнии.
Они остановились. Огненные молнии прорезали небо,

раздавались громовые раскаты.
— Араз, — сказала Гюнеш, — как бы дождь не про­

мочил нас.
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— Летние дожди недолги, — ответил Араз. — Пока о»  
нас настигнет, мы уже вернемся.

Чем ближе они подходили к озеру, тем сильнее были 
раскаты.

Наконец, они уселись в лодку. Как ни просил Араз 
дать ему весла, Шамиль не соглашался. Араз усадил Гю­
неш у кормы и шутливо спрашивал у Шамиля:

— Ну, лодочник,, куда повезешь нас?
— К той горе, где всегда грохочет гром, — ответил 

Шамиль.
Он греб изо всех сил. Лодка плыла к противополож­

ному берегу.
Гюнеш укрыла Араза шалью и сказала:
— Уже стало сыровато.
Не успела она договорить, как над горой раздался 

гром. Надвигались тучи и уже накрапывал редкий, но 
крупный дождь.

Одна половина горы была освещена солнцем, а дру­
гую затемнили тучи.

— Налегай, лодочник, — сказал Араз. — Там нас ждет 
земляника. |

Лодка приблизилась к берегу. Просачиваясь сквозь 
разодранные клочья туч, теплые лучи солнца рассеива­
лись на лазурной поверхности озера.

Араз, Гюнеш и Шамиль вышли на берег. Словно да­
вая им дорогу, редкие облака расступились. Друзья 
поели землянику и вернулись к  лодке, опасаясь насту­
павшего дождя. Прыгнув в лодку и схватив весла, Араз- 
крикнул с детским озорством:

— Теперь грести буду я!
Под сильными взмахами весел Араза лодка быстро  ̂

неслась по озеру. Гюнеш все время тревожно погляды­
вала на мужа.

— Поосторожней, как бы не вспотеть.
— Доктор, — сказал Араз Шамилю, — я из тех, кому 

ни холод, ни жара не страшны. Гюнеш хорошо знает 
мой характер. Этот месяц я ни в чем не перечу, и вот 
она нежит меня, как ребенка.

Они вернулись домой, и Шамиль просидел с ними 
весь' вечер.
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Гюнеш взяла с очага кастрюлю с подогретым супом 
и пошла домой. Во дворе ее встретила Гамар. Окинув 
Гюнеш презрительным взглядом, она спросила:

— Что ты сварила для мужа?
— А что сваришь при наших достатках?
— Неужели твой муж, здоровый, как слон, не может 

заработать побольше?
— Знай, что говоришь, — нахмурилась Гюнеш. — Я 

не променяю одного ногтя Араза на всего твоего Аслан­
бека.

Гамар побоялась ответить и, только войдя в комнату, 
заворчала:

— Жрут сухой хлеб, а от самих так и пышет зд о ­
ровьем.

— Такому счастью и здоровье, — сказал Варис.
— Да они ведь и тысячной доли не тратят того, что 

трачу я на тебя. За что мне такая кара — пичкали, пич- 
тсали тебя в детстве, и все не в коня корм. Другой бы 
уже давно здоровенным быком был.

— Да это уж вы сами постарались, — сказал Ва­
рис.—Каков поп, таков и приход. В кого же мне быком* 
то быть?

— Не говори так, сынок, — вздохнула Гамар. — Это  
меня уже давно мучает.

Аслан-бек взъерепенился:
— Не всем быть одинаковыми. Кому дает аллах одно, 

«ому другое.
— Почему же у нас такая судьба?
— «Почему же у нас такая судьба?» — злобно под­

хватил Аслан-бек.— Да ты, дочь злодея, по своей злобе 
•стала такой.

— Не говори мне ничего, — сказала Гамар. — Я и 
так едва дышу.

— Да чтобы тебя холера разобрала,— остервенело 
топнул ногой Аслан-бек. — Не могу понять, к чему ты 
клонишь. Чуть слово — так уже попреки прошлым.

— Так, так, молодчики, вцепились бы уж сразу в 
горло друг другу, — подливал масло в огонь Варис.

* * *
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— Прошлое... Что я віидела в твоем проклятом доме 
за все эти тридцать лет? Я ни разу не улыбнулась, — 
сказала Гамар.

Супруги заспорили.
В это время раздался оглушительный грохот, как 

будто упало дерево. А потом послышался женский крик...
Шамиль выскочил во двор и подбежал к дому Вариса. 

Отворив дверь, он увидел лежавшую на полу Гамар и на- 
•хохлившегося Вариса, кричавшего на отца:

— Не смей ее трогать. Сколько раз я тебе говорил!
Взбешенный Аслан-бек, заложив руки за спину, рас­

хаживал по комнате.
Шамиль кое-как успокоил его.
В ту ночь Шамилю не спалось. Рано утром он вышел 

во двор. В куче навоза копошились куры, отгоняемые 
пестрым ленивым петухом.

Шамиль вернулся в комнату, открыл окно. Занимался 
рассвет. На небе— ни облачка. Шамиль загляделся на 
две чинары, так полюбившиеся ему. Ночная гроза не по­
колебала'эти гордые деревья, стоявшие словно высечен­
ные из камня.

Дождевые капли сверкали на листьях чинар. Ша­
миль жадно вдыхал утренний воздух, напоенный благо­
уханием цветов.

Шамиль поздоровался с Аразом и Гюнеш, идущими 
*  роднику.

Ответив на приветствие, Араз сказал:
— Ох и страшная, доктор, была вчера буря. Но...
— Зато,—не дал ему досказать Шамиль,—у наших 

соседей буря была еще покрепче.
В это время у калитки остановился фаэтон.
Донесся визгливый голос Вариса:
— Доктор, мы переезжаем.
— Куда?
— Да здесь же. В самом центре села мы сняли ком­

нату в хорошем доме со всеми удобствами.
На другое утро Шамиль застал Араза и Гюнеш под 

чинарами у родника. Солнце едва всходило. В листве 
деревьев щебетали птицы. Легкий ветерок колыхал вер­
хушки чинар.
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За месяц Араз выздоровел. Провожая его в Баку, 
Шамиль пожал ему руку.

— Я всем сердцем привязался к вам и мне очень 
трудно расставаться с вами.

— Мы всегда будем помнить вас, надеемся и вы нас 
не забудете,—тепло отозвались Араз и Гюнеш.

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я
I

Араз очень любил старшего сына Полада. Мальчик 
рос шустрым и смышленым. Иногда Араз говорил Гю­
неш:

— Ты смотри за ним хорошенько, он мальчик неза­
урядный.

Полад целые дни проводил с Алмас — дочерью сосе­
да, к которой он привязался чистой детской любовью. 
Безоблачно протекали их дни. Завидев Полада еще из­
дали, она протягивала к нему руки, как крылья, и зва­
ла: «Полад, Полад», Полад поднимал ее на руки и играл 
с ней в любимые ее игры.

Когда мать Алмас наказывала ее за что-нибудь, 
Полад огорчался больше нее и старательно вытирал 
скатывающиеся цо щекам слезинки, и не успевали еще 
просохнуть эти слезинки, как она уже смеялась и про­
сила:

— Полад, Полад, сделай мне куклуі
Годы шли, и крепли чувства этих детей.
Полад вырос, стал стройным сильным юношей и уже 

никого не обременял. С разрешения отца и ф и  помощи 
дяди Нуруша он поступил работать на промысел. Рабо­
та давалась ему легко, он даже не чувствовал усталости.

Его огорчало только то, что Алмас стала от него 
прятаться. Алисафа запретил дочери встречаться с По- 
ладом.

Для Полада самыми тяжелыми были дни, когда он 
не видел Алмас. Но о своих чувствах к ней он еще не 
говорил никому. Только Гюнеш материнским сердцем 
чувствовала, что сын ее любит Алмас.
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Вернувшись из селения, Аслан-бек никак не мог за­
быть дерзость Араза.

Если я не рассчитаюсь с ним, — шептал, задыхаясь 
от злости Аслан-бек, — то не буду сыном Рагим-бека.

Аслан-бек думал, какѵбы нанести Аразу удар и по­
дорвать его авторитет среди рабочих. Наконец, он ре­
шил прибегнуть к помощи Касум-бека, на промысле ко­
торого работал Араз.

Узнав, что Касум-бек только что вернулся с курорта 
и пребывает в самом благодушном настроении, Аслан­
бек приказал кучеру запрячь фаэтон. Вскоре экипаж 
был подан. Аслан-бек уселся в фаэтон и приказал везти 
его к Касум-беку.

Касум-бек совсем не обрадовался приходу своего 
старого конкурента. Но придерживаясь законов госте­
приимства, он встретил Аслан-бека внешне довольно 
радушно. Они уселись в зале за столом, накрытым бар­
хатной скатертью, и начали делиться летними впечатле­
ниями. Аслан-бек пожаловался, что лето провел плохо и 
потом постепенно перевел разговор на Араза.

— Касум-бек, — сказал он. — Самые страшные наши 
враги — рабочие. Хотя мы и даем им хлеб, эти жадные 
волки хотят отнять у нас все, что мы имеем, как будто 
им будет легче, если мы вместе с ними голодать будем. 
Взять хотя бы Араза, что работает у тебя на промысле. 

Он довел меня до белого каления, но я ничего не могу 
сделать с ним, потому, что он твой рабочий. Эта скоти­
на ничего не признает: ни старших, ни младших, ника­
кой почтительности. Стоит сказать слово, так он изрыг­
нет десять. Я пришел к тебе вот зачем: надо как собаку 
прогнать с промысла этого негодяя Араза. Дальней­
шее — за мной.

Касум-бек внимательно выслушал и усмехнулся.
— Пусть они все будут прокляты, разве среди рабо­

чих есть наши друзья? Но что же делать? Ведь нельзя 
же остановить работу на промысле? Пусть работают 
двенадцать часов в пыли и мазуте, а деньги идут нам. 
Да и время неподходящее. Сейчас рабочие бунтуют по 
леей России. Сам Николай боится их. Тронешь одного —
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сотни поднимутся на его защиту. И наши тоже не от­
стают от них. Как же теперь я могу прогнать Араза, 
если его так уважают все рабочие? Они перевернут весь 
промысел.

Мы сейчас должны с ними обходиться как можно 
мягче. Да я и сам его немного побаиваюсь. Так ты уж 
прости меня, Аслан-бек, но просьбу твою исполнить » 
не могу.

Аслан-бек понял, что пришел напрасно. Ему понра­
вилось, что Касум-бек боится своих рабочих и особенно 
Араза. Он и сам испугался. Они еще немного поговори­
ли о торговле нефтью, и Аслан-бек ушел огорченный.

II

По поручению отца Варис приехал на промысла, 
чтобы навести там порядок. Побывав на промыслах, ов 
уже собрался было в город, как вдруг вспомнил упрек 
тетушки: «Ты нас совсем забыл» — и повернул к селе­
нию.

Подъехав к дому тетки, Варис увидел, как из сосед­
них ворот вышла девушка и быстро пошла прочь. Вос­
хищенный Варис проводил взглядом красивую незна­
комку, ее большие глаза под длинными ресницами глу­
боко запали ему в душу.

«Откуда это, — с изумлением спросил он сам себя, — 
в этом глухом месте такая красавица?»

Только когда девушка скрылась за углом, он посту­
чал у двери Гумай. Тетка радушно встретила племянника. 
Сперва, слушая бесконечные жалобы Гумай, Варис забыл
о ее красивой соседке, но потом спохватился и спросил
о ней.

— Знаю, знаю, — усмехнулась Гумай. — Это дочь 
Алисафы — Алмас. Красивая, честная девушка. Она с 
детства суженая Полада. Он по ней с ума сходит.

— Кто? Полад? — вскрикнул Варис. — Так это сын 
Араза? Тем лучше, я женюсь на этой девушке.

Гумай призадумалась и потом сказала:
— За тебя ее, конечно, с радостью выдадут, но ведь, 

твой отец не согласится.
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— Причем тут отец? Я ни за что не уступлю эту де­
вушку сыну какого-то голодранца Араза.

— Ладно, завтра поеду в город и поговорю с отцом.
— На родителей я не поомотрю, я знаю, они хотят 

невестку с большим приданым. Нет, давай поедем сей-
у-час, — сказал Варис и потянул тетку за руку.

Гумай и Варис поехали в город.
Аслан-бека не было дома. Гумай рассказала обо всем 

Гамар-ханум.
Та прикрыла рот, ужаснувшись.
— Не будем больше говорить об этом. Пусть вс& 

останется шито-крыто.
Но Варис топнул ногой.
— Я от своего не отступлюсь и отниму эту девушку 

у Полада.
— Значит, ты просто упрямишься? — спросила мать.
— Не только из упрямства, она мне очень пригляну­

лась. Этому Аразу и его сынку я нанесу такой удар, чта 
они не скоро опомнятся.

Вечером обо всем рассказали Аслан-беку. Тот при­
шел в ярость.

— Этому не бывать. Что, я ровня всяким грязным 
псам? Я женю его на девушке,,которая будет под стать 
нам.

Но Варису удалось легко уговорить отца. В ответ на 
причитания жены Аслан-бек сказал:»

— Чтобы отомстить этому голодранцу Аразу и его 
сыну, я пока что согласен. А то не позволил бы ввести 
в дом Рагим-бека дочь какого-то паршивого Алисафы. 
Если уж эта девушка так понравилась Варису, пусгь 
наслаждается, пока не надоест, а там дадим кябин и 
отпустим на все четыре стороны.

Гамар утешала себя и Аслан-бека:
— Варис обещает, что больше трех месяцев жить с 

ней не будет.
Через несколько дней Гамар отправила свахами 

свою золовку и ее соседку Пусту.
Алисафа был дома. Жена его приняла их почтительно. 

Гумай рассказала о цели их прихода,
— Мы посоветуемся с Алисафой, и завтра я сообщу 

ответ.
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Когда свахи ушли, жена рассказала все Алисафе
Старый торгаш обрадовался.

— Я согласен. Еще наши отцы и деды были соседями 
Да и сами они люди знатные.

— А Полад? — негодующе спросила Пакиза. — Ведь 
■с самого детства Алмас — нареченная Полада. Теперь
Гюнеш сживет нас со свету.

Алисафа нахмурился и закричал:
— Как? Мне выдать дочь за сына голодранца Араза 

и сумасбродки Гюнеш? Чтобы я никогда от тебя ничего 
об этом не слышал, поняла?

На следующий день Пакиза сообщила Гумай:
— Муж согласен.

III

В последнее время Гюнеш и Пакиза почти не виде­
лись. Однажды Пакиза зазвала соседку к себе во двор. 
Она была не в духе. Гюнеш не придала этому значения, 
зная хмурый характер Пакизы.

Гюнеш огляделась.
— А где Алмас? Ее что-то совсем не видно.
По лицу Пакизы пробежала тень.
— Дома! — уныло ответила она. Пакиза пощурилась 

и, глядя в сторону* добавила: — Ты слышала? Вчера 
приходили сватать Алмас.

— За кого?
— За Вариса, сына Аслаи-бека.
— Что же вы ответили? — стараясь говорить спокой 

но, спросила Гюнеш.
— Алисафа согласился.
Гюнеш не в силах сдержаться схватила Пакизу за 

руку и крикнула:
— Да разве я отдам девушку Варису? Я уже давно 

сказала: Алмас — для Полада.
Пакиза замерла в крепких руках 'Гюнеш.
— Дорогая, я 'не виновата, — в отчаянии пролепетала 

она. — Я тут ни при чем.
— Они с детства любят друг друга. А этих распут­

ных отца и сына ты хорошо сама знаешь. Как говорят, 
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рядом с женщинами. Он выхватил пиалу из рук Алмас 
и приблизил ее к губам Пакизы. Она сделала несколько 
глотков.

— Не бойтесь, она сейчас очнется, — успокоил он. 
Полад протянул девушке пиалу, и взгляды их полные 
затаенной любви и печали, встретились. Полад вспых­
нул от радости, но Алмас все еще была по-прежнему 
грустна. Она стояла потупившись. «Нас хотят разлу­
чить,— молчаливо взывала она всем своим видом. -  
Скорее ищи спасения».

Калитка отворилась, и Алисафа сурово произнес:
— Ты уже взрослый. Тебе нельзя бывать среди жен­

щин. Не смей больше приходить сюда.
Полад замер от негодования. Он ничего не ответил 

и быстро вышел со двора. Слова Алисафы болью ото­
звались в сердце Гюнеш.

Пакиза уже пришла в себя и открыла глаза. Алиса­
фа .взял ее за руку^и повел в дом. Гюнеш вернулась к 
себе, с трудом подавляя гнев и обиду.

IV

Полад сидел под инжирным деревом и пел протяж­
ную, заунывную песню. Гюнеш нарочно оставила его 
одного. Она позвала сына, только когда вернулся Араз.

— Сынок, иди пить чай.
Но Полад встал и куда-то ушел.
Гюнеш рассказала Аразу обо всем, что произошло. 

Араз выслушал ее спокойно и сказал:
— Да благословит аллах!
Гюнеш была удивлена равнодушием мужа: она зна­

ла, как он сильно любит своего первенца.
— Ты не смейся, — укоризненно отозвалась она.— 

Знаешь, чем все это может кончиться?
— А что может быть? Покончит с собой? Не беспо­

койся, мой сын не сделает этого.
— А вдруг сделает? Тогда что?
— Молодым, — усмехнулся Араз, — и я узнал всю 

боль любви. Полад не любит и не может любить так, 
как любил в свое время я.
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— Кого же ты так любил? — сразу насторожилась 
Гюнеш.

— Тебя...
— Неправда!
— Я не помню, чтобы когда-нибудь врал.
И действительно, Гюнеш не могла припомнить, чтобы 

за все годы их совместной жизни Араз когда-нибудь 
солгал,

— Когда это было? — улыбнулась она.
— Когда ты еще была девушкой.
— Я что-то не замечала этого ни когда была девуш­

кой, ни выйдя за тебя.
— Женскому глазу любви моей не заметить.
Гюнеш умолкла и задумалась. Перед нею мгновенно

возник весь жизненный путь, пройденный с этим чело­
веком, и она с новой силой почувствовала кристальную 
частоту любви Араза. О Поладе они забыли. И только 
слова Араза: «Пора спать» вывели Гюнеш из задумчи­
вости. Она тут же вспомнила о Поладе, и лицо ее сразу 
омрачилось.

— Что бы ты ни говорил, меня пугает эта история, — 
произнесла дрожащим голосом Гюнеш.

— Не бойся, уверенно ответил Араз. — Все будет, 
как надо.

Гюнеш окинула взглядом богатырский стан Араза. Ее 
радовало, что Полад так похож на отца. Но тут же ее 
лицо опять заволокло печалью. Она старалась отогнать 
от себя мысль, что Полад не перенесет женитьбы Варй- 
са на Алмас. Араз угадал, что тревожило жену. Они еще 
не встали с коврика, на котором пили чай. А^аз стукнул 
ладонью по полу и сказал:

— Вставай! Видать, и у тебя с годами сдает сердце, 
ты уж не прежняя Гюнеш.

— Еше бы! Я вырастила такого сына, как Полад.
— А почему я не меняюсь?
— То-то и я удивляюсь.
— Больше всего на свете я боюсь слабости и как бы 

ты не передала ее Поладу.
Гюнеш поднялась с места и, с тревогой подумав о 

том, где сейчас может быть Полад, хотела что-то сказать 
Аразу, но не решилась.
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— Ты не думай о нем, ему сейчас лучше, чем здесь 
с нами, — словно ответил на мысли жены Араз.

«Как он проникает в душу другого», — с гордостью 
подумала Гюнеш.

Ночью она перебирала в памяти слова Араза, яо, 
вспоминая о сыне, беспокойно ворочалась в постели. А 
Араз уже давно спал.

Вдруг в дверь сильно постучали. Гюнеш быстро вско­
чила, подбежала к окну и увидела приятеля Полада 
Гамбая.

— Что случилось, Га.мбай? — встревоженно спросила 
она.

— Ничего не случилось, — успокоил ее Гамбай. 
Полад просит свой саз.

V

С утра Полад работал с такой неистовой силой, что 
Гамбай загляделся на него.

Один из рабочих хлопнул Гамбая по плечу и кивнул 
головой в сторону стоявших поодаль людей.

— Что эти волки опять рыщут здесь?
Все оглянулись.
Аслан-бек, указывая на соседний промысел, говорил 

судебному приставу:
— Вот это его буровая. Он на пятнадцать сажен вкли­

нился в мой участок. Вот план моего участка. Да erne 
•кто-то ворует у меня половину нефти, и уже давно.

Судебный пристав недоуменно пожал плечами.
— Как же воруют, что никто не видит?
— Очень просто, — ответил Аслан-бек. — Этим зани­

маются крупные фирмы. Они присоединили мои трубы к 
своим и круглые сутки доят мой промысел, как корову. 
Раза три-четыре я ловил их на воровстве. Но они никак 
не унимаются.

— Да, по отношению к вам они поступают непорядоч­
но,— поддержал Аслан-бека судебный пристав. — За­
хваченная у вас земля будет возвращена вам. Сегодня 
же напишу донесение с указанием всех нарушений. Что 
касается воровства нефти, то мы вскроем и это. Вы, на­
верно, уже встречались по этому поводу с председателем 
суда.
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— Да, с ним я уже говорил.
> Судебный пристав положил руку на плечо Аслан­

бека и улыбнулся.
— Значит, дело вы выиграли.
И они ушли, сопровождаемые двумя полицейскими. 

Провожая их ненавидящим взглядом, Полад сказал:
— Когда же мы избавимся от этих жуликов?
— Эти паразиты сосут нашу кровь, — гневно произнес 

Гамбай.
Все на минуту задумались и потом снова вернулись 

к работе.
Полад работал все так же ловко и быстро. По пред­

ложению инженера, пройдя еще пять сажен, они должны 
были достигнуть верхнего нефтяного пласта. Рабочие 
то и дело брали пригоршни земли, выбрасываемой из 
скважины, нюхали ее, но никаких признаков нефти 
пока не было.

— Куда это тебя сегодня так гонит? — спросил Гам­
бай.

— Наверно, к буре в моей жизни.
— К добру или злу будет буря?
— Не знаю, да и не думаю сейчас об этом.
— Не понимаю, почему предчувствие бури так вооду­

шевляет тебя?
— Сомнения и растерянность — от слабоволия —всег­

да ведут к поражению.
— Ого, дружок, ты оказывается можешь и философ­

ствовать?
Полад вдруг остановился, почувствовав в скважине 

что-то неладное. Он прислушался к стуку долота и ска­
зал:

— Поломалось.
Рабочие недоуменно уставились на него.
Гамбай подошел, взглянул на скважину и определил:
— Долото не поломалось.
— Долото поломалось, — упорствовал Полад.
— Откуда ты знаешь, — спросил Гамбай. — А может 

быть, там что-нибудь со штангой?
— Я сейчас докажу вам, что это долото.
Рабочие начали подъем долота. В это время подошел 

инженер и закричал:
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— Лодыри, почему не работаете, баклуши бьете?
— Михаил Андреевич, долото сломалось, хотим под­

нять его из скважины.
Инженер окинул Полада злобным взглядом.
— Эй ты, лентяй, чего стоишь?
— Мы остановились, долото не бурит.
— Откуда ты знаешь, что не бурит?
— На слух.
— Какой же у тебя чуткий слух, что ты можешь ра­

зобрать, что делается с долотом на двести-триста сажен.
Отстранив Полада, инженер сам стал опускать шлан­

ги в скважину. Он прислушался к стуку долота и раз­
драженно сказал Поладу:

— Эх. ты, детина, разве поломанное долото так сту­
чит? Ты думаешь, твои уши понимают больше моей го­
ловы?

— Нет, этого я не измерял.
Чтобы доказать превосходство своего опыта и знаний, 

инженер приказал поднять долото из скважины. Рабочие 
с нетерпением жда^и, чем кончится этот спор. Когда 
долото было поднято, Полад отделил его от основания и, 
подняв, показал:

— Смотрите!
Долото, действительно, было сломано.
— Молодец, Полад, — дружным хором поощрили По­

лада рабочие.
Гамбай подошел к Поладу и хлопнул его по плечу.
— Молодец, молодец, Полад, — а потом взглянул на 

инженера. Инженер, едва скрыв свое замешательство, 
торопливо ушел.

Правота Полада обрадовала всех рабочих.
Через два дня Полада вызвали в контору. Счетовод 

протянул ему лист бумаги.
' — Подпишись.

Потом он выдал Поладу три рубля двадцать одну 
копейку.

Полад сразу понял, в чем дело. Он решил, что ему 
нечего объясняться о своем увольнении с мелкими кон­
торщиками. Он спрятал полученные деньги в карман и, 
не сказав ни слова, вышел.
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Этот удар Полад встретил хладнокровно. Он верил 
в свои силы и надеялся за два-три дня найти другую 
работу, но все-таки увольнение не могло не огорчить 
его. Домой он пришел хмурый.

Мать стала жаловаться, что Араз давно не стригся 
и тянула его за руку:

— Иди, иди к парикмахеру.
Полад выложил деньги и сказал:
— Не спорьте, на стрижку хватит.
— Что это за деньги? — удивленно спросил Араз.
— Ж алование.
Араз еще больше удивился.
— Ведь до жалования еще много дней. Тебя, может, 

уволили?
П олад подсел к отцу и рассказал обо всем, что про­

изошло.
— Ты поставил под сомнение знания человека и д а­

ж е не извинился,— сказала Гюнеш.
— Полад лучше нас знает свое дело, — недовольно 

перебил жену Араз. — Лучше умереть с голоду, чем жить 
без совести.

Он взял два гривенника из лежавших перед ним де­
нег и пошел в парикмахерскую.

Бакинский комитет установил связь с Астраханью. 
Астраханская организация являлась связующим узлом 
между Россией и Баку. А водный путь между двумя го­
родами делал э т у .связь надежной и безопасной.

Было решено, что марксистская литература будет 
доставлена из Астрахани в Баку водным путем.

Исполнить это было поручено Азаду.
Он готовился в дорогу. К нему пришли самые испы­

танные большевики напутствовать его. Среди них был и 
лоцман Алимардан, служивший на судне известного ба­
кинского купца Гаджи Хади. Он плавал с детства и хо­
рошо знал Каспий, особенно Астраханскую и Бакинскую 
бухты. Портовые рабочие его очень любили.

З а  свое медно-красное загорелое лицо он был про­
зван Кара-лоцманом.
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Али М ардан был одним из деятельных членов бакин­
ской большевистской организации. Он постоянно перево­
зил партийную почту из Астрахани в Баку и обратно.

Азад, откинув со лба густые черные волосы, сказал:
— Реакционеры наступают. Сейчас одна из наших 

главных задач — распространять большевистскую литера- 
туру среди масс. Только так мы можем поднять настоя­
щую революционную армию. Сейчас правдивое слово 
острее меча.

— Азад прав, слово острее меча. Сколько раз мы это 
видели, — вступил в разговор Араз.

— Правильно,— поддержал его В аня..
Кара-лоцман заверил, что безопасно доставит Азада

в Астрахань на нефтеналивном судне купца Гаджи Хади.
Все крепко пожали Азаду руку. Араз с особой при­

ветливостью улыбнулся ему.
— Азад, этот старый бакинец провезет тебя так, что 

и сам не успеешь опомниться.
— Всегда возил черную нефть, а теперь белую печат­

ную бумагу. И то и другое несет свет.
На следующий день рано утром Азад пустился в путь 

на нефтеналивной барже Гаджи Хади.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

I

Сватовство и обручение состоялись так быстро, что 
Алмас не успела опомниться.

Она не могла найти человека, с кем посоветоваться, 
на кого опереться. Д аж е мать казалась сегодня совсем 
равнодушной, изменившейся-

Алмас осталась в своем доме одинокой и беспо­
мощной. Ей тяжело было сознавать, что навсегда 
расстается с Поладом-

Она с душевной болью вспоминала их детские встре­
чи, игры и оскорбление отца, нанесенное Поладу. Ал­
мас сознавала, какую рану она нанесет Поладу, если 
выйдет за Вариса- Убитая горем, она поднялась и 
решила пойти к тете Рахшенде и просить помочь ей.

Она надеялась, что тетя Рахшенда уговорит ее отца» 
слезами умолит его и тогда все обойдется.
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Она вышла и сказала матери с порога:
— Мама, я скоро вернусь.
Мать крикнула ей вслед:
— Доченька, сегодня не время ходить по гостям, 

возвращайся скорей, а то я приду за тобой.
Алмас, ничего не ответив и не оборачиваясь, выбе­

жала на улицу. Проходя по Песчаной улице, Алмас 
увидала какого-то человека под миндальным деревом. 
Она остановилась и присмотрелась. Какой-то человек 
сидел под деревом и водил пальцем по песку. Это 
был Полад. «Он, наверное, знает, что сегодня мое 
обручение. Неужели он смирится с этим?» — думала 
про себя Алмас-

Полад радостно бросился к Алмас и тут же поту­
пился в смущении: Алмас показалась ему еще краше 
прежнего. Увидев цветастое платье, выглядывавшее из- 
под чадры, он спросил:

— Ты сегодня что-то особенно нарядилась, к добру
ли?

— Сегодня у нас похороны-
Полад недоуменно переспросил:
— Похороны? А кто умер?
Этот вопрос потряс Алмас. Она ждала совсем1 

других слов. Она не могла больше удержаться и, 
закрыв лицо руками, зарыдала. Слезы потекли из 
ее глаз, как дождь из весенних туч.

— Не плачь, не плачь, — сказал Полад, не зная о 
предстоящем обручении. — Никогда бы мне не видеть 
тебя в слезах.

Эти слова не могли утешить Алмас. Она ждала, что 
он скажет: «Не плачь, эти похороны будут у нас сва­
дебным пиром, и будем мы жить в радости и счастье».

— Да перестань, — сказал укоризненно Полад. —• 
Ты еще успеешь наплакаться на похоронах. Кто же 
умер?

— Я, — сказала она и, быстро повернувшись, ушла-
Полад был в недоумении и тоскливо смотрел вслед

Алмас.
«Кто же умер? Почему я об этом не знаю», — поду­

мал Полад, а ведь мы живем рядом- И он побежал 
домой узнать, о чем плачет Алмас. У порога Полада 
встретила Гюнеш.
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— Что случилось у Алмас? — спросил он мать.
Гюнеш подозрительно посмотрела на сына. По его

хмурому виду и растерянному выражению лица сна 
подумала, что он узнал об обручении Алмас. Она хоте­
ла было сообщить ему обо всем, но не решилась и 
только сказала:

— Ничего особенного не случилось.
Полад рассказал о своей встрече с Алмас и повто­

рил ее слова: «У нас сегодня похороны».
Гюнеш отложила нож — она готовила обед — испы­

тующе взглянула на сына и спросила:
— Больше ничего не сказала?
— Больше ничего- Кто же у них умер?
Гюнеш сперва растерялась, а потом сказала:
■—Никто не умер, но сегодня обручение Алмас.
— Эта весть молнией поразила Полада- Пытаясь 

скрыть свою растерянность, он спросил:
— Какое обручение? С кем?..
— С Варисом, сыном Аслан-бека, — ответила Гюнеш, 

боясь посмотреть в глаза сына.—Быть бедной девушке 
несчастной.

У Полада будто что-то оборвалось в сердце. Он 
только теперь понял, почему плакала Алмас. Ему 
стало стыдно, что он сказал ей: «Ты еще успеешь на­
плакаться на похоронах. Кто же умер?»

Полад поджидал Алмас у миндального дерева. 
В это время, не заметив его, мимо прошла Пакиза. 
Полад подумал — «А встретимся ли мы?», но все-таки 
не терял надежды. Он, как охотник, спрятался в заса­
ду и ждал Алмас, заранее подбирая слова прощения- 
Зоркий взгляд Полада увидел вдали Алмас, идущую 
среди нескольких женщин- Полад отчаялся и спрятал­
ся за ствол дерева.

Женщины приближались. Полад не сводил скорб­
ного взгляда с Алмас. Тетушка Рахшенда говорила:

— Пакиза, я веником размету волосы у ног брата 
и буду просить его. Я не позволю, чтобы Алмас 
плакала.

— Не хлопочи напрасно, — перебила ее Пакиза.—■ 
Ты же хорошо знаешь своего брата. Он не выдаст 
свою дочь за сына таких бедняков, как Араз и Гюнеш.
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Эти слова ужалили Полада в самое сердце. Запла­
канная Алмас увидела Полада и замедлила шаг- Паки- 
за , следящая за каждым движением дочери, стала 
озираться по сторонам. Увидев Полада за деревом, 
она схватила дочь за локоть и втолкнула в калитку* 
Калитка захлопнулась- Полад замер.

И вдруг его взгляд упал на зыбкую надпись, кото­
рую он начертил перед встречей с Алмас и которая уже 
совсем осыпалась.

II

Стояла сильная жара. Под знойными лучами солн­
ца ветки деревьев поникли. Листья не шелохнутся.

Алмас и Дильгюша, сидя на балконе, делились 
своими печалями.

— Только смерть разлучит меня с Поладом, — гово­
рила Алмас.

— А он тебя даж е и не замечает. Если бы он тебя 
любил, то нашел бы уж тысячи путей. Ты помнишь 
•его последние слова: «Ты еще успеешь наплакаться»?

Выгораживая Полада, Алмас сказала:
— Он тогда ничего не знал об обручении-
— Как это ничего не знал? Ведь он живет у вас 

под боком. Уже десять дней ходят сваты- Обручение 
будет вот-вот. Как же он может ничего не знать?

Алмас опустила голову.
В доме готовились к предстоящей свадьбе. Пакиза, 

оглядевшись, сказала:
— Хотя бы комод купить, было бы куда сложить 

вещи.
— Ты дура, — усмехнулся Алисафа. — Я выдаю ее 

замуж за такого человека, у которого в доме куры 
золота не клюют.

Поднялся сильный ветер. Дильгюша первая заме­
тила порыв налетающего ветра и громко вскрикнула:

— Алмас, Алмас, взгляни туда.
Алмас рассеянно посмотрела на огород, куда ей 

указывала сестра.
— Вот как ветер срывает маки. И даж е колючки 

летят в воздух-
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Алмас следила за колючками, крутящимися на 
ветру.

Неожиданно налетевший ветер всклубил пыль.
Услышав вскрик Дильгюши, Алисафа и Пакиза 

вышли на балкон. Увидев колючки, уносимые ветром, 
Алисафа удивился:

— Ва, что это такое?
— Ветер вырвал колючки из ограды-
Колючки исчезли с глаз, унесенные ветром

Дильгюша взяла за руку Алмас.
— Алмас, и ты сегодня улетишь так же.

t  ......................... I .......................... • !
і

У П олада беда была за бедой. Как он ушел с про­
мысла, ему больше нигде не посчастливилось. Его боль­
ше всего огорчалоѵ что он опять ест отцовский хлеб, 
хотя уж е овладел мастерством нефтяника. А когда он 
вспоминал об Алмас, жизнь меркла перед ним. Он 
с болью вспоминал те бессмысленные слова, которые 
сказал ей под миндальным деревом.

Уже три дня Полад не находил себе места- И теперь 
думал: «Что делать? Неужели я навсегда потеряю 
свою Алмас? Мы должны быть вместе», и казалось 
какое-то решение осенило его-

Горе исчезло, и Полад стоял под ласковыми лучами 
солнца, счастливая улыбка играла на его лице. Д а, он 
соединится с  Алмас и будет с ней жить радостно и 
счастливо.

Но тут ж е П олад опомнился: женитьба на Алмас 
приведет к кровавым распрям- Сперва Полад равно­
душно отнесся к этому, готовый пожертвовать всем 
ради своей любви. Но еще минута трезвого размыш­
ления— и все его надежды пошли прахом. Теперь он 
взглянул на жизнь не как влюбленный юноша, а как 
взрослый мужчина, умудренный горьким опытом. 
«Что ж , — подумал он, — если столько препятствий, то, 
может, лучше отказаться от Алмас и жить только 
воспоминаниями?» П олад не знал, на что решиться-

В это время кто-то положил ему руку на плечо, 
и твердый голос произнес:

— Вставай!..
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Полад поднял голову и увидел отца.
— Вставай, что сидишь тут скрючившись, как ста» 

рая карга?
Полад поднялся. Араз потрепал сына по плечу.
— На промысле Арутюнова нужен механик- Иди 

скорей туда.
Полад ушел. Араз крикнул ему вслед:
— Только не задерживайся!
— Ты опоздал, — ответили Поладу на промысле 

Арутюнова- — Уже взяли человека.
Полад пошел к Гамбаю. Он силился притвориться 

веселым, шутил, смеялся, но все-таки он не мог скрыть 
своих страданий.

— Гамбай, а кто самый страшный враг бедняков?— 
спросил Полад.

Гамбай растерялся, не зная, что ответить на этот 
неожиданный вопрос.

— Как кто? — переспросил он.
— Я говорю, кто наш враг? — снова задал свой 

вопрос Полад-
Гамбай молчал, и Полад сам ответил на свой вопрос:
— Кто прогнал меня с работы? Богачи. Кто отнял 

у меня Алмас? Богачи- Они нас и за людей не считают.
Гамбай вместо ответа протянул другу саз.
— Пусть хоть весь свет ополчится против нас, что 

с нами сделают? Лишь бы у друга оставался этот саз 
Сыграй, Полад!

Полад взял саз и заиграл. У него стало легче на 
душе.

Полад допел песню и сказал другу:
— Сегодня я не могу быть с тобой. Мне надо быть 

л  Ахмедлы.
— Зачем?
— Да так, погулять, поудить рыбу.
— Как это так? Разве ночью рыбу удят?
— Возьму фонарь. Рыба идет на свет-
— Я не оставлю тебя одного, — поднялся Гамбай.
Гюнеш не спалось. Сидя на балконе, она ждала

5Полада- Ее мучили мрачные предчувствия.
Араз вернулся поздно и спросил жену:
— Почему ты до сих пор не спишь?
Гюнеш солгала первый раз в жизни.
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— Соседка приходила, судачили-
По лицу и по голосу Гюнеш Араз понял, как тяже­

ло у нее на сердце.
— Что ты опять хмуришься? Стели-ка скорее 

постель.
— Не знаю, чего ты хочешь? Плясать мне, что ли?
Араз ничего не ответил и лег спать. Гюнеш тоже

легла, но никак не могла уснуть. Убедившись, что Араз 
спит, она потихоньку вылезла из постели и пошла 
к Гамбаю.

В его доме горел свет. Гюнеш подошла и заглянула 
в окно. Гамбай на балконе жарил шашлык из рыбы, 
а Полад, тихо проводя по струнам саза, напевал груст­
ную песню.

Гюнеш вернулась домой в слезах. Войдя, она при­
бавила свет в лампе и взглянула на лицо мужа. Оно 
показалось ей каким-то необычным, совсем не таким 
как всегда-

Утром вернулся Полад, неся свежую рыбу- Он про­
тянул ее матери и сказал:

— Возьми, это нам на обед. А эту большую, отцу 
приготовь отдельно.

Полад опять ушел и вернулся домой поздно.
— Где ты был до сих пор?— спросила его мать.
— Искал работу. С завтрашнего дня выхожу.
— Где?
— В Балаханах-
Гюнеш взглянула на радостное лицо сына и поду­

мала: «Да будет мать жертвой твоей. Ты мужчина 
и сын мужчины».

III

В доме Алисафы шли последние приготовления кг 
свадьбе. Слезы Алмас и непочтение сватов огорчили 
Пакизу.

— Дочь надо выдавать за ровню, — пожаловалась 
она золовке.—Что это были за сваты? Бекокая жена еше 
не увезла девушку, а уже не хочет признавать нас- 
А после свадьбы она и на порог к себе не пустит. Ни 
на сватовство, ни на обручение не пришла. Я знаю, она 
сегодня и за невесткой своей не придет. За людей 
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нас не считает. Что, дочь хороша, а мы так ѵж плохи? 
Кто знает, может быть, она и Алмас не будет признавать, 
дочь бедняка. Со слезами я выдаю дочь замуж и н е  
знаю, чем это все кончится. Если ей плохо будет, я за ­
грызу твоего братца-скрягу. Ей-богу, житья ему не дам.

— Гумай говорит, что она больна, — успокаивала 
ее Рахшанда, — поэтому и не смогла прийти.

— Все это хитрости. Я знаю, Алмас нанесут рану,, 
которая не заживет до смерти-

— Какую рану? Ведь он думает о счастье дочери.
— О ее счастье? Гамар со мной совсем не считается 

и дочь, конечно, не признает. Я представляю себе, как 
будет издеваться над ней эта кривоногая ведьма. Сов­
сем обнаглела, никого знать не хочет.

— Зачем злословить? Уже время съезжаться гостям. 
Иди, принимайся за свое дело.

Алисафа пригласил на свадьбу только близких 
родственников.

Гости уже собирались. Играл гармонист. Женщины 
и девушки танцевали.

Только Алмас, забившись в угол, трепетала, как 
раненая птица. Как ни звали ее покрасить волосы хной 
и сесть под покрывало, она упорно отказывалась. При- 
ходила за ней мать, тетка, подружки, а она все не  
шла. Тогда, наконец, мать сердито взяла ее за руку и 
повела за собой.

— Неужели ты хочешь осрамить нас перед людьми? 
Идем!

Как Алмас ни плакала, на нее насильно надели 
свадебный наряд, и женщина, сопровождающая неве­
сту, помазала ей ладони хной, а потом сказала:

— Д а благословит аллах, да проживут они до- 
старости вместе.

Алмас накрыли с головой красным тюлевым покры­
валом. Вскоре пришли люди жениха. Гумай была впе­
реди. Мать Вариса Гамар не пришла и на этот раз. 
Пакиза не знала, куда ей деваться от позора- Она 
спряталась на кухню и, ударяя себя по коленям,, 
причитала:

— Вай, своими же руками толкнула дитя свое в 
беду. Да разрушится в прах дом врага.

Рахшанда с трудом успокоила ее и вывела из кухни-
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Пакиза утирала слезы-
— Ты сама отвезешь девочку и все скажешь этой 

•кривоногой Гамар. Правильно говорит Гюнеш: «И у 
свиньи много сала, что ж с того? Пусть они беки, 
неужели мы хуже?».

Гостям раздали шербет, и они поднялись. Алмас 
была бледна, как смерть. Отец благословил ее, и 
девушку тут же повели к фаэтону.

Люди жениха уселись по обеим сторонам. Енга, 
женщина, (Сопровождавшая невесту, держала горящую 
свечу. Рахшанда с другими гостями села во второй 
•фаэтон.

Варис сидел в ресторане и вдруг увидел Зейнала. 
Это был парень, с которым они недавно повздорили. 
Зейнал сидел тогда за соседним столиком с какой-то 
девицей. Варис подмигнул этой девице. Зейнал заме­
тил, и они подрались. Уходя из ресторана, Варис при­
грозил: «Подожди, мы еще встретимся»- И вот сейчас 
Зейнал случайно оказался в этом ресторане. Варис два 
раза пытался встать, но Зейнал преграждал ему доро­
гу, не давая возможности уйти.

Его отпустили только в три часа ночи.
Когда Варис стал спускаться с лестницы, Зейнал 

позвал его:
— Эй, не уходи, что ты хотел сказать? — Варис про­

должал спускаться с лестницы.
Зейнал еще раз крикнул ему вслед:
— Стой, тебе говорят. А то пристрелю!
Варис, зная, что Зейнал хочет свести с ним счеты, 

ускорил шаги. И только у самых дверей, думая, что 
его приятель Заман должен быть рядом, он осмелел и, 
обернувшись, крикнул:

— Что ты от меня хочешь? Кто ты, кто я? Иди 
найди себе пару.

Варис не знал хорошо Зейнала и поэтому не мог 
предположить, что Зейнал — близкий друг известного 
кочи Теймура.
J92



Зейнал подошел к Варису и злобно прошептал:
— На таких ослятах, k ş k  т ы ,  выжигают клеймо, — 

и дал ему пощечину.
Варис, бранясь, стал звать Замана:
— Заман! Заман!
Услышав имя Замана, Зейнал тут же вытащил 

маузер. Варис не заметил, что Зейнал вытащил револь­
вер и, выходя из дверей, выругался:

— Ишак ты, ишачий сын, посмотришь, что я с 
тобой сделаю!

Зейнал, не помня себя от злости, прицелился в 
Вариса- Раздался выстрел. Варис упал у дверей.

Швейцар в ужасе отпрянул к дверям. Зейнал 
пустился бежать вверх по улице.

К Варису подошли сперва осмелевший швейцар, а 
потом и Заман. Варис, распластавшись на тротуаре, 
стонал. Он едва произнес:

— Отвезите меня домой.
Заман спросил его:
— Кто стрелял в тебя?
— Зейнал, — ответил еле слышно Варис.
Больше ничего узнать у Вариса он не смог — тот 

был без сознания.
Пока его везли в фаэтоне домой, он умер.
Заслышав стук фаэтона, гости выбежали на улицу; 

первая к фаэтону подошла Гамар.
И тут же раздался душераздирающий крик:
— Вай, мой бедный мальчик, вай! — вопила Гамар
Кто-то, перенося труп Вариса, спросил:
— А куда его положить?
Гамар рвала на себе волосы и кричала.
Увидя Алмас, она заорала:
— Чтобы ноги отсохли у такой невесты. Она пога­

сила мой очаг. Скорей уведите ее из моего дома, чтобы 
я ее больше не видела-

Наутро Рахшанда уехала в селение и увезла с 
собою Алмас.

В последнее время Вариса всюду сопровождал 
известный головорез Заман. Но он, хорошо зная Зей­
нала и его друга Теймур-бека, струсил перед ними и 
скрыл убийцу.
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Как ни стараюсь, не могу найти убийцу Вариса,— 
говорил он Аслан-беку. — Ума не приложу, кто это 
мог сделать?

Аслан-бек нахмурился.
— Я знаю, кто мой враг. Вариса убил Полад, на 

невесте которого1 я хотел женить своего сына-
Заман обрадованно ухватился за предположение 

Аслан-бека.
— Так и есть-Кто еще, кроме Полада, мог его убить?-
Аслан-бек решил рассчитаться с Аразом. К тому

же, добившись осуждения Полада, он думал отомстить 
за смерть сына. На следующий день он подал в суд 
жалобу, обвиняя Полада в убийстве сына.

Вернувшись в отчий дом, Алмас не могла найти 
себе места-

Полад радовался, что теперь сможет жениться на 
Алмас, но его пугал Аслан-бек.

Сгущались сумерки. Гюнеш загоняла кур в курят­
ник. В это время усталый пришел с работы Полад.

Он задержался у калитки, наблюдая, как мать заго­
няет кур. Гюнеш заметила Полада.

Она хотела что-то сказать, но Полад опередил ее:
— Эх, мамочка, мы, рабочие, напоминаем твоих 

кур. — С рассветом — на работу, а на закате — в 
курятник-

Эти слова, полушутливые, полупечальные болью 
отозвались в сердце Гюнеш. И она подумала, как он 
чист сердцем, ее трудолюбивый сын и как ему не 
повезло в личных делах.

— Что ж поделать, сынок. Проклятие тем, кто 
устроил вам такую жизнь-

Гюнеш быстро расстелила скатерть и поставила еду. 
Полад умылся и присел к скатерти. Едва он потянулся 
за хлебом, как в калитку вдруг постучали. Полад 
догадался по стуку, что там кто-то чужой, и пошел 
открыть сам. У калитки трое полицейских.

— Полад Араз-оглы здесь живет? — спросил один 
из них. _ г ..
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— Да; здесь, это я, — ответил Полад-
— Тогда собирайся и пойдем с нами.
Подбежавшая Гюнеш загородила сына.
— В чем он виноват? Куда вы его ведете?
Тот же полицейский сказал:
— Пусть скорей одевается, а там разберутся, кто 

в чем виноват.
Гюнеш догадалась чьих рук это дело.
— Он ни в чем не провинился, я вам не отдам 

его! — кричала Гюнеш. Рыдания Гюнеш слились с пла­
чем Алмас, глядевшей из-за ограды, но ничто не могло 
помочь Поладу. Он оделся и ушел с полицейскими.

В ушах Гюнеш стояли последние слова Полада:
— Не плачь, мама, рано или поздно правда возьмет 

верх. А Аслан-бек еще поплатится за свои взятки. 
Близок день, когда мы схватим за горло этих убийц.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
I

Было пасмурно. Луч маяка таял во мраке ночи. 
Тишину нарушали только плеск набегавших на берег 
волн и тихие голоса трех мужчин, сидевших на скале 
и зорко всматривавшихся в морскую даль-

В стороне от них лежала на боку вытянутая на 
берег небольшая лодка, а немного поодаль от нее стоя­
ла подвода, запряженная двумя лошадьми.

Сидевшие на скале разговаривали.
— Почему его нет до сих пор? Я боюсь, чтобы он 

не ошибся в темноте и не подплыл к другому месту.
— Я знаком с этим лоцманом. Он старый морской 

волк и знает море вдоль и поперек.
— Дорогу-то он найдет, конечно. Меня беспокоит 

не это. /
— А что?
— Как мы провезем его на подводе? Среди сторо­

жей есть шпики. Они могут догадаться, и тогда...
— Об этом я думал и, кажется, нашел выход: на­

кроем его одеялом и, если кто спросит, скажем, что 
везем в больницу больного-

Один из сидевших встал и, показывая на прибли­
жающееся судно, обрадованно сказал:
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— Подходят!
Встали и остальные.
— Приготовь лодку.
— Сейчас, а ты иди к подводе, — отозвался второй. 

Столкнув лодку в море и прыгнув в нее, он весело 
добавил:

— Я поплыл, товарищи! До свидания! — И он ловко 
начал грести.

Двое оставшихся на берегу пристально следили за 
тем, как судно и лодка приближались друг к другу. 

Один из них сказал:
— Ты посмотри, как гребет этот богатырь Араз. 

Лодка у него летит, как птица.
— Они сближаются... Судно замедлило ход. Жаль, 

что в такой темноте ничего не разберешь.
— И я плохо вижу в темноте. Но, кажется, лодка 

еще не подошла к судну.
— Как не подошла?.. Почему же тогда судно оста­

новилось?
Оба они напряженно вглядывались в темноту- Лод* 

ка стала отплывать.
— Плывут, плывут...
Вскоре лодка подошла к берегу.
Стоявшие на берегу подбежали к тому, что выпрыг­

нул из лодки.
— С приездом, Азад.
— Расскажи, что нового- Как дела?
— Тише. Мне послышались какие-то шаги. 
Невдалеке показалась тень человека, идущего вдоль

берега моря.
— Он что-то не похож на друга-
— Надо быть поосторожнее, это, наверное, сторож 

с маяка. Он, конечно, заметил, как лодка подплыла к 
берегу. Азад, укройся за скалой.

— А вы?
— Мы свое дело знаем.
Послышался окрик:
— Эй, кто вы?
— Не бойся, мы рыбаки! — крикнул в ответ Араз,
— А лодка чья?
— Ай киши, опусти ружье, подойди поближе, по­

смотрим, кто ты.
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— Тут дело нечисто. Эта лодка с нашего маяка- 
Скажите правду, кого вы сняли с Парохода?

— Мы не разбойники. Подойди к нам, чего боишься?
— Мать родила меня не трусом. Как говорится, 

осторожность красит храбреца. Вы что-то не похожи 
на здешних людей- Говорите, кто вы? Откуда приехали 
и куда едете?

— Мы с ближайших садов- К вечеру пришли поры­
бачить. Думаем здесь и переночевать.

— Врешь. Бросьте на землю оружие, руки вверх, 
а то стрелять буду. ѵ

— Оружия у нас нет, руки мы можем поднять, 
подойди и посмотри, что ты у нас найдешь? — ответил 
Араз.

По знаку Араза все подняли руки. Сторож подошел 
к ним и поочередно заглянул каждому в лицо-

— У кого есть оружие, пусть признается, а то... 
Араз, высоко подняв руки, шагнул к сторожу.

— Ай киши, вот я весь перед тобой, если хочешь, 
обыщи, откуда у меня оружие?..

Сторож немного отступил и, окинув взглядом огром- 
ную фигуру Араза, крикнул:

— Не подходи, стреляю! — И потом громко позвал 
кого-то:

— Муслюм, Муслюм!
Араз мгновенно налетел на него и вырвал ружье из 

его рук. Сторож не удержался на ногах и упал 
навзничь, продолжая звать:

— Муслюм, Муслюм!
Араз отшвырнул винтовку и схватил упавшего за 

горло:
— Не ори, не то задушу! Теперь скажи, ты кто?
Вдруг схваченный Аразом человек напряг все силы

и вырвался.
— Ты хочешь задушить меня, сын свиньи? Еще не 

родился тот человек, кто смог бы задушить Захраба,— 
сказал он и, выхватив маузер, прицелился в Араза.

Но револьверная пуля Араза опередила его. Захраб 
сделал несколько неверных шагов и мешком упал на 
вемлю.

Он был сражен насмерть. Повернувшись к товари­
щам, Араз спросил:
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— Вы знаете, что это за Захраб? Это он убил в 
Шувелянах одного из наших и не переставал угрожать 
большевикам-

Араз и его товарищи перенесли из лодки в подводу 
ящики с книгами. Потом Араз бросил труп в лодку 
и оттолкнул ее от берега.

— Бери свою лодку и плыви, куда хочешь!
Они уложили Азада на подводу, накрыв одеялом. 

По знаку Араза подвЬда тронулась. Она медленно дви­
галась в ночном мраке, глубоко погружаясь колесами 
в песок-

Много интересного рассказал Азад о своей Астра­
ханской поездке- С особенным удовольствием слушал 
Араз его рассказы о том, как ему приходилось высту­
пать в рабочих кружках Астрахани, о том, с каким 
воодушевлением встречали они все, что говорил Азад 
о революционной борьбе бакинских рабочих. Потом 
Азад сообщил о своей встрече с революционерами, свя­
занными с Петербургом, о привезенной им литературе, 
которая должна была ..во многом помочь в условиях 
усиливающейся реакции.

Араз рассказал, в свою очередь, о последних собы­
тиях, о делах организации. Они так увлеклись беседой, 
что не заметили, как приблизились к селению Бины.

Возница приостановил лошадей и спросил:
— По какой дороге ехать: по нижней или верхней?
— По верхней, там нас ждет Ваня, — ответил Араз.
Подвода двинулась дальше. Вскоре в условленном

месте их встретил Ваня-
Ваня поздоровался' с Азадом и вызвался проводить 

его домой, оставив подводу под присмотром Араза.
Расставаясь с ним, Азад поручил спрятать ящики 

с книгами где-нибудь в подвале.
— Будь спокоен, все подготовлено, как надо, — отве­

тил Араз. Они распрощались- Араз с остальными двумя 
товарищами поднялся на подводу, и они поехали 
дальше-

Изредка со стороны промыслов к ним подходили 
вооруженные люди и, доложив о безопасности пути, 
провожали до следующего сторожевого поста-

Подвода остановилась перед небольшим одноэтаж­
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ным домиком. Здесь жил рабочий Синицын. Уже начи­
нало светать. Пели первые петухи.

После возвращения Азада из Астрахани, деятель­
ность подпольной большевистской организации еще 
больше оживилась. Расширилась агитационная работа, 
ряды партии пополнялись рядовыми испытанными 
рабочими.

II

Деятельное участие в подпольной организации, в 
стачках и демонстрациях, речи вождей революционного 
движения, чтение книг выковали из Араза стойкого 
большевика. Теперь он и сам по заданию партии высту­
пал в рабочих кружках, к которым был прикреплен, 
увлекательно рассказывал о ширящейся революционной 
борьбе.

В эти годы Бакинский комитет стал прочной, на­
дежной крепостью партии. Все растущее влияние 
большевиков, укрепление рабочих организаций испуга­
ли правительственные круги и нефтепромышленников. 
Опираясь на реакционные силы, они беспощадно рас­
правлялись с революционерами, жестоко подавляли 
демонстрации и забастовки, не гнушаясь никакими 
средствами, чтобы подавить рабочее движение-

Карательные меры, преследования и аресты еще 
больше усиливали гнев среди бакинского пролетариата- 
С глубоким возмущением была принята весть о преда­
тельском убийстве Ханлара Сафаралиева, заслужив­
шего любовь всех честных тружеников. Протестуя про­
тив этого кровавого злодеяния, рабочие всех бакинских 
районов стали проводить забастовки.

Получив известие об убийстве Ханлара, Азад спеш­
но созвал всех большевиков. Для участия на похоронах 
на собрании были выбраны 30 человек под руковод­
ством Азада и Вани-

Было решено провести забастовку и в Сураханах. 
Руководство этой забастовкой возложили на Араза. 
Было дано задание прийти на похороны подготовлен­
ными, раздать рабочим оружие.
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Ill

Рабочие сураханских промыслов, приостановив ра­
боту, рано утром начали собираться в установленном 
накануне месте.

Пришедший раньше всех Араз побывал всюду, ста­
раясь, чтобы забастовка прошла организованно-

Рабочие несли колыхавшиеся на утреннем ветерке 
лозунги «Смерть палачам Ханлара!», «Долой самодер­
жавие!»-

По знаку Араза, волнующаяся, как море, масса 
людей двинулась вперед. Забастовщики с пением 
«Интернационала» живым потоком шли по шоссейной 
дороге, покрытой местами глубокой грязью, местами 
булыжником, к небольшой площадке ореди буровых 
вышек.

Большая часть контор нефтепромышленников была 
расположена здесь.

Араз поднялся на табурет, захваченный самими 
забастовщиками. Рабочие встретили его восторженно. 
Как только Араз заговорил, кругом сразу установилась 
глубокая тишина.

Араз объявил открытым митинг сураханских рабо­
чих, проводимый в знак протеста против зверского 
убийства Ханлара Сафаралиева-

Первым взял слово Синицын.
Рабочие встретили его аплодисментами.
Синицын, отбросив назад упавшие на лоб русые 

волосы, заговорил- В его голосе звучали гнев и нена­
висть- В конце своей речи, в которой он посылал про­
клятие подлым убийцам Ханлара, он призывал рабо­
чих к единению, к борьбе за свержение тирании и гнета.

— Товарищи, — закончил он, — мы должны всегда 
чтить память наших друзей, пквших в борьбе против 
хищников-капиталистов, еще теснее сплотиться вокруг 
нашей родной партии. Память о любимом Ханларе 
всегда будет жить в наших сердцах. Позор убийцам 
Ханлара!

Последние слова Синицына волнами прокатились 
по толпе забастовщиков.

После него выступило еще несколько рабочих-
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Митинг шел своим чередом. Араз радовался, что все 
шло так хорошо.

Наступило время произнести заключительное слово, 
закрыть митинг и продолжать забастовку.

Не успел Араз подняться на табурет, как один из 
рабочих, дергая его за выцветшие брюки, сказал:

— Араз, с тобой хочет поговорить одна женщина.
Араз оглянулся и увидел женщину, которая запы­

хавшись пробиралась сквозь толпу. Он сошел с табу­
рета- Женщина бросилась к нему и спросила:

— Вы руководите забастовкой? Советую немед­
ленно разойтись. О вашей забастовке сообщенр зара­
нее. Уже высланы вооруженные отряды.

Женщина, принесшая эту весть, была Таня. Она 
тяготилась насильно навязанной ей обязанностью осве­
домительницы, она старалась сблизиться с рабочими, 
чтобы помогать им, но ей не доверяли. И все-таки, 
пользуясь своим служебным положением, она не раз 
предупреждала их о грозящей опасности.

Когда начальник жандармского управления вызвал 
Таню и дал ей задание вместе с Мишей примкнуть 
к полицейским отрядам, направленным на подав­
ление забастовки сураханских рабочих, она тут же 
выехала из города.

Она сообщила Аразу все, что знала о численности 
посланных частей.

Таня говорила с таким искренним волнением, что ей 
нельзя было не поверить. Араз от души поблагодарил эту 
простую, мужественную женщину и снова поднялся на 
табурет- Настала тишина- Раздался сильный голос 
Араза:

— Товарищи! Убийство Ханлара не только глубоко 
опечалило нас, но и усилило нашу ненависть к его убий­
цам. Наш долг—мужественно продолжать свою борьбу. 
Нас не должны страшить никакие угрозы, никакие 
опасности. Вырывая из наших рядов таких борцов, как 
Ханлар, царизм думает ослабить нашу борьбу. Но это 
ему не удастся. ■ ..

— Дорогие друзья, — продолжал он. — Только сей­
час одна самоотверженная русская женщина принесла 
весть о том, что правительство выслало сюда отряды 
для подавления нашей забастовки. Они хотят распра-
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виться с нами. Но мы должны держаться стойко,
собрав все свои силы, всю свою мощь.

— Правильно, верноі — раздались голоса забастов­
щиков.

— Мы покажем этим извергам, что убийство таких 
людей, как Ханлар, даром им не пройдет.

Едва Араз кончил говорить, как на шоссе пока­
зался отряд полицейских и солдат. Они шли к заба­
стовщикам, которых нужно было ободрить, и тогда 
опять зазвучал голос Араза:

— Товарищи! Не расходитесь, на огонь ответим 
огнем.

Эти слова, полные уверенности в своих силах при­
вели в движение всех рабочих.

Приближавшиеся полицейские и солдаты открыли 
стрельбу в воздух. Это была первая попытка устрашить 
рабочих. Забастовщики не шелохнулись. Раздались 
выстрелы по полицейским и солдатам. Те, растеряв­
шись от неожиданности, бросились врассыпную. Пере­
стрелка все усиливалась. Араз с оружием в руках давал 
указания забастовщикам и стрелял сам в противника. 
Забастовщики держались стойко. Прибывшие для раз­
гона забастовщиков полицейские и солдаты должны 
были обороняться сами. Увидев, что противник дрогнул, 
Араз приказал двинуться вперед. В это время к поли­
цейским прибыло подкрепление. Пули градом посыпа­
лись на забастовщиков. Нужно было не допустить по­
терь, и Араз тут же приказал прекратить огонь. Пере­
стали стрелять и нападавшие. В одно мгновение воору­
женные полицейские и солдаты ворвавшись в ряды 
рабочих, начали разгонять забастовщиков. Сопротив­
лявшихся рабочих арестовывали. Рабочие старались как 
можно скорей спасти оружие. Араз сбил с ног полицей­
ского, который отнимал у рабочего ружье, но тут два 
других полицейских схватили его. Забастовщиков оста­
валось уже мало. Всякое дальнейшее сопротивление 
было уже бессмысленно. Араза окружили со всех сторон. 
Он упорно сопротивлялся и не сдавался. Но удары ли­
шали его сил. Араз был весь в крови- Удар прикладом 
в спину повалил его на землю. В это время щуплень­
кий человек в полицейском мундире подошел к нему 
и сказал:
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•^-Ага, старый приятель, рад с тобой встретиться. 
Берегите этого молодца, — сказал он полицейским. —• 
Он расскажет нам много интересного о забастовке и 
ее главарях.

Араз узнал Мишу. От слов Миши гнев Араза пере­
силил боль- Ему хотелось подняться с земли, но он 
не мог. Он только глядел на Мишу горящим, уничто­
жающим взглядом- Два полицейских подняли его под 
руки. И тогда раздался голос Араза, полный гордой 
силы:

— Этого тебе не видать! Не за горами тот день, 
когда мы рассчитаемся с тобой и с такими, как ты- 
Мы уничтожим ваш подлый мир и создадим свой — 
свободный и счастливый!

Конец первой книги ,
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