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BESINCI SIRADA UCUNCU

Cox esitmisdim ki, nova 6vladdan sirin olur. Esitsom do inanmirdim... Amma, san
demoa, dogrudan da belo imis. Balka ona gors ki, navalar diinyaya gec golirlor—biz
olimdan ¢ox, xastolonmokdon ¢ox tok galmagdan qorxmaga baslayanda.

Liza mohz belo bir dovrde diinyaya goldi: yasim altmisi haglayanda. Oglum
Volodya ilo arvadi Klava avvalcadon bildirmisdilor: bu ciir casaratli addim atmaga
ona gora iirok elayirik ki, son varsan. Yoxsa he¢ birinin Casarati ¢atmazdi. Lizani
evo gotiron kimi Volodya da, Klava da demisdilor ki, onun taleyi i¢iin biitiin
mosuliyyot monim iizorimo diisiir. Ustolik ona goro ki, otuz bes il moktobdo
islomisdim. Volodya demisdi:

— Bizlordan heg kas lap birinci giindon miiallim alina diismoayib!
Klava arinin fikrina sorik ¢ixmisdi.

Lizanin bir yas1 tamam olanda Volodya ilo Klava gqazint1 yerina getdilor: haradasa
topo altinda godim gobirlor tapilmisdi. Onlarin pesosi golocays Yox, ke¢cmiso aid idi:
hor ikisi arxeologiya ilo moasgul olurdu. Elo bir do buna goro Lizaya mohz mon
baxmali idim.

Basa diistirdiim Ki, monim novom 6z yasidlarinin hamisindan gqabaq danigmalidir,
biitiin usaqlardan gabaq kitab oxumagi 6yronmolidir, 6ziinii ohato edon diinyan:
basqalarindan gabaq dork etmolidir... Ciinki oglum eyhamla demisdi ki, pensiyaya
cixa bilorom, pedaqoji tocriilbomss yox. Klava orinin fikrino sorik ¢ixmisdi. Onlar
amin idilar ki, bu, ¢ox boyiik, otuz bes illik tacriiba zavalli Lizaya toatbiq edilocok va
heyratamiz naticalor veracokdir.

Amma dag gayaya rast goldi—monim tocrilbbom onun xarakteri ilo toqqusdu...



Novomin mohkom xarakteri oldugunu dorhal basa diismiisdiim: demok olar,
qotiyyan aglamirdi. Bir yeri agrisa da, altin1 islatsa da. Signal vermirdi! Bu
sobabdon do xeyl ¢otinlik ortaya ¢ixirdi.

Novom {i¢ yas yarima ¢atanda basa salib dedim Liza ad1 tam deyil, ad1 tam sokildo
tontonali vo dobdabali saslonir: Yelizaveta. O vaxtdan bori Liza deyando 6ziini
esitmomozliya vururdu. Cavab vermirdi—vassalam. Ha istoyirdim inandirim ki,
balaca usagi uzun Yelizaveta adi ilo ¢agirmaq geyri-tobiidir, adamlar onu olo
salarlar, xeyri olmurdu.

— Qoy na bilirlar, elasinlor,—dedi.

Onda bildirdim ki, bu ciir ad atanin adi ilo bir deyilmalidir, basqa ciir olmaz, ¢iinki
ancaq caricanin adim deyirdilor. Homin vaxtdan bori Liza ¢ariga Yelizaveta adi
aldi. Man do magbara va gabirlar olan yerdon zong vuran ata-anasina bildirirdim:
«Yelizaveta yatir... Yelizaveta garsokda oturub...»

Novam hayatinda ilk golobs qazandi.

Vaxtilo odoabiyyatdan vo rus dilindon doars dediyim, istolik rohbari oldugum
siniflorin  fotosokillori otagimdaki stolun {izorindo asilmisdi.  Sokillordo 6n
siradakilar dosamods dirsoklonmisdiloar, ikinci siradakilar aylogmisdilar, {igiincii vo
dordiincti siradakilar, bir qayda olaraq ayaq iisto dayanmisdilar. Uzananlarin,
oylosanlorin, ayaq iisto duranlarin  sifotlorinin ifadosi usaq ifadoasi deyildi.
Baxislarda gorginlik duyulurdu. Balks do, miisllimlor burada olduqglarina goros onlar
homisa ikinci siranin ortasinda aylosirdilar.

Yelizaveta barmagini fotosakillori tizorinds gozdirir vo hey sorusurdu: «Bu
kimdir? Bos bu kimdir?..»

Sklerozun osas xiisusiyyati coxdanki hadisalori yadda saxlamaqg vo bu yaxinlarda
bas veranlori unutmaq olduguna gors kegmis sagirdlorin adlarmi vo familiyalarimi
oliistii deyirdim.

Ancaq bir fotosokilda bes sira vardi... Qara-ag sokildo adi sarigin kimi goriinan
kiiron oglan basqalarindan forqgli olaraq giilimsiiniirdii. O, besinCi sirada soldan

ticlincli dayanmisdi.



Novama ¢oxdan demisdim ki, bu oglan Vanya Belovdu, yaninda iso atas: durub.
Homin giin Vanya morc golmisdi ki, bir-birinin tstiine goyulmus stulda 6ziini
saxlaya bilacok, yixilmayacaq. Sakillorin he¢ birinds olmayan besinCi sira bu ciir
diizaldilmisdi.

Yelizavetanin atasi1 da 6z dostu kimi stula dirmasmisdi, amma zorla dayanirda.
Anadangalms axsadigina gora bels voziyyatds durub dayanmag onun iigiin xiisusilo
¢otin idi. Homiso basqalarindan yuxarida durmaga can atan Senya Qolubkin az
qalird: stuldan yixila.

Vanya Belov iss giiliimsuniirdii. O, basima oyun agardi. Dacalliklori haqqinda
Yelizavetaya danisirdim ki, qiz 6mriinds bu ciir harokatlora yol vermasin.

Bir dofo Vanya Belov biitiin kiigonin gozii gabaginda {igiincii mortobanin
taxtapusu ilo iraliloyarok bizim sinfin pancarasino catib dedi: «Galmok olar?»
Homin giin direktor mondon sorusdu:

—  Belo dois olar?
—  Vanya Belovdur ds...—deys cavab verdim.

Bir dofo do acliq elan etdi... Aglina golmisdi ki, sagirdlorindoan birina nahagdan iki
yazmisam. Tonoffiisdo mons yaxinlasib astadan dedi:

—  Vera Matveyevna, siz bizdon tapsirmadiginiz doarsi sorsurdunuz.
—  Axy, tapsirdigimi da... amolli-basli bilmirdi.
—  9moalli-bashi? Balka da... Amma buna gors iki vermozlar, axi.
—  «Iki» sinif jurnalina yazilib, vassalam!
— Axy, onu diizaltmok olar.
—  Olmaz!
—  Siz hokmon diizaltmalisiniz!
—  Heg bir vaxt...
—  Uzr istoyirom, Vera Matveyevna, mon etirazimi bildiracoyom.
—  Noyolla?
— Acliq elan edacoyam! Giiliimsiiniib olimi yellodim.
Amma o0, hamin giin bufetdo goriinmadi. Sorusub dyrondim: getmomisdi. Ertosi

giin do belo oldu... Qasdan lageydliklo sorusdum:



—  Heg na yemirsan?

—  He¢ no yemirom—deys cavab verdi.

—  Holo ¢oxmu... ac galacagsan?

—  Siz ikini diizaldonacon.—Sonra yan-yorasine baxib astadan olava etdi:—
Qorxmayin, bundan heg¢ kasin xabari yoxdur. Yoxsa moktabin bufetini baglayarlar!

Axsam Vanyagilo getdim.

Belovlar moktabin yaninda, kiigonin o torafinds yasayirlar.

Xosboxtlikdon, Vanya 6zii evdo yox idi. Mehriban, utancaq atasi, anasi bark
togvigo diisdiilor. Onlarda no Vanya gotiyyati vardi, na do Vanya dacalliyi.

—  Nosa olub?—deys anasi olini dirayinin dstiino qoyub sorusdu.—Basina... bir
is galib?

—  Narahat olmayin.

—  Neco narahat olmayaq? Aman-zaman bir usagimiz.

Otaqda on rahat yer stol {igiin ayrilmisdi. Vanyanin portfeli (goron kimi tanidim),
doftor-kitab1 stolun iistiindo idi. Divarda dors codvali asilmisdi. Bir do besinci
siradaki ti¢tlincii yerdo durdugu fotosokli.

— Narahat olmayin,—dedim,—Yaxs1 oxuyur. Riyaziyyat olimpiadasina gedocok!
Ana soslondi:

—  Sikiir allaha!

Uroklonib sorusdum:

—  Deyin gorim, o, bir sey... yeyir?

—  Yemokdon qalib...—deys Vanyanin anasi qorxa-gorxa cavab verdi,—Dilina
sudan basqa bir sey vurmur... he¢ ¢orok do yemir. Dedim: «Balko garnin agriyir?»
Bildirdi ki, him yoxdur!» iki giindiir ki, istahas1 Kiisiib...

«Belo getso monim axirima ¢ixacaq!»—deyo fikirlosdim. Ertosi giin Vanyanin gozii
gabaginda homin sagirdin ikisini diizoldib ti¢ elodim.

Bu ¢oxdanki hadisoni alt1 yasli Yelizavetaya danisib qurtarandan sonra o sorusdu:
— Niya? Qorxurdun ki, Vanya 6lor?

—  Homin sagirdin ikisini diizoldib ii¢ elodim,—deys tokrar etdim. Amma

Yelizavetaya demoadim ki, bu sagird onun atasi idi.



Bali, Volodya monim sinfimdo oxuyurdu. Is belo gotirmisdi... Direktor mohz 6-C1
«V» sinfinin rohbari 0lmagim {igiin moni dilo tutarkon demisdi:

—Boyun gag¢irmayin! K6hna fikirlorden ol ¢okin. Sizin obyektivliyinizo kim siibha
eloyor?

Raziliq vermisdim. Sonra da direktorun dediyina goro heg kosin siibho altina ala
bilmadiyi homin obyektivliyimi ii¢ il sorasor siibut etmays ¢alismisdim. Oziim da
bilmodon bu, monim osas pedaqoji vozifolorimdon birino ¢evrilmisdi. Daridon-
qabigdan ¢ixirdim... Hami @ormoliydi ki, 6z oglumun nazi ilo oynamiram,
togsirindon kegmirom, ona talobkaram. Volodyanin biitiin bunlara neco dozdiiyiinii
indi do aglima gotira bilmirom.

Pedagogikaya dair he¢ bir kitabda deyilmir ki, diiz go6zlorinin gabaginda,
pancaranin yanindaki birinci partada 6z oglu ayloson miollim neco hoarokot
etmoalidir. Valodya son siradaki partada oylosmayi xosladigina gora birinci sirada
aylosdirilmisdi.

on sociyyavi grammatik sohvlori vo mona sohvlorini biitin  mohz onun
ingalarindan misallar gotirmoklo izah edirdim. Lovhanin gabaginda haddindon gox
saxlayirdim, Kudryavtsev adlandirirdim, halbuki o biri usaqlarin sadoco olaraq
adlarmi deyirdim.

Belos ¢ixirdi ki, onu basqalarindan hor halda ayirirdim. Manfi manada...

Valodyaya odobiyyat dorslorina yalniz parlaq sokildo cavab vermoays mocbur idi.
Lakin bir dofo dorsindon axsadigini hiss edorok moktobds keg¢ilmoayoan mévzuya dair
fitnokar sual vermisdim. Volodya dinmamisdi. Mon do ona, yaxud daha dogrusu,
biitiin sinfo ucadan bildirmisdim:

-Iki, Kudryavtsevl...

Vanya Belov 0 zaman acliq elan etmisdi.

- Heg¢ vaxt unutma ki, san monim oglumsan!—deys Volodya beynins

yeritmoayo c¢alisirdim. —Moni diiz basa dis...



O, unutmur, basa diisiir va incimirdi. Lakin Vanya Belov basa diismoak istomirdi!
Sagirdim-oglum ilo garsiligli miinasibatlor planima miidaxilo edirdi. Vo har seyi
ucurub dagidirdu.

Volodyaya deyirdim ki, tarixlo vo godim saxsi pargalar1 ilo mosgul olmaqgla
Kifayatlonmomolidir. Toalgin edirdim ki, riyaziyyat tizro kontrol darslorinds
basqalarindan komok ummaga sparqalkadan kogiirmoya gotiyyan ixtiyar: yoxdur.
Venya Belov iso ogluma siibut etmaya calisird1 ki, riyaziyyat ona omriindo gorak
olmayacaqg, bununla belo kontrol dorslorinds riyaziyyatdan 6z komoyini
asirgomirdi.

Valodyani inandirmaq istayirdim ki, daqiq elmlor hor kas ti¢tin zoruri olan beyin
gimnastikasidir. Amma Vanya mondon sonar bildirirdi ki, normal adamlar
gimnastika ilo har giin goxu iyirmi dogigo moasgul olurlar. Moktabds iso darslordan,
imtahanlardan bas ac¢ilmir. Bunun haras1 gimnastika oldu?

Bilirdim ki, oglumla monim qarsiliqli miinasibatlorimi Vanyadan basqa daha bir
adam izloyir—Senya Qolubkin. Elo adamlar var ki, ayninizds tozo paltar géronds
«miibarok» koalmosini dillorina gotirmirlor, «hey bazonib-diizonirsiniz... hey
bazonib-diizonirsiniz!» deyirlor. Mozuniyystdon gayitdigmizdan Xoabor tutanda
baslarini torpadirlor: «Hey dincalirsiniz... hey dincalirsiniz!» Sizi giimrah géronds
koks otiirarlar: «giindan-giine gozallasirsiniz!..» Senya Qolubkine g6z qoydugca bu
ciir adamlar yadima distirdii. O, basqasinin miivaffaqiyyatlorini dord eloyib iirayins
salirdi. Hor yerdo go6ziino basqalar1 ti¢iin faydali vo giizostli sorait yaradildig:
goriinirdi. Kimsa Xostolononds Senka deyirdi: «Masalo aydindir... Konline
dincalmok diisiib!». Ev insasina gora kimsa bes alanda sorusurdu: «Ha, necs olub?
Anaciginla, atacigin zohmot ¢okiblor?»

Miiayyan bir fikri doqiq sokilds bildirmok Senkanin basmin das1 idi. Bu ciir azab-
aziyyat ¢okdiyina gora adabiyyatdan, iistalik mondan zohloasi gedirdi.

Usaglar Qolubkina Qarga deyirdilor: sanki sinfin tizarinds ugurdu, har seys g6z
goyur, hamidan nadonsa siibhalonirdi.

Mondan siibhalonirdi ki, oglumun tarafini saxlayiram.



Volodya axsaya-axsaya l6vhoys torof gedonds Qolubkin ona siibha dolu nazar
salirdi: gorasan, hiylagorlik elomir ki? Ona birtohar giizost olunacaqmi?

Vanya ilo Senka goadar bir-birina oxsamayan iki adam tapmagq ¢otin idi. Amma hor
Ikisi onsuz da gara olan giiniimii géy askiya diiyiinlomisdi.

Oz sinfimi xeyirxahliq yoluna ¢agiranda Senkanin gozlorindo Volodyanin bu
yolda siiriisiib yixilmaq arzusunu goriirdiim. Belo olardisa, Senka g¢oxdan bari
tirayinda goazdirdiyi cimloni deys bilardi: “©vvalca oglunuzu torbiys edin!..”

Elo 6ziim do hor seydon ¢ox ondan qorxurdum ki, Volodyanin miioyyon bir
harakati monim sézlorimo vo tapsirigqlarima zidd golsin. Amma doridon-gabigdan
¢ixmagima baxmayaraq bels bir hadiss bas verdi.

8-ci «V» sinfinda riyaziyyat tizro kontrol doarsi yaxinlasirdi. Manim Volodyam
ticiin miirokkob hondasa moasalasini hall etmok Senya Qolubkinin povestlo roman
arasindaki forqi basa diismoasi kimi bir is idi.

Homin sohar moktobo getmoys hazirlasarkon Volodya Allaha yalvarird: ki,
riyaziyyat misllimosinin basina bir is goalsin. Man, albatts, ona dedim ki, bels fikra
diismok vohsilikdir.

—  Kas bir yerdas ilisib on bes doqigs gecikoydi. Sohards azmi hadiss olur! Sonra
da yazmaga vaxt galmaz...

—  Axy, darsini 6yroanirdin?

—  Oyrondim-dyranmoadim, kdmayi olmur!

Riyaziyyat miallimasi moktabimizds 6ziiniin zahiri gérkomina hadsiz daracads
ohomiyyat veron bir ne¢o miosllimdan biri idi. Misllimlor otagindan haminin
cixmagini gozloyarok, gozilinliin gabaginda o6ziino sigal verir, sifotino, sacina
sonuncu dofo hortorafli baxis kegirirdi. Yalniz hor seyin 6z qaydasinda oldugunu
yaqin edondon sonra yuxari sinif sagirdlori ilo goriiso gedirdi.

Homin sohor do miollimlor otagindaki stolun {stiindon sinif jurnalinin
gotiriilmasini sabirlo gozloayib giizgiiys yaxinlasmisdi...Elo bu zaman qapini
baglamisdilar. Dohliz torafdon agib burmusdular, belaliklo Volodya arzusuna

catmigdi: riyaziyyat miiallimasi otagda qalmisdi.



Toaqriban iyirmi dogigodan sonra dohlizi siipiirmoya golon xidmat¢i qadin igaridon
qapmin astaca taqqildadigini esitmisdi; riyaziyyat miiallimasi hay-kiiy galdirmagi
xoslamirdi.

Kontrol yaz1 darsi pozulmusdu.

Basa diisdiim ki, Senka Qolubkinin gozladiyi an galib ¢atib!

Riyaziyyat miollimasi bu «isin» aragdirilmasinda istirak etmok istomadi.
Yarasiqlt qadin olduguna gore miidafioys ehtiyac: yox idi. Ustalik, 6ziino dohsatli
vaziyyata diismayi rova bilordi, amma giiliinc vaziyyato yox. Burada isa yaqin ki,
giiliib olo salacaqdilar.

—  Kudryavtsevdon xahis edirom desin ki, na ciiratlo belo bir is tutub.—Mon bu
sozlori deyib Senya Qolubkinin gozlarina baxdim.

Gozlorindo sevinc yox, casqinliq duyulurdu: bir halda ki, oglumu 6ziim
togsirlondirirom, onda mani nads togsirlondira bilocok?

Lakin gofildon arxa partadan Vanya Belovun sasi ucaldi:

—  Bunun Volodya Kudryavtseva na doxli var? Axi, gapini man baglamisam.
Mat galdim:
—  Son... riyaziyyatdan kontrol isindon gorxurdun?
—  Kaollektivgilik hissi giic goldil—deys Vanya Belov cavab verib aylosdi.
Senka Qolubkinin gozlorinds mayuslug ve qiisss ifadasi goriiniirdii.
Oziimii itirdim.
—  Vanya, son... Irina Qriqoryevnadan iizr istomalisan.
—  Axi, gqapini1 baglayanda qisqurmisdim: «Xahis edirom bagislayasiniz!»
—  Esitmoyib. Bir do indi zarafat elomays halim yoxdur!
—  Monim do,—deys Vanya Belov bildirdi.
—  Uzr isto... Miimkiin godor tez! Toklikda...—Riyaziyyat miisllimosi bu ciir
tamasalarin istirak¢isi olmagi xoslamirdi. Yens do Senya Qolubkinos baxa-baxa
dedim:—Belov bu isi kimin Xatrins edibss, ona da ay1b olsun!
Moktob direktoru moni yanina ¢agirdi:
—  Yeno do Vanya Belov?

— Yenoa do. Amma digar torofdon...



—  Toadbir gormok vaxtidir!
—  Vaxtidir,—deys cavab verdim.

Dors ili qurtaran kimi Volodya ilo birlikdo basqa moktoboa kec¢dik. Moktob
evimizdoan uzaq idi... Eloca do Vanya Belovdan!

Bir ildon sonra isa is elo gatirdi ki, itmumiyyatla, saharin basqa torafine kocdiik.
Ovvallor elo giiman edirdim ki, basariyyatin vaxtilo manim do monsub oldugum
«gozal yarisi» zoangin yumor hissindon mahrumdur. Amma navom Yelizaveta bu
nogteyi-nozari hey tokzib edirdi.

Qez-tez yalvarib dilo tuturdu ki, Vanya Belovun kéhna dacalliklori hagqinda
danmisim. Bu dacalliklor illor kegondon sonra da bir pedagog kimi moni mat
goyurdu. Yelizaveta iso qulag asib giilmakdon ugunurdu, ayaq isto dura bilmoyib
divana yixilirdi.

Yaglilardan kiminso hormatsizliklo dediyi “Bori bax!..” ifadasi agzina diismiisdii.
Demok olar, har ciimlasini bu ifadodon baglayird:.

Qabagcadan divana uzanaraq deyirdi:

—  Bori bax! Elo birbas pancarads goriindii? Els belo do dedi «Galmoak olar?»

—  Belo do dedi... Amma ii¢iincii mortobadan yixilsaydi, nalor olacagini aglina
da gotirmirdi. Umumiyyatls, heg noyi fikirlogmirdi.

—  Neco yoni fikirlosmirdi? Axi, taxtapusla gedib poncarods goriinmasini
fikirlosib tapmusdi!

Alt1 yas1 olsa da, Yelizaveta montiqi diistintirdii.

—  Ona cavabdeh olanlar yadina da dismiirdii,—deys izah edirdim.—Ancaq
ozini fikirlosirdi. Bir do 6z dacalliklarini.

Ancagq Vanyanin bir hoqqabazligi barasindo Yelizavetaya he¢ no demomisdim.
Noainki tokca ona, basqgalaria da. Zonnimca, an boyiik hogqabazlig: idi.

Usagqlar tolob edirlor ki, xosladiglar1 kitab1 onlara dona-déna oxuyasan, istodiklori
nagillart hey danisasan. Yelizavetaya iso Vanya Belovun oyunlar1 haqqindaki

sohbato qulaq asmaq lozzot verirdi.



Bir dofo bizdo qonaqliq idi. Volodya sagliq demak tigiin ayaga galxanda godim
skafin gapis1 yavas-yavas acildi, paltarlarin igindon naftalin iyi veron Yelizaveta
goriindii. Mati-qutu qurumus qonaqlara baxaraq dedi:

—  Goalmok olarmi?

Istoyimo ¢atmisdim: qiz Vanya Belova vurulmusdu!

Halbuki halo dogulmazdan oavval Vanya ilo tamis olmusdu. Belodir Ki, var...
Yelizaveta gozlodiyimiz giindan iki hofto gabaq diinyaya golmisdi. Atasinin ad
giniinda. Volodyanin dostlar1 6z aralarinda sortlogiblormis kimi, eyni zarafatla
deyirdilor: «Kas qadinlarin hamisi 6z arlorine bu ciir hadiyys veraydi!», «Bir giindos
iki adamin anadan olmasi aladir! Qanast nogteyi-nazarindan...»

Caganin sa¢inin qara oldugunu goriib yaman sevinmisdi.

—  Ailo sorofimizdirl—deys saslonmisdim,—Qiz garasag olacag.

Qiz iso cavabinda yarim il gozloyib sa¢ini saraltmisda.

Organizminin gariba va ¢ox qorxulu xiisusiyyati vardi: dorman gotirmiirdi.

Y elizavetanin badani aspirin hobindan sopands hokim demisdi:

— Allergiyadir. Bundan da badtor ola bilordi... Badani sisardi. Gozlori, sifati...
Adamlarin hamis1 doermanin tasirilo miialica olunurdu Yelizaveta iso xastalonirdi!
Qizda o qodor parlag fordi keyfiyyat vardi ki, Volodya va Klava ilo s6zlosib onlari

kollektivin komayilo zaiflotmok gorarina goaldik. Ata-anasi ovvalki Kimi yens do

moni pedaqoji tacriiboms bel baglasalar da Yelizavetan: usal baggasina verdik.

[Ik zamanlar torbiyacilor do, rafigelori do onu biitov adi ilo ¢agirmaqdan boyun
qagirirdilar. Lakin hammin qiz usagi imis kimi Alyona cagirdigr bagga miidirasi
dedi ki, uzun ad adamin qarsisinda boyiik vozifalor qoyur, mosuliyyat hissi yaradir.
Beloliklo, Yelizaveta 6z taxtinda qaldi.

Bir dofo usaq baggasindan qayidandan sonra o, sam yemayindon imtina etdi.
Sorusdum:

—  Toxsan?

—  Nahar da elomamisom, —dedi.

—  Qarnin agriyir?—deys tosviso diisdiim.

Xastalona bilmazdi: badoni dorman gotirmiirdii.



—  Sapsaglamam... Amma ac qaliram!
—  Son?!

—  Birqiz da.

— Acliq elan etmisiniz?

—  Bugiin sohor.

Basa diigdiim: Vanya Belov ailomizdon adlayaraq usaq bagcasina da gedib
cixmisdi.

—  Bos acliq elan etmoniza sabob nadir?
— Alyona bizdan gedir.

Go6zal qadmlardan hamiso xosum golib. Istedadla yaradilmis sanot asorlori kimi
xoslamisgam. Amma usaq baggasinin miidirasi birdofalik yaradilan sonot oSori
deyildi. Oziiniin heyrotamiz incaliyini vo zorifliyini birco an da itirmoayon bu gadin
vaziyyatdon asili olaraq doyiso bilirdi. Usaqlarin istiine he¢ vaxt ¢igirmirdi: alnina
usaqlar1 sevmok yazilmisdi. Ata-analar1 iso bozon danlayirdi. Onun bir s6ziini iki
elomirdilor. Xisusilo atalar... Onlar, tmumiyyatlo, moktobagodor torbiys
problemlarino boyiik maragq gostormays baslamusdilar. Evdo iso usaqlar1 saharlor
bagcaya aparmaq Vo axsam geri gotirmok ixtiyarmin atalara verilmosi ugrunda
mibarizs edirdilor. Alyonanin basinin istiinii buludlar almisdi...

Analardan birinin aglina golmisdi ki, Alyona usaq bagcasia «tosadiifon» disiib.
Onu modaniyyat evindoki yolka bayramindan sonra miidir vazifosino dovot
etmisdilor. Saxta baba homin giin xastolonmisdi. Qiyabi oxuyan va kiitlovi aylonca
toskilat¢is1 isini goron Alyona usaqlara radikulit, xastaliyinin ozib yorgan-dosoys
saldig1 zavalli Baba haqqinda elo hoyacanla danismisdi ki, ¢oxlari aglamigdi.

Alyona sonradan demisdi:

— Onlar aglamag: bacarmalidirlar... Tokca dizlorinin dorisi siyrilanda yox. Hom
do bir basqasinin dizi agriyanda.

Alyonanin toklifi ilo usaqlar Saxta babaya moktub yazmisdilar. Sonra yolka
bayramina galonlorin hamisini aylondirmisdi.

Volodya ilo Klavanin islodiklori elmi-todgigat institutu yerli komitasinin sodri

Alyonaya digget yetirmisdi. Beli oyilmis, kohno dobli pensne taxan, yeni



mahnilarin hamisini azbar bilon va birinci daracali idmang1 saviyyasinds sahmat
oynayan gadin idi. Alyonani usaq baggasina o, dovot etmisdi.

Sonradan malum oldu ki, yerli komitonin sadri sahmat taxtas: arxasinda miibarizs
aparmagla yanasi, usaq bagcasindaki yigincagda da casaratlidir. Analar méhkom
hiicuma ke¢misdilor.

—  Kiitlovi oyunlar toskilat¢isidir!—Biri bels deyirdi.
—  Usaglarin hoyat1 yolka bayrami deyil. Onlar1 torbiys etmok gorokdir!—
Basqasi bu sozlors torofdardar ¢ixirdi.

Atalarin  droyindon Alyonanm1 miidafio etmok fikri kegso do, ciirat
elomirdilor...Qorxurdular Ki, isi korlasinlar.

Yas1 altmis1 6tmiis ikico gqadin doyiise atildi; bir yerli komitonin sadri, bir do mon.
— Oz quzlarinizdan sorusun!...—deys soslondim.-Onlar Alyonadan ayrilmaq
Istayirlormi?

—  Agillar1 kasir ki, desinlor?!
Yerli komitonin sadri pensnesini diizaldorak bildirdi:
— No danisirsiniz! Usaq oldugum yadimdadir... O vaxt adamlara indikindan diiz
giymat verirdim. Moni aldatmaq miskiil is idi!
Yeno do ayaga qalxdim:
—  Monim tocritbomo inanin: otuz bes il moktobds islomisom.
—  Kas siz bagga miidirasi olaydiniz!
—  Xeyr, moktob mioallimi ilo usaq baggasinin torbiyagisi miixtalif istedad
sahibidirlar.
—  Istedad?
—  Odobiyyatdaki kimi... Sair vo nasir! Hor ikisi olsa da janrlar miixtalifdir.
—  No desaniz olindon golir!...—deys yerli komitonin sozlorimo sorik ¢ixdi—
Rags edir, ser, mahn1 oxuyur...Goriin, usaqlarin istahi necadir?
Yeno do ayaga qalxdim:
—  Indi ikinci giindiir ki, navem dilins tike da vurmur. Istahi kiisiib.
Qadinlardan biri kinays ilo:

—  Tokco usaqlarin igtahi kiissaydi, dord yari idi,-dedi.



Yerli komitonin sadri stuldan si¢radi:
—  Bali, usaqglar qasong miiallimlari, torbiyagilori sevirlor. Bu, onlarda gozallik
hissini giiclondirir.
—  Tokco usaqlarda giiclondirsaydi, dord yari idi, homin qadin tokrar etdi.
Vanya Belov ¢ilginligr ilo saslondim:
—  Ehtiyat elomayin ondan!
Evo gayidarkon analardan biri mana deyirdi:
— Sizin tdg¢lin bu cir damismaq asandir. Oglunuz arvadi ilo birlikde ¢ox
uzaqlarda qazint1 iglori aparir...

Alyona usaq baggasinda qaldi.

Iki giindon sonra giindiiz gafildon mana zong vurub dedi:
— Narahat olmayin, Vera Matveyevna... Amma tez bura galin!
—  Noolub?

— Bizim hokimi konfransa g¢agiriblar. Yelizaveta gizdirmigdi. Ona dorman
verdim... Goarak biloydim! Bilmoliydim... Moani nahaq yero miidafio elodiniz, Vera
Matveyevna! “Tocili yardim” cagirmisam. Narahat olmayin Bagislayin moni!

Narahat olmayn...

Hor kasin hayatinda elo giinlor va saatlar olur ki, diinanki badboxtliklor ona xirda
ohvalat kimi goérdnir.

Novomi dorhal xostoxanaya apardilar. Mon do onunla birlikdo getdim. Masgin
sttiyirdii: qirmizi is1ga mohal do qoymurdu. .

Xostoxana vaxtilo Volodyanin oxudugu, monimso odobiyyat vo rus dili dorsi
dediyim moktobin yaxinliginda idi. Biz ¢oxdan, hoalo miiharibadon gabag homin
rayondan sohorin basqga torofino kogmiisdiik. Amma hoyat agir anda moni sanki

yenidon ora gaytarmigdi.



“Niya?—fikirlogirdim.—Na goriba tosadiifdiir... Boyam gohordo Xostoxana azdir!”
Tosadiiflor... Hoyatda hor addimbas1 tesadiiflo rastlasirig. Amma Yyalniz sevinC Vo
ya badbaxtlikls alagadar olanlar1 yadimizda qalir.

Odabiyyat darslorinds usaqlar yaralanmis Andrey Bolkonski ilo Anton Kuraginin
yanas1 qoyulmus corrahiyys stollarina diisdiiklorine cox vaxt toacciiblonirdilor. 1zah
edib deyirdim: hoyat bizs elo tosadiifi vo gozlonilmoaz hadisalor baxs edir ki, hotta
cosgun fantaziya belo bir sey dogura bilmoz. Dediklorimi siibut etmok ti¢iin 6z
hayatimdan da misallar gotirirdim.

«Budur, yens do tosadiifl—fikirlosirdim.—Yena do carrahiyys stolu...»

Ag xalath gadinlar vo kisilor indiyadok belo seyloro aligsalar da, hayocanlanir,
tolosirdilor.  Goriirdim ki, macal tapmayacaqlarindan, kecikacoklorindon
gorxurdular. Bu ciir saslor esidirdim: «Darhal stola! Bogazi sisib..Darhal stola!»

Xostoxanaya gedoarkon yolda Yelizaveta aglamirdi, qisqirmirdi. Zorla nofas alird.
No godar arzulamisdim ki, onun biitiin dard-balast mans galsin! Amma hor kasin 6z
dordi olur... Alyona istoyirdi ki, usaqlar aglamag: bacarsinlar...Oz agrilarindan yox,
basqalarinin agrilarindan! Slbotto. .... Insanda basqalarinin azabia sorik ¢ixmaq du
ygusu olmalidir, 6zii iso azab gormalidir. Xiisusilo 6mriiniin baslangicinda, halo
Kifayat godor forahli giinlor gormodiyi dovrda.

Bir dofs esitmisdim: «Oziin ozab ¢okmoson, basqalarmin azabmi duymazsan!»
Amma bu fikirlo razilasmirdim. Basqalarinin ozab-oziyyotino sorik ¢ixmagq tgiin
soXsan azab ¢okmoyin vacib deyil. «Qoy manim navom heg¢ vaxt azab gormasin!»

Amma goruya bilmomisdim.

Moani carrahiyys otaginin yerlosdiyi tgiincii martobays buraxdilar.. Novami ora
aparmisdilar... Heg kas mona mohal qoymurdu.

Corrahiyyos otagmin qapisi ustiindoki dairovi saat tigo yeddi dogigo islodiyini
gostorirdi.

Doahlizdoki kigik stolun arxasinda novbatgi oylosmisdi. Lap cavan idi. Sag¢1 taza
dablo burulmusdu, qulaglarina sirga taxmisdi. Elo bil novoma heg¢ no olmamisdi!

Moani hamidan avval goriib sorusdu:

—  Kimin yanina goalmisiniz?



—  Novamlo galmigom...
Baxisindan gorinirdii ki, mana yazigi golir. Dedi:
—  Boxtiniz gatirib... Bu giin ndvboat¢i Belovdur. Umumiyyatls, séba miidiridir.
Amma bu giin novbotcidir. Bizds carrahlarm hamisi bacarighidir, amma Ivan
Sergeyevig...
—  Vanya Belov?
—  Tamyirsmz?
Bu an corrahiyys otagindan ag xalatli cavan ¢ixdi. Tonzif ortilk agzindan qara
sagqgala siirismiisdi. Qisqirdt:
—  Masa! Tez ol!.. Tez ol!..
Tibb bacis1 yerindon qopub gagdi. Sallama sirgalar1 yanaqglarina toxunurdu.
«Atasinin adi Sergey idi? Olbattoa... Sergey!..yadimdadir...»
Masa corrahiyys otagindan ¢ixdi. Telefona torof atularag ndmra yigmaga basladi.
—  No olub? Orada ns olub?..—deys sorusdum.
Masa telefon dostayine qisqirdi:
—  Anna Ivanovnaya deyin carrahiyys otagia golsin! Elo bu saat!
—  Bos Belov oradadir? Belov... oradadir?—deyas sorusurdum.
— Oradadur... Balka sizo valeryanka verim?
—  Nego yas1 var?
—  Zoannimca, otuz bes.
Menzurkan1 mons uzatdi.
—  Qonsulugda yasayir? ha?
—  Lap yaxinhqda. I¢in...
—  Olbatta.. Kegmis moktabimizdon bir az arali.
—  Nahar elomays evo gedir. Demoli, onu taniyirsiniz?
—  Tamyiram...
Qorxulu, hotta ¢ixis yolu olmayan anlarda insan yasayir. Novomin taleyi
siurumda gofloton Vanya Belovun obrazi ilo birlosdi. Mon xilas yolunu bu

birlosmado gérmok istayirdim... Gordiim do.



No tigiin bu cir fikirlogdiyimi hals basa diismasom da, diistiniirdiim: «Na Yyaxs1 ki,
mahz o...»

Dohlizin qurtaracaginda bir qadin goriindi. Dolubadonli, yasli qadin. Qaga-qaga
golirdi.

Masa rahat nofas alib pigildadi:
—  Anna Ivanovnadir. Onu ¢agirirds... Siikiir allaha!- Cibindon giizgii ¢cixartdr.—
Gor na kokdoayam!—Yanaglarina pudra vurdu.

Dairavi saatda ti¢o yeddi dogigoe islayirdi.

Vanya... Vanya Belov... Bas indi niya mohz 0, gorak idi? ©vvallor ehtiyat elodiyim,
Volodyadan zorla ayirdigim Vanya.. Vaxtilo basqa moktoba gagmisdim ki, onun
cosurlugundan, comordliyindon yaxa qurtaram. indi biitiin iimidimi bagladigim
keyfiyyatlorindan.

Dorda-gomo batdigim bir zamanda Vanyanin harokatlorinin sl monasi mons
aydin oldu. Hamis1 yadimda idi... Novomo danisa bilmadiyim on boyiik nalayiq
harakati do.

—  Bori bax! No sobobs monim iki nonaom var, amma bir babam?—deys
Yelizaveta mondon sorusmusdu.
Oziimii itirorok cavabinda demisdim:
—  lIkinci baban... he¢ vaxt olmayib.
Fikro gedib otaqlar1 dolagsmis, sonra yens do sual vermisdi:
—  Bori bax! Bas onda atam neco amalo golib?

Oslinds babasi vardi. Vaxtilo manim oarim, Volodyanin atasi. Adi Gennadi idi.

Gena... ©vvalco zootexnik olmu onra pedaqoji institutda oxumusdu. Biz orada tanig

olmusdug.



Onun 6z sanati tizrs isine «dordayaqli ayloncalor» vermisdim. Usaqgligdan bu sonato
vurulmusdu. Hey sonoti haqqinda fikirlosir, onun barosinde damsirdi. 1ki
mohobbatdon yalniz birini segmoasini tolob etmirdim. Amma sads vo adi islorin
yaninda 6z Sanatimin azomatini va gozalliyini hor vasits ilo nazars garpdirirdim.

Insani1 yiiksaltmali olan adabiyyatin kémoyils onu daim els bil algaldirdim. Oziim
dork etmodon.

Zoologiya mislliminin evin basg¢ist olmast mano ar galirdi. Buna goro do evin
bas¢is1t moan oldum.

Istoyirdim ki, Gennadi hoyatda bir seylo mosgul olsun bir seylo maraqlansin.
Soziimdon ¢ixmadi... Beloliklo, hoyatina nur sacan gayasi sondii. Mon darixmaga
basladim. Vaxtilo isiq sagildigini yalniz sénandon sonra anladim.

O zaman bilmirdim ki, diinya nacib fanatiklor {izorindo gorar tutub—onlarin
mosguliyyatindon asili olmayaraq. Bu ciir adamlar1 fatanizmdon mohrum etmok
odun {istiina su sspmoak kimi bir seydir.

Volodya yas yarimliq olanda Gennadidon bosandim. Gennadi diinyanin o basina
getdi—Uzaq Sorge. Ayrilarkon xahis elodim ki, oglumuzu narahat etmomokdon
otrii moktub-zad, yazmasin. Yens do dorhal razilasda.

On g ildoan sonra xaboar tutdum ki, heyvandarliq sovxozunda isloyarak gorkomli
alim olmusdur. «Ddérdayaqli ayloncalor» onun iki ayagi tstiinde moéhkam gorar
tutmasina komok etmisdi: elmlor doktoru, institut direktoru olmusdu.

“Gennadinin  baxti onda gotirib ki, mondon ayrilib!”. Yoqgin ki, bu cir
fikirlogsmoklo vicdanim qarsisinda tomizo ¢ixmaq, pesmancgiligdan yaxa qurtarmaq
Istoyirdim.

Amma Volodyani1 bu ciir atadan mohrum eds bilmozdim!

Bir dofo Gennadinin Moskvaya, elmi konfransa goaldiyini bilib onu 6z oglu ilo
gorisdirdim.

Vanya Belov bizo o qodor do tez-tez golmirdi. Amma indi is, olbatto, elo
gotirmisdi ki, Vanya orada olmusdu va kitabda yazildig1 kimi, “danisiglarda istirak

etmisdi”



Eva gec, goriis qurtarandan sonra gayitdim. Gennadi ilo Vanya getmisdilor.

Volodya 6ziinii itirmisdi—togsirkar adam kimi. Sadiq sevon or basqa bir gozal
qadin goriib ona vurulanda tagriban bu ciir gérkom alir.

Moalum oldu ki, Gennadi Moskvaya ¢ox az-az galir, biitiin hoyat1 mehrini saldig:
uzaq diyarla baglhdir. Razilasib méhkom gorara golmisdilor ki, qis tatili giinlorinda
Volodya atasinin yanina gedoacok. Sonra da yay tatilinda.

Plan1 bayandim. Amma Volodya atasinin yanina getmodi... Bu fikirdon onu
Vanya Belov dasindirdi. Aralarinda mohkam dostlug olmasa da Vanya ogluna
sehrli tosir gostarirdi. Qorxdugum elo bu idi.

Vanyadan sorusdum:

— Niya bels elodin? Atasinin gozii yolda galib... —Agi1l doryasidir!'—deys Vanya
gasqabagini tokiib cavab verdi.

—  Lap yaxsi.

— Neca deyim... Qoy 6zii galsin. ©gar istosa...

Belo giiman edirdim ki, Vanya cinayat toradib. Valodyani dilo tuturdum... Amma
raziliq vermirdi. Hor dofo totil giinlori baslananda bir sobab tapir, monim yanimda
galirda.

O zaman Vanya demisdi: «Agil doryasidiry.

Iyirmi ildon ¢ox ke¢misdi. Qofloton basa diisdiim ki, 0, bu isi monim Xotrima
tutub. Istomoyib Ki, bir kes sorik ¢ixsin, qgolbine yol tapsin, sonra isa... Mandan
ayirib 6z yanina aparsin.

Hor halda Volodyanin 6z atasi ilo mondon vo evimizdon uzagda goriismosi
tiroyinco deyildi.

—  Deyin gorim, sifatinds ¢illori var?—deys tibb bacis1 Masadan sorusdum.

—  Bir ne¢oa giin avval dedi: «Monim sifotimo baxsaniz, o saat bilorsiniz: bahar
golib!»

—  Sizdon yeno do... valeryanka xahis eds bilorommi?

—  Bu saat..—Amma xahis edirom, oaylosin. Yoxsa dohlizdo no godor var-gol
elomak olar?!

Dairovi saatda tigo yeddi doqigo isloyirdi.



Homin cavan hokim carrahiyys otagindan ¢ixdi. Tonzif ortiik yens do siiriisiib

qara saqqalina diigsmiisdii.
—  Masa! Biitiin brigadani... Biitiin brigadani!—deys qisqirdi. Vo dorhal igori
girdi.
—  Hans1 brigadan1? —deys sorusdum.
Masa nomrani yigmaga basladi.
—  Hansi1 brigadan1?
O dostoyi aparata ¢irpdi:
—  Danisirlar. Mirt vurmaga vaxt tapiblar!
—  Hansi brigadan1?..

Dohliz boyunca tolosik yeriyirdi. Hiindiirdaban ayaqqabilar1 mane olurdu.
Ayaqqabilarini ¢ixartd: vo elo qagmaga basladi.

Sonra oradan, qizin qagdiqi tarafdon i kisi goriindii. Hamaisi xalatli idi, basina ag
papaq goymusdu. Masani 6tiib corrahiyys otagina atildilar.

Masa dayandi, ayaqqabilarimi gétiirdii. Oz stoluna yaxinlasdi. Yalnmz bundan
sonra geydi.

— Hansi brigadadir?—deys sorusdum.

— Heg... Narahat olmayin. Taloboalor bizds praktika kegirlor. Nadir operasiyadir.
Onlara goéstarmok istayir. Har sey lap yaxs1 olacaq. Ivan Serkeyevic oradadirsa...
Giizgiisiini ¢ixardi.

—  Basa diistirom. Bir halda ki, Vanya Belov...

Mon onunla olagedar on xos hadisalori yadima salmal: idim. Umidim buna
qalmisdi, ¢ixis yolum bunda idi. Vo mon yadima salirdim.

Bir dofo, Volodya vo Vanya holo altinci sinifdo oxuyanda «rayony» imlas1 toyin
edilmisdi. Bizim rayondaki o yasl usaqlarin savad dorocasini bir do yoxlamaq

(orarina golmisdilor. Imla hoddindon artiq cotin idi. Yer iiziindo tamam-kamal



savadli adam olmadigia gora hatta man bu imlan1 elo yaza bilmozdim ki, bir dona
do sohv tapilmasin.

Bas Senya Qolubkin 6ziina no ¢ara qilaydi? Bagini itirmisdi. Homin imladan iki
alsayds, sinifdo tokrar saxlanacaqda.

Vanya o0 zaman Qolubkinin psixologiyasmin dorin sirlorino balod deyildi, ona
yazig1 golirdi. Senya usaqliq illorindon haminin bildiyi moshur dérd misraliq
serlorin dolanbaclarinda azib 6ziini itirondo Vanya ozab c¢okirdi. Bu ozabi
duyurdum... Onun Senyaya astadan dediklorino qulag asmamaq miimkiin olanda
ozimii esitmozliya vururdum.

Darsdon sonra ise dohlizdo uzundraz Qolubkin algagboy Vanyani sixigdirirdi—
son demo, kifayat godar dogiq vo aydm pigildamirmus: «Oziin dyranmisan! Oziin
hor seyi bilirsan!..»

Buna da gizlica g6z goyurdum.

Yazidan sonra Senka dohlizds ora-bura qagir, 6z sinif yoldaslarindan sorusurdu:

—  «Miollimlor otag» bir yerds yazilir, ya ayr1?

Cavab verirdilor:

—  Ayr.

—  Ho, bir sohv varl—deyorok barmagini qatlayirdi. Bas son 6ziin neca
yazmisan? Diiz yazmisan?

Diiz yazildigini esidondo Senka donquldanirdi.

—  Ol-bat-ta... Oziin yazirsan!

Bagqalarinin miivaffaqiyyatlorini dord eloyib iiroyino salirdi. Senkaya elo golirdi
ki, adamlarin biitiin ugurlart onun hesabina qazanilir. Man insanin bir ¢ox zoif vo
eybacar cohatlorinin sobabini paxilligda goriirdiim-paxilliq da elo bil Senkanin
alnina yazilmisdi.

Be-elo... Bu da bir sohvl—deys saslonir vo o biri barmagini elo gorkoemlo
gatlayirdi ki, guya bu sohvi buraxmasinda da hami togsirkar idi.

Volodya he¢ vaxt 6z yoldaslarinin sirrini mona agmazdi, amma bu sahnoalori ayri-
ayr1 adamlarin simasinda niimayis etdirordi. Mono elo golirdi ki, onlar1 6z

gozlorimlo goriirom.



«Rayony imlasindan sonra Senkanin iki alinin barmaqlar1 ¢atmamisdi. On iki sahv
saymusdi. Vergiillordon, tirelordon basqa...

Tonoffiis zamani1 Vanya Belov moans yaxinlasdi:

—  Vera Matveyevna, necs olacag, indi Qolubkin ikinci il sinifds galacag?
—  Bilmirom. Halo yoxlamamisam.

Yadimdadir, homin giin iki dorsim vardi. Miollimlor otaginda doftorlori
yoxlamaga baslayanda molum oldu ki, baglamadan alt1 is yoxa ¢ixib. Onlarin
arasinda Senya Qolubkinin, Volodyanin vo Vanyanin yazilari, da vardi.

Boyiik tonaffiisdo bos sinif otaginda direktorla birlikde Qolubkinin vicdanina yol
tapmaga cohd gostardik. Amma san dema, kegilmaz yol imis...

Mohz bu zaman, séhbatin qizgin ¢aginda Vanya Belov pancarada goriiniib dedi:
—  Goalmoak olarm?

Donub qaldiq. Vanya yan-yorasine baxdi, tigiincii martobadon sokiyadok masafani
g6zoyar1 6lgdi va bizoa torof donarok tomkinls dedi:

—  Galdim ki, 6ztimii adalot mahkomasinin alina verim!

Yox, inanmirdim ki, Yyazilar1 o ¢ixarib. Aglina belo fikir goalsoydi do, noyin
bahasma olursa-olsun, oglumun daftorino ol vurmazdi. Ciinki mioallimo oglu
idi...Senka isa mohz bu sababs Volodyanin yazisini ¢ixarmigdi!

Lakin siibut eds bilmirdim.

O zaman direktor Vanya Belovun amallorinin saymi aparmaga baslamamusdi.
Monim miilahizomlo razilassa da, geyd etdi ki, comordliyin do hoddi-hiidudu
olmalidir... Amma moktabin sinfini miistontiq otagina ¢evirmaya doymoz.

Vicdanimin qarsisinda tomiz olmag tgiin 6ziimii saxlaya bilmoyib Vanyaya
dedim:

—  Sonin bu daracads adobsiz olmagina inana bilmirom.
—  Bos tigiincii moartobonin taxtapusu ilo getmok odabsizlik ,deyil? —
Pancarada goriinmayinin sababini basa diisdiim: biz onun har seys gadir olduguna

inanmalr idik.



Darsdan sonra mon islari yoxa ¢ixmis homin alt1 nafors imlan1 yenidon yazdirdim.
Senya Qolubkin tonaffiisdo 6z sahvlarini bildiyino gors ii¢ aldi. Vo yeddinci sinfa
kecdi.

Vanya Belova minnotdarligint bildirmadi. ©ksina homin vaxtdan bori ona nifrot
etmoyo basladi. Senka sohvlori tapmaqda dadina ¢atanlarin savadli olmalarini
bagislaya bilmadiyi kimi, onlara nacibliyi do bagislaya bilmirdi.

Vanya Belov bunu basa diismiisdii...

Senka 6z xilaskaria ndvbati badalaq vurandan sonar mon guya sézaras1 Vanyaya
dedim:

—  Ho, necadir... heg bir xeyirxah is Cozasiz qalmur.

Istomirdim ki, moni ¢ox sadolévh adam saysin, pancaradoki etirafina inandigim
giiman elasin.

Vanya biiziisdii. Onu ifsa etdiyimo goro yox. Xeyirxahligin coazalandirilmasi
haqqindaki s6zlorima gora.

—  Diinyada ¢ox seylor olurl—dedi.—Buna gora do heg koaso inanmayaq?

Indi, Vanya Belova inanmal1 oldugum zaman homin séhbot yadima diisdii.

Bas, gorasan, niys avvallar ona heg bir shomiyyat vermomisdim?...

Yadimdadir, Vanya Belovun giiciinii lazimi macraya yonaltmokdon 6trii yeddinci
sinifdo onu divar gozetinin redaktoru toyin etdim.

Vanya igo gozetin siitunlarinda «Misllimlor bizim hagda no fikirdadirlor?» anketi
acmaqgdan baslad1.

Mon yazdim ki, hamisimi (qirx tglinii da!) sevirom, narazi galmagimin,
tolobkarligimin da sobabi budur, hamisina soadot arzulayiram. Sonraki anket basqa

ciir adlanirdr: «Biz miiallimlar hagqinda no fikirdoyik?»



Bu nomrado Vanya manimlo miibahiss edirdi: “Zannimco diinyada ucdantutma
hamint sevmok olmaz. Bizim kimi mixtalif adamlari. Moasalon, mon Senka
Qolubkini seva bilmaram!”

Elo belo do yazmusdi. Senkadan qorxmamusdi. Moanso Qolubkindan ehtiyat

eloyirdim...

* * *

Tibb bacis1 Masa sorusdu:

—  Novonizin ne¢a Yyasi var?

—  Alt1 yarim.

—  Payizda moktobs gedacokdi?

«Gedacakdi niya? Moktoba gedocok...—deya fikirlosirdim—\Vanya Belov onu xilas
edocok! Indi.. amollorini tamam-kamal basa diisdiiyim bir zaman... Biisbiitiin
inandigim bir giin... Novomi hokman xilas edacak!»

Dairovi saatda ti¢o yeddi dogigoe isloyirdi.

Bir dofa novomo demisdim: «Ancaq 6ziini fikirlosirdi. Bir do 6z docalliklorini...»
Amma diiz demomisdim. O, basqalarinin dardina daha ¢ox galirdi, nainki basqalari
onun dardina.

Lakin Vanya ti¢iin bunun shomiyyati yox idi: 6ziiniin xilaskarliq ekspedisiyalarini
kegirarkon heg vaxt haqq 6domirdi, bagsqalarindan da he¢ no ummurdu.

Indi fikri-zikri novamin yanmnda idi. Onu xilas edirdi. Sanki zarafatla misal
gotirordi: «Biz cosurlarin ¢ilgmhigr sorofino mahni qosurug». Amma heg vaxt
¢ilginliq elomozdi. Bunu nadonss ancaq xastoxanada diisdiim.

Bizi kimin xilas edo bilocayini yagin etmayimi etmayimizdon moagar hokman facio
bas vermolidir?

Boyiik folakat garsisinda mon tovbo etmok, giinahlarimi yumagq istayirdim.



Miidrik Montenin sozlori yadimda idi. Oziiniin gozlori haqqmnda demisdi:
«Diinyada elo g6z yoxdur ki, mans 6z gozlorim kimi diggstlo baxsiny.

Homin giin manim gozlarim da ¢ox digqatle baxirdi va mondan narazi idi.

Ke¢mis orim Gennadinin elmlor doktoru, gorkemli alim oldugundan xobar
tutandan sonra aglima goldi ki, 6z gabiliyyatini avvallor mandan gizlodirmis.
Oslinds isa mon 6ziim onun gabiliyyatini vo xarakterini onun 6ziindan gizlodirdim.
Istoyirdim ki, yalmiz monim baxislarim, monim ogidom Gennadi iiciin kompas
olsun.

Lakin biri ii¢lin diiz gostoron hayat kompasi basqalarin1 yoldan azdira bilar...
Istoyirdim ki, manim arim_ monim gozlorimlo baxsim, monim arzularimla yasasin.
Sevanlora bu ciir miinasibat baslomok qorxulu isdir: onlar balko do tabe olarlar,
amma ozlorinin manliyini homisalik itirarlor.

Bozon oglumla da bu ciir davranirdim: onun ti¢iin dost se¢irdim, Vanya Belovdan
ayrrirdim... Moani sevirdi, o da mono tabe olurdu. Sonralar, goriiniir, bogaza
yi1gilmisdi onun «fikrina sarik ¢ixan» Klavaya evlonmisdi.

Bozon insan 6ziino inanmag tgiin istoyir ki, basqalar1 ona porostis etsinlor...
Oglum halo moktobds oxuyarkan palgiqli saxs1 pargalari ilo allosonds va hor zibildo
«gadim moadaniyyat»in olamatlorini géronds ¢oxlar1 giiliib onu oalo salirdi. Vanya
Belov iso heyran qaldigini bildirirdi.

Bas niys onlar1 bir-birindon ayirdim?



Vanyanin 6z xarakteri vardi. Magrur xarakteri... min illor mon 6ziim do bilmadon
calisirdim ki, sagirdlorimin qirx ii¢ xarakterinin hamisini imumi moXxraca gotirom.
Bu maxrac mon 6ziim idim.

Sagirdlarimin taleyi haqqinda har seyi bilmok istoyirdim: atasi, anas1 kimdir, neca
dolanirlar, darslo hazirlayirlar... Amma molum olmusdu ki, xarakteri basa diismok
taleyi basa diismokdon gat-qat ¢otindir. Mon xarakteri basa diigmok istomirdim.

Calisirdim ki, sagirdlorim hor seyi itastlo mondon oSyransinlor. Vanya isa 6zii
Oyrada bilordi, hor halda manim darsimi vera bilardi.

Tibb bacis1 Masa mons dedi:
—  Gedim, carrahiyys otagina bas ¢okim.

O, yens do giizgisiinii ¢ixard1, sagini diizaldib getdi. Qayidib bildirdi:
—  Pis deyil... Ivan Sergeyevig giiliimsiiniir. Hor sey yaxsi olacaq!
Bu sozlori deyib valeryanka damcilatmaga basladi. Olimi uzatdim. Amma
valeryankani1 6zii igdi. Fikirlosdim: “Onun giiliimsiindiiyiini neco goro bilordi?
Dogrudan da, neca gors bilordi? Axi, carrahin tiziinds tonzif var. Neca goriib...Eybi
yoxdur, navamin yaninda Vanya Belov dayanib! Demali, har sey dogrudan da yaxsi

olacag... ©minom. Ogor Vanya Belov...”

ovvallor iistiimo olmazin fovgolado hadisalor yagdirardi. Dohsotlo fikirlogirdim:
«Hami ona tay olsa basima noalor golocok?» Amma hag kos ona tay ola bilmazdi:
bunun {igiin Vanya xarakteri gorok idi.

Arxeolog oglum hamiss inandirmaga ¢alisirdi ki, kegmisin bu giina va goalacaya
tosiri olduqca giiclidiir.

Fikirlogirdim: “Homin ke¢misdon, Senya Qolubkini xilas etmok namina tigiincii

mortobonin taxtapusu ilo yeriys bilon Vanyadan corrah yaranib. Axi, carrahlar da



ehtiyaci olanlara komok etmolidirlor—Ilayaqget vo keyfiyyatlorindan asili olmayaraq
hamiya: Qolubkinlara da, manim navoms do”

Moni cavan vaxtimdan taniyanlarin bazilori sonralar goriisorkon deyirdilor:

—  Hoyat sonin qol-ganadini sindirdi... Sindirdi!

Oslinds iso hayat mano siibut etdi ki, insan1 azmoak olmaz. Har kas xeyirxah islori
ozii bildiyi gaydada gormolidir. Besinci siradaki tigiincti adam tigiincii siradaki
besinciyo oxsamamalidir... Umumiyyatlo, miiallim kimi mon “siralar” yox, yanasi
Vo ya arali dayanan adamlar1 gormoliyom. Xarakterlorin forgino onlarin az qala
uyusmamasi kimi baxmag olmaz.

Bu ciir tacriibo gazanmag, toassiif ki, qurbanlar bahasina basa galirdi—amma mon
garak gurban vermayaydim. Carrah kimi misllimin do sahv etmoaya ixtiyar: yoxdur.
Moanavi xastalik fiziki 6liimla naticalonmosa do.

Moandoan sorusdular: «Bas sonin ke¢mis tolobkarligin barigmazligin harada qalib?»
Barigsmazligim... Barismiramsa, demoli, siilh yaranmir. Dostlara iinsiyyatds bu ciir
silah islotmok noya gorokdir? Umumiyyatls, elo seylor var ki, adi giinlords islodilo
bilmoz—carrah bigagi kimi. Kolamlar1 yadda saxlanmaga layiq olanlardan biri
demisdir «Ildo bir dofo gozoblonon adamin qozebindan sarsiliramy.

Zannimca, barismazliq haqqinda da eyni s6zlori demak miimkiindiir.

Fikirlosirdim: «Yaxsi1 olard1 ki, biitiin bu hagigatlori indi, altmis ii¢ yasim tamam
olanda yox, he¢ olmazsa, otuz dogquz yasinda, Vanya Belovdan uzaq gaganda
biloydim. O, zaman miivafig suratds otuz doqquz yasim vardi». Bu uygunluq (yena
do uygunlug!) homiso Volodyani aylondirirdi.

— Ana can, indi neg¢o Yyasin var?—deys sorusurdu. Sanki yeri golmiskon
hesablayirdi.—Bela... Togvimda «oalag1 ildir»: alli besinci il. Anacan, demali, iki
dano bes almisan.

Bu il do zarafatla yadima salmisdi ki, toqvimdaki 63 rogomi monim altmis ii¢lincii
baharima uygun golir. Adot etdiyim bu zarafatlara gilirdim. Amma iyirmi avval

oldugu Kimi sevinclo yox.



Vanya doyismomisdi—ona goro do inanirdim ki, navom payizda moktobo
gedacok. Mohkom inanirdim.

Fikirlosirdim: «Bugiinkii tesadiif mohz buna gora lazimmis. Ona gore Ki, 6ziina
deys bilom: axir ki, hor seyi basa diisdiim. Dlbatts, elo indi yox... sonra deyim. indi
ISo ona sadaco olaraq, togakkiir edocayam, darin minnatdarhigimui bildirocoyom...»
—  Ivan Sergeyevi¢!—deyo Masa saslondi, yerindan, carrahiyys otagindan ¢ixan
irigovdali kisiya di. Qaca-qaca sacini diizoldirdi.

Corrah ag tonzif sargini tiziindon ¢okdi, alnini sildi.

Addim ata bilmirdim... Masanin stolundan yapisib torpanmirdim. Ayaqlarim das
kimi agirlasmisdi. Ozii mone yaxinlagdi.

—  Sizin ¢ariga dirildi.

[stodim sorusam: «Boyam 6lmiisdii?» Amma sorusmadim.

—  Atasinin ad1 ilo ¢agiranda Petrovna deyirsiniz?

Cavab vers bilmirdim. Honkiirdiim. Usulluca basimi s1gallad:
galladi:

—  Toyuna ¢agiracaqsiniz?
—  Cox sag olun, doktor.

Yeno do yuxaridan asagi bagimi sigalladi. Uzun, méhkom barmaqlar1 vardu.
Alnindan yanaqlarina, ¢il-¢il burnuna tor axirdu.

Masadan har seyi sorusmusdum. Har seyi... Amma hakimin boyu haqqinda sual
vermayi unutmusdum. Axi, Vanya bastoboy idi...

Ivan Sergeyevic xahis etdi ki, Yelizaveta ilo darhal griismoyi «tokid elomayimy.
— 0O, sizi sabah gobul edacok,—deyo s6z verdi.—Ya da birisi giin. indi ona
dinib-danigmaq olmaz.

Corrahiyys otaginin qapisi tistiindoki dairovi saatda tigo yeddi dogigoe islayirdi.

Axir ki, basa diisdiim: saat islomir.

Tibb bacis1 Masa mani dahlizin axirinadok otiirdii.

—  Boxtiniz onda gotirdi ki, Belov isda idi. Cox az-az novboatgi olur. Nadir

operasiya idi. ©lbatts, ¢otin deyildi. Amma allergiya soku omoalo golmisdi.



—  Bu... nodir?
—  Indi boynuma aliram ki, voziyyot agir idi.

Hey mona torof oyilir, ¢iyinlorimi qucaglayirdi. Sallama sirgalari azaciq
cingildayirdi.

Sohorodok usaga baxaram,—Dohlizin basina catdiq. Operasiyadan avval Ivan
Sergeyevi¢ onun halinin neca oldugunu bilmak {igiin sorusdu: «De goriim, adin
nodir?» Q1z da cavabinda dedi: «Yelizavetay.

— Elo bels do ¢agirin,—deys xahis etdim,—Yoxsa cavab vermoyacok... Demali,
qaganlar praktikant eyildilor?

Cavab vermodi.

Asagi enmaya basladim.

Fikirlogsirdim: «Hoyatda c¢ox adam goérmisom. Amma ikisini édmrim boyu
unutmayacam: Ivan Serkeyevi¢i, Masani...Bir do do Vanya Belovu. O da
yanimda dayanmisdi. Amma atasinin adi1 Andrey idi... Bali, Sergey yox, Andrey.

Necs olub ki, yadimdan ¢ixib? Mehriban, utancaq adam idi. Hey xahis edirdi Ki,
paltomu ¢ixarim. Amma moan deyirdim ki, birco dagigaliys golmisom. Vanyanin
anas1 da mehriban va utancaq idi. 9rino tonali nazor salir, deyirdi: «Andryusa niys
toklif elomirson ki, paltosunu c¢ixarsin?» Bunu esidon kimi yens do paltomu

soyunmagi xahis edirdi.

* k* %

Kiicoyo ¢ixanda Alyonant gordiim. XosStoxananin yaninda uzun skamyada
oylosmisdi.
Zohlotokan ¢iskin yagis yagirdi.

—  Ho, necadir?! Vera Matveyevna...



Oziimii saxlaya bilmadim. Yens do hénkiirdiim. Yanaglarima axan goz yaslarini
Vo yagis damcilarint silirdi. Yayliqla yox, isti, yumsaq barmagqlart ila. Yoqin Ki, 6z
korpalar bu ciir taskinlik verirdi.

Aglaya-aglaya deyirdim:

—  Oziino goldi... Gozlorini acgd1... Baxtimiz gatirdi. Novbotci Belov idi! Dedi
Ki, toyuna golocok. Bas siz... niya kiigadasiniz?

—  Hey girib-¢ixirdim. Bir yerda gorar tuta bilmirdim. Togsirkar manom, Vera
Matveyevna!l

—  Bu sozlori usaq baggasinda demoayi agliniza da gotirmayin!—deys 6ziimdan
¢ixdim. Daha aglamadim.—Siz miiallim olmalisiniz, peygombar yox. Man 6ziim
Xobordar etmali idim.

Ehtiyatla, amma inadla etiraz etdi:

—  Xobordarliq elomisdiniz.

—  Hokima demisdim... Sizo yox!

— Mon do hokimdon sorusmali idim. Usaqlarin hamisi barasinds hor seyi
bilmaliyam!

— Bundan sonra dyronarsiniz. Tacriiba qurban tolob edir. inanin mano.

—  Belo qurban yox!

— Harada yixilacagimizi bilsaydik... ora saman dosayardik. Qadim hoqigoatdir.
Bu giin yadima diisdii...

Yox, mon Alyonaya 6z aci tocrilbbomo osason dors vermok fikrindo deyildim.
SadaCa olaraq bu tacriibs ilo onu sakitlosdirmok istayirdim. Orim haqda, Volodya
hagda, VVanya Belov haqda danismaga basladim.

Kisilor doniib bizo baxirdilar. Sosimi algaltdim. Amma onlar yena da gevrilib

baxirdilar.



Eva qayidib Volodya ilo Klavaya moktub yazdim. Teleqram vurmadim. Elo
moktubda da har seyi tomkinlo bildirdim, hamimizin basmin dstiini alan 6lim
tohliikesindon bir kolma do yazmadim. Coxdan belo bir qayda gotirmisdim:
6ziim dozo bildiyim hadisalori basgalarina xobar verib onlar1 hoyacandirmayim...
Ustalik, tufan 6tiib kecmisdi.

Yelizavetanin xostoliyi haqqinda az yazmaga calisaraq diggetimi Vanya Belov
tizorindo comlosdirdim.

Ogluma yazirdim: «Bali, man haqli deyildim. Bas necs oldu ki, son onu yaddan
cixardin? Biz sohorin bagqa torafino kogsok dal..»

Moktuba cavab olaraq Klava toyyars ilo ugub goldi.

Yelizaveta xostolondiyino gora Volodyanin neca tolas kegirdiyindon yerli-yataqli
danigdi. Vanya Belov haqqindaki tonolorimdon do... Klava 6z tolasindan heg¢ no
demadi, ¢ilinki man bilirdim ki, o, homiso oldugu Kimi, Volodyanin hissloring
sorikdir. Buna adot elomisdim.

Miioyyan bir bad xobar esidon kimi Klava dorhal gozlori ilo Volodyani axtarirda.
Volodya basqa sohords olsa da...Qabaqlar oglumdan sorusardim: “Bas no vaxt kisi
olacagsan?” Klavanin zoifliyi Volodyani onun miidafiogisi, demoli, kisi olmaga
mocCbur elomisdi.

Klava s6hboto ¢ox vaxt bu sozlorlo baslayirdi: «Biz Valodya ils...» Masalan,
deyands ki, «Volodya ¢ox yorulub, iirayindon conuba getmok kegir», anlayirdim
Ki, onun da konliino dincolmok diisiib. O, arinin istiraki olmadan... tokbasina
yorulmagi, xoyala dalmagi vo tolas ke¢irmoyi bacarmurda...

[1lor kegdikco Klava azaciq axsamaga da baslanmisdi. Ciinki ori axsayirdi.

Bazan mans elo goalirdi ki, oglumu navomdan ¢ox istayir. No gqodar gariba do olsa,
bu, moni sevindirirdi... Novom, onun hayati, golocayi indi monim dmriimiin osas
vo balka do son mogsadi idi.

Bu osas mogsad 6liim tohliikasi altina diisondo Vanya Belov dadima c¢atmisdi.
Tokco ona goro yox ki, adi vo familiyasi corrahin adi vo familiyasina uygun
golmisdi, hom do ona gora Ki, Vanya mohz bu ciir ¢otin anlarda adamlarin dadina

catmaq t¢ilin dogulmusdu.



Klava xastaliyin vo operasiyanin bozi toforriiatt haqqinda bir az danigmaga moni
macbur eds bildi.

Qanrilib geri baxdi, elo bil Volodyan1 axtarirdi... Amma Volodyan1 gormayib
basini ¢iynima goydu, honkiir-honkiir agladi...

—  Nolor ola bilordi? Nalor ola bilordi?

Xabhis etdim:

—  Olub-keganlori Volodyaya xabor vermok lazim deyil....Yoxsa 0 da ugub
golor!

S6z verdi va xastoxanaya cumdu.

Mansa onun Volodyadan gatirdiyi maktubu a¢ib oxumaga bagladim.

Moktub uzun idi. Yelizavetadan nigaran oldugunu bildirirdi. Daha sonra yazirdi:
«Ana, man do Vanyam xatirladim. Hor sey yadima diisdii! Sonin bilmadiklorin do.
Vanya moandan Xahis edirdi ki, sirrin istiini he¢ kasa agmayim. Amma iyirmi ildon
do ¢ox o6tiib... Hadisonin distiindon xeyli vaxt kecdiyino gora indi boynuma ala
bilorom. Riyaziyyat mioallimasinin iiziino gapin1 mon baglamisdim! Tosadiifon
olmusdu. Qapinin arasindan baxdim... Goérdiim ki, giizgiiniin gabaginda dayanib iiz-
goziint diizoldir, otaqgda da ondan basqa he¢ kos yoxdur. And igirom ki, alimi
qaldirib agar1 neco burdugumdan xsborim olmadi. Goriinir, riyaziyyat gézimiin
odunu almigdi. Sonra Vanya mons 6yiid vermays basladi: “San sinif rohbarinin
oglusan, miiollimlorin iiziino qapimi baglamaga ixtiyarm yoxdur!” Inandim. And
icirom ki, sonralar azab ¢okirdim. Balks bu sabsbdon ona daha zong vurmurdum.
Sonra oradan bagqa yera kdgdiik... Qayidan kimi hokmon axtarib tapariq!»

Demoli, Vanya yens do basqasinin togsirini 6z tstiinoe gétmiisdii?
omin idim: bu ciir harokat etmosino sobob 0 deyildi ki, 6ziinii qurban vermoyi-
pesasino ¢evirmok (orarina golmisdi. Senka ikinci il sinifdo galacaqdi, mon iss
(mohz mon) biitlin moktobdo riisvay olacagdim—o, bir corrah kimi c¢ox da
fikirlosmomali, xilas etmali idi. Bagimin bolas1 saydigim oglan.

Bas no tigiin onda, séhbat Qolubkindan gedands aldanmamisdim: bilirdim ki,
Vanya oziinii Senkaya sipar edib. Amma bu dofo inanmigdim... Hor¢ond hami

bilirdi ki, Vanya Belov riyaziyyatcidir, qapmi Irina Qriqoryevnanin iiziino



baglamasinin ona he¢ bir xeyri yox idi. ©Ovvalca Volodya 6ziini inandirmasina
imkan vermisdi. Sonra da man. Dogrudanmi adamlar diinyada ns varsa, hamisini 6z
monafelori movgeyindan dork etmoays c¢alisirlar? Yox, yox... Vanya Belov bu fikri
tokzib edir.

Oglumun gayitmasini gdzlomoyacom. Vanyani dziim axtarib tapacagam. Oziim!...
Volodyanin, Vanyanin vaxtilo oxuduglar1 dongoni tanimag olmurdu. Yeni evlor
alcaq, kohna binalara lovga-lovga baxirdi. Moana elo golirdi Ki, vaxtilo ¢ox yaxin
oldugum, on illor boyu gérmadiyim ailodoyam, burada hor sey do doyisib: usaqlar
bayiiyiiblor, navalar dogulub ailonin ancaq an qoca iizvlori kegmisi Xatirladirlar.
Elo onlar mans daha, ziz idilar.

Vanyanin moaktoblos iizbaiiz, yolun o tarafinds olan evi manos ailonin bu ciir Gizvii
kimi gorindi. Xosboxtlikdon, bu evi sokmomisdilor. Usaqglar darsdon ¢ixib onun
yanindan kegib gedirdilor. Homiso oldugu kimi indi do oglanlar 6zlorini igid vo
hazircavab kimi gostorirdilor, qizlar isa 6zlorini gérmamozliys vururdular.

Belovgil birinci martabads yasayirdilar. Yaxs1 yadimda qalmisdi.

Bir qiz monimlo yanasi imumi qapidan kegib homin monzilo torof getdi. Sarisin
sacli qiz idi, burnuna vo yanaqlarina ilk baharin slamoatlori sopalonmisdi.

«Gorasoan, Vanyanin qizidir?—deys fikirlosdim.—On tig-on doérd yasi olar. Yoqin
ki, belodiry.

Sorusdum:

—  Son Belova deyilsan?

—  Belova?

Giildi. Bu yasda qizlar ¢ox giiloyan olurlar... Noys giilocoklorini gabagcadan

bilmak ¢atindir.

—  Belovgil buradan kogtiblor. Lap ¢oxdan... he¢ yadimda galmayiblar.

—  Basqga sohora?—deys tolasik sorusdum, ¢iinki gorxurdum bels ola.

—  Yox... Basqa kiigoya.—Qapim1 6z agar1 ilo agdi— Anam onlarin {invanini

yazib. Anam indi isdodir, amma 6ziim baxaram. Deyason, geyd doftorinds yazilib.



Qiz isgiizar idi, ¢ox damismirdi. Belovgilin noyi oldugum vo onlar1 na tigiin
axtardigim barodo sorgu-suala baslamadi. Stolun istiindoki telefonun yanina
qoyulmus geyd daftarini dinmazca veraglodi. Oz-6ziina dedi:

— Ho... budur... Bilirdim axi!

Sonra tinvani kagiza yazib mons uzatdi.

Varagi talasik aldim... Q1z yenos giildii. Balka ds taacciiblondiyina gora.
Gozucu baxib 6yrandim ki, Belovgil Fili rayonunda, yasayirlar.

—  Sag ol,—dedim.—Cox sag ol!

Mon kiicayo adi yerislo ¢ixmadim, qaca-qaca atildim. Unvani alimda tutmusdum.
Indi, Vanyanin Moskvada oldugunu bilirdim, harada yasadigindan xoborim vardi—
sobrim vardi, onu tez, miimkiin godar tez gérmoys can atirdim.

Avtobusla, ya da metroda getmok olardi. Amma taksi tutdum. Yolda sofers
deyirdim ki, xeyli vaxt kegondon sonra gozal bir adami tapmisam. Taksi soferlori
biitin giini basqalarmin damisdiglar1 ohvalatlara qulaq asirlar—buna goéro do
diindaya har seys adot etmis lageyd adam, ya da hoassas vo iiroyiyumsaq olurlar.
Mindiyim masinin soferi dorhal buna bonzar ohvalatlar xatirlamaga basladi vo hor
harokati ilo gostorirdi ki, manim Vanya ilo mimkiin gador tez gériismoyimi ¢ox
istayir.

Fikirlogirdim: “Olbatto, bu vaxt Vanya da isdo ola bilor. Hor halda qocalar
evdadirlor. ©ylosib onlarla s6hbat edorom... Galmasini gézlorom. ©gor onlar sag-
salamatdilarsa....”

Qocalar salamat idilor.

Uzun illor boyu goérmadiyimiz adamlarla goriis zamanin no oldugunu basa
diismoys imkan verir. Hor giin goriisarkon onlarin sifatlorinds, xarakterlorinds,
yerigindo zamanin tasiri ilo amoalo golon doayisikliklori gormiiriik, duymurug.

Qoca Belovlar dogrudan da, qoca idilor. Illor bellorini biikmiisdii, sifotlorini
qurudub qirisdirmisdi.

Bunu goriib asilganin yanindaki giizgiido 6ziimo baxdim. Onlar da mani goronds

dorhal tanimamisdilar.



Vaxtilo oldugu kimi, indi do Vanyanin atasi plagi ¢ixarmagimi xahis etmoyo
baslada.

Vanyanin anasi bildirdi:

—  Qohumlarimizla bir yerds yasayiriq. Andryusanin qardasigills...
—  Coxdan bari sizo doymadiyimo gora tizr istayirom. Bos Vanya necadir?
Haradadir?

Onlar moani otaga apardilar.

Homin stol an rahat yera goyulmusdu, sanki Vanya yens do moktabli idi. Stolun
tistiinds homin fotosakil asilmisdi. Vanya besinci sirada tigiincii dayanmisdi. Divara
bir fotosokli do vurulmusdu. Tokco dors codveli yox idi: axi onlarin oglu
boytimisdii.

— Ho, necadir Vanya? — deys yens do sorusdum. Anasi stola yaxinlasdi, yesiyi
¢okib monas kigik bir varaq uzatdi. Boz, kolo-kotiir kagiz idi.

Kagizda yazilmisd1 ki, onlarin oglu, Ivan Andreyevi¢ Belov 1945-ci il aprelin 27-

do Pentslau sohori ugrunda doyiislorde gohromancasma holak olmusdur. Omriimda

bu ciir sohor adi1 esitmomisdim...



